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Barnen och hundrafemtioåringen�.  
Ett temanummer som start på jubileumsåret

Tid är något som kan mätas, släpa sig fram och rusa i väg. Många 
forskare menar att temporalitet är konstruerat, vilket betyder att 
tid formas och upprätthålls genom sociala, kulturella och politiska 
processer. Snarare än en enkel, linjär kronologi kan tid dessutom 
förstås som multidimensionell, där olika tidsflöden samexisterar 
och påverkar varandra. Sociologen Hartmut Rosa menar att his-
toriska, kulturella, biologiska och teknologiska tider rör sig i olika 
tempo och i olika riktningar, och ibland kommer de i konflikt 
med varandra.

Det här numret är speciellt på flera sätt. I år fyller Finsk Tidskrift 
150 år. Tidskriften är Nordens äldsta fortfarande utkomna kultur-
tidskrift. Utan alla läsare, skribenter och redaktioner under de 
senaste hundrafemtio åren hade vi inte funnits idag. Det har krävts 
omsorgstid, uthållighet och lästid. För tillfället arbetar redaktionen 
med att starta tidskriftens sida på portalen journal.fi. Portalen är 
en tjänst för redigering och publicering av vetenskapliga tidskrifter 
som upprätthålls av Vetenskapliga samfundens delegation och i 
portalen finns för närvarande omkring 150 finländska vetenskapliga 
tidskrifter och årsböcker. Sedan Finsk Tidskrift grundandes är den 
inte endast en kulturtidskrift utan även en tidskrift som publicerar 
kollegialt granskade artiklar på svenska. Jubileumsåret är ett år då 
inte endast fysiska exemplar av tidskriften utkommer, dessutom ska 
de kollegialt granskade artiklarna publiceras utan fördröjning på 
journal.fi och resten av numret görs tillgängligt ett halvår senare. Så 
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småningom flyttar vi även skribenternas inskickning av texter till 
redaktionen till portalen. 150 år är tillräckligt länge för att rymma 
flera generationer i tidskriftens historia, men även tillräckligt 
kort för att tidskriften fortfarande är formbar. Fortsättningsvis 
vill redaktionen ge tid för läsning och eftertanke. För att återgå 
till Rosas tanke om temporalitet lever tidskriften och redaktio-
nen i flera tempon som konkurrerar med varandra. Årets första 
nummer ska publiceras, samtidigt som vi planerar utgivningen 
för årets sista nummer. Vi lever i stunden och får ta del av essäer 
om barn, samtidigt som vi arbetar för att ge tidskriften framtida 
förutsättningar. En hundarfemtioåring möter barn och har själv 
varit ung en gång i tiden. Kanske Finsk Tidskrift fortfarande är 
en ung tidskrift? Det är endast något som kan besvaras i framtiden 
när vi kan blicka tillbaka till år 2026.

Numret är dessutom som en dröm för mig, inte endast som 
chefredaktör för Finsk Tidskrift som råkar infalla med jubileums-
året, utan även som forskare intresserad av kritiska tidsstudier och 
barn- och ungdomskultur. Årets första nummer har barn som 
tema och baserar sig på fjolårets kulturseminarium arrangerat av 
föreningen Granskaren, utgivare av Finsk Tidskrift. I likhet med 
tidskriften är barn kunskapsbärare. Barn inte bara som dem som 
ska ta över, utan som dem som redan är här och omformar världen.

Alla föredragshållare under seminariet har omarbetat sitt före-
drag till en essä som publiceras här. Dessutom innehåller numret 
andra essäer som även berör barn. Essäerna berör barn från flera 
olika perspektiv och är skrivna av forskare från flera discipliner. 
Pärmbilden är ritad av Lo Nyman, tio år, som gör en pärmbild 
om barn.

Sektionen med essäer om barn inleds med en essä av sociologen 
Fanny Hatunpää. Essän utgår både från egna erfarenheter av att 
bli förälder för första gången, samt forskning om föräldrarollen, 
traditioner kring födsel och befolkningstillväxten. Hur kan de 
första timmarna och veckorna efter att bli föräldrar se ut? Varför 
ser befolkningstillväxten i Finland ut som den gör? Dessa är några 
frågor som tangeras i essän. Dessutom blir vi introducerade till 
traditioner så som rotinat, båntåna, nipibulla, tåmis, baby shower 
och varpajaiset. Essän visar även hur dessa traditioner är kopplade 
till kön och den könade föräldrarollen, men även hur de förändrats 
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under tidens gång. Hatunpää visar, stödd på befintlig forskning, 
att mödrar i länder med höga jämställdhetssiffror rapporterar 
mer utbrändhet. Faderns roll befästs av tankar om att han endast 
behöver hjälpa till en aning i hemmet eller vakta barnen ibland.

Den andra essän är skriven av barn- och ungdomsforskaren 
Tanja Joelsson. I essän diskuterar Joelsson barns plats i samhälls-
väven och ett flertal rumsligheter. Både välbärgade och territoriellt 
stigmatiserade områden representeras i de rumsligheter som dis-
kuteras. Mera specifikt är fokus i essän på bostäder, grannskap, 
bostadsområden, samt särskilt lekplatser och lekutrymmen. 
Joelsson tar avstamp i 1940-talet till 1980-talet för att säga något 
om samtiden. Det här är en tid då privatbilismen och hypermass-
bilismen får genomslag och urbana rum planeras utgående från 
bilen. Syftet med essän är att visa på vikten av en visionär och 
radikal politik och planering kring boende och mobilitet, vilken 
bottnar i fördjupad vetenskaplig kunskap om barns, ungas och 
föräldrars villkor och vardagsliv. Joelsson konstaterar bland annat 
att den samtida oron kring barns fysiska och psykiska hälsa i den 
rika västvärlden sällan kopplas till de historiska och nuvarande 
planeringsidealen där bilens och bilistens framkomlighet premie-
rats. Arbetet med barnvänlighet i deras vardagliga levnadsmiljöer 
behöver bli djupare och bilen som utgångspunkt i politiska beslut 
och planering behöver problematiseras och ifrågasättas.

Den tredje essän är skriven av pedagogen Sofia Jusslin och vi 
får en inblick i undervisningen i språkämnen. Utbildningsnivåerna 
sträcker sig från förskola till lärarutbildningen. I likhet med  
Joelssons essä, baserar sig Jusslins essä på omfattande utförd forsk-
ning. Jusslin skriver utgående från sin forskning och sina erfaren-
heter av kroppsligt språklärande genom dans. Utgångspunkten 
är att forska med och för barn och unga, snarare än på och om 
barn och unga. Dessutom handlar det om hur undervisningen kan 
göras på nya sätt i mångprofessionella team där forskare, lärare och 
konstnärer samarbetar. Essän introducerar läsaren till begreppen 
språklärande och dans, diskuterar betydelsen av barn och ungas 
röster, tankar och handlingar i forskning och visar på nya sätt att 
närma sig och genomföra språkundervisning. Ett av dessa nya sätt 
som Jusslin diskuterar är arbete med koreografier som kombinerar 
språk och dans. I undervisningstillfället där ett sådant arbetssätt 
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tillämpas är eleverna inte enbart mottagare av undervisning, utan 
aktörer som påverkar hur undervisningen sker och formas.

Den fjärde och avslutande essän i sektionen om barn är skriven 
av Joel Löw, lektor vid Tema Barn. Denna essä berör barn och 
ungdomars aktörskap, internationella mobilisering och framtids-
skapande under kalla kriget. Essän bygger på arkivmaterial och 
baserar sig på pågående forskning. Löws essä fokuserar på svenska  
ungdomar genom det politiskt breda paraplyorganet Sveriges 
Ungdomsorganisationers Landsråd. Organets syfte var att främja  
samarbete och bygga broar i en värld präglad av ideologisk  
polarisering mellan öst och väst. I essän diskuterar och visar Löw 
hur det arbete som gjorde inom Sveriges Ungdomsorganisationers 
Landsråd inte kan reduceras till ren instrumentalisering eller kan 
förstås som autonom opposition. I stället utvecklade paraplyorganet 
en praktik som låg mellan civilsamhället och internationell politik, 
samt skapade relationer, nätverk och politiska föreställningar trots 
begränsad formell makt.

En tredje anledning till att numret är speciellt är att vinnar-
bidraget i Hans Ruin-essätävling år 2025 ingår i numret. Essä-
tävlingen ordnas vart tredje år för att uppmärksamma essäistik, 
till Hans Ruins minne. År 2025 deltog sammanlagt rekordmånga 
544 essäister. De tre pristagarna publiceras i finlandssvenska tid-
skrifter och de får själv välja i vilken tidskrift deras essä publiceras. 
Vinnaren Niclas Hell har valt att publicera sin essä i Finsk Tidskrift, 
till vår stora glädje. Rita Paqvalén, domare efter att ett råd valt ut 
ett 60-tal essäer, skriver i sin motivering:

I sin inspirerande och välbyggda essä för Niclas Hell läsaren in i 
klockornas och urverkens historia med avstamp i ett av de väggur 
hans mormors far tillverkat i Österbotten under 1930- och 1940-talen. I 
Hells essä varvas familjehistorien med den västerländska och sovjetiska 
(klock)historien och han reflekterar över tidens och klockans relation 
till klass, klassresor, religion och samhällets utveckling – samt även 
över motståndet mot klockans tyranni. Essän pendlar i tid och rum 
från det lilla till det stora, från det privata till det allmänna och läsaren 
ledsagas genom klockans historia av en ständigt närvarande berättare. 
Niclas Hells essä är ett vackert exempel på hur man med essäns medel 
och en stark egen röst både kan både beröra sin läsare och ge hen ny 
kunskap.
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Essän är synnerligen passande i det här numret av Finsk Tidskrift 
eftersom den personliga, materiella och affektiva tiden skildras i 
essän, och dessutom ingår ett barnperspektiv.

Jag vågar påstå att samtliga texter, både essäer och recensioner, 
är skrivna för att dröjas vid, läsas om, diskuteras och delas mellan 
generationer. Alla tre recensioner berör dessutom barn och unga 
på något sätt.

Med detta nummer önskar redaktionen ett fint jubileumsår 
till alla läsare.

Ann-Charlotte Palmgren 
Åbo, 28.1.2026
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Essäer om barn

1,26 barn – föräldraskap i samtidens skugga

Fanny Hatunpää

Efter 32 år, tre examina och några år i arbetslivet har jag äntligen 
bidragit till befolkningstillväxten genom att föda ett barn. Trots 
denna bragd är jag bara halvvägs kommen; ur samhällsekonomisk 
synvinkel borde jag helst producera ytterligare en skattebetalare, 
kanske två, och det hellre förr än senare.

Födelsetalet i Finland är lägre än någonsin, det är inte ens ett 
och ett halvt barn per kvinna. Larsmo med en siffra på 3,61 samt 
en samling små kommuner är relativt ensamma med sina strån till 
befolkningsstacken, som står på ända (Statistikcentralen 2024). Jag 
är sen till kalaset och bidrar därmed närmast med att knuffa upp 
medelåldern för förstföderskor ett snäpp till.

Vad är det jag och resten av millenialerna gjort i alla dessa år 
när vi inte skaffat barn? Tja, vi har haft ångest, försvunnit in i 
våra telefoner, marginaliserats och polariserats, balanserat på en allt 
osäkrare arbetsmarknad och försökt slutföra studier under allt 
större press (APA 2023; Janicke-Bowles et al. 2018). Vi har försökt 
betala av studielån som skulle vara det billigaste lånet någonsin 
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samtidigt som nästan alla examina fallit offer för inflation på 
arbetsmarknaden (Hobbes 2024). Tidigare generationers råd om 
att modigt ta sig till arbetsplatsen, presentera sig för chefen och 
skaka hand ordentligt möts av en verklighet där en väktare vänligt 
men bestämt ber dig avlägsna dig från området där du inte har 
något att göra och säger att du kan fylla i en ansökan på företagets 
nätsida – precis som trehundra andra gjort redan igår.

Allt ensammare navigerar vi genom ett samhälle som ter sig 
allt hårdare, kallare och mer individualistiskt i en (väst)värld som 
cirklar runt tre samtalsämnen: klimatförändring, krig och reces-
sion. I deras skugga blir familjebildning antingen själviskt, farligt 
eller dumt.

Vimmelkantiga av trötthet kommer vi hem från sjukhuset på 
valborgsmässoafton. Plötsligt är vi tre: två nyfödda, blekgråa för-
äldrar och en nyfödd son som hade så bråttom till världen att han 
blivit gul. En glaskupa av förundran har lagt sig över oss. Utanför 
firar alla andra arbetarrörelsernas internationella högtidsdag, våren 
och ljuset. Partymyrorna känns avlägsna och främmande, deras ljud 
är dämpat mummel utanför kupan. Vi har förändrat hela världen, 
de bara inte vet det.

Under de följande veckorna åker vi in och ut på sjukhuset för 
vård och jag är innerligt tacksam för vårt skattesystem. Minst lika 
tacksam är jag för vårt nätverk av familj och vänner. Finländska 
föräldrar hör till de mest utmattade i världen. Ny forskning påvisar 
att ju mer individualistisk en kultur är, desto mer utmattade är 
föräldrarna (Roskam et al. 2021). Samtidigt undrar jag över hur lite 
det talas om sömnens betydelse. När jag äntligen får sova efter att 
ha vakat i fyrtiosex timmar – under vilka jag genomgått mitt livs 
i särklass tyngsta fysiska prestation – väcks jag tre timmar senare 
av en skötare. Barnet ska väckas och ammas. Vi försöker utan 
resultat i en halv timme. Jag har ingen mjölk. Barnet får flaska. Vi 
lägger oss igen. Två och en halv timme senare väcks jag. Barnet ska 
ammas. Mjölken kommer inte, så pumpen hämtas. Och så håller 
vi på, dag ut och dag in. I augusti får jag lov från rådgivningen 
att sluta försöka. Då har jag försökt riva mjölk ur mig i tre och en 
halv månad och som mest producerat hälften av vad babyn skulle 
behöva. Vi har inte haft en enda lyckad amning och jag är redo att 
köra över pumpen med en stridsvagn.
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Vi fuskar. Vi ber om hjälp, vi skarvar och varvar ner. Bland 
alla råd vi får är det svårt att vaska fram vad som är relevant på 
riktigt när sanningen är att vi är så trötta att vi kommer hem från 
affären med en burk mjölk och ställer den i skohyllan, där vi hittar 
den följande dag. Jag gråter okontrollerat när jag inte lyckas torka 
nappflaskorna. Och när babyn börjar gråta, gråter hans far. Men 
barnets farmor handlar åt oss. Farfar hämtar blöjor. Morfar bär den 
nyfödda tills magknipet lättar. Mormor lagar mat och sover med 
babyn på golvet för att jag och barnets far ska få sova. Vi är lyckligt 
lottade som har en hel tidigare generation som hjälp.

Mor och blivande skattebetalare, 48 timmar gammal. Bild ur Fanny Hatunpääs 
familjealbum. Foto: Annika Rentola

Rotinat (på finska) är en karelsk tradition. Namnet baserar sig på 
ryskans rodiny, som syftar till barnsäng och födsel. Rotinat består 
av mat, ofta ugnsbakad, som hämtas till barnsängskvinnans hem. 
Traditionellt inleddes bakandet genast då man såg bastun värmas 
mitt på dagen hos den havande, för det var en hedersfråga att stå 
först på tröskeln hos den nyblivna modern med ett urval rykande 
varma bröd och kakor. Således slapp den nyförlösta kvinnan ställa 
sig upp och baka för familjen och gästerna, och kunde i stället 
koncentrera sig på att vila och amma (Museiverket 2022.)
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Rotinat har förekommit främst i Karelen och östra Finland, 
men fenomenet har andra namn i andra delar av landet, både på 
finska och svenska. På svenska talas det om att fira barnsängskalas 
eller dricka barntårna, som är en variant av att dricka barnfot, 
som i sin tur har sina rötter i lågtyskans kind(e)sfoot (på svenska 
barnföda), som misstolkats som Kinderfuß (på svenska barnfot). 
Barnfoten har sin motsvarighet i finskans varpajaiset, festlighet 
med mat och dryck till den nyföddes ära (Slotte 1996.)

De dialektala uttrycken för barnsängskalas i Svenskfinland är 
talrika: I Terjärv har gäster fått båntåna, i Kronoby har barnsängs-
kvinnan fått nipibulla. Annanstans har det setts till att morokorgen 
och barnasängsgröt levereras till rätt adress. Östnyländska tåmis 
har sina rötter i finskans tuomisia (på svenska ungefär ”det man 
kommer med”), och pirtis i Jeppo kan spåras till finskans pirtti, 
pörte (Ekrem 2009.)

Peter Slotte (1996) nämner två grundorsaker till att barnsängs-
kalas firas: å ena sidan kan traditionen tolkas som konkret hjälp då 
hemmets kokerska är ur spel. Å andra sidan har kvinnan ansetts 
vara oren mellan födseln och kyrktagningen och har därmed inte 
fått ”förorena” familjens mat genom att röra den. Bägge synsätt 
belyser den obekväma sanning som präglat familjebildande i otaliga 
kulturer och tider: samtidigt som kvinnan är oumbärlig för allas 
fortplantning och överlevnad har hon stått under andras kontroll 
– männens, kyrkans, statens, andra kvinnors, systemets.

I romanen Med havet som granne visar författaren Anni Blom-
qvist (1969) hur stränga reglerna kunde vara i skärgårdssamhället. 
När Maja fött sitt första barn ute på Stormskäret är hon på grund 
av vädret tvungen att vänta med att visa sig i kyrkan. Hon våndas 
över att prästen ska vara arg på henne för att det dröjt så länge 
mellan barnafödande och kyrkogång. När hon äntligen kommer i 
väg möter hon bekanta. Glad sträcker hon handen till Södergård 
Maja Greta, som inte svarar på gesten, utan säger: ”De är okristligt 
att du går oren ännu efter barnsbörden. Om jag vill kan jag slå 
ihjäl dej på fläcken å int få någi straff för de” (Blomqvist 1969, 192).

Man behöver inte skrapa mycket på vår tids yta för att avslöja 
att dessa dammiga föreställningar om kvinnans roll i själva verket 
inte alls är dammiga, utan ställvis glänser välpolerade: till den 
oroväckande populära Andrew Tates porlande källa av misogyni 
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hittar alldeles för många män och pojkar på internet (Toivonen 
2025). Förenta staterna idkar allt värdekonservativare politik, 
där kvinnor tas ifrån självbestämmanderätten över sina kroppar 
(Honderich 2024). I Afghanistan löper de makthavande talibanerna 
amok i sin iver att separera kvinnor från utbildning, samhällsliv och 
grundläggande mänskliga rättigheter (Penn 2024). Och år 2024 var 
Finland det våldsammaste landet för kvinnor inom den Europeiska 
unionen (FRA 2024).

Samtidigt har många aspekter i kvinnans liv förbättrats avse-
värt, för visst finns det fördelar med att få rösta, ha kontroll över 
sin egendom och kunna välja att arbeta utanför hemmet (denna 
sistnämnda valfrihet har till och med gjort en helomvändning; 
få har råd att välja att inte arbeta utanför hemmet). Ändå gör 
kvinnor uppskattningsvis tre fjärdedelar av allt obetalt omsorgs- 
och hushållsarbete i hemmen (WHO 2024). Hushållsarbetet har 
traditionellt fallit på den som stannat – nej, arbetat – hemma med 
barnen. Det var på den tiden när en persons lön räckte till att 
försörja en familj med fyra barn. Under 2020-talet har lönerna inte 
stigit i takt med den ökande inflationen, och en finländsk familj 
får mindre mat, el, vatten och andra förnödenheter för sina pengar 
än på femton år (Valkama 2024).

Där barnsängskalasen fallit i glömska har den amerikanska 
(konsumtions)festen baby shower blivit så vanlig att unga kvinnor 
ofta både deltar i och ordnar sådana flera gånger om året (detta 
infaller vanligen efter den där åldern när man först gästat tre bröllop 
per sommar). Babyshowern är en moderskapsritual där estetik, gåvor 
och lekar i kombination med graviditetsvänlig festmat utgör grunden 
för firandet av den blivande modern och hennes ofödda barn.

Babyshowern har en helt annan karaktär än barnsängskalaset, 
även om grundtanken – att stötta eller uppvakta den blivande modern 
– är densamma. Den största skillnaden är fokus: på babyshowern 
firas modern som på ett födelsedagskalas. Presenterna består ofta av 
blöjor och allehanda attiraljer för livet med en nyfödd samt möjligen 
något för modern att skämma bort sig med (Esselström och Skager- 
sten-Ström 2019).

Marcelle Kosman (2015) kritiserar babyshowern för att vara en 
patriarkal konsumtionsfest där även barnlösa kvinnor tvingas in i 
en performans som bygger på den sociala normen att moderskap 
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är något eftersträvansvärt som fullbordar en kvinna och permanent 
förvandlar henne till en asexuell, icke längre ung varelse vars sam-
hälleliga värde primärt bestäms genom just moderskapet. Festen 
blir en ritual där både bekantskapskretsens mödrar och barnlösa 
kvinnor bjuds in till en kvinnlighetsföljetong där alla väntar sin 
tur: När ska jag firas, när blir jag äntligen mamma?

Kosmans kritik riktar sig till en typ av fest jag delvis inte 
känner igen, eftersom babyshowers i min egen bekantskapskrets 
har haft ett annorlunda fokus. Det är möjligt att festen har ändrat 
karaktär på tio år, eller också kan den ha olika drag i olika kul-
turkretsar. Jag har haft den goda turen att ha en bekantskapskrets 
som tolkat babyshowern annorlunda. Det intryck jag har av finska 
och finlandssvenska babyshowers är att festen är en övergångsrit 
där kvinnans värde erkänns, ja, i moderskapet, men framför allt 
uppvaktas hon för det jobb hon redan gjort och den arbetsamma 
framtid som stundar. I tillägg till gåvorna lovar gästerna modern 
konkret stöd under barnsängstiden, och de som redan har barn 
delar med sig av sina bästa tips.

I motsats till babyshowern har finskans varpajaiset blivit män-
nens fest trots att det från början var kvinnorna som söp (inte minst 
den födande mamman som var i akut behov av smärtlindring). 
De blivande papporna, uteslutna från babyshowern på grund av 
sitt kön, festar numera oftare med att dricka barntår. Männens 
fest handlar vanligtvis inte om lekar, presenter, matlagning eller 
dekorationer. Nej, männens fest firar den nyfödda; jobbet är gjort, 
manligheten manifesterad. Priset är att ”en sista gång” få festa med 
polarna, dricka sig full och röka en symbolisk cigarr (Brockman 
2002).

Pappornas barnsängstår har ändå delvis övergått från dimmiga 
supgillen till stödgruppsliknande möten, där bekantskapskretsens 
pappor delar med sig av sina erfarenheter och de barnlösa frågar, 
lyssnar och talar om sina känslor inför faderskapet – något som 
ter sig unikt då man begrundar hur lite män under historiens gång 
uppmuntrats till att tala om sina känslor. Att ta en konjak eller 
möjligen röka en cigarr kan fortfarande höra till (Brockman 2002). 
Den nyblivne fadern kanske får en nyttig bok om spädbarnsvård i 
present, men samtidigt luktar det lite unket att på 2020-talet få en 
pappamanual. Detsamma gäller barnkläder med påklädningsin-
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struktioner för pappa samt skämt om att fadern är familjens äldsta 
barn.

Trots att jämställdheten i såväl finländska familjer som annan-
stans förbättrats under de senaste årtiondena har framstegen inte 
nått föräldraskapet i samma takt (FN 2024, Roskam et al. 2021). 
Tvärtom rapporterar mödrar mer utbrändhet i länder som annars 
kan stoltsera med höga jämställdhetssiffror (Roskam et al. 2022). 
Och genom att återigen skrapa alldeles lite på nutidsytan ser vi 
klart och tydligt hur dammiga föreställningarna om faderns roll 
kan vara 2026. Uppfattningar som att det räcker att vara lagom 
intresserad av barnets liv för att ungefär veta lite var man rör sig 
eller att barnen nog växer upp utan att man aktivt uppfostrar dem 
(Lipasti 2024) cementerar faderns roll som en som bara hjälper till 
en aning hemma och kan vakta ungarna ibland, som om han inte 
vore en aktiv och fullvärdig vuxen i familjen.

Uppfattad samhällelig press på föräldrarollen har stor betydel-
se för föräldrarnas mående. Finländska föräldrar anser själva att 
en god förälder är kärleksfull, har gott tålamod och håller tillräck-
lig disciplin. Samtidigt upplever de ändå att samhället förväntar 
sig perfektion: de ideala föräldrarna är osjälviska, välutbildade och 
karriärinriktade, välbärgade, hushållande, effektiva och till och 
med allsmäktiga (Halonen et al. 2021.) En fasansfull, blänkande 
kuliss att spegla sitt eget föräldraskap mot. Det är ingen som har 
skapat den perfekta förälderns kuliss, men den upprätthålls aktivt 
och tämligen osynligt i nätverket – djungeln! – av råd. Råden är 
naturligtvis välmenande. Tanken är ju att barnet ska hållas vid liv 
och gärna ha det bra också. Ha det bäst, helst. Och det är just där 
vardagen börjar skeva.

Att våra nätter gått sönder har många orsaker. Dels är bar-
net hungrigt för jämnan, dels utvecklas han så fort att sömnen 
blir orolig. Under det långa år som sömnbristen håller oss i sitt 
järngrepp blir jag bara tröttare av alla råd och frågor. De som 
delar med sig menar väl, men bygger samtidigt upp föräldraskapets 
självhjälpskultur. Tipsen och råden är oändliga, och inget av dem 
godkänner att vår son kanske bara, ja, är en orolig sovare. Vi bara 
gör fel. Vi låter honom sova för mycket på dagen. Nej, för lite. 
Men för ofta, ändå. Vi nattar honom med fel ljud, fel rörelser, fel 
tid. Och han saknar beröring – nej förresten, så mycket som han 
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sitter i famnen behöver han mer självständighet, så han inte blir 
bortskämd. Jag och babyn samsover, vilket verkar godkännas under 
de första månaderna. Sedan börjar frågorna: ”Sover han fortfarande 
bredvid dig?”. Tre gånger försöker vi inleda sömnskola för att vänja 
babyn vid egen säng. Varje gång är det lika omöjligt och hemskt för 
alla, och varje gång får barnet av någon gudarnas nyck förkylning 
efter några nätter och så tvingas vi avsluta.

Vi gör vårt bästa, för vi är rädda för att förstöra något: uppväx-
ten, känslolivet, sömnen, maten – vårt barn, vår förstfödda. Men 
jag får skinn på min mammanäsa och börjar svara ” ja, hos oss gör 
vi såhär”. Internet vet berätta att vi borde gå ut två gånger per 
dag, hitta på stimulerande aktiviteter för att utveckla hjärnan samt 
äta alla mål tillsammans. Jag radar upp burkmat i kundvagnen, 
dricker saftsoppa för att få ner någonting och lägger mig på soffan 
och sluter ögonen för diskberget, dammråttorna, spyfläckarna 
och textmeddelandena. Men visst, vi äter tillsammans: jag matar 
barnet på soffan medan hans far sitter bredvid och turvis skopar 
makaronilåda i egen mun och min mun (nej, tv:n är inte på, det 
skulle störa barnets språkutveckling).

Rädslan. Oron. Ångesten. Där har vi något av ett varumärke 
för både millenialerna och påföljande generation Z (Medaris 2023). 
Om vi ska vara helt ärliga så börjar de äldsta i Gen Z vara färdiga 
att föröka sig, och de vet exakt vad som försiggår här i världen. De 
är födda med smarttelefon i hand och elsparkcykel under fötterna, 
och de har ofta stenkoll på klimatfrågor, sociala medier, etisk kon-
sumtion och jämställdhetsfrågor. Det enda de tycks ha gemensamt 
med sina far- och morföräldrar är intresset för parfym. Det Gen Z 
vet med säkerhet är att framtiden är osäker. Och trots att den alltid 
varit det har varken millenialerna eller Gen Z fått växa upp under 
något ekonomiskt uppsving eller någon enande stark framtidstro, 
som de som var barn under efterkrigstiden (Medaris 2023.)

Unga män och kvinnor, de som önskas vända myrstacken 
tillbaka på rätt led, glider allt längre ifrån varandra (Jones 2023). 
Unga kvinnor utbildar sig högre, är liberalare och känner mer 
ångest inför både krig och klimatförändring. Unga män har i sin 
framtidsoro vänt sig till religionen och anammat konservativare 
värden (Nuuttila 2024). För att dessa parter ska mötas räcker det 
inte med att kommendera ner dem från sina elsparkcyklar och 
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lyfta blicken från telefonen. Att be dem prata med varandra, be-
röra varandra så ömt man bara kan när man ser den andra riktigt 
på riktigt. Det behövs så mycket mer; det behövs att systemet 
möter dem.

Det behövs tillit. Tillit till att någon eller något bär en när 
man inte orkar själv, när varken händer eller hjärna räcker till, när 
själen står omtumlad och lite vilsen, för att den plötsligt behöver 
anamma en ny roll, en som man måste bygga upp själv. En roll att 
stå för under ständigt ödmjuk beredskap att anpassa sig, lära sig 
och utvecklas.

Det behövs tillit till att det är tryggt att bygga en framtid 
tillsammans med någon. Det behövs tillit till att det är tryggt 
att föda, till att man hinner till närmaste förlossningsavdelning, 
till att inget liv är i fara på grund av sparåtgärder. Det krävs att 
man får ta en paus för att andas – och sova! – när man lyssnat till 
trumhinnespräckande kolikskrik under kvällar som är så långa 
att de kletat ett band av sorg över lägenhetens väggar. Man måste 
kunna lita på att man inte går sönder eller bara lappas lite i kanten 
när allt rämnat.

Det behövs tillit till att rådgivningen hinner höra och se om 
något är på tok. Till att barnskyddets resurser aldrig någonsin är så 
knappa att barn far illa. Tillit till att man får utöva sitt föräldraskap 
tryggt på sitt eget sätt utan social press på att vara perfekt – och 
tillit till att pressen och ångesten är systemfel som går att förändra, 
inte individens ansvar att skaka av sig. Att stänga av telefonen är 
ingen lösning på ett helt samhällsklimat. Att vårda hemvården, 
daghemmen, skolan och fritiden är av yttersta vikt. Det är viktigt 
att engagera sig i barnets liv, men också att engagera sig i föräld-
rarnas liv.

Jag längtar fram och tillbaka. Framåt mot en tid av en jämlik 
arbetsmarknad där ett kön inte tvingas sätta karriär och ekonomi 
på spel för gemensam sak och där man kan lita på att utbildning 
är en fördel på arbetsmarknaden och att arbete finns. Framåt mot 
en tid när främlingsfientlighet inte grumlar befolkningspolitiken. 
Samtidigt bävar jag för att den gemenskap som gett oss barn-
sängstraditionerna och uppfostrat generation efter generation har 
fallit i evig glömska i den framtid jag ser. Jag söker en blandning 
av Ferdinand Tönnies (2012) Gemeinschaft och Gesellschaft där 
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gemenskapen och samhället, det allmänna och individen, skulle 
mötas i en dans för det goda.

Sedan kan man fråga sig om vi faktiskt behöver fler mänskor 
att nöta ut vår planet med. Vi har redan 8,3 miljarder, och den 
livsstil Zygmunt Baumans (2007) homo consumens upprätthåller 
är ohållbar. Tellus knakar i fogarna. Är då födelsetalet 1,26 ett 
problem att åtgärda, egentligen? Om svaret är ja, måste vi möblera 
om i våra tankar.

I väntan på revolutionen fortsätter jag att uppfostra min fram-
tida skattebetalare.
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Mot verkligt barnorienterade samhällen�  
– med bilsamhällets ruiner i backspegeln

Tanja Joelsson

Barnens plats i samhället, staden och i samhällsplaneringen är ett 
ständigt aktuellt ämne i Sverige, liksom i övriga Norden. I den 
svenska samhällsdebatten återkommer larm om ökningen av barn-
fetma och andra välfärdsrelaterade sjukdomar, hur barn är alltmer 
stillasittande och till och med uppvisar motoriska svårigheter, som 
exempelvis svårigheter med att slå en kullerbytta (Sveriges Radio 
2024). Det talas även om barns minskade rörlighet i allmänhet, och 
med cykel och till fots i synnerhet (Niska et al. 2017). Finland har 
länge stått ut i statistiken i jämförelse med Sverige när det gäller barns 
självständiga mobilitet, med en högre andel barn som rör sig på egen 
hand till exempelvis skola och fritidsaktiviteter (Kyttä et al. 2015) och 
en högre andel barn som cyklar (Silonsaari et al. 2022), men även i 
Finland kan tendenser till minskad självständig mobilitet skönjas. De 
alarmistiska tendenserna till trots, diskuteras sällan dylika fenomen 
i relation till historiska dimensioner eller strukturella aspekter, som 
till exempel till den efterkrigstida samhällsplanering som dominerat 
i de nordiska länderna, Danmark undantaget (Emanuel 2012).

I Sverige, Finland och Norge planerades för privatbilen och 
motoriserad trafik, vilket givetvis fått konsekvenser för hur våra 
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samhällen utformats: det är biltrafikens framkomlighet, hastighet, 
skala och bekvämlighet som utgjort måttstocken för de offentli-
ga rummen och vår mobilitet. De värden som materialiserats i 
byggnader, gator och offentliga rum är således en följd av detta: 
vuxenkroppens och metallkroppens primat framom den mindre 
eller köttsliga kroppen, det storskaliga framom det småskaliga, 
ingenjörskonstens praktik framom det sinnliga. Faktiska upp-
levelser av rummet har fått stå tillbaka för program och planer 
baserade på idealiserade idéer om den rationella individen – ofta 
en yrkesarbetande (vit) man, ofta utan sociala beroenden i form 
av omsorgsrelationer eller tidsrumsliga förpliktelser (jämför med 
Joelsson, Henriksson och Balkmar 2023, Henriksson, Joelsson 
och Balkmar 2024). Effekten har utgjorts av en förkärlek för den 
instrumentella mobiliteten – målinriktade transporter som sker 
utan inblandning av kroppslighet, sinnlighet eller känslor.

Den här essän kommer att fokusera på en annan möjlig be-
rättelse om barns plats i samhällsväven, vilken tar avstamp i det 
förflutna för att säga något om samtiden. Jag vill diskutera vikten 
av att lyfta fram andra berättelser om såväl dåtid som samtid, 
med syfte att möjliggöra andra möjliga – hoppfulla – berättelser 
om framtiden. För att göra detta använder jag relationen mel-
lan barnen och rummet som lins, och den forskning jag, ibland 
tillsammans med kollegor, genomfört kring barns och familjers 
boende, vardagsmobilitet och vardagsgeografier i både välbärgade 
och territoriellt stigmatiserade områden (se till exempel Joelsson 
2019, 2022, Joelsson, Balkmar och Henriksson 2022, Joelsson, 
Henriksson och Balkmar 2023, Joelsson, Balkmar och Henriksson 
2025, Henriksson, Joelsson och Balkmar 2024, Ekman Ladru, 
Joelsson och Fridén Syrjäpalo 2022, Ekman Ladru, Joelsson och 
Cele 2025). Jag kommer dels knyta an till analyser av historiskt 
material från Statens offentliga utredningar (SOU) och statliga 
propositioner mellan 1940 och 1980, vilka är en viktig del av det 
svenska politiska systemet för beslutsfattande. Dels kommer jag 
illustrera med samtida kvalitativt material med barn, unga och 
föräldrar från de ovan nämnda forskningsprojekten. Syftet med 
texten är att visa på vikten av en visionär och radikal politik och 
planering kring boende och mobilitet, vilken bottnar i fördjupad 
vetenskaplig kunskap om barns, ungas och föräldrars villkor och 
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vardagsliv. En mer omsorgsinriktad och eftertänksam politik och 
planering behövs, där möjligheter och förutsättningar för att bo, 
röra på sig, trivas och leva ett meningsfullt liv bereds barn och 
unga, och kan utgöra ett fönster mot en mer jämlik, rättvis och 
barnorienterad framtid.

Folkhemmets barn i bostäder och grannskap

De efterkrigstida samhällena planerades och byggdes för att 
stödja familjers vardagsliv i Finland (Moll och Jouhki 2021) och 
i Sverige (Joelsson, Ekman Ladru och Cele, kommande). Denna 
ambition att planera och bygga för familjer, handlade för Sveri-
ges del om att bekämpa fattigdomen, öka bostadsbeståndet med 
för familjer lämpliga bostäder, och om att modernisera boendet. 
Folkhemsbygget är det gigantiska samhällsbyggnadsprojekt som 
innefattar både en materiell och kulturell omdaning av det svens-
ka samhället. Svenskarna skulle helt enkelt moderniseras, och 
hemmet utgör det politiska älsklingsobjekt genom vilken denna 
moderniseringsprocess äger rum (Hirdman 1989). Familjen och 
familjebostaden är med andra ord ytterst centrala i folkhemmet. 
Hur föreställdes då barnens plats i folkhemmet?

Även om familjen och familjebostaden stod i centrum för ut-
redning och analys i socialpolitiken sker en tydlig förskjutning från 
1900-talets första hälft fram till 1980-talet. Jag och mina kollegor har 
argumenterat för att fröna för en barnmorfologisk politik sås i den myr-
dalska politiska myllan som präglar de bostadssociala utredningarna 
fram till 1960-talet, men familjen är alltjämt den samhällsinstitution 
som diskuteras mest. Barnen skymtar till ibland, men som en del av 
familjen. Från 1960-talet sker ett tydligare skifte, där barnet i allt 
högre grad utreds i sin egen rätt och framträder som ett politiskt 
subjekt (Joelsson, Ekman Ladru och Cele, kommande).

Att benämna detta skifte som ett skifte mot en barnmorfologisk 
politik utgör ett sätt att begreppsliggöra och analysera hur barn 
– både som faktiska kroppar och diskursiva subjekt – framträder 
i det historiska, politiska utredningsmaterialet. Begreppet barn-
morfologi pekar särskilt på de materiella och rumsliga aspekternas 
sammanflätning med det sociala – hur plats, rum och kropp förstås 
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dels som ytterst centrala för barns utveckling till människor och 
samhällsmedborgare, dels som tätt sammanvävda. Den stora barn-
miljöutredningen (SOU 1975:30) med dess åtta delrapporter utgör 
epicentrum för en barnorienterad politik, men delrapporten om 
barnen och den fysiska miljön (SOU 1975:36) – och dess föregångare 
i till exempel Barns utemiljö (SOU 1970:1) – placerar bokstavligen 
barnen i samhällets mitt. Utredarna i Barns utemiljö (SOU 1970:1) 
lanserar ett omfattande program för barns vardagsliv med leken i 
centrum – fritidspedagogiken. Det utgörs av mycket detaljerade 
förslag på hur lekplatsutformning ska ske för att kunna inrym-
ma olika slags lek, både rörelse- och idrottslekar, konstruktiva 
lekar, samt smålekar och samvaro (se SOU 1970:1, 20), och planer 
för hur lekplatser och lekutrymmen bör planeras i relation till 
bostadsområdets övriga funktioner och till biltrafiken. Flera av 
dessa förslag kom att omsättas i praktiken, framför allt i det stora 
Miljonprogrammets bostäder och bostadsområden som byggdes 
mellan åren 1965 och 1975.

Fritidspedagogiken som den föreställs utformas i utredningen Barns utemiljö 
(SOU 1970:1, bilden återfinns på sidan 16)
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Den barnmorfologiska politiken utgör dock en parentes i historien: 
det antal utredningar som berör barns bokstavliga och bildliga plats 
i samhället under slutet av 1960- och till 70-talets mitt, och det 
sätt det görs på, är både radikalt och unikt. Det hänger givetvis 
också samman med det långa obrutna socialdemokratiska styret, 
med ett allt rikare Sverige, och med det ideologiskt präglade folk-
hemsbygget. Som utredarna för Barns utemiljö (SOU 1970:1, 277) 
konstaterar i sin slutsats:

Reformer som syftar till att förbättra barnens levnadsförhållanden 
kan således inte bara inriktas direkt på barnen. (…) En omdaning av 
samhället i riktning mot ett rättvisare och mer demokratiskt samhälle 
är en nödvändig men inte tillräcklig förutsättning för att förändra 
barnens levnadssituation. (SOU 1970:30, 277)

Den här parentesen är på många sätt fascinerande. Själva utred-
ningsivern och de politiska diskussionerna kring barnens plats i 
samhället kan tjäna som en kontrast till dagens politiska diskus-
sioner och samhällsplanering i Sverige. Den svenska politiken har 
också haft materialiserade konsekvenser för barnvänlighet, men 
konkurrerar idag med andra ideal och samhällsutmaningar, vilket 
jag kommer att diskutera i det följande.

Den kompakta stadens löften i hypermassbilismens tidsålder

Snabbspolning till samtiden, med denna bakgrundsteckning i 
huvudet. Idag hanterar vi forna tiders planering, där både Sverige 
och Finland under efterkrigstiden planerades utifrån bilens fram-
komlighet – ett arv som skapar stora bekymmer för dagens gröna 
och sociala omställning. Massbilismens intåg innebar att plane-
ringen av bostadsområden förändrades för att ge bilen plats. Men 
bilens intåg skedde inte utan spänningar, och framförallt barnens 
situation diskuteras ingående under 1900-talets andra hälft. Idag 
planeras våra samhällen oftast utifrån den kompakta stadens ideal, 
eftersom den kompakta staden setts som en slags räddning på både 
miljömässig och social hållbarhet. Den kompakta staden föreställs 
bidra till mindre bilinnehav och minska behovet av bilresor, och 
dessutom bidra till social gemenskap. Den kompakta staden har 
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däremot inte i nämnvärd utsträckning diskuterats i förhållande till 
vare sig barn eller familjer, trots den globala urbaniseringstrend som 
pågått i decennier som resulterat att även allt fler barnfamiljer bor 
kvar i lägenheter i staden – också i nordiska länder där villaboende 
och den lantliga idyllen utgör starka ideal. Parallellt pågår skiften 
runt sociala normer och ideal kring barndom och föräldraskap, där 
till exempel det involverade föräldraskapet gifter sig med en ökad 
riskmedvetenhet och osäkerhetsberedskap (Forsberg 2009, Joelsson 
2019, Ekman Ladru, Joelsson och Cele 2025).

Även andra viktiga politiska händelser påverkar barnens sociala 
och rumsliga tillvaro. Att barnkonventionen blev lag år 2020 i 
Sverige innebär att stadsplaneringen måste förhålla sig till barns 
behov och rättigheter, men forskning visar alltjämt på spänningar 
och konflikter mellan stadens utformning och familjernas var-
dagsliv i den täta staden (Ekman Ladru, Joelsson och Cele 2025, 
jämför med Karsten 2022). Låt mig ge några exempel från två 
nyligen avslutade forskningsprojekt där vi observerat och intervjuat 
barnfamiljer, det vill säga föräldrar, unga och barn. I det ena har 
vi fokuserat lägenhetsboende i bostadsområden med olika grad av 
förtätning, i det andra har vi haft siktet inställt på familjers var-
dagsmobilitet i territoriellt stigmatiserade och politiskt eftersatta 
områden – paradoxalt nog de miljonprogramsområden som jag 
berörde ovan. Exemplen behandlar först skiftande normer kring lek 
och mobilitet, och sedan lokala trygghetsdiskurser. Båda exemplen 
pekar på vikten av att föra fördjupade, intersektionella diskussioner 
kring barns och ungas rumsliga vardagsvillkor.

Ut och lek? Normer kring lek och mobilitet i familjebostaden

Leken flyttade inomhus på 1950-talet, tack vare den modernisering 
av bostadsbeståndet som bostadspolitiken sjösatte under tidigare 
årtionden. Bostäderna blev fler, större och moderna. Även om 
leken fick pågå inomhus, var det alltjämt vanligare att barns lek 
framför allt pågick utomhus: på bostadsgårdar, den egna tomten, 
på anvisade lekplatser eller på gatan.

Jag och mina kollegor har intresserat oss för hur bostaden i hög-
hus fungerar i vardagen för familjerna, och hur lek och mobilitet 
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görs möjlig. Vi har noterat att föräldrarna förhåller sig till samma 
normer om lek och mobilitet i bostaden, oavsett socioekonomisk 
belägenhet. Vi tycks oss se ett skifte i att inte bara utomhuslek 
förordas, som ett led i en ideal nordisk barndom, utan att också 
inomhuslekens betydelse ökat (Ekman Ladru, Joelsson och Cele, 
kommande). Barn har såklart ”alltid” lekt inomhus, men att in-
omhusleken nu också omtalas av föräldrarna som viktig för barn 
skiljer sig från tidigare. Den nordiska naturromantiska barnupp-
fostran har historiskt hängt tätt samman med vistelse i naturen 
och utomhuslek.

Familjerna utgår från starka, normativa idéer kring föräldra-
skap: familjelivet är viktigt, att vara en närvarande och involverad 
förälder likaså. Föräldrarna stöttar och möjliggör för lek och mo-
bilitet i lägenheten, oavsett lägenhetens storlek eller utformning. 
Den norm som vi menar framträder är en där leken tillåts överallt 
i lägenheten med få undantag (oftast föräldrarnas sovrum), och 
föräldrarna ser det som sin uppgift att möjliggöra för detta.

Trots att alla familjer betonar familjegemenskap och ger uttryck 
för en norm där barnens lek anses vara tillåten ”överallt”, framgår 
det tydligt att föräldrarna samtidigt försöker styra både leken och 
de leksaker som används i hemmet. Hemmets ytor organiseras och 
avgränsas i olika zoner, där vissa är mer anpassade för lek än andra. 
Lek kan i praktiken förekomma i hela bostaden, men inte vid alla 
tidpunkter. Eftersom barns lek ofta är fysisk, tar plats och medför 
ljud, uppstår ett kontinuerligt behov av att anpassa och omfördela 
hemmets utrymmen för att bevara både trivsel och möjlighet till 
avskildhet för familjens alla medlemmar. I vissa familjer anses 
det dessutom viktigt att särskilda delar av bostaden hålls fria från 
leksaker.

Liksom under tidigare årtionden hänger givetvis leken inomhus 
ihop med leken utomhus, och påverkas av aspekter som allt från till 
exempel bostadsojämlikhet och samhälls- och trafikplanering, till 
föräldraskapsnormer och barnsyn. Familjernas materiella villkor 
påverkar i hög grad deras möjligheter att skapa utrymme för lek 
i hemmet. I de mer territoriellt stigmatiserade området präglas 
lägenhetsboendet ofta av trångboddhet och hög ljudgenomsläpp-
lighet, samtidigt som bostädernas planlösningar med små kök och 
små sovrum på flera sätt begränsar familjernas vardag. Umgänge 
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och gemensamma aktiviteter behöver där ständigt balanseras 
mot behovet av avskildhet och möjligheten till privatliv. Detta 
synliggör vikten av att uppmärksamma bostadsojämlikhet i bre-
dare bostadspolitiska diskussioner, och i synnerhet när barns och 
familjers boendesituationer står i fokus.

Samtidigt begränsas barns möjligheter till lek och barns och 
ungas mobilitet utomhus av upplevd otrygghet och förekomst av 
kriminalitet, framför allt i områden som är territoriellt stigmati-
serade. Som en följd förläggs leken i stället till platser som upplevs 
som tryggare, exempelvis kommersiella lekland eller lekplatser 
belägna utanför det egna bostadsområdet (Ekman Ladru, Joelsson 
och Fridén Syrjäpalo, 2022). Sammantaget strävar föräldrarna efter 
att förena flera ideal: att vara stödjande och möjliggörande i relation 
till barns lek och rörelse både inomhus och utomhus, att leva upp 
till föreställningen om ett ansvarsfullt, närvarande och involverat 
föräldraskap, samt att samtidigt visa hänsyn till grannar och värna 
familjemedlemmarnas integritet.

Lokala (o)trygghetsdiskurser i bostadsområden  
och för vardagsmobiliteten

Som jag berört ovan, förhåller sig föräldrarna till samma lek- och 
mobilitetsnorm. En annan likhet mellan föräldrarna är att de 
talar om risker och otrygghet, och vikten av att hantera dessa i 
vardagen. Det som däremot skiljer sig mellan föräldrarna i de olika 
bostadsområdena är vilka slags risker som upptar deras berättelser: 
i de mer välbemedlade bostadsområdena är biltrafiken det största 
bekymret, medan närvaro av kriminalitet utgör det största pro-
blemet i det stigmatiserade bostadsområdet. Det odlas med andra 
ord olika otrygghetsdiskurser i de olika områdena, vilket har både 
med planeringen och det sociala livet att göra.

Föräldrar och barn och unga i territoriellt stigmatiserade områ-
den – dessa miljonprogramsområden som en gång utformades med 
familjerna och barnen i centrum – uppgav ett antal regler kring 
barnens och de ungas mobilitet. På grund av närvaron av krimi-
nalitet har barnen, och särskilt de unga, i högre utsträckning olika 
former av rumsliga och sociala restriktioner än medelklassbarn i 
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villaområden har: de får inte umgås med vem som helst, var som 
helst eller på vilka tider de vill. Många behöver vara hemma direkt 
efter skolan, andra får inte vara ute efter 18 eller 20. Här uttryckte 
föräldrarna ofta särskild oro kring att förmedla detta till pojkarna 
och de unga männen, även om reglerna även gällde flickorna och de 
unga kvinnorna. Den här typen av mobilitetsrestriktioner handlar 
givetvis om omsorg om barnen, och visar på ett närvarande och 
involverat föräldraskap.

Det är också uttryck för samma norm kring riskmedvetenhet och 
riskhantering som föräldrar lyfter i relation till trafiken, som föräld-
rarna i de mer välbemedlade bostadsområdena ser som den största 
risken i sina barns vardagsliv. De mer välbemedlade bostadsområ-
dena har planerats och byggts utifrån den kompakta stadens ideal, 
och är ofta trafikintegrerade (till skillnad från de trafikseparerade 
miljonprogramsområdet). En bärande tanke med det kompakta stads-
idealet är att det ska minska behovet av biltrafik, och att gång- och 
cykeltrafik ska öka. Samtidigt omgärdas bostadshusen av bilgator, 
och utformningen av gaturummen präglas av en otydlighet där till 
exempel övergångsställen inte är markerade i asfalten eller där olika 
slags shared space-lösningar lanserats. Dessa upplevs dock inte som 
tillräckligt trygga av familjerna när man går eller cyklar eftersom 
bilarna fortfarande bestämmer hastighet och tempo, och resulterar 
ofta i att man slutar cykla, eller helt enkelt väljer andra vägar.

När det gäller trafiken framstår det stigmatiserade miljonpro-
gramsområdet ur ett barnperspektiv och med fokus på möjligheten 
till utforskande rörelsefrihet, som ett positivt undantag. Områdets 
trafikseparerade utformning, med stora sammanhängande grön-
områden, bilfria innergårdar samt väl utbyggda gång- och cykel-
stråk, skapar goda förutsättningar för barns fria och lekbetonade 
mobilitet. Den generösa, gröna och lekvänliga områdesstrukturen 
fungerar som en central social infrastruktur för familjerna. För 
många hushåll i detta område råder trångboddhet inomhus, medan 
utemiljöerna erbjuder gott om plats. För barn och unga blir de 
rymliga utomhusmiljöerna därför särskilt viktiga som motvikt till 
begränsade inomhusutrymmen. För föräldrarna utgör den integre-
rade grönstrukturen och den gångorienterade infrastrukturen en 
viktig ventil för nedvarvning och stressreducering, och möjliggör 
gratis motion (Joelsson, Balkmar och Henriksson 2025).
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Den pågående förtätningen av miljonprogramsområdenas ute-
miljöer – exempelvis när sammanhängande bilfria stråk bryts upp 
för biltrafik eller när alltmer grönområden tas i anspråk – riskerar 
emellertid att underminera de viktiga, positiva, funktioner som 
området idag härbärgerar.

Avslutande kommentarer

Den oro som rests kring barns fysiska och psykiska hälsa i den rika 
västvärlden kopplas sällan till de historiska och nuvarande plane-
ringsidealen där bilens och bilistens framkomlighet premierats. 
Dessutom frodas kulturella föreställningar om den idealiska barn-
domen och det goda föräldraskapet, vilka ibland sammanfaller med 
och främjar stillasittande och bilburen mobilitet. Men barn- och 
ungdomens villkor är inte likadana överallt: klass, kön, ålder och 
ras och etnicitet är några av de maktordningar som formar barns 
och ungas vardagsliv. Barns och ungas aktörskap formar också 
tillvaron, även om den här essän framför allt lyfter fram politikens 
och planeringens roll. Barns och ungas delaktighet och inflytande 
i både politik och planering är något som lyfts fram igen och igen, 
eftersom den byggda miljöns barnvänlighet är av allmänt intresse 
och städer som utvecklas för barn också anses vara bra för alla 
(till exempel 8–80 initiative, FN:s Child Friendly Cities). I Sverige 
ställer också Barnkonventionen krav på samhällsplaneringen att 
vara inkluderande.

Trots omfattande kunskap om barns behov, erfarenheter 
och praktiker fortsätter dock stadsutvecklingen i majoriteten 
av de välbärgade nordiska och västeuropeiska länderna att vara 
vuxencentrerad och bilorienterad. Barndomsgeografin har dis-
kuterat minskningen av barns mobilitet och barns deltagande i 
det offentliga rummet och livet (Valentine 2017). Flera studier 
pekar på en bristande barnvänlighet inom svensk fysisk planering 
(Cele och van der Burgt 2015; Ekman Ladru och Gustafson 2025; 
Jansson och Sunding 2024). Trots betydande satsningar i form 
av arbetsinsatser och konsultuppdrag som syftar till att utveckla 
metoder för socialt och miljömässigt hållbara miljöer för barn och 
unga – ofta genom att vidareutveckla eller återintroducera redan 

32 Mot verkligt barnorienterade samhällen



existerande angreppssätt – visar aktuell forskning att utvecklingen 
går i motsatt riktning (Ekman Ladru, Joelsson och Cele 2025). 
Nya bostadsområden präglas i många fall av hög täthet och saknar 
kvaliteter som främjar social hållbarhet och barns behov (Ekman 
Ladru, Joelsson och Cele 2025). Samtidigt förtätas äldre, gröna 
och gångvänliga stadsdelar utan tillräcklig hänsyn till hur de 
kvaliteter som stödjer vardagsliv och rörelse kan bevaras (Jansson 
och Schneider 2026).

För att möjliggöra planering för mer barnvänliga miljöer krävs 
genomgripande och strukturella förändringar i kommunernas pla-
neringspraktiker, liksom en kritisk omprövning av de dominerande 
narrativen kring framtida mobilitet och stadsrum (te Brömmelstroet  
et al., 2022). I dag tenderar arbetet med barnvänlighet att vara 
ytligt och inriktat på att mildra konsekvenserna av bilorienterade 
planeringsideal snarare än att utmana dem i grunden. Följden blir 
fragmentariska och begränsade insatser. En verklig omställning 
mot barnvänlig planering förutsätter därför ny kunskap och 
transformativa angreppssätt. Det handlar ytterst om att utveckla 
radikalt nya sätt att förstå och praktisera stadsplanering, där den 
byggda miljön och stadsutvecklingen utformas för att stödja barns 
vardagsmobilitet och där barn ges en central roll i planeringspro-
cessen.

Det är särskilt viktigt att värna kunskapens roll för det politiska 
beslutsfattandet, och för samhällsplaneringen. För att göra välgrun-
dade beslut, behövs gedigen, robust och fördjupande kunskap om 
barns, ungas och familjers vardagsliv. För att förstå barns, ungas 
och familjers vardagsliv, behöver vi förstå de historiska, kulturella, 
rumsliga och sociala kontexter som formar vardagen. Vi behöver 
även förstå och kunna analysera hur olika maktordningar påverkar 
individers och gruppers tillvaro, och inte förlita oss på att en form 
ska passa alla.

Dagens samhällsutmaningar kring barns välmående och hälsa, 
kring rättvisa och jämlikhet inom och mellan generationer, kräver 
en informerad politik och planering, utrustad med verktygslådor 
som möjliggör bredare och mer djuplodande analyser som kan 
bidra till mer radikala och transformativa ansatser, förslag och 
åtgärder.
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Kroppsligt språklärande genom dans med  
och för barn och unga

Sofia Jusslin

För drygt sju år sedan ställde jag en fråga till femteklassarna som 
deltog i mitt doktorsavhandlingsprojekt. Jag frågade vad de tänkte 
om att kombinera dans med undervisning i svenska och litteratur 
(Jusslin & Forsberg 2021). Kim sade: Man blir gladare. Dagen går 
fortare! Och så har vi fått dansa av oss då vi inte måste sitta stilla hela 
tiden. Det är kiva [roligt], man blir glad av det och man får mycket 
motion. Pontus sade i sin tur: Man lär sig saker också fast man kanske 
inte märker det. Oliver däremot, han frågade: Får man svar ärligt? 
för att sedan konstatera: He e löjpot – ett Österbottniskt dialektalt 
uttryck för att det är löjligt.

Dessa uttalanden har stannat kvar hos mig sedan samtalen. 
Rösterna har gjort avtryck på mig som forskare och lärare. Röster 
om att känna glädje, att röra på sig i en kontext som vanligtvis 
förknippas med stillasittande. Röster om att lära sig saker utan att 
märka det. Att ha roligt inom ett läroämne som elever vanligtvis 
ser nyttan och värdet i, utan att nödvändigtvis tycka att det är 
det mest intressanta ämnet i skolan. Eller helt enkelt röster om 
motstånd. Alla röster är lika viktiga.
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Med avstamp i min forskning om och mina erfarenheter av 
kroppsligt språklärande genom dans diskuterar jag i denna essä dels 
hur undervisning i språkämnena kan göras på nya, annorlunda sätt, 
dels hur denna forskning har utgått från att forska med och för barn 
och unga, snarare än på och om barn och unga. Forskningen har 
genomförts på olika utbildningsnivåer, från förskola till lärarutbild-
ning. Det har huvudsakligen handlat om svenska som förstaspråk, 
främst undervisning i läroämnet modersmål och litteratur, men 
även svenska som det andra inhemska språket. Undervisningen 
har utvecklats och genomförts i mångprofessionella team, där jag 
som forskare har samarbetat med lärare och konstnärer.

I denna essä vecklar jag ut begreppen kroppsligt språklärande 
och dans, för att avslutningsvis diskutera betydelsen av barn och 
ungas röster, tankar och handlingar i forskning som utvecklar nya 
sätt att närma sig och genomföra språkundervisning.

Kroppsligt språklärande

En historisk tillbakablick avslöjar att kroppen länge har haft en un-
derordnad status inom pedagogiken. Den har förståtts som frånskild 
från intellektet eller kognitionen. Intresset för att förstå hur intellekt 
och kropp är sammankopplade har dock vuxit inom en rad veten-
skapsområden sedan 1990-talet (Kosmas och Zaphiris 2018). Kroppsligt 
lärande utmanar förståelsen att kroppen skulle ha en underordnad 
roll och pekar i stället på att kroppen, inte endast intellektet, är cen-
tral i lärande. Denna förståelse kan spåras teoretiskt och filosofiskt 
till den så kallade kroppsliga vändningen som inom fenomenologin 
betonar oskiljaktigheten mellan kropp och intellekt (Merleau-Ponty 
2014 [1945]). Även om denna vändning fortfarande bör förstås som 
pågående är förståelsen för kroppens roll i lärande numera allmänt 
erkänd och accepterad (Jusslin, Lilja och Anttila 2024).

Kroppsligt lärande kan definieras på en rad olika sätt. En de-
finition erbjuds av professor Eeva Anttila (2018) som definierar 
kroppsligt lärande som en holistisk process där lärande sker i den 
egna kroppen, men också mellan kroppar, och i förhållande till 
den sociala och materiella miljön. I en sådan förståelse är intellekt 
och kropp sammanflätade och icke-hierarkiska. Kroppsligt lärande 
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omfattar också mer än endast fysisk aktivitet. Sådant fysiskt lärande 
syns utåt som exempelvis rörelser, men kroppsligt lärande sker 
också på insidan. Det handlar, enligt Anttila, även om kroppsliga 
förnimmelser, upplevelser och fysiologiska förändringar. Kropps-
ligt lärande är multisensoriskt – flera sinnen aktiveras.

Intresset för kroppsligt lärande växer för närvarande inom olika 
pedagogiska forskningsområden, likaså inom språkdidaktisk forsk-
ning (Jusslin, Korpinen, Lilja, Martin, Lehtinen-Schnabel och 
Anttila 2022). Kring mitten av 2010-talet skedde även en kroppslig 
vändning inom forskning om språkanvändning och språklärande 
(Nevile 2015). I förhållande till en sådan förståelse används olika 
teoretiska perspektiv som erkänner att språk och språklärande är 
grundade i kroppsliga processer (se exempelvis Macedonia 2019). 
En grundläggande förståelse är också att språk i sig själv är kropps-
ligt. Förutom verbala dimensioner som kan omfatta ord, fraser, 
meningar, ljud, omfattar språk också gester, blickar, ansiktsuttryck, 
pauser, rörelser, inre kroppsliga förnimmelser (Korpinen 2024).

I språkundervisningen har fysiska aktiviteter använts redan 
under en längre tid, alltsedan 1960-talet (Macedonia 2019), men 
en grundläggande teoretisk och filosofisk förståelse för språk 
och lärande som kroppsligt är tämligen ny. I forskningsprojektet 
Embodied Language Learning through the Arts (ELLA; 2021–2024) 
har jag tillsammans med kollegor kartlagt internationell forskning 
om kroppsligt lärande i språkundervisningen (Jusslin et al. 2022). 
Resultaten antyder att kroppsligt lärande, exempelvis aktiviteter 
som fysisk rörelse, lekar, konstbaserade aktiviteter och gester, kan 
bidra till språklärande. Det handlar både om mätbara språkfärdig-
heter, särskilt utveckling av ordförråd, och subjektiva upplevelser 
av språklärande samtidigt som språkundervisningen upplevs som 
mer motiverande, engagerande och roligare.

Dessa resultat är viktiga för dagens skola och utbildning. Det 
beror inte enbart på att intresset för att studera språk minskar (exem-
pelvis Studentexamensnämnden 2024). Det handlar heller inte bara 
om att mängden fysisk aktivitet har minskat avsevärt bland barn 
och unga (Kokko och Hämylä 2025). Resultaten är också viktiga 
eftersom de samtidigt ger uppslag för hur språkundervisning kan 
göras annorlunda och främja barn och ungas språklärande, samt för 
att de belyser vikten av de känslomässiga aspekterna i språklärande.
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Kroppsligt språklärande genom dans

Den ingång till språkundervisning som jag har arbetat med 
i förhållande till kroppsligt lärande är dans. Ofta väcker själva 
begreppet dans många frågor, tankar och känslor, vilka ofta verkar 
vara förknippade med den egna förståelsen för vad dans är och kan 
vara. Dans kan föra tankarna till särskilda stilar, såsom balett, jazz 
eller breakdance. Dans kan förstås som något man gör tillsammans 
med andra, eller ensam när ingen annan ser på. Men det kan också 
lika väl vara enkla gester, rörelser, eller endast stillhet. Dans är 
alltså mångfacetterat (Koff 2021).

Med barn och unga har vi arbetat med det som kallas för kreativ 
dans (Gilbert 2015). Den kreativa dansen är varken stilbunden eller 
avgränsad till att utveckla dansteknik. Den utgår från och skapas 
av dina egna känslor, tankar, idéer, i din egen kropp, i relation till 
andra och i relation till omgivningen. Tanken är, i den undervis-
ning som jag har studerat, att barnen själva skapar rörelserna; inte 
att vi lärare lär ut koreografier till barnen.

I min forskning har jag kombinerat kreativ dans med språkan-
de, läsande och skrivande, en ingång som ofta framstår som ny, lite 
annorlunda, för många. Jag har otaliga gånger fått höra: Men jag 
kan inte dansa! Faktum är dock att detta uttryck, i varje fall utifrån 
min erfarenhet, näst intill aldrig kommer från barn. Jag har hört 
det från lärare, vuxna och äldre studerande. Den kreativa dansen 
kan, menar jag, fungera som ett slags nyckel. Eftersom den varken 
är stilbunden eller fokuserad på teknisk perfektion, vågar jag påstå 
att alla kan dansa. Det kan handla om enkla rörelser som att gå, 
springa, hoppa och snurra, och kan man inte gå eller springa kan 
man i stället röra sig snabbt eller långsamt utifrån den kropp man 
är (Jusslin, Korpinen, Hannuksela & Svendler Nielsen 2024).

När dans kombineras med ett annat ämne kan det kallas för 
konstintegrering. Det är ett pedagogiskt arbetssätt där konst inte-
greras med ett annat ämne i syftet att fördjupa lärandet inom alla 
inkluderade ämnen. Även om forskningsfältet där dans kombineras 
med språkande, läsande och skrivande är tämligen litet, finns det 
ändå studier som visar på fördelaktiga bidrag. Exempelvis visar 
studier att dans samtidigt möjliggör och uppmanar till närläsning 
av texter (Jusslin 2019; Jusslin och Höglund 2021a, 2021b; Smago-
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rinsky och Coppock 1995) och att dans kan stödja barns läsförmåga, 
läsförståelse, muntliga språkfärdigheter, fonologisk medvetenhet 
och ordförråd (Greenfader och Brouillette 2017; Keinänen, Hetland 
och Winner 2000; Makopoulou, Neville och McLaughlin 2021; 
McMahon, Rose och Parks 2003; Sila och Lenard 2020). Dans 
kan även berika, inspirera och bredda skrivprocesser (Jusslin 2020, 
2022), stödja dialoger, utforska alternativa kommunikationssätt och 
aktivera barn i språkande genom att utforska ord, fraser, komplexa 
verbala konstruktioner och utveckla förståelse för grammatik 
(Korpinen 2024; Korpinen och Anttila 2022). Forskning har dess-
utom visat att elever upplever att undervisning i språkämnena blir 
roligare tack vare dans (Jusslin och Forsberg 2021; Korpinen 2024; 
Sila och Lenard 2020).

Summa summarum för att inte skönmåla dansintegrering i 
språkämnena behöver vi även beakta utmaningar som denna typ 
av undervisning kan medföra. En särskilt framträdande utmaning 
är tidsaspekter. Jag har i andra sammanhang diskuterat hur denna 
typ av undervisning kan vara tidskrävande och att såväl elever som 
lärare behöver tid för att utveckla kroppslig kunskap om dans och 
konstintegrering. Detta märkte vi med Kim, Pontus och Oliver och 
deras klasskamrater i årskurs 5 (Jusslin 2020; Jusslin och Forsberg 
2021). Eleverna behövde tid för att lära sig vad dansintegrering är 
och vad som förväntades av dem, eftersom de aldrig hade erfarit 
den typen av undervisning tidigare. Det behövde också lärarna. 
Dansundervisning kan ofta vara obekant, till och med obekvämt, 
för icke-danslärare. Detta kan mycket väl bero på att dans inte är 
ett självständigt läroämne i finländska skolor. Summa summarum 
finns det såväl möjligheter som utmaningar med undervisning som 
integrerar dans med språkande, läsande och skrivande. Merparten 
av forskningen har dock fokuserats till yngre barn. Därför presen-
terar jag ett exempel där dans och språk integreras och undervisas 
på gymnasienivå.
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Kroppsligt språklärande genom dans i gymnasiet

Tillsammans med ELLA-kollegorna Kaisa Korpinen och Niina 
Lilja blev jag inbjuden att bedriva forskning tillsammans med 
danslärare Lotta Kaarla och hennes studerande i kursen Dansa med 
språk vid ett finskspråkigt gymnasium (Jusslin, Kaarla, Korpinen 
och Lilja 2024). Kursen växte fram utifrån en idé som Lotta hade 
gällande möjliga potentialer att lära sig svenska genom dans, vilket 
hon själv hade gjort som ung. Hon skapade den valbara kursen 
Dansa med språk som hölls för första gången år 2021. Kursen blev 
fullsatt och har erbjudits flera läsår efter 2021.

En kursaktivitet som studerande arbetade med var koreografier 
som kombinerade språk och dans; det vi tidigare har kallat för 
spoken word-koreografier (Jusslin et al. 2024). Arbetet med dessa 
koreografier skedde under en undervisningssekvens på sex lektioner 
och började med att studerande tittade på en dansdokumentär 
av det svenska danskompaniet Juck. Studerande skulle välja tre 
meningar från dokumentären som på något sätt tilltalade dem, 
exempelvis Femininitet är ett ord som vi kan fylla med vad vi vill. 
Studerande tog med meningarna till den första danslektionen, 
skrev ner dem på papperslappar och började skapa individuella 
rörelser till meningarna (se bilden nedan). Därefter fortsatte ar-
betet i grupper där studerandes meningar kombinerades till en 
längre text. De lärde varandra sina rörelsemönster och satte ihop 
alltsammans till en koreografi. De valde en plats i skolan. De valde 
kostymer. De bandade in när de läste upp texten. Slutligen filmade 
de in sina koreografier.
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Inblickar i finskspråkiga gymnasiestuderandes arbete med att kombinera dans 
och svenska (Jusslin et al. 2024).

Detta exemplifierar hur dans och kroppsligt lärande kan kombine-
ras med språkundervisning med unga. I vår forskning konstaterade 
vi att dansen kan bidra till att skapa utrymme för språklärande att 
bli lekfullt, experimenterande och kreativt, och inte avgränsa sig 
uteslutande till korrekthet i språket (Jusslin et al. 2024). Det kunde 
även bidra till att skapa glädje och engagemang i språklärande. 
Detta exempel från gymnasiet handlar inte enbart om hur dans 
erbjuder möjligheter att utveckla språkundervisningen – det visar 
också hur unga själva tar plats, hur de genom dans och det andra 
inhemska språket kan arbeta med starka teman som jämlikhet och 
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makt. Det är en form av handlingskraft som går bortom klassrum-
met och pekar på samhälleliga aspekter.

Att forska med och för barn och unga

Motiven i min forskning har varit att dels utveckla teoretisk för-
ståelse för och kunskap om kroppsligt språklärande genom dans, 
dels att utveckla konkreta verktyg som lärare ska kunna använda 
på egen hand i sin undervisning. Det är enkelt att konstatera att 
lärarna och konstnärerna som jag har samarbetat med har varit 
ovärderliga i forskningen (Jusslin och Østern 2020). Men jag vill 
påstå att de barn och unga som har deltagit i forskningen är precis 
lika viktiga.

Den undervisning som jag tillsammans med lärare och konst-
närer har utforskat och utvecklat har gjorts för barn och unga. De 
och deras lärande har ständigt varit i åtanke. Vi har aktivt utgått 
från att deras röster, erfarenheter och idéer ska få ta plats. Barn 
och unga är med andra ord inte enbart mottagare av undervisning, 
utan de är aktörer som påverkar hur undervisning sker och formas 
(Østern, Jusslin, Knudsen, Illeris och Holdhus 2024). Blickar vi mot 
den konkreta klassrumspraktiken där forskningen ofta har ägt rum 
har jag som forskare sällan suttit vid sidan av undervisningen och 
tittat på (Jusslin och Østern 2020). Oftast har jag dansat med delta-
garna. När jag har befunnit mig i undervisningssituationer där barn 
och ungas röster och idéer tar och ges plats i undervisningen har jag 
också känt att något särskilt händer med undervisningen. Det kan 
helt enkelt handla om att följa förslag, impulser och rörelser. Ett 
exempel är en sexåring som berättade att hen ville dansa bokstäver 
med hopprep. Hopprepen ingick inte i vår lektionsplan, men vi 
valde att använda hopprep under nästa lektion. Retrospektivt kan 
jag konstatera att om vi inte hade lyssnat in sexåringens förslag och 
inte låtit hopprepen ta plats hade vi gått miste om mycket värdefulla 
inslag i såväl undervisning som forskning.

Forskningen om kroppsligt språklärande med dans har vidare 
gjorts med barn och unga, inte om, inte på – utan med. Det är 
en avgörande skillnad. Att forska med barn och unga innebär 
att se dem som aktiva medskapare, inte som passiva mottagare, 
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endast som informanter eller som objekt för forskningens kun-
skapsproduktion. Prepositionen med pekar mot ett erkännande av 
barn och ungas kunnande som lika viktigt som vuxna forskares 
och lärares – även om kunnandet är annorlunda (Hickey-Moody, 
Horn, Willcox och Florence 2021; Østern et al. 2024). Barn och 
unga lär sig av oss vuxna, men vi vuxna lär oss också av dem. Det 
kan handla om att ge dem utrymme att påverka, forma och bidra, 
inte bara i undervisningen utan i hur vi tänker i epistemologiska 
termer om kunskap.

Sammanfattningsvis bottnar resonemanget i denna essä dels i 
forskning som utvecklar och teoretiserar undervisningspraktiker 
med kroppsligt språklärande genom dans, dels i forskningsme-
todiska frågor om barn och ungas aktörskap i sådan forskning. 
För mig är dessa aspekter i allra högsta grad överlappande och 
hoptrasslade. Barns och ungas förslag, deras kroppsliga uttryck, 
deras sätt att kombinera språk och rörelse har bidragit till att forma 
den forskning jag har gjort om kroppsligt språklärande genom 
dans. Forskaren och läraren jag är idag har formats i möten med 
de barn och unga jag har haft glädjen att få forska med och för. 
Bland annat Kim som satte ord på glädje och nyttan, Pontus som 
berörde ett omedvetet lärande och Oliver som såg undervisningen 
som löjlig. Alla röster är lika viktiga.
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När världen blev ung�:  
Ungas internationella mobilisering 
och framtidsskapande under kalla kriget

Joel Löw

Inledning

Barns och ungdomars aktörskap har under de senaste decennierna 
varit ett centralt tema inom barn- och ungdomsforskning. I kon-
trast till forskning om unga som passiva mottagare av vuxenvärl-
dens normer och institutioner, har forskare betonat ungas röst, 
deltagande och möjligheter att påverka de sociala och politiska 
sammanhang de ingår i. Detta har inneburit en förskjutning från 
att förstå barn och unga främst som blivande politiska subjekt till 
att uppmärksamma deras roll i samtida och historiska former av po-
litiskt handlande. Detta har också bidragit till ett växande intresse 
för historiska perspektiv på barns och ungas politiska mobilisering. 
Forskning har visat hur barn och unga i olika historiska samman-
hang deltagit i civilsamhälleligt engagemang och politiska rörelser 
som spelat viktiga roller i perioder av samhällelig omvandling, från 
revolutionära skeenden till kulturella och sociala rörelser i skilda 
politiska och sociala kontexter. I dessa sammanhang har barns och 
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ungas deltagande inte nödvändigtvis tagit formen av självständiga 
rörelser, men fungerat som en del av bredare kollektiva praktiker 
för politiskt handlande och samhällelig förändring. (Se exempelvis 
Bessant 2021; Taft 2011.)

Samtidigt har betoningen på aktörskap också gett upphov till 
kritiska diskussioner om hur begreppet används och vilka former av 
politiskt handlande som därigenom synliggörs. I en omdebatterad 
artikel har historikern Sarah Maza ifrågasatt vad hon beskriver 
som en närmast normativ förväntan på att finna agens i historiska 
studier av barn och barndom. I stället för att tolka barns frånva-
ro i organiserade sociala rörelser som ett uttryck för begränsad 
handlingsförmåga, föreslår hon att barndom bör förstås som en 
temporalt avgränsad kategori. Det som definierar barndom är, 
enligt henne, inte i första hand ålder utan tid. Barndomen är ett 
övergående tillstånd, en identitet som är på väg att upphöra. Att 
kämpa för frigörelse eller social reform skulle därmed innebära 
att kämpa för en framtid där den egna kategoritillhörigheten inte 
längre existerar. (Maza, 2020.)

Mazas argument synliggör visserligen hur tid strukturerar 
möjligheterna för politiskt handlande, men lämnar samtidigt vissa 
frågor obesvarade. Om barn- och ungdom förstås som självupplö-
sande identiteter riskerar barns och ungas politiska engagemang att 
reduceras till antingen missförstånd eller vuxenstyrd instrumentali-
sering. En sådan tolkning tenderar också att ta för givet att politiskt 
handlande primärt är orienterat mot att förbättra villkoren för den 
egna kategorin, vilket lämnar mindre utrymme för att analysera 
engagemang i frågor som sträcker sig bortom den egna gruppen och 
bortom tiden som barn eller ungdomar. Frågan blir således inte om 
barndomens och ungdomens temporala karaktär står i motsättning 
till politiskt handlande, utan hur denna framtidsorientering formas 
av historiska och institutionella villkor och därigenom kan få olika 
politiska konsekvenser?

Denna fråga är särskilt relevant i relation till kalla kriget. Under 
perioden tillskrevs barn och ungdomar en central symbolisk och 
politisk betydelse som bärare av framtiden, samtidigt som deras 
handlingsutrymme i hög grad formades av vuxenvärldens institu-
tioner och ideologiska projekt. I detta sammanhang organiserades 
internationella ungdomsrörelser, konferenser och utbyten som en 
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del av stormakternas strävan att vinna framtiden, men också som 
arenor där unga själva kunde pröva former för politiskt samarbete 
bortom nationalstatens och blockpolitikens ramar.

Analysens utgångspunkter

Denna essä syftar till att analysera ungdomars internationella 
engagemang under kalla kriget som en historiskt situerad och fram-
tidsskapande politisk praktik. Mer specifikt undersöks hur svenska 
ungdomar genom Sveriges Ungdomsorganisationers Landsråd 
(SUL) verkade för att bygga broar i en värld som präglades av 
ideologisk polarisering mellan öst och väst.

Essän intresserar sig inte i första hand för frågan om ungdomar 
under kalla kriget hade agens eller inte, utan för hur ungdomars po-
litiska handlingsutrymme formades i samspelet mellan temporala 
föreställningar, institutionella ramar och internationella relationer. 
Genom att fokusera på SUL, som var ett paraplyorgan som samlade 
ungdomsorganisationer från hela det svenska politiska spektrumet, 
möjliggörs en analys av ungdomsengagemang som varken reducerar 
unga till marionetter för vuxenvärldens ideologiska projekt eller 
idealiserar deras handlande som uttryck för autonom revolt.

Analytiskt kombinerar essän ett temporalt perspektiv med 
en historisk analys av internationella institutioner och civilsam-
hälleliga nätverk. Temporalitet används här som ett sätt att förstå 
hur ungdomsengagemang orienterades mot framtiden, både i form 
av symboliskt kapital och som praktisk resurs i politiskt arbete. 
Ett sådant perspektiv ligger i linje med forskning som betonar 
hur tid, framtidsföreställningar och generationella positioner 
formar politiskt handlande, särskilt i relation till barn och unga, 
vars engagemang ofta förstås genom sin orientering mot det som 
ännu inte inträffat. (Cole & Durham 2008.) Detta innebär att 
uppmärksamma hur erfarenheter och relationer som etablerades 
inom ungdomsrörelsen kunde få betydelse långt bortom den period 
då aktörerna själva definierades som unga.

Genom att analysera SUL:s internationella arbete som en 
praktik som rörde sig mellan nationell organisering och trans-
nationellt samarbete bidrar essän till fördjupad förståelse av hur 
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ungdomar deltog i formandet av ett europeiskt civilsamhälle under 
kalla kriget. I stället för att betrakta internationell ungdomspolitik 
som en biprodukt av offentlig utrikespolitik, analyseras den här 
som en arena där alternativa föreställningar om Europa, samar-
bete och framtid kunde formuleras och prövas i praktiken. Essän 
gör därmed två huvudsakliga bidrag. För det första visar den hur 
ungdomsengagemang under kalla kriget inte enbart bör förstås som 
ett ideologiskt slagfält. För det andra belyser den hur ett temporalt 
perspektiv kan bidra till att överskrida dikotomin mellan aktör-
skap och instrumentalisering i studiet av barns och ungas politiska 
handlande i historiska sammanhang.

Kalla kriget och ungdomens internationalisering

Under kalla kriget fick barn- och ungdomsfrågor en särskild poli-
tisk betydelse. I en värld präglad av ideologisk konfrontation mellan 
öst och väst kom barn och ungdomar att tillskrivas en central 
roll som symboler för framtiden. Barn och ungdomar användes på 
liknande sätt i såväl sovjetiska som amerikanska sammanhang för 
att legitimera såväl inrikespolitiska reformer som utrikespolitiska 
ambitioner. (Peacock, 2014.) På internationell nivå tog detta sig 
uttryck genom etableringen av två konkurrerande organisationer 
med ambitionen att samla världens ungdomar. World Federation 
of Democratic Youth (WFDY) bildades 1945 och presenterades 
som ett brett internationellt samarbete för fred och demokrati, 
men det visades inom kort att Sovjet övade stort inflytande på 
organisationen och den kom snart att förknippas med kommunism 
och socialism. Som ett alternativ bildades därför World Assembly 
of Youth (WAY) 1949, som blev en västbetonad organisation, men 
med liknande retoriska ambitioner om fred, internationell förståelse 
och fokus på mänskliga rättigheter. Dessa två organisationer kom 
att fungera som centrala noder i kalla krigets ideologiska mobili-
sering, där ungdomsorganisationer världen över positionerade sig 
i relation till blockpolitiken. (Kotek, 1996.)

Denna struktur skapade alltså ett internationellt ungdoms-
landskap präglat av binära motsättningar. Detta har beskrivits 
som ett ideologiskt slagfält, där ungdomar i praktiken redu-
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cerades till brickor i stormaktspolitikens spel. (Kotek, 2003.) 
En sådan beskrivning riskerar dock att framställa ungdomar 
som marionetter. Därmed osynliggörs de sätt på vilka unga och 
ungdomsorganisationer faktiskt navigerade inom och ibland mot 
dessa strukturer.

Historikern Pia Koivunen har i sin forskning om de 
sovjetsponsrade Världsungdomsfestivalerna, nära knutna till 
WFDY, visat hur dessa evenemang, trots sin starka koppling 
till sovjetisk propaganda, också fungerade som arenor för möten, 
utbyten och informella kontakter som inte alltid lät sig reduceras 
till ideologisk styrning. Festivalerna skapade tillfälliga rum där 
ungdomar från olika länder kunde erfara internationell gemen-
skap och föreställa sig alternativa politiska horisonter, även om 
dessa erfarenheter var situerade inom tydliga institutionella 
ramar. (Koivunen, 2022.)

Det kalla krigets ungdomslandskap präglades således av en dub-
belhet. Å ena sidan var internationella ungdomsorganisationer och 
evenemang starkt politiserade och integrerade i stormakternas 
strategier. Å andra sidan öppnade samma strukturer oväntade 
möjligheter för kontakter och samarbeten som inte alltid följde 
blocklogiken.

Det är inom detta landskap som Sveriges Ungdomsorganisationers 
Landsråd kom att verka. SUL:s internationella engagemang tog 
form i relation till de etablerade strukturerna, men utvecklades 
gradvis i riktning mot alternativa former för samarbete som syftade 
till att överskrida den binära ordningen mellan öst och väst.

Bildandet av ett nationellt ungdomsråd  
för Sveriges ungdomsorganisationer

Initiativet till att bilda ett nationellt ungdomsråd kom från Sve-
riges Ungdomsberedskap, som under krigsåren hade samordnat 
ungdomsverksamhet på nationell nivå. Efter andra världskri-
get lyftes idén om att omvandla denna samordning till en mer 
permanent struktur anpassad till internationellt samarbete. 
Sommaren 1949 samlades därför representanter för 29 svenska 
ungdomsorganisationer på Skansen i Stockholm för att diskutera 
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bildandet av Sveriges Ungdomsorganisationers Landsråd. Syf-
tet var att fungera som en nationell samordningsplattform för 
ungdomsorganisationer och att representera svensk ungdom in-
ternationellt genom att ansluta sig till World Assembly of Youth.

Att samla ungdomsorganisationer under ett gemensamt paraply 
och samtidigt göra anspråk på att tala för svensk ungdom väckte 
kritik, särskilt från de som menade att politisk representation borde 
ske genom etablerade partistrukturer. Många organisationer var 
därför tveksamma till att ansluta. Det internationella uppdraget 
uppfattades däremot som mindre kontroversiellt, inte minst efter-
som det inte ansågs inkräkta på nationell politik.

Högerns Ungdomsförbund var till en början den enda poli-
tiska ungdomsorganisationen som gick med, men följdes inom 
kort av Folkpartiets Ungdomsförbund och Svenska Landsbygdens 
Ungdomsförbund. Först 1957 anslöt Sveriges Socialdemokratiska 
Ungdomsförbund, vilket ökade organisationens politiska legiti-
mitet. Under 1960-talet breddades SUL ytterligare när även den 
kommunistiska ungdomsrörelsen anslöt sig. Denna successiva 
inkludering innebar att SUL utvecklades till en av få institutionella 
arenor i Sverige där ungdomar från hela det politiska spektrumet 
möttes inom samma organisatoriska ram. I en tid präglad av ide-
ologisk polarisering var detta i sig anmärkningsvärt.

Denna ideologiska bredd fick betydelse för SUL:s internatio-
nella handlingsutrymme. När organisationen agerade utåt gjorde 
den det inte som företrädare för en enskild politisk riktning, utan 
som ett paraply för svensk ungdomsrörelse i bred mening. Detta 
gav SUL en form av legitimitet som var svår att uppnå för mer 
ideologiskt homogena aktörer och som gjorde det möjligt att 
etablera kontakter både i östliga och västliga sammanhang utan 
att omedelbart avfärdas som part i blockkonflikten. Samtidigt 
var SUL från början nära knutet till WAY, och medlemskapet 
utgjorde länge en central del av SUL:s internationella arbete, vilket 
innebar att organisationen verkade inom kalla krigets etablerade 
ungdomsstrukturer. Samtidigt skapade dess breda medlemsbas 
förutsättningar för att senare utveckla former av internationellt 
samarbete som gick utöver de givna blockramarna. Det är mot 
denna bakgrund som SUL:s senare brytning med WAY och dess 
arbete för ett all-europeiskt ungdomssamarbete bör förstås.
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Från blockpolitik till all-europeiskt samarbete

Under 1960-talet bidrog proteströrelser mot kolonialism och 
imperialism, mot Vietnamkriget och apartheid, liksom bredare 
solidaritetsrörelser i Afrika, Asien och Latinamerika, till att 
ifrågasätta etablerade politiska och institutionella strukturer. Dessa 
förändringar påverkade även den internationella ungdomsrörelsen 
och ledde till ökade spänningar inom organisationer som formats 
under efterkrigstiden. För SUL innebar detta att relationen till 
WAY successivt kom att omprövas. Under decenniet växte ett miss-
nöje fram, särskilt bland skandinaviska medlemmar, mot att WAY 
uppfattades ge företräde åt mer konservativa och blockanpassade 
positioner. När det mot slutet av 1960-talet avslöjades att WAY 
hade finansierats av amerikanska CIA blev detta en katalysator i 
en redan pågående ideologisk och institutionell omprövning, vilket 
ledde till att SUL 1970 beslutade att lämna organisationen.

Utträdet ur WAY markerade ett tydligt brott med det inter-
nationella arbete som präglat SUL sedan bildandet 1949, vilket 
aktualiserade frågan om hur internationellt ungdomsengagemang 
kunde organiseras på andra sätt. För SUL blev detta en möjlighet 
att ompröva både mål och medel för sitt internationella arbete.

I stället riktades fokus mot bilaterala och regionala samarbeten. 
Under 1970-talet kom Europa gradvis att framträda som den cen-
trala arenan för detta arbete. I ett internationellt landskap präglat 
av blockkonfrontation uppfattades det europeiska sammanhanget 
som mer öppet för dialog, experiment och långsiktigt relationsbyg-
gande. SUL:s engagemang inom Council of European National 
Youth Committees (CENYC) blev här särskilt betydelsefullt. 
Organisationen samlade nationella ungdomsråd från olika delar 
av Europa och var från början mindre ideologiskt entydig än de två 
världsorganisationerna. Även om CENYC huvudsakligen bestod 
av västeuropeiska aktörer, fanns där en uttalad ambition att verka 
för bredare europeiskt samarbete.

SUL kom att inta en aktiv roll inom CENYC och engagerade 
sig i en rad initiativ som syftade till att bygga kontakter mellan ung-
domsorganisationer i öst och väst. Under 1970-talet organiserades 
bilaterala utbyten, möten och större konferenser, bland annat i Hel-
singfors 1972, Warszawa 1976 och Budapest 1978. Dessa aktiviteter 
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var inte spektakulära till sin form, men uttryckte en medveten 
strategi att bedriva lågintensiv politik under kalla krigets yta.

Vid slutet av decenniet uppfattades detta arbete som framgångs-
rikt. Kontaktnäten hade fördjupats och det fanns en växande tilltro 
till att ett mer formaliserat all-europeiskt ungdomssamarbete var 
möjligt. I detta sammanhang intog SUL också en tydligt skeptisk 
hållning till EG:s försök att etablera en egen ungdomsstruktur, 
som uppfattades som begränsad till en exklusiv skara västeuro-
peiska stater och därmed oförenlig med ambitionen om ett verkligt 
all-europeiskt samarbete.

Samtidigt var det all-europeiska projektet präglat av begräns-
ningar. Ideologiska motsättningar, frågor om representation och 
ojämlika institutionella förutsättningar satte ramar för vad som 
var möjligt. Dessa spänningar synliggör dock den centrala po-
ängen i SUL:s internationella arbete. Ungdomsengagemanget var 
varken ett uttryck för fullständig autonomi eller för ren instru-
mentalisering, utan en praktik som tog form i samspelet mellan 
framtidsorientering, institutionella strukturer och historiska 
omständigheter.

Det är mot denna bakgrund som SUL:s engagemang för att 
institutionalisera ett all-europeiskt ungdomssamarbete bör förstås. 
Snarare än att utgöra ett sidospår i kalla krigets historia pekar 
dessa initiativ mot hur ungdomar deltog i att föreställa sig och 
delvis praktisera ett annat Europa än det som definierades av 
blockpolitiken.

Att bygga Europas framtid

Strävandet efter all-europeiskt ungdomssamarbete gav resultat. 
Ett viktigt symboliskt genombrott var Världsungdomsfestivalen 
i Havanna 1978. Festivalerna hade länge varit nära knutna till 
WFDY och den socialistiska internationalismen, men i Havanna 
deltog för första gången en bred svensk ungdomsdelegation där 
SUL spelade en samordnande roll. Delegationen omfattade ung-
domsorganisationer från i stort sett hela det politiska spektrumet, 
inklusive socialdemokratiska, liberala och centerungdomsförbund, 
sida vid sida med kommunistiska organisationer.
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För SUL markerade detta ett konkret bevis på att all-europe-
iskt och blocköverskridande samarbete inte bara var en abstrakt 
ambition. Trots vissa politiska konflikter inom delegationen upp-
fattades deltagandet som ett genombrott för brett samarbete och 
som en bekräftelse på den strategi som utvecklats under 1970-talet. 
Havanna blev därmed mindre betydelsefull som enskilt evenemang 
och mer som indikator på att långsiktigt relationsbyggande kunde 
bära frukt även i starkt politiserade miljöer.

I kölvattnet av detta genombrott intensifierades försöken att 
institutionalisera det all-europeiska samarbetet. Vid möten mellan 
europeiska ungdoms- och studentorganisationer, där både CENYC 
och WFDY deltog, antogs en gemensam deklaration om principer-
na för All European Youth and Student Cooperation (AEYSC). 
Samarbetet skulle bygga på fredliga och jämlika villkor oavsett 
sociopolitiska system, med fokus på fred, säkerhet, nedrustning och 
dialog. Ambitionen var att skapa en struktur mellan öst och väst 
som kunde bära det informella samarbetet vidare i mer stabil form.

SUL var en aktiv aktör i denna process och tog tidigt initia-
tiv till att arrangera konferenser och möten inom ramen för det 
nya samarbetet. Samtidigt blev begränsningarna snabbt tydliga. 
Förhandlingar om medlemskap och representation visade sig vara 
svåra att överbrygga, och redan i början av 1980-talet hamnade 
projektet i ett dödläge. Konflikten kring antagandet av vissa 
organisationer, där politiska och ideologiska motsättningar åter 
aktualiserades, ledde till att den formella strukturen i praktiken 
lades på is i några år.

Misslyckandet kan vid en första anblick tolkas som ett uttryck 
för kalla krigets överordnade strukturella begränsningar. En sådan 
tolkning riskerar dock att förbise det som faktiskt åstadkommits. 
De nätverk, erfarenheter och relationer som byggts upp under 
1970-talet försvann inte när de formella strukturerna stagnerade. 
Tvärtom fortsatte SUL sitt internationella arbete genom bilaterala 
kontakter och informella samarbeten, och under mitten av 1980-
talet fick det all-europeiska engagemanget ny kraft i takt med att 
politiska spänningar började mjukas upp.

När muren föll 1989 skapades helt nya förutsättningar för 
relationerna mellan öst och väst. I det nya politiska landskapet 
omformulerades många av de idéer om dialog, inkludering och 
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europeiskt samarbete som tidigare hade utvecklats inom ungdoms-
rörelsen. Det som under kalla kriget framstått som visionärt eller 
politiskt svårgenomförbart kom från 1990-talet i allt högre grad att 
institutionaliseras, inte minst genom EG/EU:s utvidgning.

Det all-europeiska projektets kulmen och begränsningar 
synliggör kärnan i SUL:s internationella engagemang. Ung-
domarnas politiska handlande var varken linjärt eller entydigt 
framgångsrikt, men bidrog till att formulera alternativa sätt att 
föreställa sig Europa och internationellt samarbete. Misslyckan-
det att institutionalisera samarbetet under kalla kriget framstår 
därmed inte som ett slut, utan som en del av en längre historisk 
process där ungdomsengagemang fungerade som ett laboratorium 
för föreställda framtider.

Avslutning

Denna essä har analyserat ungdomars internationella engagemang 
under kalla kriget genom ett temporalt perspektiv, med Sveriges 
Ungdomsorganisationers Landsråd som empiriskt nav. I stället för 
att fråga om unga hade agens eller inte har fokus legat på hur deras 
politiska handlingsutrymme formades i relation till framtidsori-
entering, institutionella strukturer och historiska omständigheter. 
SUL:s arbete visar att ungdomsengagemang under kalla kriget 
varken kan reduceras till ren instrumentalisering eller förstås som 
autonom opposition. Det tog form i ett spänningsfält där unga 
både anpassade sig till och omförhandlade de ramar som sattes av 
vuxenvärldens institutioner och ideologiska konflikter.

Genom sitt breda medlemskap och sin nationella förankring 
kunde SUL utveckla en praktik som låg mellan civilsamhälle och 
internationell politik. Organisationens engagemang för ett all-eu-
ropeiskt samarbete visar hur ungdomar, trots begränsad formell 
makt, kunde bidra till att skapa relationer, nätverk och politiska 
föreställningar som inte fullt ut följde kalla krigets blocklogik.

Ur ett temporalt perspektiv framträder detta engagemang inte 
som en parentes i väntan på vuxen politik, utan som en praktik 
vars betydelse sträckte sig bortom den tid då aktörerna själva de-
finierades som unga. Här nyanseras också den kritik som riktats 
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mot ett alltför okritiskt fokus på agens. SUL:s historia visar att 
politiskt handlande inte alltid tar formen av revolt eller social 
rörelse, utan ofta består av samarbete, anpassning och långsiktigt 
institutionellt arbete. Ungdomars framtidsorientering fungerade 
i detta sammanhang inte enbart som en begränsning, utan också 
som en resurs som möjliggjorde engagemang i frågor som sträckte 
sig bortom den egna generationen.

Genom att placera ungdomsengagemang i kalla kriget i ett 
längre tidsperspektiv bidrar essän till en förståelse av barn och 
unga som medskapare av internationella politiska processer. Det 
visar hur ungdomar, verksamma inom civilsamhällets institutioner, 
deltog i att föreställa sig och delvis praktisera ett annat Europa än 
det som definierades av blockpolitiken. I detta ligger essäns huvud-
sakliga bidrag: att visa hur ungdomsengagemang, snarare än att 
vara ett övergående stadium, kan förstås som en framtidsskapande 
politisk praktik vars effekter har potential att verka långt efter att 
ungdomstiden tagit slut.

~

Det empiriska underlaget för denna essä bygger på arkivmaterial 
från Sveriges ungdomsorganisationers landsråds arkiv (Riksarkivet) 
och har analyserats inom ramen för den pågående studien Löw, 
Joel & Josefsson, Jonathan (2026): ”Unifying Youth, Engaging 
the World: The National Council of Swedish Youth, 1949–1995” 
(opublicerat manuskript).
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Vinnaressä i Hans Ruin-tävlingen 2025

Mormors klocka  
– socialt, materiellt och idéhistoriskt arv

Niclas Hell

När mormor dog bestämde sig morfar för att dödstäda. Han skulle 
göra det ordentligt, allt skulle bort: minnen från hans barndom som 
statare, utmärkelser för decenniers trogen tjänst, bowlingtroféer 
och myntsamlingen som han under närmare ett sekel metodiskt 
uppdaterat varje år. En osannolik kraftansträngning av en man i 
90-årsåldern som var på väg att förlora kampen mot den alkohol, 
tobak och betongindustri som varit ledmotiv i hans liv.

Jag ringde upp för att få honom att spara någon enstaka pinal, 
som minne. Han var obeveklig på det sätt man alltid är när man 
fattat ett svårt beslut och har kort om tid att genomföra det. Morfar 
förklarade att så snart han var färdig med utrensningen skulle han 
checka in på hemmet för att sedan aldrig checka ut igen. Sagt och 
gjort. Det var sista gången vi talades vid. Nu är han också död, 
oförsonad med alla, allra mest sig själv. No mercy.
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Jo förresten, lite mercy. På dödsbädden lyckades en av morfars 
vänner övertyga honom om att överlåta en sista souvenir till mig, en av 
de få saker han ännu inte gjort sig av med. När jag mötte upp hans vä-
ninna fick jag hålla mig för ett i stunden mycket olämpligt skratt. Det 
var ett av de väggur som mormors far tillverkat i Österbotten under 
1930- och 1940-talen. En bättre påminnelse om tidens förgänglighet 
från en döende man kunde man knappast ha önskat sig.

Mormors fars urmakeri. Foto: Privat
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Klockors symboliska laddning har varit lika stark som motsägel-
sefull sedan de uppfanns i högmedeltidens dunkel, och jag vet 
inte vad morfar ville kommunicera med sin gåva. Kanske var det 
bara hans grundmurade självironi eller oviljan att skicka en så fin 
pjäs till soptippen. Eller så ångrade han sig och ville försonas. Jag 
får aldrig veta. Klockor kan användas för att beteckna en mängd 
konkreta och abstrakta tankar: en väckarklocka säger oss kanske 
att en deadline närmar sig medan Big Ben kan vara en symbol 
för hela sitt land, eller kanske signalera konservativ förfining i 
allmänhet? Bland de 3790 emojier som stöds av det nuvarande 
standardbiblioteket finns 30 stycken som direkt avbildar tidmätare. 
Lägger man till andra tidsmarkörer som ”dag”, ”kväll” och månens 
faser blir det cirka 50 stycken. Som jämförelse finns det ungefär 
100 ansikten med känslouttryck.

Trots det kunde jag inte hitta någon emoji som speglade min 
upplevelse. Det var svårt att vara arg på morfar för hans vilja att 
städa bort sitt liv. Han var vid sina sinnens fulla bruk, som det 
heter, och rätten att göra som man vill med sina ägodelar och 
hemligheter kändes liksom starkare än min rätt att ta del av min 
historia. Kanske är det ett uttryck för vår individualistiska tidsålder 
där äganderätten är okränkbar. Kanske är den en klassfråga. Att 
fattiga människors ägodelar inte inbringar ett särskilt stort pris är 
inte förvånande. Men om deras värde inte anses så stort är det desto 
mer alarmerande. Professorer som Ronny Ambjörnsson och Svante 
Beckman har höjt varningens fingrar för att arbetarklassens fysiska 
minnen utraderas. Inte bara av gentrifiering, konsumtionshets och 
dålig produktionskvalitet, utan också av arbetarklassen själva. Jag 
tror att morfar ansåg att få saker han och mormor ägt var värda 
något. Men hans svärfars urmakarhantverk var en alltför uppenbar 
arvegodskandidat för att kastas bort med gott samvete. Kanske såg 
han sig som klockans förvaltare mer än som dess ägare?

Den schweiziska klocktillverkaren Patek Philippe, som tillver-
kar några av världens mest exklusiva och eftersökta armbandsur, 
har sedan 1996 marknadsfört sig med sloganen ”You never actu-
ally own a Patek Philippe. You merely look after it for the next 
generation.” Devisen bildsätts med fäder och söner som spelar 
schack, kör sportbilar, läser läxor och tittar i stora konstböcker 
tillsammans. Vill du köpa en ny Patek Philippe behöver du ofta 
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stå i kö i åratal och betala ett fem- eller sexsiffrigt belopp i euro. 
Men vad gör väl det när din investering tar sikte på framtiden, 
ja nästan på evigheten? Du kan köpa en klocka på internet för 
10 euro som fyller samma funktion (billiga kvartsur är betydligt 
mer precisa än en aldrig så skicklig schweizare), men känslan av att 
ditt barnbarnsbarn kommer att ta studenten prydd av artefakten 
som tickar på din handled är, tja, obetalbar.

Patek Philippe jobbar med beprövade metoder eftersom klock-
an varit en statussymbol under tusentals år. Den indiske kungen 
Porus gav ett avancerat vattenur till Alexander den store, och kalif 
Harun al-Rashid gav ett till Karl den store tusen år senare. Båda 
var storslagna diplomatiska gester som hänförde betraktare i det 
efterblivna Europa. Förmågan att imponera var på ett självklart 
vis överordnad den faktiska användbarheten, precis som för ett 
mekaniskt ur idag. Extremexemplet är möjligen Antikytherame-
kanismen från 100-talet före vår tideräkning, som med sina över 
hundra kugghjul kunde beräkna månfaser, solförmörkelser och 
olympiska spel. Den omdefinierade bilden av det antika Greklands 
ingenjörskonst. Eftersom den är den mest avancerade tekniska pryl 
som hittats från hellenismen (med god marginal) så var den säker-
ligen mycket exklusiv. Trots mekanismens osannolikt komplexa 
design är forskarnas konsensus att den var mer av en talking piece 
än ett bruksföremål, trots eller kanske tack vare stjärnornas viktiga 
roll i hellenismens kultur. Det hade sannolikt varit billigare att 
bygga ett observatorium och anställa en skock astronomer än att 
låta tillverka Antikytheramekanismen.

Mormors fars klocka är ingen statuspryl på 2020-talet, tillver-
kad som den är i robust finländsk furu med enkla sniderier och 
en minimalistisk urtavla som påminner om Bauhausprinciperna. 
Samma principer vägledde designen av Patek Philippes mest 
ikoniska och kopierade klocka Calatrava. Där slutar likheterna. 
Men oavsett marknadsvärde behåller även enklare klockor en 
självklar status som arvegods. I Quentin Tarantinos ikoniska film 
Pulp Fiction får Bruce Willis en klocka som hans far gömt mellan 
skinkorna i åratal i ett vietnamesiskt fångläger. Bruce tvingas under 
handlingens gång riskera livet för att få tillbaka klockan. Det är 
en förvånansvärt relaterbar del av en i övrigt surrealistisk film. 
Var och varannan av mina manliga vänner har ärvt guldklockor 
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som delats ut till förfäder för lång och trogen tjänst vid industrier 
eller statliga verk. Alltid med högt affektionsvärde. Nästan aldrig 
burna till vardags.

Fina klockor ska helst vara tidlösa, om uttrycket tillåts. Stor-
leken på moderna armbandsur sväller och krymper med tidernas 
växlingar, men de riktigt klassiska modellerna är på den mindre 
delen av skalan. Stilgurun och adelsmannen Fredrik af Klercker 
säger att ” ju mindre klocka, desto äldre pengar”. När armbandsu-
rens storlek nådde sin senaste kulmen i slutet av 2010-talet försökte 
en kvinna i Södermalmsnatten förföriskt beskylla mig för att vara 
modemässig medlöpare med orden ”Jag slår vad om att du har en 
fet jävla klocka under kavajärmen”. De klockor som mina vänner 
ärvt efter statliga trotjänare är visserligen aldrig ”feta”, men inte 
heller så små att de skvallrar om gamla pengar. De ligger oftast på 
nattduksborden, tidlösa på mer än ett sätt eftersom de flesta aldrig 
dras upp. Älskade men oanvända fyller de samma grundläggande 
funktion som Porus vattenur.

Jag brukar skämtsamt kalla dessa tysta dyrgripar för Warhol-
klockor. Andy Warhol hade en av världens största privata klock-
samlingar, men eftersom han aldrig drog upp dem så visade de bara 
tiden rätt två gånger per dygn. Det är lätt att charmas av en sådan 
inställning till tid: att arrogant understryka oviljan att delta i moder-
nitetens tidshets, men samtidigt kurera en världsledande samling av 
armbandsur. Patti Smith uppträdde under 1970-talet på New Yorks 
punkscener i en t-shirt med texten ”FUCK THE CLOCK”. Pa-
radoxalt nog vittnar det om en liknande inställning till tid trots 
deras motsatta relationer till klockor. Warhol samlade maniskt på 
allt från snabbmatsmenyer till blaserade skönhetsdrottningar och 
hans beteende verkar bekräfta den gamla tesen att där fattiga är 
tokiga så är rika excentriska. Och än mer: konstnärer har rätt att 
stå utanför tiden, upptagna som de är av det eviga. De har lyxen, 
kanske behovet, att stå utanför stämpelklockor och tidtagarur. 
Med sitt diskreta tickande påminner min klocka om den flyende 
tiden och manade mina morföräldrar till lutheransk produktivitet 
under ett halvsekel. En äkta skönande skulle nog ha svårt att stå 
ut med ljudet.

Redan på 1550-talet, i Le vite, Giorgio Vasaris biografi över 
samtida konstnärer, beskrevs konstnärer vördnadsfullt som 
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oförmögna att passa tider. Vasari som kallas konsthistoriens fader 
har bidragit till att forma synen på konstnären som en förvirrad 
men transcendent typ som står över oss dödliga. Detta i kontrast 
till den tidigare bilden av konstnären som en av medeltidens många 
hantverkare med skrå och gesällbrev. Så länge konst sågs som en 
produkt av någons fysiska arbete bidrog det till konstnärernas låga 
status. Porträttet av Albertus Pictor i Bergmans Det sjunde inseglet 
(1957) kan tjäna som illustration. Den försupna, grovmynta kyr-
komålaren står i kontrast till både det kyrkligt heliga och konstens 
transcendentala funktion, samtidigt som han reflekterar 1900-talets 
kontrasterande konstnärsideal.

Bergman var inte först med att framställa konstnären som 
en världslig figur. På 1900-talet etablerade flera rörelser synen på 
konstnären som en profan typ, inte minst under industrialiseringen 
av filmkonsten med massproducerade genrefilmer och skådespelare 
på månadslön. Frankfurtskolans filosofer sparkade bakut: konstens 
värde urholkas när konsten blir en industri med stämpelklockor! 
I Hollywood skrattade de rått med bourbonglaset i högsta hugg och 
tände en cigg för att understryka att de var råbarkade hårdingar.

På andra sidan Atlanten ville socialistiska konstnärer bli ett med 
sina arbetande bröder och systrar. Idealet var ”en hårt arbetande 
tillverkare av brukskonst” som Carl Johan de Geer beskriver sig 
själv, ekande från en tid med ljuva drömmar om en rimligare 
värld. Sovjetiska konstnärers verksamhet ramades in tidsligt och 
innehållsmässigt av planekonomi och deadlines. Detta fyllde inte 
minst en ideologisk funktion där de tidsliga begränsningarna del-
vis definierade arbetargemenskapen. Det socialistiska popbandet 
Doktor kosmos sjöng 2001 att ”Man behöver inte vara fattig – jag 
menar att den som inte har makt över sina jobbtider och raster 
är arbetarklass” och det hade Högsta Sovjet kunnat instämma i.

Andy Warhol lyckades, sin rollfigur trogen, att domptera båda 
dessa tidsbegrepp: hans studio The Factory använde massproduk-
tionen och samhällets acceleration som drivkraft. Samtidigt, och 
kanske motsägelsefullt, filmade han Empire State Building i åtta 
timmar och kallade det en långfilm (Empire, 1965). Med en stil-
lastående Cartier Tank Américaine runt handleden.

Det fanns inget motsägelsefullt eller enigmatiskt i mormors fars 
urmakeri. Han var den enda son som blev kvar efter att österbott-
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ningarna farit till USA under seklets första årtionden. Tradition 
och hävd gjorde honom till jordbrukare, fiskare och snickare. 
Brevkurser och nyfikenhet gjorde honom till fotograf, urmakare 
och lite av varje som inte krävde att han ägnade hela dagarna åt nät 
och plog. Familjen fick under hans mest verksamma år ett något 
högre välstånd än grannarna, och under kriget kunde de hjälpa 
nödlidande snarare än att själva be om hjälp. Således tillhörde han 
kanske inte arbetarklassen enligt Doktor kosmos strikta definition. 
Han styrde nöjt över sina egna tider. När jag tittar upp mot hans 
sniderier som nu hänger ovanför mitt skrivbord tänker jag att han 
hade mer gemensamt med Vasaris konstnärer som levde enligt 
sin egen tidsuppfattning än med den ägande klass som sovjeterna 
ville bekämpa.

Efter kriget for flera av de vänner som fanns kvar också till 
Amerika. Urmakaren åldrades och ingen tog över när bygden 
avfolkades och priset på klockor fortsatte sjunka. Mormor själv 
flyttade till Sverige. Gården i Österbotten lämnades för fäfot och 
kvar fanns bara mormors syster som var eljest. Välståndet förgick 
i permanent förfall. Släktingarna i Minnesota som blivit rika dök 
upp i Finland med ojämna mellanrum och köpte någon fastighet 
för att stödja en utblottad släkting eller drömma om nostalgiska 
renoveringsprojekt som aldrig blev av. En guldålder buren på 
en mans starka axlar som höll armodet på avstånd några korta 
decennier. Kvinnorna är bleka bifigurer trots att de utgjorde två 
tredjedelar av det tiotal personer som bodde på gården. Familjens 
historia om uppgång och fall är schablonartad, nästan arketypisk. 
Men just så berättades den för mig.

För vår familj var klockorna sinnebilden av ett ordnat borgerligt 
liv. De tidiga offentliga klockorna fyllde en liknande funktion: 
urverk monterades på offentliga byggnader till hisnande kostnader 
och enbart efter godkännande från Rom. Påven Sixtus IV lät sin 
hemstad Savona i Italien uppföra ett urverk i stadens klocktorn på 
1470-talet, fastän staden knappast ansågs vara betydelsefull nog. 
Detta uppfattades inte utan skäl som nepotism, och när tillstånds-
kravet slopades kring år 1500 skaffade i stort sett varenda håla i det 
civiliserade Europa en offentlig klocka för att besvärja sin status. 
Nordens första urverk monterades på Lunds domkyrka i Danmark 
på 1400-talet med påvlig välsignelse. I Finland fick man vänta till 
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1550 när ett urverk monterades på Åbo slott, då Gustav Vasa frigjort 
sig från romerska veton.

Under reformationen lät flera nykläckta protestantiska furstar 
montera ned urverken i sina städer eftersom de sågs som sym-
boler för katolicismen och påvligt beskydd. På så sätt kunde ett 
urverk i Åbo stå för friheten att göra som man vill, medan ett 
liknande urverk i Niedersachsen kunde vara ett tecken på påvligt 
förtryck. Reformationen gjorde också urmakeriet till ett meren-
dels protestantiskt hantverk. En stor del av Västeuropas urmakare 
flydde religiös förföljelse under den katolska motreformationen; 
många högspecialiserade hantverkare hade konverterat tidigt i 
och med protestantismens liberala inställning till hantverk och 
handel. Fastän den tidiga protestantiska etiken förbjöd onödig 
utsmyckning tillät till exempel Schweiz strikte reformator Jean 
Calvin just klockor eftersom de var praktiskt användbara och inte 
bara tomt prål. En mer protestantisk dygd än punktlighet är svår att 
föreställa sig. Genève blev ett internationellt centrum för urmakeri, 
och Calvin har vänt sig i graven sedan dess: klockor från hans stad 
blivit ett av de främsta uttrycken för överdådig fåfänga.

Det är svårt att inte dra paralleller mellan utvecklingen av 
klockan och det stora moderna projektet med sin standardisering, 
storskalighet och globalisering. Mormors far var ett av moderni-
tetens barn: utan delar importerade från utlandet eller folkbild-
ningsrörelsen hade han inte kunnat tillverka sina ur. Han hade 
inte varit lärling hos en mästare och kunde därför inte tillverka 
balanshjul och drivfjädrar från grunden. Efterfrågan på klockor 
ökade symbiotiskt med sjunkande priser och högre krav på tidpass-
ning när reglerat lönearbete och järnvägstrafik blev självklarheter. 
En ensam klocka är bara värdefull som kuriositet eller prydnad, 
men en gemensam klocktid uppstår när fler människor har tillgång 
till en pålitlig tidmätare. I ett litet samhälle i södra Österbotten 
uppstod efterfrågan på allvar efter första världskriget. Mormors 
far bistod byn med sitt mörkrum, sin importlicens och långa rader 
av finmekaniska verktyg. Bygden tog genom honom ett av stegen 
på vägen från en tänjbar soltid, där dagens timmar var kortare på 
vintern, till den alltmer precisa, linjära och globala klocktiden.

Den utveckling där tiden skärs i allt tunnare skivor, som 
möjliggjordes av minutvisaren på 1500-talet och sekundvisaren på 
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1600-talet, skymmer det kanske mest uppenbara sättet att tolka 
klockan: i stort sett alla mekaniska klockor gestaltar tiden cykliskt. 
Alla bevarade urtavlor efter mormors far har samma cirkulära form. 
Ändå har klockan blivit den uppfinning som slutligen dödade vår 
intuitiva uppfattning av tiden som just cyklisk och återkommande. 
Såväl Nietzsche som den hinduiska traditionens tidsuppfattningar, 
för att ta två brokiga exempel, ser tiden som en återkommande 
rörelse i stort och smått, från den enskilda dagens återfödelse till 
världsåret, som i båda fallen är miljontals år långa. Ett samhälle 
där tillväxt och individuell utveckling inte är huvudsakliga mål 
präglas betydligt mer av det cykliska än det linjära.

Klockan blev cirkulär av flera skäl. Det främsta är kanske 
skeuomorfism, det vill säga när nya produkter lånar drag som 
var nödvändiga i tidigare modeller, men som nu tjänar som 
igenkänning eller ornamentik. Solur är av nödvändighet runda. 
Tidens gång, som var betydligt mer böjlig före klockan med sina 
jämnlånga timmar, accentueras av en symmetrisk design. För den 
som är ovan vid att läsa klockan är en rektangulär eller triangulär 
form mer svårläst, för att inte tala om Salvador Dalís surrealistiska 
målningar av smältande klockor. Det är också frestande att göra 
poetiska tolkningar, till exempel se den runda formen som en ställ-
företrädare för solen. Sist men inte minst är klockan ett objekt 
som är mer förknippat med tradition än utveckling; de flesta ur 
som säljs är fortfarande cirkulära med visare trots digitalklockans 
fördelar. Nog framkallar en trivsamt tickande gammal klocka i ett 
finrum starkare minnen än en digital dito, och den här texten är 
en berättelse om min relation till en sådan klocka.

När mormor för sista gången besökte sitt Österbotten innan 
hon vandrade in i demensens dimmor tog hon med mig till sin fars 
verkstad. Alla porträtt och folklivsfotografier var donerade till det 
lokala arkivet och alla fungerande klockor var bortslumpade eller 
skänkta till vänner. Kvar låg de saker han arbetade på när han 
för sista gången släckte den skärmlösa glödlampan, nu täckta av 
ett tjockt lager damm och en lukt av förr i tiden. Mormors berättel-
se hade en början i lantlig fattigdom, en mitt i anständig trygghet 
och ett slut i samtidens besvikelser. Klockornas tid var förbi och 
kvar fanns det svår- och vemod som hon inte kunde dölja ens för 
mig i mitt sommarvita snagg och med en muminläsk i handen.

69Mormors klocka – socialt, materiellt och idéhistoriskt arv



Jag sökte nyligen upp en urmakare för en översyn av klockan. 
När jag hämtade ut klockan sa han stolt ”Nästa gång klockan be-
höver en översyn är jag död, så du får hitta någon annan”. Kanske 
sa mormors far något liknande till sin dotter och svärson när de 
fick klockan i gåva och blev klockans förvaltare under sjuttio år. 
You never actually own a Patek Philippe. You merely look after 
it for the next generation. Det är lärdomen jag väljer att dra. För 
mig är inte klockorna den flyende tiden, utan tillförsikten om att 
nya händer ska vrida upp dem.
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Granskaren

	� Pedagogik som frigörelse

Birgit Schaffar: Anpassa eller frigöra? 
Åtta studier om pedagogikens uppdrag. 
Malmö University Press, Malmö 2025.

Pedagogen Birgit Schaffar tillägnar boken sina studenter med 
uppmaningen att reflektera över följande fråga: hur kan pedagogik 
vara en kraft för förändring och inte bara en sysselsättning inför 
nästa utvärderingstillfälle? Hon tillägger att det inte finns någon 
deadline, inga inlämningsflikar, inga bedömningsgrunder, inga 
kompletteringsuppgifter eller intyg – fokusera enbart på frågan! 
Som komplement till denna sympatiska uppmaning kan jag til�-
lägga: börja med att läsa Schaffars Anpassa eller frigöra – boken är 
ett utmärkt och gediget svar på frågan ni funderar på. Starta där, 
kära studenter, tänk sedan vidare själva.

Anpassa eller frigöra är ett sannfärdigt och genuint försök att 
artikulera vad pedagogikens samhälleliga, moraliska och existen-
tiella uppdrag borde vara idag. Boken utgörs av åtta kapitel som 
är tematiskt åtskilda men sammansvetsade genom distinktionen 
som återfinns i bokens titeln: anpassa eller frigöra? För Schaffar är 
detta en fråga om hur pedagogikens grundläggande uppdrag skall 
förstås. Handlar uppdraget om att anpassa kommande generationer 
till samtidens megatrender och politiska ramar, eller är pedago-
giken en väg till frigörande, kritisk självförståelse som möjliggör 
samhällelig förändring? Som Schaffar visar är den här frågan i sin 
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tur oskiljbar från våra uppfattningar om pedagogikens egenart. 
Pedagogiken kan vara en väg till frigörelse enbart om den förstås 
som en självständig verksamhet och inte enbart som ett instrument 
för att förverkliga givna politiska och ekonomiska målsättningar. 
Schaffars argument för pedagogikens självständighet, eller auto-
nomi som hon benämner den, är en av bokens absoluta pärlor. 
Autonomin härrör inte från distinkta metodologiska principer eller 
teoretiska begrepp, utan från lärarens etiska förpliktelse att se till 
elevens bästa. Ett klockrent resonemang som visar hur fenomen 
som betygsinflation är skadligt inte enbart för enskilda elever utan 
samtidigt också för hela idén om pedagogik.

Till bokens styrkor hör också det breda anslaget för att granska 
pedagogikens uppdrag. Som Schaffar lyfter fram, kan ordet peda-
gogik ringa in tre skilda områden: den praktiska verksamheten, det 
administrativa och politiska beslutfattandet, samt den pedagogiska 
vetenskapen. Schaffars explicita anspråk är att dessa verksamheter 
förenas i ansvaret om att tillsammans svara på frågan om vad vi 
behöver veta och kunna för att leva ett gott och meningsfullt liv i 
dag och i framtiden. Även om pedagogikens områden onekligen 
hör samman, så är det tveklöst i relation till den administrativa och 
politiska dimensionen som bokens eget budskap framträder som 
tydligast. Schaffar är en skoningslös kritiker av det pedagogiska 
fältets privatisering. Genom flertalet exempel och studier – både 
från Sverige och Finland – visar hon hur marknadslogiken med 
vinstintressen och kundbetjäning underminerar själva grunderna 
för den etisk-pedagogiska relationen mellan lärare och elev. Oblygt 
konstaterar Schaffar att marknadsanpassningen av pedagogiskt 
arbete ”skapar existentiella lojalitetskonflikter och korrumperar 
pedagogikens anda” (s. 87). Ett exempel på denna konflikt, och 
källa till korruption, är då läraren tvingas välja mellan det san-
ningsenliga betyg som tjänar eleven och det glädjebetyg som lockar 
fler elever och därmed tryggar lärarens arbetsplats.

Schaffar bekänner sig till en kontinental tradition inom peda-
gogiken, med bildning och mänsklighetens utveckling som ideal, 
samt till den allmänpedagogiska kritiken av marknadstänkande 
inom utbildningsväsendet. Det är mycket lätt att nicka i medhåll 
både åt hennes detaljerade utläggningar om bildningsidéns samti-
da relevans i kapitel sju och åtta och åt den förödande kritiken av 
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pedagogikens marknadsanpassning i kapitel två till fyra. Ibland 
blir det dock något oklart hur Schaffar förstår sin egen bok. 
Hon pläderar å ena sidan för pedagogiken som en öppen och 
granskande verksamhet där vi tillsammans letar efter svaret på 
frågan om vad ett gott liv är. Fokus är på frågorna, inte svaren. 
Pedagogiken är således en del av den demokratiska infrastrukturen 
för vårt frågande – något som främjar våra förmågor att delta i 
den politiska sfären, och inte verksamhet som skall förväxlas med 
politisk aktivism, enligt Schaffar. Dessutom beskriver Schaffar 
pedagogiken som en ”röst för godhetens möjlighet” i våra rela-
tioner till människor och natur runtom oss (s. 221). Samtidigt 
är det mycket tydligt att godhetens möjlighet, enligt Schaffar, 
omöjligen kan förverkligas om vi anammar marknadstänkande 
inom pedagogiken. Och det här är ett svar, inte en fråga. Med 
andra ord, hennes bok är ett ställningstagande om var godhetens 
möjlighet kan finnas, och inte, som hon ibland beskriver pedago-
gikens uppdrag, ett letande där vi tillsammans helt öppet frågar 
vad det goda livet kunde innebära.

Boken har några små skavanker. Kritikens ramverk ter sig 
ibland något föråldrad. För Schaffar är nämligen nyliberalismen 
fienden nummer ett för möjligheten till frigörande pedagogik. Att 
så varit fallet betvivlar jag inte, men är det en bra prognos för den 
framtid som Schaffar ofta talar om? Flera av de internationella 
organisationer som Schaffar lyfter fram som nyliberalismens ba-
nerförare (WTO, OECD, Världsbanken) har förlorat sin betydelse 
med Trumperans populism, merkantilism och protektionism. 
Otaliga artiklar och böcker har redan skrivits om nyliberalis-
mens död – en bra introduktion är Gary Gerstles The Rise and 
Fall of the Neoliberal Order (2022). Det är synd att Schaffar inte 
alls beaktar denna utveckling i boken; hon har säkert något klokt 
att säga om den. Schaffar vill också framhålla vikten av historisk 
förståelse genom granskningar av samtida fenomens idéhistoria. 
Gott så, men i kontrast till pedagogiken tar Schaffar tyvärr inte 
det historiska uppdraget på allvar. Hennes idéhistoria är snarare 
teleologiska genealogier än försök att förstå förflutna idéer på dess 
egna villkor. Tydligast blir detta med Schaffars tolkning av Hegel 
som determinist och fröet till moderna nödvändighetsdiskurser. 
Schaffar verkar inte känna till att den här ohållbara läsningen 
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av Hegel skjutits ner många gånger om, speciellt eftersom den 
figurerar i Karl Poppers välkända The Open Society and Its Enemies 
(1945). Det vore helt oproblematiskt att säga att Hegel ibland tolkats 
som determinist, eller att vi kan dra sådana slutsatser från Hegels 
idéer, om vi inte är intresserad av vad han försökte säga. Men då 
sysslar man inte längre med idéhistoria.

Invändningarna ovan är dock av liten betydelse för en bok 
som i övrigt är fullpackad med insiktsfullt forskningsarbete om 
pedagogikens samhälleliga, moraliska och existentiella betydelse 
idag.

Jonas Ahlskog
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	� Pandemitid och unga vuxnas liv

Päivi Honkatukia, Jenni Kallio och Mirja Määttä (red.):  
Elämää korona-ajassa. Poikkeusolot nuorten aikuisten 
kokemana. Vastapaino, Helsingfors 2024.

Drygt fyra år efter att COVID-19 anlände till Finland publiceras 
den finska antologin Elämää korona-ajassa. Poikkeusolot nuorten 
aikuisten kokemana. På svenska kunde titeln översättas till livet 
under coronatiden. Unga vuxnas upplevelser av undantagsförhål-
landen. Boken var en av sju finalister till årets vetenskapliga bok 
i Finland år 2024.

Den ledande frågan för hela boken är: Hur är det att bli vuxen 
i början av 2020-talets Finland mitt i en global pandemi? Den 
17 mars 2020 förklarade Finlands regering undantagstillstånd på 
grund av coronaviruset. Finska medborgare och personer bosatta 
i Finland uppmanades att inte resa utomlands. För finländska 
turister rekommenderades omedelbar återresa till Finland. Skolor 
och alla typer av läroanstalter stängdes och distansundervisning 
inleddes samtidigt som museer och teatrar stängdes. Offentliga 
sammankomster begränsades till tio personer och personer över 
70 år anvisades att undvika kontakt med andra. Det här är en tid 
som många minns mycket väl, men samtidigt en tid som kan 
kännas avlägsen.

Boken har tre redaktörer och totalt nio skribenter. Förutom ett 
inledande kapitel, ett metodbeskrivande kapitel och ett avslutande 
kapitel, innehåller boken sju kapitel som fokuserar på olika aspekter 
av unga vuxnas liv under pandemin. Skribenterna representerar 
en bredd av vetenskapliga discipliner med det gemensamma att 
de alla är ungdomsforskare. Kapitlen är oftast samskrivna och 
det sammansvetsade arbetet syns även i något så ovanligt som 
ett metodkapitel i en antologi. Det är tydligt att samarbetet 
med boken inleddes tidigt i forskningsprocessen. Exceptionellt 
är att forskningen gjorts inom fem olika forskningsprojekt som 
inledningsvis haft liknande forskningsansats, men som alla inte 
ursprungligen ens berört pandemin eller undantagstillstånd. Det 
gemensamma är fokus på unga vuxna och orsaken till att pandemin 
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inte varit central är att en del av projekten inletts innan någon 
hade en aning om vad framtiden skulle föra med sig. Gränserna 
mellan forskningsprojekten har suddats ut på grund av pandemin 
och när de olika forskarna träffades på distans hösten 2020 inleddes 
så småningom planeringen av boken. Dessutom förenhetligades 
forskningsmetoderna mellan de olika projekten.

Materialet som skribenterna utgår från är intervjuer gjorda åren 
2018–2022 med 84 unga vuxna, främst i åldern 18–30. Några av 
dessa har intervjuats en gång, medan andra flera gånger, och totalt 
är det fråga om 146 intervjuer samt material från elva personer via 
E-panelen, en webbtjänst där barn och unga under 29 år erbjuds 
delta i diskussioner för att göra sin röst hörd i samhällsfrågor. 
Bokens författare beskriver förtjänstfullt hur de hittat personer att 
intervjua och de har målmedvetet strävat efter en viss bredd. De 
intervjuade är högskolestuderande, säsongsarbetare, arbetande och 
ungdomar utan arbete och som behöver samhällstjänster som stöd 
för att bli självständiga vuxna. Det är både fråga om personer födda 
i och utanför Finland. Bredden sträcker sig inte till bostadsort eller 
kön, och författarna skriver att de inte eftersträvat representativt 
urval. Detta betyder att de intervjuade bor i stora eller medelstora 
städer i södra och västra Finland. 50 av de intervjuade är kvinnor, 
28 män och en är icke-binär.

Förutom det tidigare nämnda täta och ovanligt lyckade sam-
arbetet för en antologi är mängden citat en av bokens förtjänster. 
Citaten diskuteras och används för att stärka och bekräfta forska-
rens analys. Dessutom är det insamlade forskningsmaterialet en 
värdefull tidskapsel, ett material som speglar en specifik tidsperiod 
och de erfarenheter och tankar som präglade undantagstillståndet. 
Kriser kommer och går, skriver skribenterna. Paralleller dras ex-
empelvis till lågkonjunkturen på 1990-talet, som beskrivs som ett 
kollektivt trauma och den värsta ekonomiska krisen som Finland 
upplevt. Genom bland annat denna parallell visar författarna 
bokens och forskningens vikt och bokens avslutande kapitel berör 
vad vi kan lära oss från denna typ av kristid som pandemin var.

De enda brister som jag, som ungdomsforskare, kan notera och 
vill föra fram är mycket sparsmakade referenser till närliggande 
eller snarlika studier. Detta inkluderar både nationell och inter-
nationell forskning. Något förvånad, med tanke på skribenternas 
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tvärvetenskaplighet, är jag även över tyngdpunkten på referenser 
till mer klassiska sociologiska och utvecklingspsykologiska studier 
och forskare. Det sagt, är det även de enda invändningarna jag har. 
Om inledningskapitlet mer generellt vill jag även påtala att det ger 
en introduktion eller påminnelse till läsaren om vad pandemitiden 
innebar i Finland. Med tanke på att boken publicerats på finska är 
den tilltänkta läsarkretsen uteslutande finsktalande. Publikationer 
på svenska och finska är viktiga, men samtidigt kan jag inte undgå 
tanken att det hade varit fint om en bredare, internationell läsarkrets 
hade möjlighet att ta del av boken. Förutom att den finländska 
pandemikontexten presenteras, redogör bokens författare även för 
de centrala teman och begrepp som fungerar som en röd tråd genom 
boken. Dessa är vardagen, livscykelns olika normativa stadier, med-
borgarskap och framtid. Det är även dessa som skribenterna visar 
är särskilt intressanta att studera och påkallande i unga vuxnas liv 
under undantagstillstånd och global pandemi.

I en recension, särskilt av en antologi med flera delstudier och 
skribenter, är utrymmet alltid begränsat. Jag har valt att främst 
fokusera på boken mer generellt, materialet och de gemensamma ka-
pitlen, men avslutar med att mycket kort redogöra för de teman som 
de sju analyskapitlen berör, så att intresserade läsare har möjlighet 
att läsa boken i sin helhet eller något av dessa kapitel i synnerhet. Det 
första analyskapitlet fokuserar på unga vuxna som har haft svårig-
heter att hitta sin plats på utbildnings- och arbetsmarknaden. Dessa 
erfarenheter diskuteras genom den normativa livscykelns skeden och 
genom begreppet metafor. I det andra kapitlet analyseras hur på-
bjudna begränsningar och medborgerliga ideal inverkar på unga som 
är på väg att bli självständiga vuxna. Det tredje kapitlet granskar 
hur högskolestuderande i studiernas slutskede upplever pandemin 
i sin vardag och i förhållande till framtiden. I det fjärde kapitlet 
analyseras hemmets betydelse under undantagstillstånd, medan 
det femte kapitlet berör positiva erfarenheter av coronatiden bland 
unga vuxna. Det nästsista analyskapitlet berör säsongsarbetande 
unga vuxna i norra Finlands turistbransch, och det sista kapitlet 
fokuserar på framtidstankar under en tid av osäkerhet. Spannet är 
brett och upplevelserna likaså.

Ann-Charlotte Palmgren
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	� Ett viktigt bidrag till barndomens, barnsomsorgens och 
utbildningens gemensamma historia

Johanna Sköld och Johanna Sjöberg:  
Barnavård till salu. Förlossningshem och barnpensionat 
1900–1975. Appell förlag, Stockholm 2024.

I Sverige publiceras regelbundet nya studier som lämnar informa-
tionsrika bidrag till vår kunskap om barndomens, barnomsorgens 
och utbildningens gemensamma historia. Detta innebär att vi har 
ganska goda insikter i hur den barnomsorg som sköttes av fören-
ingar, individer eller företag, kommunaliserades eller förstatligades 
fram till det sena 1900-talets marknadiseringsvåg. Utöver försko-
lans historia, som i detta sammanhang framstår som jämförelsevis 
välbeforskad genom studier av småbarnsskolor, barnkrubbor och 
barnträdgårdar, har också läsvärda studier publicerats om uppfost-
ringsanstalter och barnhem, men också arbetsstugor, mjölkdroppar 
och sommarlovskolonier.

Monografin Barnavård till salu – välsatt med vackra illustra-
tioner och ett passande urval av bilder och diagram – visar dock 
att det fortfarande finns mycket kvar att göra. I boken står fokus 
på en verksamhet som tidigare inte givits någon samlad uppmärk-
samhet, och som därtill är jämförelsevis svår att studera: privata 
förlossningshem och så kallade barnpensionat. De senare erbjöd, 
vilket namnet antyder, möjligheten att helinackordera barn under 
perioder när föräldrar inte själva kunde eller ville ta hand om sina 
barn.

I fokus för boken står grundläggande frågor kring hur vanliga 
dess verksamheter var, vilka som drev dem, vilka de var avsedda för, 
och varför dessa privata alternativ till slut försvann. Resultatet är 
inblickar i en verklighet som är både främmande och vagt bekant. 
I kapitel två, som behandlar den privata mödra- och spädbarnsvår-
den får vi exempelvis veta att av de 141 förlossningsanstalter som 
identifierats år 1929, var det endast en tredjedel som drevs av stat, 
landsting eller kommun, medan nästan 40 procent drevs av enskilda 
personer. I kapitel tre behandlas de intressanta, men till omfattning-
en relativt begränsade, barnpensionaten: totalt har 172 barnpensionat 
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identifierats under undersökningsperioden. Här får vi också, tack 
vare användningen av offentliga utredningar, bland annat inblickar 
i varför barn placerades på barnpensionat. De angivna orsakerna 
till inackordering inkluderade bland annat barnens behov av mil-
jöombyte, barns sjukdom eller uppfostringsproblematik, moderns 
sjukdom, behov av vila eller förvärvsarbete.

De nästföljande kapitlen (kapitel fyra till sex) är tematiskt 
orienterade. Kapitel fyra behandlar aktörerna bakom dessa verk-
samheter, och hur de betraktade sin insats, medan kapitel fem går 
djupare in på samhällets syn på den kommersiella barnavårds-
marknaden, och varför många kunde anse det rimligt att föräldrar 
inackorderade sina barn. Idag – när det är främmande för föräldrar 
att lämna bort sina små barn veckor i sträck – är det intressant att 
läsa om hur stärkande en vistelse på ett barnpensionat kunde anses 
vara. I kapitel sex behandlas frågan om varför dessa verksamheter 
upphörde, och i det avslutande sjunde kapitlet förses läsaren med 
en sammanfattning av delar av bokens innehåll.

Barnavård till salu är glädjande nog öppet tillgänglig på nätet, 
och rekommenderas till alla som behöver komplettera sin inläsning 
av barnomsorgens, utbildningens och välfärdsstatens historia. Att 
publicera en bok som både är lättillgänglig och vetenskaplig är 
oerhört svårt: det kan lätt resultera i en studie som inte är så väl-
skriven och engagerande som en populärvetenskaplig bok förväntas 
vara, samtidigt som den saknar den vetenskapliga monografins 
precision och djup.

Denna bok är dock mycket lyckad. Den är en vetenskaplig 
monografi, men den är ändå lättillgängligt skriven. Trots att 
inledningskapitlet är rappt och intresseväckande berättat, pre-
senterar kapitlet ändå undersökningens grundläggande begrepp, 
och visar på en bred inläsning av den tidigare forskningen inom 
området. Boken är också resultatet av en gedigen empirisk studie 
som möjliggörs av författarnas stora kunskaper om tillgängliga 
källmaterial, och inte minst den effektiva användningen av digi-
taliserat tidningsmaterial.

Själv har jag följaktligen inte mycket att anmärka på. Jag kan 
fundera på om författarna hade kunnat formulera bokens över-
gripande empiriska och teoretiska bidrag tydligare i bokens titel 
och inledning. Jag är heller inte övertygad om att Torkel Janssons 
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metafor om ett sprängfyllt tomrum (1985) och Viviana Zelizers 
tes om barns förändrade värde från ekonomiskt till emotionellt 
(1994) bör utgöra viktiga delar av inramningen för denna studie. 
Är detta verkligen ett uppdaterat ramverk som framhåller studiens 
styrkor? Men detta är, likt den kritik jag vill rikta mot bokens 
avsaknad av kapitelnumrering, randanmärkningar som har mycket 
med personlig smak att göra.

I stället är boken fylld med mycket som verkligen gör den 
läsvärd. Själv uppskattar jag särskilt den översikt som boken åstad-
kommer över barnpensionat och privat mödra- och spädbarnsvård. 
I det avseendet är det också glädjande att de valt att publicera 
en monografi. Tack vare att kapitel läggs på kapitel, åstadkoms 
något mer, än vad som kan åstadkommas genom enskilda artiklar. 
Det ger boken en särskild tyngd, och ett särskilt värde.

Jag uppskattar också det teoretiska bidrag som boken lämnar. 
För oss som läste vår grundutbildning i historia under slutet av 
1990-talet, var det självklart att välfärdsstatens maktutövning 
problematiserades: hur den syftade till att modernisera även de 
mest intima delarna av vårt liv. Här uppmärksammar författarna 
i stället framför allt hur välfärdsstaten förändrade marknadens 
inflytande på våra liv. Med en elegant blinkning till Yvonne 
Hirdmans viktiga bok Att lägga livet till rätta, uppmärksammar 
författarna hur välfärdsstaten ”syftade till att lägga girigheten till 
rätta” (s. 219) genom att reglera barnavårdsmarknaden, erbjuda 
gratis förlossningsvård, och sedermera en expanderande förskola. 
Snarare än att betona den kontroll som välfärdsstaten innebar, 
ger författarna därigenom en viktig inblick i hur staten befriade 
föräldrar (och vid tiden framför allt mödrar) från den vinstdrivna 
marknaden. Bokens författare lyckas därmed också mycket väl med 
konstycket att illustrera hur historievetenskapliga undersökningar 
kan vara i högsta grad relevanta för samtidens politiska debatt.

Johannes Westberg
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