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Att läsa, se och tolka vår omvärld

I detta nummer samlas två kollegialt granskade artiklar, två essäer 
och två recensioner. Medan recensionerna berör vetenskapliga verk 
om språk och normer samt Finland svenska historia, behandlar 
de andra texterna flerspråkighet i Adrian Pereras roman Mamma, 
teologiska föreställningsrymder och dekolonialisation med Norr-
skenskatedralen i Sápmi som fallstudie, politiska biografier om 
franska presidenter samt debatten om konstfotografi i Finland 
under mellankrigstiden. Vid en första anblick ter det sig som om 
ämnena är spretiga. Det är inte konstigt i sig, eftersom det är 
fråga om ett öppet nummer där texterna inte valts för att skapa 
en enhetlig helhet som för ett temanummer. Under arbetet med 
numret har möjliga beröringspunkter ändå skymtat. En möjlig 
gemensam nämnare är strävan att öppna upp för nya läsningar. En 
annan möjlighet är fokus på meningsskapande i kulturella rum. 
Genom litteraturteoretiska, dekoloniala, politiska och estetiska 
perspektiv belyser författarna hur kulturella uttryck både speglar 
och påverkar vår förståelse av världen. De visar hur rum, vare sig 
de är byggda, skrivna, politiska eller visuella, fungerar som arenor 
för gemenskap, makt och motstånd. Tillsammans bildar texterna 
en mångfacetterad helhet som uppmuntrar till reflektion över hur 
vi läser, ser och tolkar vår omvärld.

Den första kollegialt granskade artikeln är skriven av littera-
turvetaren Julia Tidigs. Tidigs undersöker hur former av litterär 
flerspråkighet och översättning fungerar som litterära verknings-
medel. Den finlandssvenska författaren Adrian Pereras roman 
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Mamma (2019), som är i blickfånget, beskrivs som en dialogtät 
och ovanligt flerspråkig roman där översättning och relationer är 
centrala teman.

Teologen Laura Hellsten är skribent till den andra kollegialt 
granskade artikeln. Norrskenskatedralen i Sápmi analyseras av 
Hellsten med målet att undersöka vad de evangeliskt-lutherska 
kyrkorna kan lära sig om sitt eget teologiska arv. Begreppen deko-
lonialiserande praktiker, teologisk föreställningsrymd och samisk 
teologi används för att analysera relationen mellan landskap och 
kyrkobyggnad.

I den första essän diskuterar Elisabeth Tegelberg den politiska 
biografin i Frankrike och Tegelberg poängterar att dessa biogra-
fier innehåller både fakta, analyser och tolkningar. Fokus i essän 
ligger särskilt på det mycket stora antalet biografier om Emmanuel 
Macron. Biografierna beskrivs av Tegelberg som speglar av frans-
männens presidentbild.

Essän som följer är skriven av Kjell Andersson och diskuterar 
debatten om finländsk konstfotografi under 1920- och 1930-talen i 
tidskrifterna Tulenkantajat och Valokuvaus. Perioden har karaktä-
riserats som både piktorialistisk och modernistisk och Andersson 
diskuterar särskilt en debatt mellan Eino Mäkinen och Martti 
Pesonen.

Med detta potpurri av texter önskar jag en fin läsning.

Ann-Charlotte Palmgren 
Åbo, 20.8.2025
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Dynamiska former för meningsskapande�. 
Flerspråkighet, översättning och läsarens 
arbete i Adrian Pereras roman Mamma

Julia Tidigs

Skönlitterära texter som präglas av växling och samspel mellan flera 
språk bjuder in sina läsare till ett arbete som med nödvändighet in-
begriper översättning. Dessa översättningsprocesser kan ske mellan 
olika språk på boksidan eller mellan texten och läsaren – och hur dessa 
processer tar sig uttryck förändras med läsarna och deras olika språkli-
ga utgångspunkter. I denna artikel undersöker jag hur former av litterär 
flerspråkighet och översättning fungerar som litterära verkningsmedel: 
hur de är en oupplöslig del av en romans berättarperspektiv, av roma-
nens sätt att bygga upp sin språkliga värld och centrala tematik, samt 
hur de bjuder in läsarna till ett tolkande arbete.

Den finlandssvenska författaren Adrian Pereras (f. 1986) roman 
Mamma (2019) är en ovanligt flerspråkig text. Romanen är dialog-
tät, och dialogen är fyrspråkig, med svenska, engelska, finska och 
transkriberad singalesiska. I Mamma förekommer även två former av 
text som är ovanliga i romaner: dels kommenterande fotnoter, dels 
ett omfattande appendix som översätter bokens fyrspråkiga dialog-
partier till enspråkigt standardsvensk form. Genom sin omfattande 
flerspråkighet parad med dessa former av översättning lämpar sig 
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Mamma ypperligt för en utforskning av översättningens möjligheter 
som litterärt verkningsmedel.1

Flerspråkigheten aktiverar översättningsprocesser i läsningen, 
något som både förstärks och kompliceras av fotnoterna och appen-
dixet. Utöver detta är översättning även ett centralt tema i Mamma. En 
stor del av dialogerna kretsar kring karaktärernas svårigheter att förstå 
varandra: på grund av bristande språkkunskaper, misstro eller fördo-
mar. I min undersökning av översättningsstrategiernas litterära verkan 
är friktionen mellan romanens tematiska behandling av språk och 
kommunikation å ena sidan, och de översättningsstrategier som visas 
upp å andra sidan, viktiga. De vägledande forskningsfrågorna lyder: 
Hur kan noter och appendix förstås som litterära verkningsmedel? 
Vilken dynamik råder mellan textens flerspråkighet och fotnoternas 
samt appendixets översättningar, och hur bidrar den till gestaltningen 
av romanens centrala tematik? Hur influerar flerspråkigheten och 
översättningsformerna läsarens tolkningsarbete? Jag kontextualiserar 
även Mammas flerspråkighet och översättningsformer i relation till en 
långvarig diskussion om finlandssvenskt litteraturspråk. I förlängning-
en vill jag visa hur översättningsformer som fotnoter och glossarier 
kan förstås som dynamiska textformer för litterärt meningsskapande. 
Min studie utgör således ett bidrag till den litterära flerspråkighets-
forskningen, särskilt till diskussionen kring översättning och läsares 
interaktion med flerspråkiga texter.

Efter en presentation av mina teoretiska utgångspunkter vänder 
jag mig till Pereras roman och visar hur först textintern översättning 
och sedan fotnoter bidrar till gestaltningen. Därefter behandlar jag 
appendixet, och avslutningsvis diskuterar jag romanens efterord och 
hur romanens översättningsstrategier kan förstås inom ramen för de 
språkliga krav som har ställts på finlandssvensk litteratur.

1	 Mamma är första delen i den romantrilogi som Perera fortsatte med Pappa 
(2020) och avslutade med Alla mänskorna ha problemen (2023). Fotnoterna och 
appendixet återkommer inte i dessa romaner utan är unika för Mamma, varför 
min undersökning begränsar sig till den första romanen. I en tidigare studie 
(Tidigs 2021) undersöker jag hur Perera i Mamma och Pappa problematiserar 
begreppet modersmål samt vad det för med sig av enspråkighetsnormativa 
föreställningar om kompetens, språklig äganderätt och anknytning. Jag har 
även undersökt litteraturkritikernas diskussion av flerspråkigheten i Mamma 
(Tidigs 2022).
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Teoretiska utgångspunkter: 
Litterär flerspråkighet, översättning och läsarnas arbete

Översättning är en ofrånkomlig aspekt av litterär flerspråkighet och 
har diskuterats ur en mängd synvinklar inom översättningsforsk-
ning och litterär flerspråkighetsforskning (se till exempel Knauth 
2011; Klinger 2015; Monticelli et al. 2023). Frågan om läsaren, eller 
snarare läsare med olika språkkunskaper, har likaledes en tradition 
inom forskningsfältet (se Tidigs & Bodin 2020). Visserligen kan 
översättning betraktas som en ofrånkomlig aspekt av all kommu-
nikation, men genom att flerspråkiga texter explicit arbetar med 
gränser mellan olika språk som litterärt verkningsmedel, aktua-
liseras frågan om översättning med nödvändighet. Översättning 
mellan språk kan ske på en mängd olika vis inom textens ramar, 
men även mellan flerspråkig text och läsare, på olika sätt och i olika 
grad beroende på de språk läsaren behärskar. Inte minst har den 
flerspråkiga textens översättningsaspekter litterär betydelse – till 
exempel för karaktärsgestaltning och berättarperspektiv men också 
för hur läsarens tolkningsarbete med texten tar sig uttryck.

Det finns många former av översättning inom ramen för den 
flerspråkiga texten (se Tidigs 2014, 59–61; 279–286). En gloslista 
eller ett appendix med översättningar kan tillfogas texten, som 
hos Perera. Översättningar kan placeras i fotnoter eller parenteser, 
och kan även ske genom att till exempel en främmandespråklig 
replik upprepas på textens huvudspråk inne i repliken, av berät-
taren, eller av en annan karaktär (se Hansen 2020). Betydelsen av 
en främmande replik kan även framgå av kontexten.2 Textinterna 
översättningars påverkan på flerspråkiga texters subversiva eller 
politiska potential har diskuterats flitigt sedan litterär flersprå-
kighet slog igenom som forskningsområde i anknytning till 
postkolonial litteraturforskning från 1970-talet och framåt (för en 
sammanfattning samt problematisering av diskussionen, se Tidigs 
2014, 59–61). Översättning till exempel i form av gloslistor har 
ibland betraktats som en strategi som minskar den flerspråkiga 

2	 Ytterligare en aspekt av litterär f lerspråkighet och översättning är 
översättningen av flerspråkiga texter till andra språk, och vilka språkstrategier 
som översättaren då har till sitt förfogande. Se till exempel Grutman 2006, 
Grüning 2011, Beebee 2012, 21–24, Klinger 2015 samt Tidigs 2025.
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textens politiska potential, bland annat genom att den enspråkiga 
läsaren inte konfronteras med det faktum att texten, genom icke 
översatta element, exkluderar hen från en priviligierad läsarpublik. 
Exempelvis menar Lourdes Torres (2007, 78) att lättigenkännliga 
ord och ord som ackompanjeras av översättningar tillgodoser den 
enspråkiga läsaren och inte ifrågasätter enspråkighetsnormen. 
Denna binära syn på den politiska laddningen hos översatt och 
icke-översatt litterär flerspråkighet är problematisk eftersom den 
inte tar hänsyn till översättningens komplexitet och kontextens 
föränderlighet. Inom nyare postkolonial litteraturforskning betonar 
Simona Bertacco (2023, 135) tvärtom att översättning och flersprå-
kighet inte är motsatta utan intimt förbundna och samverkande 
praktiker i både skapandet och läsningen av litteratur.

Ett par nyanseringar är centrala i fråga om översättnings-
strategier av litterär flerspråkighet. För det första är det inte en 
fråga om antingen eller, utan snarare om grader av översättning. 
Översättningar kan dölja vissa betydelser hos ett ord, vara partiella 
utan att detta meddelas läsaren, och snarast ses som ett spel mellan 
språk (Tidigs 2014, 59–61, 279–286). För det andra får varken de 
språk som översättningen inbegriper eller de språkgränser som 
översättningen överskrider tas för givna. Översättningsvetaren 
Naoki Sakai (2009, 84) har betonat översättningens processuella 
och performativa karaktär: ”translation is not only a border crossing 
but also and preliminarily an act of drawing a border, of bordering”. 
Översättning som bordering innebär en process där den språkliga 
gränsen upprättas och befästs i och med att den överskrids: ingen 
översättning utan en språklig skillnad som manifesteras genom att 
överskridas (Sakai 2009, 82–83). I litterär flerspråkighetsforskning 
har det engelska begreppet bordering använts för att beskriva läsares 
arbete med språklig skillnad (se Tidigs & Huss 2017; Kauranen 
et al. 2020). Här ses flerspråkighet inte enbart som en a priori-
egenskap hos texten utan som något som aktualiseras i läsningen, 
på olika sätt av olika läsare i deras tolkningsarbete: ”readers partake 
in the bordering processes of multilingualism, not only in dis-
tinguishing between languages, but also in recognizing different 
kinds of language, and the distinctions between languages and 
noise” (Tidigs & Huss 2017, 229). Översättning som bordering blir 
synligt och konkret i min analys av Mammas appendix.
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Flerspråkiga texter arbetar med språkgränser, men hur synliga 
gränserna är varierar med textens läsare. Frågan om vilken den 
flerspråkiga textens målgrupp är har diskuterats länge (se till 
exempel Tidigs 2014; Kleveland 2017, 46–51; Tidigs & Huss 2017, 
211–215; Tidigs & Bodin 2020), också i anslutning till hur främ-
mande element i texten översätts eller förklaras. Flerspråkighet 
påverkar hur begriplig texten är för sina läsare, men frågan är 
långt mer komplicerad än att den främst skulle rikta sig till de 
läsare som behärskar alla textens språk. I stället har nyare forskning 
lyft fram hur flerspråkiga texter bär på betydelse också för läsare 
som inte förstår allt, om inte annat för att flerspråkigheten verkar 
främmandegörande (se till exempel Tidigs & Huss 2017, Nykvist 
2020, Bodin 2020). Såsom Anne Karine Kleveland (2017, 32) har 
betonat i en studie av litterär flerspråkighet i norsk litteratur är 
läsaren delaktig i översättningsprocessen, och viktigt att komma 
ihåg är att översättning inte bara är en fråga om avkodning utan om 
ett multisensoriskt arbete som tar sig olika uttryck hos olika läsare 
(Tidigs & Huss 2017, 211). Dessutom är läsarens språkkunskaper 
inte statiska, och flera forskare har lyft fram texter som genom 
sin flerspråkighetspraxis involverar läsaren i en lärandeprocess 
(se Kleveland 2020; Nykvist 2020; Walkowitz 2015, 39; Bertacco 
2023, 145). Mamma kan betraktas som ett exempel på född översatt 
(born translated) litteratur i Rebecca L. Walkowitz’ bemärkelse, 
det vill säga litteratur som ”approaches translation as medium and 
origin rather than afterthought” (Walkowitz 2015, 3–4) och där 
översättning ”functions as a thematic, structural, conceptual, and 
sometimes even typographical device” (4).

Kleveland (2017, 47) har lyft fram behovet av att värdera olika 
läsarpositioner i den flerspråkiga texten, så att inte bara forskarens 
egen språkliga position, eller läsare med kompetens i alla textens 
språk, tas i beaktande. I min analys av Pereras roman tar jag hänsyn 
till hur romanen kommunicerar på olika vis till läsare med olika 
språkkunskaper, och vilken lärandeprocess romanen engagerar sina 
läsare i beroende på hur de väljer att förhålla sig till noterna och 
appendixet. Detta sker dock inte i syfte att förutse olika bestämda 
läsvägar, utan snarare för att visa på hur den flerspråkiga texten 
kan sporra läsare till tydande och tolkande arbete som kan ta sig 
olika uttryck.
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Översättning i romantexten

Mamma innehåller inte bara översättning utan skildrar även 
översättning. Romanens huvudperson, lågstadiepojken Tony, bor 
på en tvåspråkig ort med sin mamma Constance som flyttat till 
Finland från Sri Lanka och arbetar på fabrik. Hon och Tonys 
finlandssvenska pappa Reidar är frånskilda och relationen präglas 
av kommunikationsproblem. Tonys lojalitet med båda föräldrarna 
riskerar att slita honom itu och han är tillbakadragen och tyst. När 
Tony talar är det svenska med pappan och i skolan och engelska 
och svenska hemma med mamman (som även talar lite finska). 
Constance har inte lärt Tony sitt modersmål singalesiska men han 
hör språket när hon talar med släktingar, och vill lära sig det.

Romanen Mammas fyrspråkiga dialog ackompanjeras inte 
av regelrätta översättningar i form av till exempel upprepning 
eller förklaringar från berättaren – något som hade brutit med 
barnperspektivet där Tony är fokalisator. Trots detta är texten inte 
fri från översättning. Romanen igenom tilldelas Tony motvilligt 
en översättar- och tolkroll mellan sin mamma å ena sidan och 
sin pappa, bekanta, sjukvårdspersonal eller polisen å den andra. 
Genom Tonys ofta misslyckade försök att översätta förses läsarna 
med en del översättningar av främmande uttryck. Översättning 
sker också mellan karaktärer, som i en scen där Tony försöker 
förstå singalesiska, och Constance till slut går med på att översätta:

”Vad är mata och karé?”
	 ”What? What, ’mata och’ what? Mata okkaare dänenava? Is 		
that it? Who said that?”
	 ”Du sa.”
	 ”Mata okkaare dänenava means I’m going to vomit.”
	 ”And mata epa?”
	 ”I don’t want.” (Perera 2019, 91)

I scener som denna byggs översättning in i dialogen, där den är 
meningsfull för karaktärerna och berättelsen. Här lär sig Tony, och 
med honom läsaren. Gemensamt för Tony och de läsare som inte 
kan singalesiska är att de får ta Constance på orden.

Ett annat slags översättning av singalesiskan sker dock redan 
i romantexten i och med att språket konsekvent är transkriberat: 
i stället för sinhala, som språket normalt skrivs med, framträder 
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singalesiskan på latinskt alfabet och med riklig förekomst av de 
skandinaviska bokstäverna ä och ö. Även om de singalesiska ordens 
innebörd inte översätts (med undantag för scener som den ovan), 
utgör transkriberingen ett slags översättning av språkets materiella 
kvaliteteter, dess ljudbild (se Bodin 2020, 200–201). Läsare som inte 
förstår singalesiska och inte kan läsa sinhala får åtminstone höra 
hur språket låter, och försätts på så vis i samma situation som Tony.

Fotnoterna som tolkningsarena

Mamma innehåller 85 fotnoter, de flesta i direkt anslutning till repli-
ker på andra språk än svenska eller på så kallat ”bruten” svenska (för 
en problematisering av begreppet, se Huss & Tidigs 2023), något 
som skapar en förväntan på att de ska översätta eller förklara dessa 
uttryck. Som texttyp har fotnoten en stark förankring i vetenskap-
lig litteratur där den tillhandahåller förklaringar, källhänvisningar 
eller översättningar; noten förknippas med expertis och tillförlitlig 
kunskap. Att påträffa fotnoter i skönlitteratur är ovanligare men 
förekommer, också i anknytning till litterär flerspråkighet. I äldre 
litteratur är fotnoten ofta ett utrymme för författaren att översätta, 
guida sina läsare och (indirekt) visa på sin egen expertis och språk-
liga kompetens (se Tidigs 2014, 155–157, 162), medan nyare verk, 
såsom författaren Junot Díaz roman The Brief Wondrous Life of Oscar 
Wao (2007), ger exempel på mer okonventionell fotnotsanvändning 
där fotnoterna introducerar ett annat perspektiv i skildringen. I 
Mamma anspelar Perera på den vetenskapliga fotnotskonventionen 
och förväntningarna på objektivitet, information och pålitlighet 
– samtidigt som han bryter mot den. Som jag visar i det följande 
utför noterna en mängd uppgifter av litterär betydelse och förhåller 
sig till översättning på flera nivåer.

Slående hos noterna är att de för in Tonys röst i romanen. I 
romantexten är Tony fokalisator men berättaren är heterodiegetisk; 
läsaren ser och hör det Tony ser och hör men får inte ta del av 
Tonys egna ord och tankar. Noterna berättar vad Tony faktiskt 
tycker och tänker och utgör därmed ett slags översättningar av hans 
stumma beteende. De upprättar ett gemensamt utrymme för Tony 
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och läsaren, där läsaren får veta sådant om honom som romanens 
vuxenkaraktärer inte får.

Noterna visar inte bara upp Tonys egen vilja, de visar också hans 
känslor, även sådana han inte själv kan artikulera. När Constance 
blir akut sjuk hör ingen av de vuxna – pappan, läkaren eller ambu-
lanspersonalen – Tonys panik, men läsaren får göra det i noterna 
där Tony gång på gång frågar: ”Var är pappa?”; ”Var är pappa? 
Varför är pappa inte här?” (Perera 2019, 35–37). Kontrasten mellan 
vad romanens vuxna hör och vad läsaren får veta blir skarpare av att 
Tony just då är försatt i en omöjlig position där han förväntas tolka 
mellan läkaren som talar finska och bruten svenska och engelska, 
och Constance som jämrar sig på singalesiska och engelska. Ett 
stressat barn försätts i en tolkroll samtidigt som de vuxna omkring 
honom inte kan tolka hans ångest och panik alls – och detta för-
medlas genom noterna, som därmed utgör verktyg i gestaltningen 
av översättningsproblematiken.

Noterna visar ofta upp starka känslor (se till exempel Perera 
2019, 119, 124), samt hur Tony upplever sig utsatt för vuxnas vilja. 
Upprepade gånger berättar noterna att Tony känner sig underskat-
tad, missförstådd och inte lyssnad på: ”Hon tror inte jag vet att hon 
inte vill” (Perera 2019, 27), ”Han talar som om jag var ett barn. Jag 
är inget barn” (97), ”Hon lyssnar aldrig på mig” (106).

Noterna relaterar på olika vis till de textpassager de är placerade 
intill. I en liten del av fallen erbjuder noten en någorlunda orda-
grann översättning av en icke-svenskspråkig replik, men oftare 
spelar de olika texttyperna mot varandra på ett mer komplext sätt. 
I många fall inleds noten med en översättning eller förklaring av 
det enligt Tony centrala innehållet, för att följas av Tonys tolkning 
eller minnen, som när Constance berättar om sin uppväxt: ”Hon 
säger att de bodde i bergen först, nära Nuvareelia. Berget är jät-
testort med dimma och regnbågar. Sen flyttade de till Colombo 
och byggde ett hus. Det har röda golv och dörren är aldrig stängd 
och det finns glas på muren och stora järngrindar. Jag har varit 
där en gång. Vi hade nät runt sängen och fläkten på hela tiden” 
(Perera 2019, 95).

När endast delar av en passage översätts kan det bero på att 
Tonys egna tankar och associationer tar över, men också på att 
han inte förstår och förmår översätta. Detta blir tydligt i fråga 
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om finska inslag. När en polis säger ”Istukaa siihen. Joku tulee 
jossain vaiheessa hakemaan teidät” (ordagrant ”Sätt er här. Någon 
kommer så småningom och hämtar er”) lyder noten: ”Sitta. Polisen 
säger att vi ska vänta här”, eftersom det är den del av repliken som 
Tony förstår (Perera 2019, 166). Men ibland förstår läsaren att Tony 
utelämnar information för att han inte vill ta in den, för att den är 
smärtsam, som när någon talar negativt om hans pappa och noten 
lakoniskt sammanfattar: ”De talar om pappa” (122; se även 70).

Noterna leder till ett slags bifokalt läsande där läsaren konti-
nuerligt rör sig mellan romantext och not, mellan skeendena som 
skildras och Tonys tolkning av dem. Läsaren får kunskap om Tonys 
tankar och känslor, men också om att han ofta missförstår vad 
vuxna säger. När Constance försvarar sig mot ex-makens anklagel-
ser om att hon inte tog hand om Tony som nyfödd och lyfter fram 
att Reidar visserligen skötte Tony men var ”frustrate”, hör Tony i 
stället att hon säger ”att pappa inte älskar mig” (Perera 2019, 68).

Sammantaget visar noterna upp det som är viktigt för Tony 
och hans arbete med att förstå och tolka det som försiggår. I 
noterna framträder Tonys perspektiv, och läsaren får därmed nya 
perspektiv på romanens övriga karaktärer genom Tonys upplevelse 
av dem. Vid upprepade tillfällen kommenterar Tony även andras 
språk. Den allra första noten ”Hon kan inte tala svenska. Allt 
hon säger låter dumt” (Perera 2019, 5) är Tonys omdöme om sin 
mammas språkkunskaper. Tony kritiserar också läkaren (”Han 
talar jättedålig engelska. Min engelska är bättre än hans”, 36) och 
en familjebekant (”Varför måste jag fortsätta med det här, varför 
kan du inte engelska?”, 122). Själv talar Tony mycket lite, men i 
noterna framträder han som en språkrättare av andra.

Noterna bidrar även till karaktärsgestaltningen genom att 
berätta om vilka språk Tony kan och inte, och är ett led i gestalt-
ningen av den språkliga lärande- och översättningsprocess han 
befinner sig i. Som nämndes ovan kan Tony inte så mycket finska. 
Läsare som förstår finska ser också att han blandar ihop finskans 
”kohtaus” (anfall) med ”kokous” (möte) och tror att läkaren talar 
om ett ”Panikmöte” och inte ett panikanfall (Perera 2019, 36).

En del av noterna tillhandahåller översättningar av översätt-
ningar. I den tidigare nämnda scenen där Tony ber Constance 
översätta singalesiska, fortsätter översättningsarbetet i noterna.
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Tonys översättnings- och tolkningsarbete fortsätter i fotnoterna. 
Adrian Perera, Mamma, Helsingfors: Förlaget 2019, s. 91.

Här vänder sig Tony till sin mamma och ber henne översätta 
singalesiska ”mata epa”. Hon gör det till engelska som ”I don’t 
want”, varpå noterna översätter fraserna till svenska: ”Jag vill 
inte. Matöepá betyder jag vill inte.” Noterna berättar om Tonys 
starkaste språk: även om han kan engelska översätter han till 
svenska. Dessutom förmedlas information om Tonys kunskaper i 
singalesiska genom variation i stavningen: Tonys ”mata och karé” 
rättas av Constances till ”mata okkaare” men Tony hör det som 
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”matöochkaré”, och ”mata epa” hör han som ”Matöepá”. (Perera 
2019, 91.) Noterna visar också hur Tony ihärdigt försöker lära sig 
singalesiska. När han till slut vågar fråga om ordet ”putha”, som 
Constance ofta använder när hon talar med honom, och hon svarar 
”Son. Mage putha my son” (Perera 2019, 115) är det noterna som 
visar vilken stor betydelse informationen har för Tony. Noten 
lyder: ”Hon säger att… Hon säger att putha betyder son”, där de 
tre punkterna fungerar känsloförstärkande och demonstrerar hur 
insikten sjunker in hos Tony. Två sidor senare, när Constance säger 
”please be nice, ok putha?” lyder noten: ”Hon säger att jag ska vara 
snäll och son. Putha är son” (117).3

Genom bruket av noter bryter Perera mot – men spelar också 
på – konventionen genom att bjuda på översättningar och tolk-
ningar – som alltid är selektiva, subjektiva, och förankrade i den 
egna upplevelsen. Ur litteraturvetenskaplig synpunkt blir detta 
betydelsefullt på flera plan. Noterna bidrar till romanens huvud-
tematik kring kommunikation och visar upp hur översättning är 
partiellt och personligt: vi översätter och filtrerar alltid skeenden 
genom oss själva. Samtidigt som noterna bara översätter delvis, 
utför de mycket annat: de sporrar läsaren att läsa bifokalt och utföra 
ett kontinuerligt översättande, jämförande och tolkande arbete i 
rörelsen mellan romantext och noter. Ofta krävs en tolkningsinsats 
av läsaren, och en reflektion över nottextens relation till det som 
huvudtexten gestaltar.4 Noterna visar upp översättningsprocesser 
som kontinuerliga och subjektiva, de bidrar till gestaltningen av 
alla romanens karaktärer och berättar om deras språk. I slutändan 
ifrågasätter fotnoterna språkgränser som det avgörande för när 
översättning behövs och inte, i och med att noter också förekommer 
i anslutning till svenska repliker. Noterna dubblerar inte det som 
sker i romantexten – de berikar skildringen, och de nya perspektiv 
som de ger på skeendet är centralt för romanens huvudtematik 
kring tillhörighet, språk, sanning och makt (se Tidigs 2021).

3	 Ett mindre antal noter kommenterar och översätter inte främmandespråkliga 
inslag utan är placerade vid svenska passager i texten. Gemensamt för dessa 
noter är att de för fram starka känslor som äger rum inuti Tony (se till exempel 
Perera 2019, 26, 33, 64).

4	 Om kritikernas blandade tolkning och värdering av fotnoterna, se Tidigs 2022, 
178–179.
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Gränser och gränsöverskridanden: appendixet

Efter att romantexten tar slut pryds följande sida av romanens titel 
i vertikalt uppställda versaler, precis som på bokomslaget. På nästa 
uppslag tar ”Appendix: översättning” vid – ett knappt 40 sidor långt 
tillägg som inte har utannonserats tidigare, och som inleds: ”Här 
följer en översättning av den dialog som inte går på svenska i romanen.

Appendixet är uppställt enligt pjäskonvention och kan komma som en över-
raskning för läsaren. Adrian Perera, Mamma, Helsingfors: Förlaget 2019, s. 177.
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Svenskspråkiga repliker förekommer för att ge kontext, och 
översättningen är mer en tolkning av innehållet än en ordagrann 
översättning.” (Perera 2019, 177) Appendixet åtar sig den översätt-
nings- och förklaringsfunktion som noterna inte (helt och hållet) 
har utfört. Det tillför ännu ett lager av översättning till romanen, 
samtidigt som den inledande deklarationen markerar en frihet i 
arbetet: ”översättningen är mer en tolkning”. Appendixets dialoger, 
uppställda enligt pjäskonvention med karaktärens namn5 följt av 
kolon och replik, bildar ett slags koncentrat av romanen – med 
luckor. I det följande analyserar jag appendixets effekter och upp-
märksammar särskilt de ställen då översättningarna kommenteras 
av appendixets ” jag”, vilka ord och uttryck som inte översätts och 
de fall där svenska eller finlandssvenska ord översätts och kom-
menteras.

Appendixet är utförligt och ger sken av att översätta allt. Utö-
ver replikerna förekommer översättningar av texter på lådor eller 
videokassetter (”CHRISTMAS THINGS” blir ”Låda: Julsaker” 
(Perera 2019, 56–57 resp. 188), namn på tv-serier (”GUMMIBERS” 
blir ”VHS-kassett: Bumbibjörnarna”, 78 resp. 193) och sångtitlar 
(”Kulkuset” blir ”Bjällerklang”, 70 resp. 191). Namn på seriefigurer 
(Tiku ja Taku blir Piff och Puff,) och tv-program (Rescue Rangers 
blir Räddningspatrullen) översätts likaså (Perera 2019, 133 resp. 
208). Appendixet översätter både långa dialogpassager där olika 
språk blandas och repliker bestående av ett enstaka ord som de 
flesta läsare kan antas förstå, som ”What?” till ”Vad?” (Perera 2019, 
75 resp. 192). Här blir effekten humoristisk och väcker aningar om 
att appendixet inte bara hjälper läsaren utan även raljerar över 
behovet av översättning.

Appendixet förvandlar romantextens flerspråkiga dialoger till 
enspråkigt svenska sådana. Å ena sidan låter appendixet Constan-
ce framträda bortom sina begränsade språkkunskaper, på felfri 
svenska. Å andra sidan är just kommunikationssvårigheter en 
huvudpoäng i många av romanens replikväxlingar och när språk-
förbistringen översätts bort suddas också orsaken till att samtalen 
utspelas som de gör ut. Det blir till exempel komiskt i appendixet 

5	 Undantag är titelkaraktären, som anges som ”Hon”, inte ”Constance”, och 
Reidar, som anges som ”Pappa”.
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när en läkare inte vet vad artär kallas: ”Läkare: För det här provet 
tar vi blod härifrån. Artären, vad heter det nu igen … Artären” 
(Perera 2019, 187). I appendixets översättning av flerspråkighet till 
enspråkighet syns inte att han först tar till finska och letar efter rätt 
ord på svenska: ”För det här provet vi ta blod härifrån. Valtimo, 
mitäs se nyt … Arteren” (Perera 2019, 37).

Appendixet översätter inte bara icke-svenska ord till svenska, 
utan allt som inte är neutralt språk till standardsvenska. Å ena 
sidan får vi som nämnt tillgång till det karaktären i fråga försöker 
förmedla. Å andra sidan medför appendixets homogenisering att 
läsare som inte förstår finska eller engelska inte får veta att personen 
i fråga har brutit på dessa språk, eller att uttryck är talspråkliga. Ett 
förenhetligande sker mellan text och appendix, som i en tillbaka-
blick till då Constance lärde Tony alfabetet på två språk, svenska 
och engelska. Här signaleras de två språken ortografiskt: ”A, ei, 
be, bi, se si” (Perera 2019, 152). I appendixet ser det ut som om hon 
upprepar samma ljud två gånger: ”A, a, b, b, c, c,” (Perera 2019, 210; 
detta följs av ”A är äpple” när Constance egentligen sa ”Ei is for 
apple”, 152). Scenen skildrar explicit hur Tony ges två modersmål 
från början, något som markeras ortografiskt. I appendixet har 
denna verksamhet översatts bort – samtidigt som läsaren nu tydligt 
kan se att a ändå är samma bokstav, oavsett språk.

De läsare som söker sig till appendixet under läsningens gång 
får veta sådant Tony inte vet angående singalesiska. Den passage 
som är så betydelsefull för Tony, när han får veta att putha be-
tyder son, får inte alls samma laddning för de läsare som långt 
tidigare lärt sig av appendixet vad putha betyder. I appendixet 
ser replikväxlingen nonsensartad ut: ”Tony: Vad är son? / Hon: 
Son. Min son är min son.” (Perera 2019, 201). För de läsare som 
läst appendixet kommer insikten som drabbar Tony bara som en 
upprepning, medan de som läser romantexten först och appendixet 
först senare lär sig språket i takt med Tony.

Även om appendixet är ytterst utförligt finns det ord som inte 
översätts. Tidigare nämndes främmande inslag i noterna, men 
det gäller också maträtter utan svensk motsvarighet (till exempel 
”murukku (murukku är en typ av tamilsk plockmat)”, Perera 2019, 
204). Oftast gäller det dock interjektioner, främst singalesiska men 
även finska och engelska. I stället för att översätta med en svensk 
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interjektion kommenteras översättarjaget uttrycket samt att det inte 
översätts, och föreslår ungefärliga svenska motsvarigheter:

Hon: Anthony? Sover du inte? Anthony? Aiyoo (en interjektion som 
kan, beroende av kontext, ha samma funktion som äsch, aj eller till 
och med fungera som en svordom. Jag väljer ändå att inte översätta 
dyl. interjektioner.). Min son, hjälp mig är du snäll. Jag har lite mer i 
bakluckan. (Perera 2019, 182)

Interjektioner som Aiyoo, Ammaa eller ikée översätts inte, och när 
de förekommer upprepade gånger i appendixet står de okommen-
terade. Samtidigt förklaras de ju noggrant: ”Ammaa ... (fungerar 
här som en interjektion för att uttrycka smärta, men kan också 
fungera som substantivet mamma beroende av kontext.)” (Perera 
2019, 184). Interjektionerna förefaller vara den gräns där översätt-
ning inte längre är möjlig – samtidigt som gränsen mellan vilka 
interjektioner som översätts och inte kan vara svår att urskilja: ”Ow 
ow” (Perera 2019, 204) och ”Oh” (214) hör till dem som översätts, 
”Ah?” (178) till dem som inte översätts.

En anmärkningsvärd tendens i appendixet är hur det förhåller 
sig till variation inom svenskan och hur finlandssvenskan blir synlig. 
Appendixet riktar sig tydligt till läsare från Sverige i och med att 
finlandssvenska ord, uttryck och företeelser översätts och förklaras: 
”Mujka är ett finlandssvenskt ord för siklöja” (Perera 2019, 182) får 
läsaren veta, även om ordets ursprung i finskans ”muikku” inte 
förevisas. Att ”Gårdskarl är ett gängse uttryck för fastighetsskö-
tare i Svenskfinland” (Perera 2019, 188) undervisas läsaren också 
om. Också ett uttryck som ”Vad skulle det nu vara där?” (Perera 
2019, 88), som enbart består av svenska ord, översätts: ”Ulla-Maj: 
Som vanligt (Vad skulle det nu vara där är ett regionalt uttryck i 
Svenskfinland som betyder ungefär inget att klaga på.)” (194). Själva 
det faktum att finlandssvenska uttryck särskiljs som i behov av 
översättning kan förstås som en form av bordering. Genom att visa 
behovet av översättning poängteras en språklig gräns mellan fin-
lands- och sverigesvenska. Översättningarna av det finlandssvenska 
visar upp svenskans variation och problematiserar föreställningen 
om språk som separata och enhetliga, transparenta för samtliga 
dess talare. Också inom ramen för det som betraktas som ett och 
samma språk försiggår översättningsprocesser kontinuerligt, och 
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ett uttryck som på ytan kan verka genomskinligt är i själva verket 
inte det (en gårdskarl är till exempel inte en karl på en gård).

Översättningarna tillgodoser den sverigesvenska läsaren, men 
ger inte alltid all nödvändig information. I fråga om det dialektala 
adjektivet grosig beskrivs ordets betydelse, men uttalsförklaringen 
är svårtolkad: ”(Grosig, även stavat grossig, betyder stor, storvuxen, 
eller kraftig på vissa finlandssvenska dialekter. Uttalas grå-si)” (Pe-
rera 2019, 209). En sverigesvensk läsare får veta att o representerar 
ett å-ljud, men kan inte läsa sig fram till rätt uttal av vokallängd och 
betoning. I appendixet framträder att översättningar är partiella, 
och att förklaringar stämmer bättre och sämre för olika läsare.

Å ena sidan översätts det finlandssvenska, å andra sidan sker 
vid enstaka tillfällen översättningar från andra språk till finlands-
svenska. Den singalesiska interjektionen ”anee” kommenteras med 
två förslag, det i Sverige gångbara ”oj nej” och det finländska ”voj 
voj” (fi. ”voi voi”) (Perera 2019, 200). En finsk replik, ”Pallo jäi koti-
in” (Perera 2019, 54) översätts ”Bollen blev hemma” (188), med en 
finlandism som gör avsteg från programförklaringen i appendixet 
om att uttryck tolkas och inte ordagrant översätts.

Redan noterna skapar ett perspektivskifte i förhållande till 
huvudtexten genom att visa upp Tonys tolkningar och reaktioner 
på de vuxnas ord. Appendixet öppnar ytterligare perspektiv då 
läsaren får se hur noternas information skiljer sig från appendixets 
mer neutrala översättningar. Läsare som inte behärskar finska får 
se att Tonys översättningar var bristfälliga. Där Perera använder 
noterna för Tonys känslor och tolkningar blir det i stället appendix-
et som utför den traditionella fotnotsrollen. Många av appendixets 
kommentarer liknar formuleringar i ett uppslagsverk: ”papadum 
är en brödsort med rötterna i Indien” (Perera 2019, 204); ”shanty 
(ett hemgjort skjul eller skrangligt ruckel)” (197). Samtidigt finns 
precis som i noterna ett närvarande jag, även om noternas jag är 
den fiktiva karaktären Tony och appendixets snarast kan utläsas 
som författarens. Detta jag kommenterar ofta sina val och visar 
därmed upp att översättningsprocessen är fylld av tolkningar och 
val – precis som den är för Tony i romanen.

Appendixet aktualiserar, och förhåller sig till, en diskussion 
om finlandssvenskt litteraturspråk som har pågått sedan 1800-
talet. Finlandssvenskt litterärt språk har diskuterats utgående 
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från relationen till sverigesvenskt sådant, (se Tidigs 2014; Tidigs 
2016; Tandefelt 2017). Charlotta af Hällström-Reijonen har myn-
tat termen ”det sverigesvenska förlagsargumentet” som avser en 
”argumentering för att finlandssvensk skönlitteratur måste vara 
skriven på korrekt svenska utan finlandssvenska särdrag för att 
inte försäljningen ska försvåras i Sverige” (2012, 88–89; se även 
Riitamaa 2021 om förlagsargumentets fortbestånd i det litterära 
fältet). Mammas finlandssvenska läsare är sannolikt medvetna om 
denna diskurs; i varje fall är de medvetna om att vara talare av en 
variant av svenska som inte motsvarar den allmänsvenska normen.6 
Det är lätt att dra slutsatsen att appendixet är en förlagsstrategi 
med syfte att tillmötesgå läsare i Sverige. Så är dock inte fallet; 
appendixet har tillkommit på författarens initiativ och beskrivs 
av honom som en väsentlig del av romanens karaktärsbygge och 
tematik, vilket innebär att ”målgruppen är alla läsare som vill säga 
att de läst boken” (Perera 2021).7 Det var också ett aktivt val att inte 
påannonsera appendixet, ”för att minimera lockelsen (för läsaren) 
att hoppa till slutet och på så vis eliminera Tonys ’funktion’ i roma-
nen som opålitlig översättare” (Perera 2021). Författaren beskriver 
således olika val angående appendixets utformning, placering och 
avisering. Läs- och översättningsmöjligheterna för Mammas läsare 
är ändå flera. Appendixet kan läsas som en fristående helhet, men 
läsaren kan också hoppa fram och tillbaka – något som gör läs-
ningen långsammare och mödosammare än att förlita sig på Tonys 
subjektiva översättningar. Det kan också hända att appendixet 
kommer som en överraskning och upptäcks först på slutet, och 
läsaren kan dessutom välja att inte läsa det.

6	 Se Tidigs 2022, 179–180 för en diskussion av kritikernas blandade värdering 
av appendixet, där det finlandssvenska även åberopas.

7	 Som Tomi Riitamaa betonar är finlandssvenska författare medvetna ”om att de 
skriver för delpubliker vars geografiska och kulturella utgångspunkter innebär 
olika förväntningshorisonter och olika nivåer av förförståelse och kunskaper 
om såväl litterärt stoff som språk. Den här medvetenheten innebär att de här 
aspekterna inte sällan tematiseras och gestaltas, såväl implicit som explicit, 
i de litterära verken. Den medvetna hållningen och vetskapen om att man 
riktar sig till olika läsargrupper genererar i sin tur i bästa fall konstfärdiga och 
sammansatta romaner som riktar sig till flera tänkta läsare på en och samma 
gång, vilket skapar förutsättningar för ett mottagande som ser delvis olika ut 
men som präglas av förtjusning på olika grundval.” (Riitamaa 2021, 108.)
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Appendixets litterära verkan är mångfacetterad. Å ena sidan kan 
dess språkliga homogenisering verka gå emot bokens centrala ten-
dens att problematisera språk och översättning, då det översätter 
bort den kommunikationsproblematik boken handlar om. Å andra 
sidan öppnar appendixet texten för de läsare som inte förstår finska 
och engelska (den sistnämnda är sannolikt liten), som kan söka upp 
översättningar vid behov utan att översättningar eller förklaringar 
belastar själva romantexten. Alternativet hade varit omfattande 
förklarande och kontextualiserande resonemang i texten, som 
därmed hade brutit mot fokaliseringen av Tony. Att appendixet 
inte utannonseras gör också att mer pålitliga översättningar än 
Tonys i fotnoterna eventuellt kommer först efter läsningen av själva 
romantexten. Å ena sidan kan man fråga sig varför läsaren genom 
appendixet behöver en exakt facit till Tonys tolkningar – läsaren 
kan, särskilt i fråga om singalesiska, inte bedöma exakt hur fel han 
har, men får i stället följa med hans kontinuerliga tolkningsarbete. 
Å andra sidan riktar appendixet, genom de många resonemangen 
om översättning och språkgränser, strålkastarljuset mot översätt-
ning och språkgränser som komplexa processer. Därmed fungerar 
appendixet inte fungerar neutraliserande utan tvärtom problemati-
serande, vilket i sin tur sporrar till reflektioner kring arbetet med 
den flerspråkiga texten hos läsarna.

Avslutande diskussion

Diskussionen om flerspråkighet och språkvariation i finlandssvensk 
litteratur har länge kretsat kring dikotomin autenticitet kontra 
begriplighet. Litterärt bruk av finlandssvenska särdrag och slang, 
dialekt eller finska har försvarats som redskap som gör skildringen 
av finlandssvenska karaktärer och miljöer mer trovärdiga, doku-
mentära eller autentiska (om dessa diskussioner, se Tidigs 2014; 
Tidigs 2016; Tandefelt 2017). Det sverigesvenska förlagsargumentet 
har i sin tur använts för att förespråka begränsning av inslag som 
anses göra texten svårbegripligare för läsare utanför den finlands-
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svenska kretsen, främst i Sverige.8 I skenet av den här diskussionen 
förmår Perera ta båda förväntningarna, den på begriplighet och den 
på (skenet av) autenticitet, i beaktande. Mammas dialog är flersprå-
kig utan andra översättningar än de karaktärerna står för, vilket 
gör att Perera slipper placera översättningar och kommentarer hos 
berättaren. Framför allt möjliggör flerspråkigheten skildringen av 
de missförstånds- och översättningssituationer som är centrala för 
romanen på ett sätt där läsaren själv involveras i översättningsar-
bete. Fotnoterna översätter och tolkar på ett sätt som är litterärt 
produktivt, med bäring för berättarperspektiv, karaktärsskildring 
och tematik. Appendixet i sin tur garanterar begriplighet för olika 
läsargrupper samtidigt som det också visar upp översättningars 
processuella och performativa aspekter.

Appendixet, och översättningsstrategierna i stort, kan också be-
traktas i termer av auktoritet och medvetenhet. Det är av betydelse 
att Perera, genom karaktärerna, redan från första sidan visar upp 
sin medvetenhet om korrekt och inkorrekt språk. Kommentaren 
”Hon kan inte tala svenska. Allt hon säger låter dumt” (Perera 
2019, 5) i den första fotnoten är Tonys, men den visar också att 
Constances replik med avvikande ordföljd inte är ett misstag – 
Tony vet vad som är korrekt svenska, men det vet också romanen, 
och i förlängningen författaren. Påpekandet kan tyckas överflödigt 
– självfallet behärskar författare språket de skriver på – men de 
facto har författare till flerspråkiga texter ofta anklagats för att 
ägna sig åt ofrivillig språkblandning eller att inte veta hur man 
skriver korrekt (se Tidigs 2014; Tidigs 2016). Det finns därtill en 
tendens till biografiska och etnifierande läsningar av författare som 
uppfattas som etniskt andra, något Perera kommenterar utförligt 
redan i debuten White Monkey (2017). Problematiken föregrips i 
mottot som inleder Mamma: ”Allt i den här romanen är fiktion / 
trots författaren” (Perera 2019, 3). Genom appendixet träder Perera 
fram som språklig auktoritet: han har kompetens att översätta från 
flera språk, omvandla textens icke-korrekta svenska till korrekt 
sådan, samt reflektera över sin översättningspraxis. Indirekt ga-

8	 Argumenten för ett mer homogent språk har även framförts med tanke på delar 
av den läsekretsen, där läsare från vissa svensktalande regioner i Finland, som 
Åland och Österbotten, kan ha svårt att förstå texter med helsingforsslang och 
mycket finska (se Tidigs 2016).
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ranterar appendixet det avsiktliga i romantextens flerspråkighet: 
den finns inte där av en slump, författaren vet exakt vad han har 
gjort och hur han ska översätta.

I romanens efterord avvärjer Perera biografiska läsningar ytter-
ligare genom att introducera sin mor som språklig auktoritet: ”Ett 
särskilt tack till min mor som översatt alla singalesiska partier i 
denna bok och i White Monkey. Du frågade varför nån nånsin sku 
säga nåt så dumt och nöjde dig med mina svar fast du kanske inte 
höll med mig” (Perera 2019, 217). På en och samma gång lyckas 
Perera adressera att han liksom Tony har en singalesisktalande mor, 
upprätta en skillnad mellan författarens och romanens mamma 
i och med att den senare inte skulle ”säga något så dumt”, och 
introducera sin egen mamma som översättare – en roll med pon-
dus. Perera drar upp en gräns mellan person och verk, hanterar 
förväntningar och stakar ut ett revir för det skönlitterära skapandet.

Den flerspråkiga texten, fotnoterna och appendixet utgör alla 
arenor för översättning. Fotnoterna och appendixet neutraliserar 
inte flerspråkigheten, för inte översättningsprocessen till dess slut 
– den fortsätter hos läsarna. Å ena sidan uppmärksammar romanen 
läsarna på något självklart: översättning är en del av både en- och 
flerspråkig kommunikation vilket innebär att översättningsarbete 
självfallet inte är något som enbart gäller läsare av flerspråkig 
litteratur. Å andra sidan förmår flerspråkiga texter som Pereras, 
där översättning är utgångspunkt, tema och metod, på ett rent 
konkret iögonenfallande sätt konfrontera läsare med dessa frågor. 
Med Bertaccos (2023, 133) ord kan Mamma sägas förflerspråkliga 
(multilingualise) sina läsare, något som sker på olika vis för läsare 
med olika språkrepertoar. Läsare har också möjlighet att välja hur 
de tar sig an de olika textformerna – huvudtext, fotnoter, appendix 
och till och med efterord – något som sporrar till reflektion å 
läsarens sida, om läsning och tolkningsmöjligheter. För över-
sättningsarbetet fortsätter, hos oss, och en läsakt som inbegriper 
fotnoter och appendix skapar en trifokal läsning där vi som läsare 
får röra oss mellan olika delar av det flerspråkiga textrummet och 
testa hur de kan förbindas, hur de tillsammans skapar mening.
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Nordlydskatedralen i Alta�. En kritisk 
granskning av föreställningsrymder som 
bidrag till avkolonisering av teologi

Laura Hellsten

En av de stora utmaningarna som det samiska samhället står inför 
är enligt min åsikt majoritetssamhällets ’etniska blinda fläck’. (…) 
Den etniska blinda fläcken medför alltså att majoritetskulturens 
självförståelse, tolkningsmönster och värdeskalor förblir dolda. Den 
blinda fläcken erkänns ofta inte, men likväl definierar den i hög grad 
minoritetens handlingsutrymme (Johnsen 2021, 120–121).

Kan teologi skrivas av icke-samer på ett sådant sätt att den blinda 
fläcken som nämns i citatet ovan av Johnsen (2021) erkänns och majo-
ritetens handlingsutrymme krymper? Jag vet inte om detta är möjligt. 
Samtidigt är det något sådant denna artikel strävar efter att förverkliga. 
Artikeln börjar med frågan: vad kan de evangeliskt-lutherska kyrkorna 
i norr lära sig om sitt eget teologiska arv genom att vara i dialog med 
samisk teologi? Denna fråga undersöks i en tvåstegs modell. Först 
presenteras en teoretisk grund för hur majoritetssamhällets blinda 
fläck kan bli synlig genom att lägga samiska teologiska berättelser och 
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praktiker i förgrunden för ett samtal.9 I den teoretiska diskussionen 
är det tre begrepp som står i fokus: samisk teologi, teologisk föreställ-
ningsrymd och avkoloniserande praktiker. I den andra delen av artikeln 
granskar jag kritiskt en kyrkobyggnads arkitektur och användning i 
syfte att lyfta fram de dolda tolkningsmönster, värdeskalor och den 
självförståelse som majoritetssamhällets teologiska föreställningsrymd 
valt att handla utgående från. I artikeln fungerar Nordlyskatedralen i 
Alta och dess konstnärliga interiör, ritad av den danska bildkonstnären 
Peter Brandes, som en fallstudie för större teologiska diskussioner 
kring behovet av avkolonisering av teologi. Materialet består av ett 
studiebesök i Alta under en kurs i samisk tro och livsåskådning den 24 
april 202410. Därtill presenteras en privat fotodokumentation skapad av 
Eduardo Abrantes som deltog i exkursionen som gäst. Studiebesöket 
och bilddokumentationen analyseras främst utgående från ett antal 
texter skrivna av samiska teologer, men även i relation till pågående 
praktiker i samiska församlingar. I sitt anförande om teologins delak-
tighet i kolonialiseringen av Norge framhöll teologen Simone Kotva 
(2023) att det, utöver kritisk granskning och dekonstruktion av skadligt 
teologiskt tänkande, även behövs en utformning av nya praktiker och 
ett berättande av nya teologiska narrativ. Det är med en sådan vision i 
åtanke som jag utformat denna artikel. Skribenten har inte själv samisk 
bakgrund och därmed är hållningen i denna artikel genomgående ett 
samtal med samiska teologer men utan levda erfarenheter av samisk 
liturgi eller djupkunskap om samisk teologi som referensram. Snarare 
är det från min position som teolog som forskat kring sambandet 
mellan hur olika praktiker (Hellsten 2021; 2025) och det som filosofen 
Charles Taylor (2007) benämner som social imaginary, som mitt kon-
struktiva bidrag har sin grund. Jag väljer att översätta Taylors begrepp 
med svenskans föreställningsrymd (Krumbukter 2016) och kommer att 
föreslå hur den teologiska föreställningsrymden av kyrkan som ett 
landskap kan utmana majoritetssamhällets blinda fläck.

9	 Jag har valt att följa teologerna Johnsens och Kotvas linje att konsekvent 
översätta engelskans decolonial till avkolonisering och kommer att redogöra 
mer exakt kring nyanserna av begreppen i ett senare skede av artikeln.

10	 Kursen Osku ja eallináddejupmi Sámis/Tro och livstolkning i Sápmi arrangerades 
av den samiska teologen Lovisa Mienna Sjöberg vid Sámi allaskuvla i Kauto-
keino.
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Det är också på grund av min position som utomstående, som 
forskningsfrågan fokuserar på vad icke-samer har att lära om sig 
själva, när deras traditioner speglas i ljuset av vad samiska teologer 
artikulerat om sin tro, sina praktiker och sin föreställningsrymd. 
I de kommande tre sektionerna beskriver jag min användning av 
de centrala begreppen och sedan övergår jag till den självkritiska 
granskningen av Nordlyskatedralen.

Samisk teologi

I artikeln utgår jag ifrån att det inte finns en enhetlig samisk 
teologi. I och med att samer finns utspridda över ett område som 
idag innefattar både Norge, Sverige, Finland och Ryssland, talar 
ett flertal olika samiska språk, samt är medlemmar i olika religi-
ösa samfund – såsom ortodoxa kyrkan och evangelisk-lutherska 
kyrkan, frikyrkor och väckelserörelser som laestadianismen – eller 
är ovilliga att tillhöra någon kyrklig enhet, råder stor variation i 
synen på många olika teologiska frågor och praktiker inom Sápmi 
(Sjöberg 2020; Sannhets- og forsoningskommisjonen 2023). Där-
till glöms det ofta bort att kristen samisk teologi inte är något 
nytt fenomen, utan samer som uppfattar sig själva som kristna 
och som levt aktiva liv inlemmade i olika kyrkliga gemenskaper 
har funnits sedan medeltiden (Rydvig 2004, 2016; Sjöberg 2020). 
Både de historiska skeendena och nationalstaternas ageranden i 
specifika samiska områden har spelat en stor roll för hur relationen 
mellan samiska gemenskaper och kyrkan ser ut idag (Lindmark 
& Sundström 2016; Sannhets- og forsoningskommisjonen 2023). 
Som exempel kan den roll trumman spelat i en nord eller sydsamisk 
kontext nämnas. Till och med om man ser närmare på en mer spe-
cifik sydsamisk gemenskap kan olikheterna mellan en församling 
som är belägen på svenskt eller norskt område vara markanta. En 
annan avgörande faktor är också runt vilka näringsgrenar en samisk 
gemenskap byggt sin samhörighet och sina praktiker (Jernsletten 
2004). I dag lever många samer i storstäder och har tappat kon-
takten med traditionella marker och sitt språk. I ett område som 
Alta, där denna artikel har sin utgångspunkt, har det traditionellt 
funnits en större sjösamisk gemenskap, som ofta förnorskats i ett 
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tidigt skede. Den renskötande samiska gemenskapen som oftare 
kunnat behålla sitt språk – har däremot främst uppfattat Alta som 
en viktig handelsplats som man besökte med jämna mellanrum. 
Denna typ av olikheter sätter sina spår också på hur man förhåller 
sig till det icke-samiska omgivande samhället. Därmed har en 
kyrklig gemenskap i en stad som Alta inte enbart en samisk och 
icke-samisk gemenskap att förhålla sig till. Regionens komplexitet 
byggs således upp av mötet mellan flera olika samiska identiteter 
som lever i växelverkan med majoritetssamhället, i en region som 
kan anses tillhöra ett kärnsamiskt område. Därmed menar jag att 
kyrkan i Alta bär på god potential att fungera som en fallstudie för 
att diskutera mötet mellan olika teologiska föreställningsrymder.

Tack vare mångfalden inom samisk teologi har Jorunn Jerns-
letten (2010) valt att tala om olika drag som förenar samisk syn 
på till exempel relationen mellan bibeln och skapelsen, snarare 
än en enhetlig samisk teologi. I sydsamisk kontext exemplifierar 
Jernsletten (2010) bland annat att människan är relationellt bunden 
inte enbart till Gud, utan till en sijte – ett ord som beskriver både 
jorden och de människor, nu levande eller döda, som tillhör den 
jorden. Den nordsamiska teologen Tore Johnsen, som skrivit den 
samiska katekesen Jordens barn, Solens barn, Vindens barn (2007), 
arbetar utgående från en kontextuell teologisk utgångspunkt 
där han knyter samman olika samiska symboler och exempelvis 
hantverkstraditioner så som utformandet av trumman, byggandet 
av en lavvu (kåta) och relationen med solen och vinden till grund-
läggande kristna teser. Ett drag som ytterligare är kännetecknande 
för alla dessa skribenter och som speciellt teologen Lovisa Mienna 
Sjöberg (2018) arbetat med, är att formulera samisk teologi utgående 
från den rika berättartradition (muittalus) som finns i olika delar av 
Sápmi. Med hjälp av berättelser och ett fokus på dagliga praktiker 
lyfts aspekter av en levd samisk teologi fram som anknyter närmare 
till människors dagliga liv, beslut om vad som är goda handlingar 
och ett gott sätt att leva i gemenskap, men som kanske inte alltid 
uppfattats som teologiskt språk. (Sjöberg 2018.) När jag i denna 
artikel hänvisar till samisk teologi är mitt syfte alltså att undvika 
generaliseringar som målar fram någon sorts enhetlig urfolksyn-
punkt. I stället ämnar jag följa Eve Tuck och K. Wayne Yangs (2012, 
21) råd om att i avkolonialiserande sammanhang vara så specifik 
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som möjligt i frågor om hur ett landskap ser ut och vilka berättelser 
och praktiker de specifika deltagarna i landskapet bidrar med. Där-
till vill jag poängtera att talet om samisk teologi inbegriper många 
olika nivåer och aspekter. Ibland kan det handla om en livssyn 
eller verklighetsuppfattning eller om att utföra specifika praktiker. 
Andra gånger handlar det om samspelet med olika naturfenomen 
och deras symboliska eller faktiska betydelser och väldigt sällan 
om försanthållandet av teologiska teser eller argumentering för 
sanningar om världen.

Teologisk föreställningsrymd

Begreppet teologisk föreställningsrymd hämtar jag från Taylors 
bok A Secular Age (2007), där han talar om sociala imaginärer. 
Begreppet syftar på den socialt delade föreställningsvärld som 
innefattar idéer, berättelser, bilder, legender och praktiker som 
en gemenskap ser som självklara. Det handlar alltså om en fö-
reställningsrymd som möjliggör en mängd praktiker och delade 
upplevelser av verkligheten. Till skillnad från en världsbild eller 
livsåskådning syftar begreppet teologisk föreställningsrymd inte på 
en attityd eller ett förhållningssätt som individen kan välja att ha 
eller medvetet välja att ändra på. I stället är en föreställningsrymd 
någonting som tas för givet, som sällan kan sättas ord på av dem 
som delar föreställningsrymden och något som förblir dolt tills 
personen eller gemenskapen kolliderar med en helt annan rymd. 
(Taylor 2007: 171–172.) Begreppet teologisk föreställningsrymd är 
speciellt hjälpsamt när det kommer till att förstå hur kontemporär 
kristen teoribildning och modern vetenskapssyn förhållit sig till 
begreppet religion.

Sara Mahmood (2010) lyfter fram att en av förtjänsterna i 
Taylors projekt är att han lyckats fånga hur begreppet religion, för 
de flesta västerlänningar, har kommit att förknippas med ett fokus 
på att kunna förhålla sig till vissa kognitiva tankekonstruktioner 
eller att hålla vissa trossatser för sanna. Denna religionsförståelse 
placerar den kristna traditionen – med sitt fokus på ord, texter och 
logik - överst i en kolonial föreställning där andra sätt att utöva 
sin religion betecknas mer primitiva. Mahmood, menar vidare att 
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Taylors tal om föreställningsrymder, synliggör även hur den kristna 
traditionen i väst historiskt sätt bottnat i en relationalitet mellan 
människan, Gud och skapelsen. (Mahmood 2010.)

Till skillnad från den moderna synen på religion, menar Mah-
mood (2010, 384), kan man bättre förstå människors relation till 
tro, som en ”deep, almost unconscious enmeshment in a thick 
texture of Christian norms, values, and practices”. Människors 
teologiska föreställningsrymd kommer till uttryck i vilka riter, 
ritualer, liturgier, levande praktiker och normer de väljer att ut-
föra och ha tillit till, mer än vad de har för uttalade tankar om 
olika beskrivningar om världen. Föreställningsrymden är alltså 
tätt sammankopplad med det Johnsen (2022) nämnde som dolda 
värderskalor och tolkningsmönster. Genom att upptäcka våran 
föreställningsrymd, när den bryts mot en annan uppfattning, kan 
vi öppna upp för en ökad självförståelse. Samtidigt finns det en 
växelverkan mellan utförandet av olika praktiker och deltagandet 
i ritualer eller liturgiska handlingar, och människans tro. Det vi 
gör och lägger vår tillit till, formar och stärker den teologiska 
föreställningsrymd dessa handlingar är sammanbundna med. På 
detta sätt menar jag att utsmyckningen och användningen av en 
byggnad, så som Nordlyskatedralen, lämnar djupa spår i dem som 
väljer att fira mässa där på regelbunden basis. På samma sätt kan 
också utforskandet av nya praktiker öppna upp för en breddad 
teologisk föreställningsrymd.

Avkoloniserande praktiker

I historikern Robert J. C. Youngs bok Postcolonialism: A Very Short 
Introduction (2020) ger han en kort introduktion till olika termer 
som brukas inom postkolonial eller avkoloniserande teoribildning. 
Den första stora skiljelinjen går mellan det historiska faktum att 
vissa områden i världen har fått leva med att en kolonialmakt 
erövrat land eller lagt under sitt förfogande specifika områden 
genom att utöva sitt inflytande genom beskattning och förvaltning  
som utövats med hjälp av militära trupper, administrativa enheter, 
köpmän och/eller missionärers närvaro och ageranden. Vad gäller 
europeiska kolonialmakters relation till icke-europeiska regioner 
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har det sedan andra världskriget skett en politisk förändring där 
många regioner har utropat sig själva som självständiga och påbörjat 
det man kallat för avkolonialism. Ofta benämns den period som 
börjat efter en sådan politisk process som en postkolonial period, 
där avkolonisation inte enbart medför att militär och politisk makt 
skiftar, utan omstruktureringen tar också formen av att ändra på 
användningen av språk, utbildningssystem och kulturella särdrag. 
(Young 2020, 100–101.) Sannhets- og forsoningskommisjonens 
rapport (2023, 562), lyfter fram relationen mellan Grönland och 
Danmark som ett tydligt exempel på en regelrätt koloni, medan 
relationen mellan Norge och samerna kallas antingen intern ko-
lonialism eller kolonisering.

Bosättningsexpansion är en annan form av kolonialism där den 
koloniala aktören placerar befolkning i området de ämnar över-
ta. Befolkningens syfte är att permanent bosätta sig i regionen. 
Möjliga historiska konsekvenserna är att hela den ursprungliga 
befolkningen dött ut, förslavats eller varit tvungen att omplacera 
sig själv. Ibland fortsätter en maktkamp och det är svårare att tala 
om avkolonialism, avkolonisering, eller en postkolonial situation. 
Detta beror delvis på att maktpositionerna inte skiftat. Delvis beror 
det också på att vissa grupper inte uppfattar sig själva som delaktiga 
i bosättarkolonialism eftersom de inte skickats till en region av en 
nationalstat, utan uppfattar sig ha frivilligt bosatt sig på ett visst 
område. (Young 2020, 101–110.)

Young (2020) lyfter även upp föregångare i avkolonisationsdis-
kussionen så som, Frantz Fanon, Walter Mignolo och Catherine 
Walsh, vilka påpekat att själva den koloniserande processen lämnat 
så djupa spår i de kulturer, regioner samt ekonomiska och religiösa 
system som berörts, att det är oklart om vi någonsin kan frigöras 
från dessa arv. Det som står klart är att vi idag inte övergått till en 
post-kolonial situation och att det fortsatta arbetet av avkolonise-
ring behöver ske på flera plan samtidigt. Walsh (2014) kallar detta 
för att identifiera sprickor i den dominanta strukturen som kan 
utvidgas genom att både föreställa oss andra världar och utmana 
de rådande strukturerna. Därtill säger Kotva (2023), att för de 
protestantiska kyrkorna i Norden, blir det viktigt att inte enbart 
fokusera på åtgärder, utan även formulera en ny teologi. Första 
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steget till en sådan är att bli medveten om hur den etniskt blinda 
fläcken påverkat våra teologiska föreställningsrymder.
Urfolksforskarna Tuck och Yang (2012) lyfter vidare fram hur de 
som är inlemmade i majoritetssamhällets bosättarkolonialism, 
tenderar att använda begreppen avkolonialism och att avkolonisera 
som rörelser mot oskuld, vilket underminerar själva teoribild-
ningen. Rörelser mot oskuld kan ta många olika former, vilka jag 
strävar efter att i denna artikel undvika.11 Det kan ta sig uttryck i 
en tendens att medvetet eller omedvetet vilja återberätta urfolkens 
erfarenheter, ofta tillsammans med många andra förtryckta per-
spektiv, så att urfolksperspektivet tystas ned och fokuset faller på 
forskarens förträfflighet i sin inklusivitet. Tuck och Yang (2012) gör 
en specifik åtskillnad mellan antikolonialism och avkolonisation. 
Det förstnämnda uttrycker ofta ett motstånd mot förtryckande 
system. Exempelvis lyfts vissa individer upp som ledare för lyckade 
motståndsaktioner men samtidigt sker två problematiska saker. 
För det första likställs allt för ofta kolonialism med frågor om kön, 
klass, ras och sexuella minoriteter, på ett sådant sätt att den speci-
fika frågan om återställandet av landrättigheter och möjligheterna 
till att leva i relation med jorden och livet på en specifik plats, på ett 
levande sätt, faller i skymundan.12 En annan fara med antikoloniala 
berättelser är att de lyfter fram enskilda undantag som exempel på 
frigörelse och lyckat motstånd, medan den underliggande koloniala 
strukturen kvarstår som oifrågasatt, vilket kan exemplifieras med 
kartografiska praktiker (Rose-Redwood et al., 2020). Plats- eller 
ortsnamn har betydelse, precis som frågan om vem som har rätten 
att förvalta vissa områden. Både Jernsletten (2004) och Sjöberg 
(2018), lyfter fram vikten av namngivning för ett samiskt sätt att 
förhålla sig till skapelsen. Där en antikolonial praktik kunde vara 
att byta ut skyltar eller till exempel skriva om psalmer eller böner 
till samiska, så går avkoloniserande praktiker djupare än så. I boken 
A Christian Theology of Place (2003) gör teologen John Inge en åt-

11	 Samtidigt är jag medveten om att jag också bär på blinda fläckar i mitt tänk-
ande och skrivande som gör det nästintill omöjligt att inte upprepa skadliga 
teologiska tankegångar.

12	 Exempelvis lyfts Elsa Laula Renberg upp som en kvinnosakskämpe medan 
hennes engagemang för förutsättningarna för att hålla rennäringen levande 
hamnar i skymundan (Bang Svendsen 2021, 155–176).
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skillnad mellan engelskans ord space (rum/rymd) och place (plats), 
på ett sådant sätt att det förstnämnda associeras till en opersonlig, 
tom värld där utrymmen är till för att upptäckas, erövras och göras 
hanterbara eller produktiva. Till detta besittande behövs procedurer 
och återupprepbara tekniker. Enligt Inge (2003) har en plats ett 
namn, den bär på en berättelse och människan har en relation till 
platsen. Platsen blir till genom de berättelser vi berättar om den 
(Inge 2003.) Ifall denna artikel beskrev Nordlyskatedralen i Alta 
som ett heligt rum, placerad på en specifik plats, kunde texten 
potentiellt härbärgera ett antikolonialt perspektiv. Ytterligare en 
möjlighet är att lyfta in arkitekturprofessor Juhani Pallasmaas 
(2016) forskning om behovet att aktivera vårt sjätte sinne – för at-
mosfär – för att uppfatta ett kyrkorums kosmologiska dimensioner. 
Risken är dock stor att både enskilda samiska forskargärningar 
och framför allt den samiska kunskapssynens kapacitet att utmana 
majoritetssamhällets dominanta berättelser då kommer i skymun-
dan. I stället för att låta den blinda fläcken i majoritetssamhället 
krympa, riskerar en västerländsk föreställningsrymd att ta över 
samtalet. Det är därför jag vill pröva ett annat sätt att närma mig 
katedralen och gå i dialog främst med samiska skribenter. Mitt 
mål är att skriva om de samiska berättelserna och praktikerna på 
ett sådant sätt att föreställningsrymden bryts och en möjlighet att 
skönja det som varit dolt uppstår.

Rose-Redwood et al. (2020) föreslår att för att en praktik skall 
vara avkoloniserande krävs ytterligare steg än att vara kritisk till 
koloniala arv. Vi behöver flytta oss bortom en västerländsk ontologi 
och kunskapssyn till ett sätt att förhålla oss till världen som bygger på 
urfolkspraktiker och levda erfarenheter.13 Jernsletten (2004) föreslår 
att ett avkoloniserande perspektiv är att tala om kunskapande som en 
hermeneutisk praktik, och om möjligheten att läsa landskapet som 
en text. Vad Jernsletten (2004) söker sig mot är en beskrivning där 
upplägget med människan som subjekt och landskapet som objekt 
bryts upp. Å ena sidan talar hon om att relationen till landskapet är 
som relationen till en annan person. Genom att rikta vår uppmärk-

13	 För klargörandet av dess tankar är jag tacksam för de samtal jag fått föra med 
urfolksteologen Shiluinla Jamir under våren 2024. För närmare referenser, se 
Jamirs (u.u) kommande artikel.
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samhet mot landskapets olika delar kan vi lära känna det, precis som 
en person. Och andra sidan talar hon inte enbart om människans 
relation till landskapet utan en ömsesidig växelverkan. Ju längre tid vi 
umgås tillsammans, desto flera dimensioner av den andre öppnas upp 
för oss. Denna typ av relation med landskapet kan vi bygga upp både 
som individer och genom den kollektiva aspekten av att vår familj, 
släkt och traditionsbärande gemenskap förmedlar olika berättelser 
om landskapet. Därtill beskriver Jernsletten (2004) att relationen 
med landskapet bär på en viss rytm, den följer årstidernas cykler 
och kräver en sorts inlyssnande av den andre där också gemensamt 
görandet av saker spelar en roll för relationens djup. Jernsletter (2004) 
nyanserar med att skriva att utövandet av specifika sorters praktiker, 
såsom jakt, fiske, bärplockning, rennäringen, lär ut olika sorters 
kunskap om landskapet. Samiska forskaren Britt Kramvig (2004) 
argumenterar vidare att praktikerna och berättelserna skapar en 
kontext som gör att den som läser landskapet kan uppfatta olika 
detaljer och göra unika tolkningar beroende på den väv av relatio-
nalitet som läsaren är inskriven i.

 Det är inte endast subjekt-objekt-upplägget som bryts i männ-
iskans förhållande till landskapet, även uppdelningen av ett inre 
och yttre perspektiv och frågor om aktörskap bryts. (Jernsletten 
2004; Kramvig 2004.) Ur ett avkoloniserande perspektiv är kanske 
de mest utmanande utgångspunkterna att samiska kunskapssyner 
och praktiker utgår från landskap som handlande aktör. Jernsletten 
(2004), likt J. Kameron Carter (2023), ger sig in på att återta ordet 
animism så att det betecknar hur djur, träd, plantor, vatten, stenar 
och jorden självt inte enbart är vibrerande, dynamiska och levande 
entiteter (ofta benämnda som besjälade), utan personer med egen 
vilja och handlingskraft. Här bryter alltså den samiska teologin med 
gängse västerländsk syn på kristendom, där denna typ av beskriv-
ningar tidigare klassats som panteism eller någon form av magiskt 
tänkande. Kotva (2023) exemplifierar liknande klassifikationer som 
koloniala arv protestantiska teologin har speciellt svårt att göra upp 
med. Därtill menar Sjöberg (2022) att den samiska traditionen för-
valtar ett sätt att leva i relation, inte bara till den synliga världen, utan 
även till ett osynligt landskap med sina osynliga varelser. En annan 
brytning som sker är därmed med en västerländsk vetenskapssyn 
och kunskapsförståelse, där enbart den materiella, mätbara och ve-
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rifierbara verkligheten är den vi kan förhålla oss till som forskare. I 
stället målar de samiska forskare jag är i dialog med en möjlighet till 
ett kunskapande som sker i väven där skapelse, människa, landskap, 
det synliga och det osynliga skapar förnimbara följder i varandras 
liv. Konsekvenserna av denna kunskapssyn beskriver Carter (2023, 52) 
på följande sätt:

Such an understanding of matter as vibrationally animated, indeed 
as vibration, requires an understanding of the senses as capacitated or 
capable of being rhythmically attuned to this fuller sense of matter 
and elements by virtue of participation of the senses within matter’s 
movements, it’s flow. The senses are vibrational too.

Det är inte enbart synen på landskapet, utan hur vi uppfattar mate-
rian och våra egna förnimmelser av att vara vid liv som förändras. 
Det är på denna punkt som jag uppfattar att talet om teologisk 
föreställningsrymd kan komma till hjälp. Den samiska teologin 
handlar inte om att verkligheten i första hand beskrivs på ett visst 
sätt, utan om vilken sorts väv vi är inlemmade i. Vissa människor är 
inlemmade i vissa berättelser och praktiker som gör att de får tillgång 
till en förmåga att uppfatta nyanser och vibrationer i växelverkan 
mellan sitt inre och det yttre. Andra människor lever antingen i 
andra landskap, eller om de är delaktiga av ett liknande landskap, 
så kan de ändå vara inlemmad i en annan sorts väv. Johnsens (2021) 
tanke om en blind fläck blir alltså någonting mycket mer än en 
förmåga att se olika perspektiv. Det handlar i stället om en inlärd 
förmåga att förnimma landskapet och livet på ett sätt som inte är 
kalibrerat för vibrationer. Kramvig (2004) skriver om en sjösamisk 
man som beskriver sitt dagliga arbete som en uppgift där han följer 
med fluktueringarna i landskapet. Det finns många olika kanaler 
där uppmärksamheten kan fästas: hur ljuset bryts i diset, hur vinden 
låter, hur gräset eller kvistarna böjer sig, hur skummet på vågtoppen 
färgas, och hur olika fåglar rör sig. Därtill kan även avvikelser upp-
märksammas; tystnaden eller avsaknaden av något och rytmer som 
rör sig i otakt. (Kramvig 2004.) Sjöberg (2022) skriver också om en 
känsla av obehag och osäkerhet, för det är inte alltid så att samspelet 
mellan människor och dem som inte delar vårt språk eller som hör 
till Ulldat, i den osynliga sfären, ger oss klarhet och tydlighet. Att 
leva i ett landskap med många olika aktörer och former av aktörskap, 
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gör att vi ibland måste sakta in för att agera långsammare och ibland 
utföra specifika ageranden, exempelvis fråga om lov eller sivdnidit (på 
svenska välsigna), för att vår förmåga att uppfatta en viss dimension 
skall öppnas för våra sinnen. (Sjöberg 2018.) För att återknyta till de 
kartografiska praktiker Rose-Redwood et al. (2020) lyfter fram, kan 
en avkoloniserande aktion till exempel bli en process av performativa 
handlingar där olika berättelser och symboler placeras i relation 
till varandra på ett sätt som förblir dolt eller oklart för den som 
inte delar samma position i väven. När den blinda fläcken Johnsen 
(2021) lyft fram får minskat handlingsutrymme syns detta både i 
vems berättelser som får forma tolkningslandskapet med påföljande 
konceptualisering och i att den västerländska kunskapssynen inte ges 
sista ordet i slutsatserna.

De insikter jag vill att läsaren skall ta med sig från denna 
teoretiska grund för den kommande analysen är att en kritisk 
granskning av majoritetssamhällets teologiska föreställningsrymd 
inte handlar om att exotifiera en samisk syn på skapelsen eller att 
placera den samiska teologin i en exceptionell särställning. I stället 
visar brytningar mellan majoritetssamhällets teologiska föreställ-
ningsrymd och samisk teologi på behovet av en hälsosam självkritik 
av majoritetssamhällets koloniala tendenser. Ifall den etiskt blinda 
fläcken inte krymper fortsätter majoritetssamhällets föreställnings-
rymd att dominera samtalen på ett sådant sätt att förståelsen av 
materian som vibrerande, landskapet som en väv och den viktiga 
kapaciteten att omkalibrera sina förnimmelser genom att lägga fokus 
på specifika praktiker framom andra, att förpassas till teologiskt 
irrelevanta diskussionsämnen. I stället har jag med denna teoretiska 
genomgång presenterat grunderna till det val jag gör av att referera 
till Nordlyskatedralen som ett landskap. Med talet om Nordlys-
katedralen som ett landskap förankrar jag den kommande kritiska 
granskningen i en materiell och levd verklighet som kan tänkas 
bidra till en avkolonisering av sinnet.14 Min utgångspunkt är att 
avkoloniserande praktiker är sådana som både ifrågasätter normerna 
i majoritetssamhällets rådande teologiska föreställningsrymd och 

14	 Tuck och Yang (2012, 19–21) är kritiska till sådana dekoloniala skribenter som 
säger: ”Free your mind and the rest will follow”. Johnsen (2021) lyfter i motsats 
till detta fram behovet av att avkolonisera sinnet.
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minskar den blinda fläckens handlingsutrymme genom att ge plats 
för nya praktiker och föreställningsrymder. I artikels andra del åtföljs 
den kritiska analysen av Nordlyskatedralen med presentationen av 
ett antal avkoloniserande liturgiska praktiker. Exemplen visar på 
praktiker samiska aktörer valt att lägga tonvikten vid och som redan 
förekommer i olika delar av Sápmi. Artikelns bidrag blir således 
en medveten artikulering av de blinda fläckar jag menar att fått 
styra formandet av Nordlyskatedralens tillblivelse och ett sätt att 
exemplifiera hur en fortsatt avkolonisering av majoritetssamhällets 
teologi behöver bli bättre på att uppmärksamma sina egna dolda 
tolkningsmönster och värdeskalor.

Vem väljer berättelsen som tar formen av en katedral?

Nordlyskatedralen, så som Alta kyrka har namngetts, invigdes 2013 
som ett samarbete mellan de danska arkitektfirmorna LINK Arki-
tektur och Schmidt Hammer Lassen. Därtill är kyrkans interiör till 
stor del framtagen av den danska bildkonstnären Peter Brandes. På 
arkitektbyråns hemsida kan man läsa att kyrkans tillkomst bygger 
på en arkitekturtävling. (Schmidt Hammer Lassen 2013.) Ofta är 
kyrkoråd och församlingsgemenskaper med i processen av att välja 
bland bidrag som kommer in i dylika tävlingssituationer. Vi fick 
dock under studiebesöket veta att det inte funnits en gemensam 
gudstjänstfirande norsk och samisk församling som varit delaktig i 
att beskriva hur de önskar att den nya kyrkan i Alta skulle utformas.15 
I en intervju i Kristeligt Dagblad berättar Peter Brandes öppet om 
hur det är hans teologiska syn på Jesus som världens ljus, inspirerad 
av Johannesevangeliets texter, som fått forma utsmyckningarna av 

15	 Att utreda det faktiska samarbetet i församlingen mellan samiska och norska 
aktörer skulle kräva ett eget forskningsprojekt. Ett av villkoren för mitt del-
tagande i kursen var dessutom att jag inte bidrar till den redan existerande 
forskningströttheten som finns i regionen när icke-samiska aktörer kommer 
för att undersöka teman där samiska informanter utnyttjas för att svara på 
frågor de inte själva initierat. För mer om detta se de nyaste riktlinjerna i Saa-
melaisia koskevan tutkimuksen eettiset ohjeet Suomessa = Sámiide guoski dutkama 
ehtalaš rávvagat Suomas = Sämmilijd kyeskee tutkâmeettisiih ravvuuh Suomâst 
= Säʹmmlaid kuõskki tuʹtǩǩummuž eettla vuäʹppõõzz Lääʹddjânnmest = Ethical 
guidelines for research involving the Sámi people in Finland (2024).
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kyrkan. (Øhrstrøm 2013.) Att fokusera på rörelsen från mörker till 
ljus kan tyckas vara ett sätt att ta platsens betydelse i beaktande, men 
frågan är om inte det ändå främst handlar om en utomstående blick 
där ljusförhållandena är extrema i ett danskt perspektiv? Därtill är 
det talande att majoritetssamhällets teologiska föreställningsrymd 
tar för givet att den individuella konstnärens teologiska synsätt är 
mer centralt att fokusera på än lokalförsamlingens levda praktiker.

Själva namnvalet är intressant. Tekniskt sett är kyrkan inte en 
katedral eller domkyrka, det vill säga, biskopen har inte sitt säte 
i Alta. Mycket tyder på att namngivningen inte beaktat samiska 
perspektiv utan syftar till att sälja en plats. Under själva besöket 
i kyrkan blev det klart att detta är en byggnad som fungerar som 
en turistattraktion i minst lika stor utsträckning som den är ett 
hem för en gudstjänstfirande församling. Mellan kl. 11 och 15 är 
kyrkan öppen för besökare och det tas ut en besöksavgift. På arkitekt- 
firmans hemsida står att den berättelse som placerar kyrkan på 
kartan är att staden Alta är belägen bortom polcirkeln och är känd 
som en plats där man kan observera norrsken. Vidare skriver de att 
katedralen är skapad för att återge de högre sfärerna och reflek-
tionerna av himlens ljusfenomen. (Schmidt Hammer Lassen 2013.) 
Beskrivningen påminner mig om hur en annan dansk medborgare, 
Emilie Demant Hatt (1873–1958), sägs som barn ha läst den finska 
författaren Zacharias Topelius barnsagor om det förtrollade norr, där 
skinnklädda trollpackor och hedningar levde i ett hårt och krävande 
klimat. Fascinationen som väcktes av dessa exotifierande berättel-
ser fick Demant Hatt att resa norröver och besöka både Alta och 
Kautokeino som vuxen. (Demant Hatt & Sjoholm, 2019, 113–114.) 
På ett liknande sätt verkar arkitekterna här anspela på majoritets-
samhällets förutfattade meningar om norr snarare än att söka och 
lyssna till de lokala berättelserna om landskapet. Kyrkans placering 
och namn tyder alltså på en självförståelse som minskar minoritetens 
handlingsutrymme.

Den spiralformade metallytan som klär byggnadens utsida 
reflekterar inte bara det omgivande ljuset, utan just upplevelsen 
av ett kargt och öde land där den blanka ytan står för tomhet 
eller reflektion av himlen, men inte ett landskap som redan bär på 
berättelser och som har sina egna formationer att förmedla. I den 
nämnda intervjun berättar Brandes hur kyrkans yttre inspirerats 
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av både norska stavkyrkor och laxens skinn i Alta älv. Journalis-
ten återger hur lokalbefolkningen är glad över att det äntligen 
byggs en ny kyrka efter tyskarnas förstörelse av Alta vid slutet 
av andra världskriget. (Øhrstrøm 2013.) Jag finner det anmärk-
ningsvärt att utformningen av kyrkans yttre fått styras så starkt av 
återupprättandet av en norsk nationalsymbol – stavkyrkan – i ett 
samiskt landskap. Att hänvisa till fisken som en viktig symbol med 
kristna förtecken gör inte byggnaden mer förankrad i landskapet. 
Brytningen som här framträder är mellan majoritetskulturens 
uppfattning att formen, symbolen och namnet självklart kan ges 
av konstnären och kulturen, medan i de samiska traditionerna är 
det landskapet som avslöjar sitt namn för den som är lyhörd nog 
att lyssna. (Sjöberg 2018, 190–194.)

En annan aspekt av att spela på majoritetssamhällets idéer om 
vad livet i norr handlar om, så som jag uppfattar det, är fokuset 
på norrsken. I majoritetssamhällets och turisternas ögon är de 
dansande ljusfenomenen på himlen något som människor reser 
tusentals kilometer för att beskåda. (A site 2025.) Medan den 
icke-samiska befolkningen, och speciellt de danska konstnärerna 
och arkitekten, tycks vara fascinerade av idén om norrsken som 
fenomen som skapar kontakt till de himmelska dimensionerna, har 
jag inte stött på en enda samisk muittalus som skulle återge något 
sådant samband. Snarare verkar det som om norrsken förknippas 
med varsel och berättelser som förutspår väder eller visar på skift-
ningar i kommande samhälleliga utvecklingar. (Schön 2004, 194.) 
När Johnsen (2007, 15–66) hänvisar till naturfenomen som bär på 
en teologisk kraft, är det jord, sol, vind, vatten och månen som 
lyfts upp, inte norrskenen.

Dessa exempel visar på den blinda fläck majoritetskulturens 
beslutsfattare och aktörer valt att utgå från när de beslutat vem 
som ges röst vid formgivningen av kyrkobyggnaden. Vi ser också 
vilken typ av berättelser som får träda fram som relevanta för 
placeringen och beskrivningen av denna byggnad i Alta. Vidare 
menar jag att berättelser om landskapet som aktör är frånvarande 
i majoritetskulturens föreställningsvärld. En självmedvetenhet om 
vilka praktiker som påverkat de berättelser man väljer att lyfta fram 
från den teologiska traditionen lyser med sin frånvaro. I majori-
tetssamhällets teologiska föreställningsrymd är det ofta byggandet 
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av Salomos tempel som lyfts fram som en Torah-berättelse som 
är viktig för traditionen att skapa och utsmycka kyrkobyggnader. 
I den berättelsen är det kungen, byggherrarna och konstnärerna 
som förverkligar att Gud prisas genom praktfull skönhet. Det finns 
också andra passager från Exodus som kunde stå i centrum. Till 
exempel följande:

Herren sade till Mose:
(…) Ett altare av jord ska du göra åt mig, och på det ska du offra dina 
brännoffer och dina gemenskapsoffer, din småboskap och nötboskap. 
På varje plats där jag låter mitt namn bli ihågkommet ska jag komma 
till dig och välsigna dig.
Men om du vill göra ett altare av stenar åt mig, ska du inte bygga det 
av huggen sten. För om du rör vid den med din mejsel vanhelgar du 
stenen.
(Ex.20:24–25)

I denna Exodus-berättelse vänder sig Gud emot tempel och 
byggnader som skapats med människohänder och utformats i 
metall, sten eller cement. Det Gud i stället ber om är en offer-
plats direkt på jorden. Man kunde även beskriva det som att Gud 
lovar att möta sitt folk i det landskap de lever i, snarare än i en 
specifik byggnad som människorna skapat för Gud. Jag vill inte 
lägga en allt för stor motsättning här mellan naturliga landskap 
och mänskliga byggnader. Snarare vill jag utmana den moderna 
västerländska synen på hur platsen för gudsmöten kan se ut. 
Kunde vi tänka oss en byggnad i samklang med landskapet, eller 
måste vi alltid ha ett spirande kyrktorn? Hur skulle det se ut om 
arkitektens teologiska föreställningsrymd inte hade fokuserat 
på hans syn på förvandlingen från mörker till ljus, utan i stället 
hade utgått från att bygga ett altare av sten, en plats av tillbedjan 
där renskötande praktiker och fiske fått forma verktygen för hur 
gudsmötet upplevs och ges plats? Vilka yttre former och material 
skulle ha använts om det var relationen till Alta som sijte som 
fick berätta hur en plats för tillbedjan formas? Sjöberg (2018) 
återger också möjligheten till att en byggplats väljs i samråd 
med Ulldat. Vad skulle de ha berättat om landskapets väv? Låt 
oss nu stiga in i själva kyrkorummet.
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Nordlyskatedralens interiör, stegen innanför cylindern i cement som finns i 
ingången till kyrksalen. Fotograf och upphovsrätt: Eduardo Abrantes.  
CC BY-NC-ND 4.0

Det inre landskapet

Det första besökaren möts av när hon stiger in i kyrkorummet är ett 
slags torn eller cylinder mitt i kyrksalen16. Det finns inte ett enda 
stort fönster och väldigt få källor till naturligt ljus i hela salen. I 
stället för att stiga in i ett öppet landskap signalerar salen snarare 
en känsla av att vara i en grotta eller under jorden. Fokuset på norr-
sken, som gett byggnaden sitt namn, fortsätter i utsmyckningen av 
interiören. Betongväggarna har prytts med långsmala ljusslingor 
som skapar ett mönster av norrskensliknande former.

16	  För fler bilder av kyrkan se Schmidt Hammer Lassen (2013).
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Nordlyskatedralens interiör, vägg och bänkrader av stolar. Fotograf och upp-
hovsrätt: Eduardo Abrantes. CC BY-NC-ND 4.0

Det är dock ingenting levande eller rörligt över dessa ljus eller 
formationer, utan upplevelsen som fotografen Eduardo Abrantes 
och jag hade var snarare präglad av en avskalad brutalism. Materian 
vibrerade inte, utan stod väldigt stilla. När gruppen visas runt i 
rummet berättas det att akustiken inne i cylindern är väldigt god 
och vi uppmuntras att samlas där för att sjunga tillsammans. Detta 
är den enda aspekten av hela besöket som, för mig, har ens en 
liten koppling till samiskt kyrkoliv – psalmsångernas betydelse. 
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Guiden säger ingenting om vad som ska sjungas, men gruppen 
stämmer snart in i en samisk sång som diskuterades under Rolf 
Streffanssons föreläsning dagen före besöket. På detta sätt tar 
sången plats i rummet, även när landskapet inte direkt inbjuder 
till gemensam tillbedjan. Sångens vibrationer blir, för mig, som 
en motståndsaktion – men den kan inte ändra på strukturen. De 
uppradade bänkraderna inbjöd inte till att röra sig i rummet på 
ett sätt som aktiverar sinnliga vibrationer eller väcker rytmer till 
liv. Det guiden vill påpeka är att konstverket som placerats inne i 
cylinderformationen på engelska kallas a stairway to heaven.

 

Nordlyskatedralens fondvägg och kristus staty vid huvudaltaret. Kristus statyn 
har inspirerats av grekiska segergudinnan Nike från Samothrake.Fotograf och 
upphovsrätt: Eduardo Abrantes. CC BY-NC-ND 4.0

Givetvis finns här en koppling till den bibliska berättelsen om 
Jakobs stege, som återfinns i Genesis 28:10–19. Men samtidigt åter-
speglar det engelska namnet den populärkulturella referensen till 
Led Zeppelins låt Stairway to Heaven. I Øhrstrøms (2013) intervjun 
med Brandes återges ingenting om temat med Jakobs stege som 
ett möte med en helig plats, den livfulla kommunikationen mellan 
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det osynliga och synliga eller rörelserna mellan himmel och jord.17 
I stället poängteras diskrepansen mellan mörker och ljus. När jag 
står under stegen och tänker på namnet, känns Gud snarare som 
någon som är högt uppe, bortom oss i himlavalvet. Det blir som om 
norrsken, som åsyftas vara kontakten till de himmelska dimensi-
onerna och återspeglas i kyrkans yttre formation, ger mönstret för 
hur vi skall relatera till Gud också i denna innersta plats. För att 
nå Gud behövs en stege eller en förflyttning bort från denna värld 
till en annan himmelsk plats. Kyrkan har skapats för att möta Gud, 
men landskapet signalerar till besökaren att Gud ändå är bortom 
och delvis frånvarande.

Samtliga bilder och symboler av detta slag är i direkt kontrast 
till den samiska uppfattningen av att Gud är närvarande i landska-
pet, bland djuren och människorna. Rolf Steffensen berättade för 
oss under sin föreläsning på kursen om att när han döper samiska 
barn, lyfter han inte upp barnet mot himlen för att tacka och väl-
signa det, utan sträcker ut barnet mot landskapet, så att landskapet 
och barnet kan mötas som likvärdiga i en gemensam väv. Så som 
Nordlyskatedralen är konstruerad och dess interiör formad, finns 
det ingen öppning mot ett gensvarande landskap där människan 
kan få vara inlemmad i en levande väv.

Teologen Thomas O’Loughlin (2023) beskriver hur det teo-
logiska tänkandet i kyrkorna i väst formulerats runt två olika 
aspekter av en kyrkobyggnad. Den första är frågan om att Gud 
möter människorna var som helst i sin skapelse – det behövs ingen 
specifik helig plats för ett möte med Gud. Här åsyftas inte enbart 
stycket från Exodus som jag redan nämnt, utan även det att Jesus 
upprepar i sitt möte med den samaritiska kvinnan i Johannesevang-
eliet 4:23–25: att tillbedjan av Gud inte är knuten till ett ställe som 
enbart vissa har tillgång till (O’Loughlin 2023, 25–28). Mötet med 
Gud är öppet för alla som söker honom och landskapet erbjuder 
sin egen inbjudan genom givna formationer i markernas konturer. 
Samtidigt, skriver O’Loughlin (2023, 28–30), finns det en annan 

17	 En möjlig vidareutveckling av artikeln kunde vara att diskutera de referenser 
som Genesis 28:10–19 ger till att jorden ges åt folket. Analysen kunde kritiskt 
granska om en sådan tolkningsram gynnar den samiska delen av befolkningen 
eller ej.
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tematik som också påverkar det landskap där kristen tillbedjan och 
liturgi sker – måltidens och bordet logik.
Att bygga en kyrka så som Nordlyskatedralen, i ett landskap som 
levt med och inlemmats i samiska berättelser i årtusenden, innebär 
att ge företräde åt majoritetskulturens självförståelse och tolknings-
mönster. I Nordlyskatedralen är altaret placerat så att man antingen 
måste gå runt eller genom cylindern för att, i den bortersta änden 
av salen (sett från ingången), stiga upp för en trappformation för 
att komma till en förhöjning där två altarskrank är placerade på 
var sin sida om bordet. (Schmidt Hammer Lassen 2013.) Framför 
altaret finns en stor och förgylld bronsfigur som påminner om en 
mansperson, men med oproportionerliga former. Hans armar är 
utsträckta till sidorna och hans huvud blickar uppåt. När belysning-
en är på i salen ser det ut som om figuren står under ett himlavalv 
och ett överjordiskt ljus strålar ned på honom. (Schmidt Hammer 
Lassen 2013.) Brandes berättar att Kristusfiguren inspirerats av den 
grekiska ”sejrende Nike fra Samothrake” (Øhrstrøm 2013). Fokuset 
ligger på Kristus utan kors och vare sig lidande eller underkastelse 
är det bärande temat. Det är åter den danske konstnärens vision 
om en förvandling från mörker till ljus och att få sitt liv tillbaka 
när man självmant ger det till Gud som står i centrum. (Øhrstrøm 
2013.) Utmaningen är dock det att den förgyllda mannen har sin 
blick enbart på himmelen, och det uppstår ingen kontakt med dem 
som närmar sig altaret eller knäböjer vid bordet. Jag undrar om 
detta är i samklang med de upplevelser samerna i regionen haft med 
Gud? O’Loughlin (2023) förklarar att måltidens logik handlar om 
att skapa en intimitet där varje människa ska känna sig inbjuden 
till ett hemtamt och gästvänligt middagsbord. I relation till resten 
av kyrksalen skapar placeringen av Nordlyskatedralens altare en 
avskildhet från gemenskapen. Det är inte till ett intimt bord man 
blir inbjuden, utan till en plats där alla i salen kan beskåda dig. Här 
finns ingenting av den känslan av gemenskap som Johnsen (2007) 
beskriver att inträdandet i en lavvu möjliggör.

Det skulle finnas potential i Nordlyskatedralen att skapa en 
liknande formation som Rolf Steffensen gjort i sin församling. 
Där bildar kyrksalens mitt en arran (eldstad) och området runt den 
används, så som Johansen (2007, 95–97) beskrivit boassu det område 
inne i lavvun som helgats för att sköta matförberedelser och andra 
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viktiga ceremonier. Genom att placera måltidsplatsen i mitten av 
rummet skapas inte enbart en känsla av hemtrevnad, likt en lavvu 
i mitten av ett landskap. Formationen av kyrkorummets stolar i en 
cirkel gör dessutom att gemenskapen möts upp ansikte mot ansikte. 
Ingen lämnas utanför måltidens logik. Landskapet bjuder in till 
nattvardens praktik som en handling som fördjupar relationalite-
ten. När Nordlyskatedralens interiör och liturgiska praktik speglas 
i ljuset av den samiska teologin, tydliggörs hur en majoritetskristen 
teologisk föreställningsrymd inte enbart kan kännas främmande för 
den som inte är del av majoritetens tolkningsmönster. I detta exem-
pel verkar även en västlig kristen föreställningsrymd oförmögen att 
leva upp till sin egen värdeskala innanför en byggnadskonstruktion 
som planerats likt Nordlyskatedralen.

Avslutande diskussion

Dessa berättelser om mitt eget möte med Nordlyskatedralen, bild-
kompositionerna skapade av fotografen Eduardo Abrantes och den 
förståelse jag fått om samisk teologi, har jag velat lyfta fram en 
kritisk granskning av arkitekturen och dess interiör. Artikelns bil-
der och beskrivningar har förmedlat några exempel på hur samisk 
och majoritetskristen teologisk föreställningsrymd inte enbart bryts 
mot varandra, utan den ena synen låtes dominera den andra, när 
kyrkorummet inte tagit hänsyn till dem som tjänas i detta landskap. 
Jag menar att läsningen jag gjort av katedralen som ett landskap, 
avslöjar hur oreflekterade majoritetskristna teologiska föreställ-
ningsrymder format kyrkan i Alta till att härbärgera koloniala 
maktanspråk på gudstjänstdeltagarnas upplevelser. Artikeln har 
ämnat, inte bara att blottlägga sådana blinda fläckar i värdegrunden 
som majoritetskulturen inte är medveten om, utan också lyfta fram 
alternativa praktiker som kunde ändra på den rådande ordningen. 
Genom att berätta om kyrkan som ett landskap har jag i stället 
velat visa på hur avkolonisering av teologi kan börja i att ge nya 
tolkningsnycklar för aktörskap i en kyrkobyggnad. Vidare menar 
jag att värdeskalan skiftar när landskapet och samiska berättelser 
och praktiker får forma den liturgiska väven även för en majori-
tetskristen föreställningsrymd.
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Den politiska biografin i Frankrike� – en spegel 
av fransmännens presidentbild

Elisabeth Tegelberg 

I Frankrike intar de politiska biografierna en central plats i den 
samtida bokutgivningen. Man skulle kunna säga att de utgör en un-
dergenre inom biografigenren, vilken i sig är mycket rikligt företrädd 
i den franska litteraturfloran. Det är för övrigt inte bara böcker om 
presidenter och aktiva politiker på hög nivå som i en aldrig sinande 
ström utkommer i Frankrike, utan också verk författade av objekten 
själva, som i dessa får tillfälle att lägga ut texten om sina visioner och 
ambitioner. Ett exempel är Emmanuel Macron, som i samband med 
sin valkampanj inför den första mandatperioden (maj 2017–april 2022) 
publicerade den omtalade boken Révolution – en ofta citerad bok där 
han redogör för sitt nya partis, La République En Marche! (numera 
Renaissance), bärande idéer och framtidsplaner. I Sverige existerar 
knappast någon motsvarighet till politiska biografier av franskt snitt, 
definitivt inte volymmässigt men inte heller med avseende på karak-
teristiska drag.

I de franska politiska biografierna sammanvävs ofta fakta, analy-
ser och tolkningar, ibland tryfferade med personliga iakttagelser av 
mer eller mindre spektakulärt slag. Inte sällan finner man före detta 
medarbetare till presidenter och andra politiska dignitärer som känt 
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sig kallade att skriva om sina före detta chefer, vars agerande och per-
sonliga egenheter de har kunnat observera på nära håll. Sålunda har 
man på senare år kunnat ta del av ett stort antal biografier om François 
Mitterrand, Jacques Chirac, Nicolas Sarkozy, François Hollande och 
Emmanuel Macron, där författarna har haft olika infallsvinklar och 
mer än en gång hållit räfst och rättarting med dessa maktens män 
vid vars sida de verkat.

Frankrike har en lång tradition av att publicera historiska politiska 
biografier, bland vilka de som behandlar Charles de Gaulle – hans 
liv och verk – intar en särställning. Han är och förblir en ständig 
referenspunkt i fransk politik, och nya böcker om honom fortsätter 
att utkomma regelbundet mer än ett halvsekel efter den berömde 
generalens bortgång. Vissa av de politiska biografier som ges ut är 
mer inriktade på den förda politiken än andra. I det första fallet är 
det vanligt förekommande med beskrivningar av huvudpersonernas 
uppgång och (eventuella) fall, liksom analyser av politiska ställnings-
taganden och beslut, deras orsaker och konsekvenser. Andra biografier 
fokuserar på det privata och det som händer bakom kulisserna – allti-
från makthavarnas strategiska överväganden och taktiska resonemang 
innan besluten fattas till avslöjanden om korruption, nepotism och 
ekonomiska tvivelaktigheter.

Det är heller inte ovanligt att presidenternas hustrur skärskådas 
i böcker där författarna avhandlar både deras inflytande på de äkta 
hälfterna och på den politik dessa fört – och där läsarna från och till 
även förses med pikanta, privata avslöjanden från presidentgemaken. 
Man har exempelvis kunnat ta del av böcker om Yvonne de Gaulle, 
Danielle Mitterrand, Bernadette Chirac och Brigitte Macron, för 
att nämna några. Den mest spektakulära boken av detta slag handlar 
emellertid inte om en presidenthustru utan är skriven av en före detta 
sådan (eller presidentsambo för att vara helt korrekt), nämligen Valérie 
Trierweiler, vars bok Merci pour ce moment från 2014 blev en veritabel 
bästsäljare i Frankrike. Denna bok är en i högsta grad avslöjande och 
aggressiv uppgörelse med hennes otrogne partner François Hollan-
de, och den ger talrika exempel på såväl hans privata som politiska 
dubbelmoral.

Många fransmän hyser ett uttalat intresse för inrikespolitik. 
Diskussionens vågor går ofta höga om politikernas idéer, uttalanden 
och åtgärder och det framförs bitande kritik av den politiska eliten i 
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Frankrike och dess sätt att utöva inflytande och makt. Ett exempel 
på ett av de mer slående och konkreta uttryck som fransmännens 
inrikespolitiska engagemang tar sig är de talrika strejker som regel-
bundet äger rum inom olika sektorer av det franska samhället. De 
är, skulle man kunna säga, en del av Frankrikes politiska kultur. I 
detta avseende befinner sig fransmännen långt ifrån de strävanden 
efter konsensus och undvikande av konflikter som är fundamentala 
i svenskt samhällsliv, där man ju nästan till varje pris vill undvika 
strejker och öppna konfrontationer. Strejkerna i Frankrike, liksom de-
monstrationer och manifestationer av olika slag, samlar ofta ett mycket 
stort antal engagerade deltagare – bara under Emmanuel Macrons 
presidentskap har vi bland annat sett två mycket uppseendeväckande 
fall av folklig missnöjesyttring, nämligen De gula västarnas blockad 
av franska vägar för att protestera mot höjda bränslepriser och mani-
festationerna mot genomförandet av den franska pensionsreformen; 
båda innebar ett kraftfullt avståndstagande från förslag till nya be-
stämmelser, vilka upplevdes som djupt orättvisa då de drabbade vissa 
grupper i samhället mycket hårt. Kriserna har avlöst varandra under 
Macrons presidentskap och han har haft att tackla såväl protester 
mot långsiktiga, kontroversiella reformer som tillfälligt uppblossande 
samhällskonflikter. Det är knappast en tillfällighet att han har givit 
upphov till många politiska biografier.

Emmanuel Macron är en president som har som ett av sina 
mål att positionera sig internationellt, inte minst inom EU, och 
han väcker intresse i många länder med sin nydanande politik, sin 
moderna framtoning och sina frispråkiga uttalanden. Macron har 
tydligt och på olika sätt visat att han, tillsammans med Tyskland, 
vill se Frankrike ikläda sig ledartröjan inom EU. Han vill stärka 
EU:s inflytande och göra unionen mer flexibel, minska beroendet 
av USA och han vill reformera Nato. Han har också manifesterat 
sina globala ambitioner genom att söka medlarrollen i internatio-
nella konflikter (till exempel i Ukraina) och han strävar efter att 
stärka Frankrikes roll i Afrika. I Sverige har intresset för Macron 
bland annat tagit sig uttryck i en bok där han står i centrum, Ma-
cron och hans missnöjda folk (2022), där författaren Tomas Lindbom 
dessutom ger en hel del utrymme åt några av Macrons föregångare 
på presidentposten och analyserar dagsaktuella problem i Frankrike.
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Det har om Emmanuel Macron skrivits ett mycket stort antal bio-
grafier med olika fokus sedan han hamnade i hetluften i samband 
med sin första valkampanj inför presidentvalet 2017. En av de mest 
uppmärksammade och initierade av dessa biografier, Emmanuel Ma-
cron, un jeune homme si parfait, är skriven av den politiska reportern 
Anne Fulda. Den utkom 2017 och finns även på svenska, Emmanuel 
Macron. En biografi. Böckerna om den aktuelle presidenten och hans 
gärningar – och påstådda missgärningar – fortsätter att fylla boklådor-
nas hyllor och skyltfönster. Det säger sig självt att dessa publikationer, 
som innehållsmässigt täcker ett brett spektrum, varierar i inriktning 
och ambitionsnivå. De flesta biografierna är dock skrivna av seriösa 
författare med gedigen bakgrund och som är väl insatta i såväl faktiska 
förhållanden som politikens irrgångar.

Oavsett biografiernas huvudinriktning finner man några ofta 
återkommande, gemensamma inslag. Det tas exempelvis upp att 
Macrons båda föräldrar var läkare och att han stod mycket nära sin 
mormor under uppväxten (något som han själv ofta har fört fram), en 
stark kvinna som gav honom ovärderlig respons, både intellektuellt och 
känslomässigt. Likaledes är Macrons intresse för litteratur, filosofi och 
teater under skolåren ett vanligt tema och i samband därmed tycks det 
vara mer eller mindre obligatoriskt att fastslå att hans lärare i drama på 
gymnasiet var den 24 år äldre Brigitte Auzière, som sedermera blev hans 
hustru. Macrons ungdom och nytänkande, liksom hans energi och 
entusiasm, hans oväntade politiska kometkarriär, hans yrkesmässiga 
förflutna i finansvärlden och hans utbildning på elithögskolorna 
har sin givna plats i många av biografierna. Andra återkommande 
teman är hans förmenta motsägelsefullhet (arrogant men samtidigt 
folklig, traditionell men samtidigt förändringsinriktad), liksom hans 
förankring i den franska eliten och hans uttalade beslutsamhet att 
driva igenom modernisering på olika fronter.

Macron-biografierna har en tydlig slagsida åt det inrikespolitis-
ka: det är framför allt det som Macron syftar till att åstadkomma 
inom Frankrikes gränser och som påverkar fransmännens vardag 
som är av betydelse för såväl väljarna som de politiska biograferna. 
Detta framgår inte minst av biografiernas titlar, som för övrigt 
ibland är fyndiga, ibland småelaka. Här följer några exempel ur 
högen (översättningarna är gjorda av mig med undantag för Sar-
tres verk): Emmanuel Macron, en marche vers l’Élysée (’Emmanuel 
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Macron på väg mot Élyséepalatset’) – titeln anspelar på det dåvarande 
namnet på Macrons parti La République En Marche! –, Le président des 
ultra-riches (’De hyperrikas president’), Emmanuel Macron. Le banquier 
qui voulait être roi (’Emmanuel Macron. Bankdirektören som ville 
bli kung’), L’obsession du pouvoir (’Besattheten av makten’), L’ambigu 
monsieur Macron (’Den mångtydige herr Macron’), Le traître et le néant 
– den sistnämnda titeln, ’Förrädaren och intet’, är en blinkning till 
Jean-Paul Sartres berömda filosofiska verk L’être et le néant (’Varat 
och intet’).

Det är, vilket också framgår av ovanstående titlar, mycket vanligt 
att biografierna är kritiska och tar upp det missnöje med Macron som 
många fransmän känner och uttrycker – hos vissa av sina landsmän 
framkallar han rent av djup animositet – känslor som bekräftades och 
förstärktes i samband med presidentens sätt att genomdriva den starkt 
kritiserade franska pensionsreformen 2023, då demonstrationer och 
manifestationer avlöste varandra i Frankrike. I en av biografierna, Le 
Prince balafré. Emmanuel Macron et les Gaulois (très) réfractaires (2023) 
(’Den ärrade fursten. Emmanuel Macron och de (mycket) upproriska 
gallerna’), skriven av den politiske journalisten och essayisten Alain 
Duhamel, hävdas det exempelvis att Macron väcker ett speciellt och 
mer personligt hat än andra företrädare i ämbetet. Han ger enligt 
författaren upphov till avundsjuka och ilska på grund av den brist på 
jämlikhet som han anses stå för och etiketten De rikas president har 
klistrat sig fast, trots att han varken är född rik eller har skaffat sig en 
förmögenhet under sin karriär. Delvis spelar väl hans förflutna som 
anställd i en Rothschildbank in här, liksom den liberala ekonomiska 
politik han förespråkar. Macron förebrås bland annat också för att ha 
övergivit sina landsortsrötter – han är född och uppvuxen i Amiens i 
norra Frankrike – och han har kommit att ses som en symbol för den 
föga uppskattade parisiska eliten.

Kritiker och journalister framhåller även att presidenten ofta gör 
spontana, oöverlagda uttalanden och de tar gärna fasta på olyckligt 
valda fraser, detta utan att ta hänsyn till den aktuella kontexten. 
Macron är inte den förste president som från och till levererar odip-
lomatiska yttranden, men han är värre än sina företrädare, tycks 
många mena. Vissa av Macrons opsykologiska verbala urspårningar 
möts av bristande förståelse hos medborgarna, som exempelvis när 
han under ett statsbesök i Danmark jämförde de konsensus- och 
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kompromissinriktade danskarna med de konfliktbenägna gallerna, 
något som togs mycket illa upp av många fransmän, som ansåg att 
presidenten därmed gav uttryck för fransk underlägsenhet. Macron 
blir inte sällan missförstådd och orättvist bedömd när citaten rycks 
ur sina sammanhang, vilket bidrar till bilden av en okänslig statschef.

Det går i Frankrike en skiljelinje mellan å ena sidan de grupper 
som ser Emmanuel Macron som symbolen för en ny, osäker och farlig 
värld, de som motsätter sig modernisering och globalisering och å 
andra sidan de mer aktiva och inflytelserika grupper som tycker att 
han har rätt, att Frankrike måste möta samtidens utmaningar, se 
framåt och söka allianser. Vi står således inför dels ett nostalgiskt och 
missnöjt Frankrike, dels ett djärvt och förnyelseinriktat Frankrike. 
För den drivande och reformbenägne presidenten gäller det, tycks det, 
att bli om inte omtyckt så i alla fall respekterad. Han har konsekvent 
drivit sitt moderniseringsprojekt, ett projekt som samtidigt som det 
attraherade många väljare repellerade andra. Hans ambition var och är 
att stärka Frankrikes attraktionskraft och kunna möta den utländska 
konkurrensen, vilket ibland har stått honom dyrt beträffande det 
folkliga stödet.

En fråga man kan ställa sig i detta sammanhang är varför 
Macron blev omvald som president 2022, trots det starka missnöjet 
hos stora delar av befolkningen med den politik han förde under sin 
första mandatperiod. En av förklaringarna anses vara att Macron 
blev omvald i brist på bättre alternativ då de främsta konkurrenterna, 
högerns Marine Le Pen och vänsterns Jean-Luc Mélenchon, inte sågs 
som tillräckligt pålitliga. Det torde inte vara en alltför djärv gissning 
att de politiskt omvälvande händelserna våren och försommaren 
2024 – först Nationell samlings spektakulära framgångar i valet till 
Europaparlamentet i april, som fick Macron att upplösa National-
församlingen och utlysa nyval i juni/juli, och därefter de turbulenta 
förhandlingarna med den vinnande vänsterkoalitionen i detta val – lär 
ge upphov till nya politiska biografier, både på kort och lång sikt; 2025 
utkom för övrigt ytterligare en uppmärksammad och mycket kritisk 
biografi om Emmanuel Macron, Le président toxique. Enquête sur le 
véritable Emmanuel Macron, skriven av journalisten Étienne Campion. 
Det mesta talar för att nya kriser och problem är att vänta i Frankrike 
och att både Macrons personlighet och hans politiska agenda kommer 
att fortsätta att engagera såväl medborgare som politiska biografer.
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Det mänskliga ögat kontra det maskinella�. 
Debatten om finländsk konstfotografi under 
1920- och 1930-talen

Kjell Andersson

Mellankrigstiden utgör ett intressant skede inom finländsk foto-
grafi, och då särskilt den fotografi som strävade till någon form 
av konstnärlighet. Å ena sidan har perioden karaktäriserats som 
piktorialistisk med skönhet och (national)romantiska naturmo-
tiv som centrala ingredienser (Haapio 1986). Å andra sidan har 
den också, med hänvisning till den frambrytande modernismen, 
framställts som ”ett av den finländska fotokonstens intressantaste 
skeden” (Juotsalmi 1986, 164). Jag skall i det följande med hjälp av 
samtidsmaterial belysa denna paradox. Perioden har debatterats 
inom nutida fotografiforskning (till exempel Frigård 2008). Däre-
mot är den knappast känd för en vidare, svenskspråkig, läsekrets. 
Forskningsläget förefaller inte heller mättat, varför föreliggande 
essä skall ses som ett inlägg efterlysande fler infallsvinklar och om 
möjligt bredare primärmaterial.
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En bakgrund – fotografins utvecklingshistoria

Dagerrotypi, en typ av fotografisk bild framtagen av fransman-
nen Louis Daguerre och introducerad i slutet av 1830-talet brukar 
allmänt betraktas som startskottet för fotografin. Metoden spred 
sig också snabbt till Finland, de äldsta bevarade bilderna finns 
från 1840-talet (Hanste 1946). Ungefär samtidigt med dagerro-
typin utvecklades också en pappersnegativmetod, kalotypi, vilken 
dock inte vann större spridning på grund av oskarpa bilder och 
patentproblem. Nästa betydande steg i fotografiutvecklingen var 
våtkollodionmetoden som förebådade den slutliga analoga foto-
grafitekniken, men som var arbetsdryg och komplicerad då den 
förutsatte laboratoriearbete på ort och ställe där bilderna togs. Först 
i och med de så kallade torrplåtarna (bromsilvergelatinmetoden) i 
början av 1870-talet hade fotografin funnit sin praktiskt fungerande 
tekniska form. I början bestod bildmediet av preparerade glas-
skivor men ganska snart kunde man överföra tekniken till andra 
genomskinliga material, och därmed var den fotografiska filmen 
framtagen.

Den tidiga fotografin var utmanande med dels besvärliga meto-
der, dels tung och svårhanterad utrustning, dels begränsningar vad 
gäller de bilder som överhuvudtaget kunde åstadkommas. Detta 
innebar att verksamheten begränsades till ateljéer och personer 
som fotograferade i yrkesmässigt syfte. Så kallade visitkort, det 
vill säga porträtt och liknande som togs i ateljéerna var till en 
början det dominerande motivet (Porkka 1986). Så småningom 
utvidgades motivkretsen till byggnader, stadsvyer, olika specifika 
objekt, och också landskap och miljöer i ett vidare sammanhang, 
i och med att teknik och utrustning förbättrades och beroendet av 
fasta ateljéutrymmen minskade.

Till en början sågs fotografin huvudsakligen som en mekanisk 
återgivning av verkligheten. Detta gav ett begränsat utrymme för 
konstnärliga ambitioner, även om den fotografiska processen i sig 
tillät variationer och en egen personlig syn på hur verkligheten 
skulle gestaltas (Hanste 1946). Målarkonstens skugga hängde dock 
tungt över nykomlingen inom bildskapandet, och drev de fotografer 
som hade aspirationer i konstnärlig riktning att tillämpa tekniker 
och metoder som hade anknytning till föregångartraditionen. Hit 
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hörde framför allt hantverk och handarbete, såsom konstfärdig 
bildkopiering på utstuderade material och retuscheringsarbete för 
att få den slutliga touch på bilderna som man önskade sig. Inrikt-
ningen, som benämndes piktorialism, hade uppstått i England 
i slutet av 1800-talet och därefter spritt sig över världen, för att 
slutligen, på 1920-talet, få en dominerande roll också i Finland 
(Porkka 1986). Stilinriktningen känns igen på en strävan till mjuka, 
förlåtande, porträtt och stiliserade landskap, ofta med lätt färg-
toning, och den manifesteras i ett flertal klassiska fotografier från 
slutet av 1800-talet och början av 1900-talet.

Samtidigt som piktorialismen nådde sin höjdpunkt mötte den 
dock, från de innersta kretsarna, en opposition. Industrialismen 
expanderade under 1900-talets första årtionden och teknik och 
maskiner, inklusive kameror, blev symbolen för framskridande och 
en ny värld på ett slags högre plan. Med andra ord: modernismen 
bröt fram inom konst och kultur. För fotografins del skedde inte 
bara en symbolisk utan framför allt en teknisk och materiell för-
ändring: kamerorna blev mindre, bättre, mångsidigare och mer 
lätthanterliga, och möjligheterna vad gäller det man bildmässigt 
kunde åstadkomma växte drastiskt. Allt fler frågade sig: Varför 
ägna sig åt manuell bildmanipulering när möjligheterna till kreativt 
skapande med kameran och den materiella kringutrustningen vida 
översteg det retuschören kunde göra i ateljén? Ett av de första 
namnen inom denna nya inriktning var New York-fotografen och 
konstpromotorn Alfred Stieglitz, tidigare en central gestalt inom 
piktorialismen. De nya idéerna frodades dock på bred front. I Tysk-
land verkade Albert Renger-Patzsch, liksom Bauhausskolan med 
ungraren László Moholy-Nagy som känd modernistisk proponent 
(Joutsalmi 1986, Frigård 2008, 138). I Paris verkade å sin sida ame-
rikanen Man Ray, känd för sina fotoexperiment och surrealistiska 
och dadaistiska bilder (Joutsalmi 1986). Fotografiet i sig, och inte 
bilden och dess icke-fotografiska bearbetning, var kärnpunkten i 
dessa fotografers och multikonstnärers verksamhet. Man lät det 
dock inte stanna vid kameran och dess optik utan studerade också 
mera allmänt spelet mellan ljus och skugga på fotografiska material 
utanför kameran, ett slags utforskande av gränserna för den teknik 
som fotograferingskonsten hade lagt grunden till.
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Piktorialismen nådde efter första världskriget en stark position 
i Finland. Den retrospektiva synen på vad som hände under 
mellankrigstiden har dock varit tudelad. Olli Haapio (1986) 
anger i sin redogörelse över utvecklingen efter andra världskriget 
att man ännu efter kriget momentant återgick till den syn som 
varit förhärskande tidigare, det vill säga piktorialismen. Sinikka 
Juotsalmi (1986) menar å sin sida att man länge utgick från att det 
hände lite på fältet under 1920- och 1930-talen – helt enkelt för 
att perioden inte belysts. En bidragande orsak till detta var att 
mycket av det fotografiska grundmaterialet gått förlorat. Senare 
forskning, exempelvis Johanna Frigårds avhandling Alastomuuden 
oikeutus (2008), ger i stort sett Juotsalmi (1986) rätt: det förekom 
under mellankrigstiden en livlig debatt mellan företrädare för det 
gamla (en nationell finländsk variant av piktorialismen) och det nya 
modernistiska synsättet, låt vara att de båda riktningarna smälte 
ihop till en moderat finländsk hybrid, speciellt som 1930-talet 
fortgick och krävde nationell enighet (Hanste 1946, Saraste 2004).

Finland: ABISS-grupp och teoretisk inriktningsdebatt

Den mest synliga manifestationen gällande ett modernistiskt syn-
sätt på fotografi i mellankrigstidens Finland var ABISS-gruppen. 
Gruppen, som bestod av Heikki Aho, Hanns Brückner, Heinrich 
Iffland, Vilho Setälä och Björn Soldan höll i maj 1930 en utställning 
över vad som ansågs representera den nya inriktningen (på finska 
uusi suunta) på Salong Strindberg i Helsingfors. Gruppen – som 
framträdde med denna enda utställning – var dock sedan tidigare 
etablerad inom finländsk fotografi och flera medlemmar deltog 
också i en samtidigt arrangerad mera traditionell fotoutställning i 
Konsthallen (Frigård 2008, 154). Betydelsen av ABISS skall därför 
kanske inte överdrivas. Recensenten Martti Pesonen (1930) med 
psudonymet Kameristi framhöll också att medlemmarna sedan 
tidigare var kända inom de små fotografkretsarna och att de som 
förväntat ställde ut goda arbeten, men att det var tveksamt vilket 
tillskott ABISS-etiketten (akronymen baserade sig på deltagarnas 
efternamn) gav. Intressant är dock att två av deltagarna, Hanns 
Brückner och Heinrich Iffland, var inflyttade tyskar – den nya 
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inriktningen inom fotografin sågs i Finland ofta som någonting 
utländskt (Saraste 2004, 55). Också Heikki Aho och Björn Soldan, 
som var Juhani Ahos söner, hade studerat fotografi i Tyskland. 
De senare hade också specialiserat sig på filmproduktion – vilket 
kanske mer än något annat var det medium som symboliserade 
det moderna. ABISS och dess strävanden till något nytt inom 
fotografin hade därför delvis en praktisk eller materiell bakgrund: 
om man i sitt värv kom i kontakt med, och hanterade, det allra 
senaste inom bildframställning och teknik var det också ganska 
naturligt att man betonade detta i sin kontakt med publik och 
kolleger. Samtidigt applåderades ABISS-gruppen emellertid också 
starkt som en idémässig förnyare av finländsk fotografi och foto-
konst, exempelvis av kritikern Raul af Hällström (1930, 139–140) i 
tidskriften Tulenkantajat.

ABISS-gruppen var, trots sin ideologiska markering, förankrad 
i praktik och arbetsrelaterad verklighet. Den debatt som fördes 
i tidskriften Valokuvaus (organ för avancerade amatörfotografer) 
under åren 1929–1931 var däremot uttryckligen fototeoretisk och 
ideologisk. Kontrahenterna var främst filosofie magistern och tjäns-
temannen Martti Pesonen, ivrig amatörfotograf, och fotografen och 
filmaren Eino Mäkinen. Mäkinen (1929), som en tid samarbetade 
med Aho och Soldan framför synpunkter på fotografin under rub-
riken ”Uusia näkemyksiä” (på svenska nya synsätt). Han hänvisar 
här till tidigare nämnda Bauhausmedlemmen Moholy-Nagy och 
dennes tankar om fotografimediet. Budskapet i Moholy-Nagys 
och Mäkinens fotografisyn är att fotografin i sig är en speciell 
verksamhet och konstform som ger produkter och bilder som inte 
kan åstadkommas på annat sätt. Fotografins uppgift är därför att 
utnyttja detta fullt ut och inte försöka efterlikna andra konstfor-
mer, som piktorialismen gjort. Som exempel nämns perspektiv 
som optiskt kan skapas och fångas och som det mänskliga ögat 
inte kan se. Den fotografiska tekniken kan dock också lyftas ut 
ur kameran och skapa nya bilder som likaledes står utanför det 
mänskliga synsinnets direkta räckvidd: ”Fotografi är att skriva med 
ljus, teckna med ljus, fotografins verkliga hjärta är att behärska 
detta tecknande och skrivande och inte att kopiera föremålen som 
man hittills så gott som enhälligt trott” (min översättning), citerar 
Mäkinen (1929b, 18) den ungerske Bauhausfilosofen Moholy-Nagy.
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Mäkinen (1929b) utvecklar samma tankegångar i Tulenkantajat 
under rubriken ”Tieteellista taidetta” (på svenska vetenskaplig 
konst). Han för ett resonemang som antyder att fotografen och 
konstnären i och med teknikens utveckling fått ett verktyg som 
helt omskapar verklighetsframställningen, öppnar upp ögonen för 
betraktaren och publiken för en värld som tidigare varit onåbar. 
Martti Pesonen ger indirekt ett svar till Mäkinen i Valokuvaus 
9/1929. Han diskuterar här med hänvisning till boken Es kommt der 
neue Fotograf av tysken Werner Gräff den nya fotografin eller den 
nya sakligheten. Inlägget är en blandning av moderat nyfikenhet, 
ironi och en uppenbar tilltro till de estetiska teorier och värderingar 
som väglett bildkonsten över lag och som också till stor del tagits 
för givna inom fotografin. Tillspetsat säger Pesonen (1929, 174) 
att om ni vill veta vad den nya inriktningen innebär kan ni ”ta 
konventionella fotografier i er hand och föreställa er att de ur så 
gott som alla synvinklar har tagits helt tvärtom” (min översättning). 
Samtidigt bidrar han dock med en egen, moderat, tolkning av den 
nya stilriktningen i form av en bild av en kvinna som tvättar sig i ett 
somrigt strandbryn. Bilden är enligt Pesonen okonventionell till sin 
komposition, men samtidigt har han så långt som möjligt försökt 
undvika överdrifter och onödiga avvikelser från det vedertagna.

Mäkinen (1930b) återkommer i tidningen Valokuvaus med en 
längre artikel benämnd ”Uusi suunta” (på svenska ny inriktning). 
Han betonar här att det nya inom fotografin inte utesluter det 
existerande, hävdvunna, utan att det tvärtom utgör ett betydande 
tillskott, vidgar vyerna för fotografin. Borde man inte vara tacksam 
för att fotografiska experiment vidgar medvetandet, hjälper en att se 
och uppleva det man inte sett och upplevt förr, är andan i Mäkinens 
resonemang. Han diskuterar i detalj vad den nya inriktningen inom 
fotografin är och inte är, samt vilka möjligheter den ger. Bland 
annat granskar han impressionistiska, expressionistiska, nysakliga 
och abstrakta inriktningar. Mäkinen medger att dadaismepitetet 
fortfarande tynger den nya fotografin men att det måste göras 
tydligt att den representerar så mycket mer och att den öppnar 
obegränsade rymder för fotografer och för nutidsmänniskan i sin 
bildkultur, liksom för konsten och konstinstitutionerna.

Den tidigare nämnda recensionen av ABISS-gruppens utställ-
ning signerad Kameristi/Pesonen (1930) kan på sätt och viss också 
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ses som ett inlägg i debatten om den nya fotografin. Pesonen ger 
över lag uppskattande omdömen om de olika gruppmedlemmarnas 
verk men han ställer sig uppenbart frågande till gruppens mission 
som sådan och vad den kollektivt söker förmedla. Avslutningsvis 
hoppas han att gruppen, om den fortsätter att verka, inte skall 
begränsa medlemmarnas inriktning och individuella utveckling. 
Möjligen kan ställningstagandet ses som ett uttryck för misstro 
mot kollektivism – inom konstens område – men snarare speglar 
det nog Pesonens syn på de bombastiska proklamationerna om en 
ny fotografi som slagord utan särskilt mycket nytt eller vederhäftigt 
att komma med. ABISS-fotograferna var kända för Pesonen. De 
var kolleger, vilka han på olika sätt uppskattade, men förstås även 
kunde ställa sig kritisk till. Att fotograferna på det här sättet ställde 
upp som manekänger för en fotografisk ism var dock något som 
Pesonen kände sig främmande inför.

Mäkinen recenserar sina kolleger

I skiftet mellan 1930 och 1931 tecknar Eino Mäkinen (1930a; 
1930c; 1931a) parvisa fotografporträtt i tre nummer av Valokuvaus. 
Porträtten utgör i sig inga debattinlägg, men på grund av att 
skribenten är den vid tiden mest artikulerade proponenten för 
den nya inriktningen, och eftersom de porträtterade fotograferna 
ganska lätt kan indelas enligt skola, blir de kritiskt orienterade 
översikterna över kollegernas arbeten ett klart tillägg till de po-
sitionsbestämningar som inläggen ovan manifesterar. Mäkinen 
(1930a) inleder med modernisterna Aho och Iffland. Aho beskrivs 
som ingenjören, den rationelle aktören i den moderna världen, som 
experimenterar med de material och verktyg han har förhanden, 
och som framför allt gör detta utan att låta sig hindras av konven-
tioner och förhållningsregler. I den här världen kan slumpen få 
det avgörande ordet, dock inte på ett kaotiskt sätt utan för att den 
för den observante bildkreatören/ingenjören levererar den bygg-
sten som får den visuella skapelsen att hållas samman. Iffland är 
också modernist men han beskrivs i mångt och mycket som Ahos 
motsats. Han representerar nysakligheten men han gör det på ett 
sätt som kombinerar försiktighet och noggrannhet med ett stort 
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tekniskt och konstnärligt kunnande. Kaktusen (ett exempelfoto 
som Mäkinen visar) avbildas inte som naturvetaren ser den; inte 
heller som blomsterälskaren ser den. Den betraktas i stället som en 
arkitektonisk skapelse, naturens sätt att bygga. För att få fram detta 
intentionella perspektiv på ett motiv använder Iffland bland annat 
skicklig beskärning. Sina kvaliteter till trots ser dock inte Iffland 
fotografiet som konst utan på sin höjd som konsthantverk. Han 
blir därmed konstnär mot sin egen vilja, enligt Mäkinen (1930a).

Ett exempel på Heinrich Ifflands sätt att gestalta naturen: en fjärilsvinge har 
fotograferats med makroteknik och mönster som man knappast ser för blotta 
ögat framträder i djuprelief. Man kan till och med associera till ett öga vilket ger 
bilden en suggestiv flerdimensionalitet. Källa: Valoa ja varjoa, sid. 77.

Två andra personer som Mäkinen (1930c) analyserar är fotografen 
Aarne Uusikylä och skribenten och debattören Martti Pesonen. 
Uusikylä beskrivs av Mäkinen (1930c) som fotografen som förfär-
digar sina alster utgående från en vision och intuition; kameran 
och mörkrummet spelar här en liten roll, även om han behärskar 
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tekniken för sina syften. De inriktningar som Mäkinen diskuterar 
är landskap, porträtt och arrangemang och han pekar berömmande 
på en utveckling inom samtliga områden, vilket kan väcka en viss 
förvåning hos en sentida debattolkare, eftersom Uusikylä i motsats 
till modernisten Mäkinen är en traditionell piktorialist. Pesonens 
bilder beskrivs som gråa men med en klart personlig prägel. 
Pesonen vågar till exempel göra bilderna enkla där andra fotografer 
lätt skulle foga in flera element för att göra det hela fullständigt. 
Han tar också bilder som på sätt och vis är ögonblicksbilder men 
som i Pesonens tappning blir arrangemang. Kärnpunkten i avsnittet 
om Pesonen är dock att denne säger sig inte ha några nya bilder 
att visa upp, fotograferandet har fått stå tillbaka för annat mer 
brådskande. Mäkinen tolkar dock detta som att Pesonen genomgår 
ett utvecklingsskede; han har, från att tidigare varit en sträng kri-
tiker av de nya inriktningarna inom fotografin, mer och mer börjat 
inse deras förtjänster. Mäkinen förutspår att Pesonen kommer att 
vara en farlig konkurrent vid fotoutställningar, tävlingar och dylikt 
när han kommer ut med sin nya produktion.

Martti Pesonen framstår i debatten som traditionalist och piktorialist men samti-
digt var han inte främmande för experimenterande. På bilden styr han med hjälp 
av komposition och teknik blicken till scenens huvudmotiv, de lekande pojkarna. 
På grund av en förtidig död hann Pesonen dock aldrig ta steget över till moder-
nism, som kollegan Mäkinen spekulerade om. Källa: Valoa ja varjoa, sid. 17.
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Det sista fotografpar som Mäkinen (1931a) behandlar är Oiva Kallio 
och Aarne Pietinen. Också dessa två behandlas som varandras 
motsatser. Kallio är lugn och noggrann, arkitekten som framför 
allt fotograferar natur och landskap men som också närmar sig 
sitt eget gebit, till exempel via studiet av arkitektoniska detaljer. 
Utgångspunkten är traditionell, piktorialistisk men det syns en 
förändring mot det enklare, renare, mot fotografin i sig som är 
modernismens ledstjärna. Pietinen beskrivs som den rastlöse, 
som fotograferar allt, prövar allt, men som inte sätter sin själ i 
verken på samma sätt som många andra, noggranna och hängivna 
fotografer. ”Han är född till pressfotograf ” konkluderar Mäkinen 
(1931a, 49) med hänvisning till den karriär inom tidningsvärlden 
som Pietinen inlett något år tidigare (se Kukkonen 2017). Johanna 
Frigård (2008, 144) tolkar karaktäristiken av Pietinen som bilden av 
den nya fotografen som lämnat strävan efter den tidlösa harmonin 
bakom sig och fördomsfritt kastar sig in i den nya, pulserande och 
svårstyrda (moderna) världen.

”Tobaksprat om komposition” – kritik med mustig tidsfärg

I tidskriften Valokuvaus publicerar Pesonen (1931) en ambitiös arti-
kel om bildkomposition. Artikeln är knappast i sig ett debattinlägg, 
men genom den respons den fick måste den ändå ses som ett inslag 
i den inriktningsdebatt som rekapitulerats tidigare i essän. Pesonen 
redogör sakkunnigt för bland annat klassiska kompositionsregler 
som gyllene snittet och tredjedelsregeln, geometriska förhållanden 
kända sedan antiken och hänvisade till ännu idag. Mäkinen (1931b) 
bemöter Pesonen under rubriken ”Tupakkapuhetta sommittelusta” 
(på svenska tobaksprat om komposition) och inleder med att kon-
statera att pseydonymet Kameristi förtjänstfullt redogör för regler 
och begrepp inom bildkomposition, men att han gör ett kardinalfel: 
för att åstadkomma en bra bild behöver man ljus och själ (eld och 
tobak om man tar en pipa rök som Mäkinen mustigt jämför med 
– sannolikt hänvisande till tidens vanor i olika fotografkabinett!). 
Mäkinen frågar sig var Kameristen placerar denna själ i kompo-
sitionen. I övre högra bildrutan? Kompositionsregler är verktyg 
med vilka man kan analysera bilder och finna korrelat till det som 
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man upplever som lyckat enligt Mäkinen; att däremot ta bilder 
generativt utifrån sådana regler fungerar inte. Fotografen behöver 
ha något att visa, någonting att säga. Debattmässigt speglar det 
här meningsutbytet Mäkinens uppenbara tro på fotografens frihet 
– möjligheterna är gränslösa om man bara låter fotografimediets 
potential utvecklas utifrån sina egna förutsättningar, och inte inför 
begränsningar utifrån. Pesonen å sin sida betonar att hävdvunna 
estetikuppfattningar och kompositionsregler gäller också inom 
fotografin. Helt längs axeln piktorialism-modernism kan man 
dock knappast ställa debatten. Piktorialisterna försökte nog, mer 
än många andra, få in en själ i bilden. På samma sätt använde sig de 
experimenterande modernisterna av olika matematiska och veten-
skapliga verktyg då de ville spränga ramarna för det bildskapande 
som rått före (foto)maskinernas intåg.

Debatten dog, i och med dessa inlägg, i praktiken ut. Orsakerna 
därtill var två: tidskriften Valokuvaus lades ner i och med nummer 
12 år 1931. Den hade gått med ekonomisk förlust och fotohand-
larna, som på ett avgörande sätt tidigare stött den, såg sig inte 
längre förmögna att göra detta i en tid då lönsamheten sviktade 
också för dem (Toimitus 1931). Den andra orsaken till att debatten 
upphörde var att Martti Pesonen dog vintern 1933, på höjden av sin 
levnadsbana (Hanste 1946).

Att sätta debatten i ett perspektiv

Man kan filosofera över hur denna debatt och dessa händelser re-
laterar sig till fotografin och dess utveckling under 1930-talet, samt 
till den finländska fotografin och dess självkänsla också i ett längre 
perspektiv. Den dominerande bilden har varit att finländsk fotokonst 
länge var förskansad i en nationell särart av piktorialismen (Hanste 
1946, Haapio 1986) och att det var först efterkrigstida impulser – såsom 
gruppen/utställningen Unga fotografer i Stockholm (se till exempel 
Tellgren 1997) – som öppnade upp mot de nya moderna strömningar 
som fanns i omvärlden. Som debatten visar är detta dock inte hela 
sanningen. Det experimenterades under 1920- och 1930-talen, och 
man var långt ifrån omedveten om det som hände i omvärlden. Ett 
huvudproblem, om man vill forska vidare i mellankrigsperioden och 
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ytterligare klarlägga den variation som faktiskt fanns, är bristen på 
material. Fotografer såsom Pesonen, Brückner, Iffland och Soldan, 
varav flera modernister och ideologiskt tongivande, dog tidigt. Deras 
produktion har i varierande grad skingrats då den inte bevakats av 
sina upphovspersoner och fotografier vid tidpunkten i fråga hade 
ringa eller inget värde. De sekundära källorna till 1930-talets foto-
diskurs minskade också drastiskt då Valokuvaus lades ner.

Omvänt speglar bristen på källor den faktiska utvecklingen. 
1930-talet innebar ekonomisk depression, politisk oro och tilltagande 
krigshot. Den tidigare experimentlustan och radikalismen förbyttes 
mot ett konservativt bålverk mot hot, och flykt inåt mot den före-
ställda harmonin var en förståelig strategi inom fotografin, något 
som harmonierade väl med piktorialismen. Samtidigt försvann, som 
nämnts, många av de personer som kunde ha fört utvecklingen i en 
annan riktning. Som en av de centralaste framstår här paradoxalt 
nog den i förtid bortgångne Pesonen. Hans inlägg i debatten klingar 
konservativt men han visar genom sina översikter, recensioner, kåse-
rier, etcetera i tidskriften Valokuvaus – av vilka endast ett fåtal berörts 
i essän – att han behärskar fotografin både teoretiskt och praktiskt. 
Han är också villig att experimentera, även om han inte förbehålls-
löst kastar sig in i något nytt. Sist men inte minst är både Pesonens 
och Mäkinens debattinlägg värda att läsas i originalspråkdräkt. De 
har en klang som inte kan ha undgått samtida fotografkolleger – som 
sannolikt fått dem att ta ställning till frågorna för egen del. En 
annan fotograf som försvann för tidigt är tysklandsfödde Heinrich 
Iffland. Han lämnade Finland på tröskeln till andra världskriget 
och uppges ha dött i krigets slutskede i Köningsberg. Björn Soldan 
emigrerade efter krigsslutet för sin del till England. Detta betyder 
att två av de mest inflytelserika modernisterna försvann från den 
finländska scenen. Minst lika ödesdiger som personförlusterna var 
dock nedläggningen av tidskriften Valokuvaus. I och med att tid-
skriften upphörde tappade den konstnärligt orienterade finländska 
fotografin ett centralt debatt- och utvecklingsforum.

Oberoende av ovanstående kvarstår dock frågan: kan man idag 
göra en rimlig bedömning av periodens faktiska mångfald och 
dynamik, eller borde nya ansträngningar sättas in för att finna 
kompletterande material och nya analytiska synvinklar?
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Granskaren

	� Att tala om andra – ord, normer, attityder och känslor

Lena Lind Palicki: Inkluderande språk – att välja 
sina ord. Natur & Kultur, Stockholm 2024.

Orden vi använder för att referera till varandra verkar ha blivit till 
vapen i det så kallade kulturkriget som pågår inom alla tänkbara 
samhälleliga sfärer. Vilka ord får vi använda, och vem får använda 
dem? Hur positionerar vi oss genom ordval? Vilka ord kan rent av 
fungera som hundvisslor eller triggers? Diskussionen kretsar ofta 
kring hur svårt det är att veta vad man numera får säga: progressiva 
språkbrukare verkar önska sig något slags ordlistor över lämpliga 
och olämpliga ord, medan de som rutinmässigt använder begrepp 
som politiskt korrekt och woke om andras språkbruk tycks ha 
uppfattningen att sådana listor existerar.

Lena Lind Palickis Inkluderande språk – att välja sina ord är inte 
en ordlista, utan något mycket bättre: en diskussion på metanivå 
om hur språk och samhälle inverkar på varandra, genom olika 
maktstrukturer och normsystem. Lind Palicki blev år 2023 chef för 
Språkrådet i Sverige, och har utmärkt sig som en förespråkare för 
klarspråk och jämställt språkbruk. Såväl bakgrunden som forskare 
som erfarenheten av konkret språkvård har satt sin prägel på Inklu-
derande språk: resonemangen är väl förankrade i språkvetenskapens 
rön och dessutom tydligt formulerade.

Vad är då inkluderande språk? Lind Palicki låter begreppet 
inkluderande få två dimensioner: i introduktionen poängterar hon 
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att det inte bara omfattar sådant som att undvika diskriminering 
och exkludering, utan också att formulera sig begripligt och till-
gängligt. Själv visar hon gott exempel i detta avseende: hon för en 
diskussion om termer som intersektionalitet och bortnämnande 
utan att hemfalla till en abstraktionsnivå och begreppsapparat som 
skulle föra tankarna till den kontinentala filosofin.

Avsnittet om den så kallade person först-principen är ett bra 
exempel på balansgången mellan tydlighet, vetenskaplig förankring 
och inkludering. Frågan handlar alltså om huruvida man borde 
använda uttryck av typen person med autism i stället för autist, för 
att lägga fokus på människan snarare än egenskapen. Lind Palicki 
redogör för studier om hur dessa alternativ uppfattas, för att sedan 
konstatera att person först-språk inte verkar påverka grundproble-
matiken, alltså exkluderingen. Det är fortfarande inte de berörda 
gruppernas röst som hörs, utan snarare förs en diskussion om ter-
minologi över huvudet på dem. Person först-konstruktioner riskerar 
till och med bli stigmatiserande, då de kan framhäva avståndet 
till normen. Till slut återkommer Lind Palicki till språkvården 
och klarspråket, och här finns ett klart ställningstagande: den här 
typen av otympliga konstruktioner är helt enkelt inte fungerande 
ur klarspråksperspektiv.

En poäng som förtjänar att lyftas fram är att kampen om 
orden i grunden inte handlar om språkliga hårklyverier utan den 
en del av en pågående samhällelig maktkamp: ”Vi strider om ord, 
benämningar och termer när vi strider om annat – och genom att 
strida om språket åstadkommer vi samhällsförändringar.” Därför 
redogör Lind Palicki både för språkaktivism och dess motkrafter, i 
form av en nyanserad diskussion om några ämnesområden i urval: 
till exempel kön och sexualitet samt etnicitet, nationalitet och ras. 
Språkforskningens och språkvårdens perspektiv ges utrymme, men 
till slut poängteras att den grundläggande principen är rätten till 
självbenämning.

Ofta förknippas inkluderande språk just med kategorisering av 
människor, trots att kategorier i många fall är irrelevanta och kan 
föra in diskussionen på ett onödigt abstrakt och generaliserande 
plan. Visst kan man kivas om ifall det ska heta funktionsnedsättning 
eller funktionsskillnad då man utarbetar tillgänglighetsinformation 
om ett utrymme, men mer relevant är att helt enkelt beskriva hur 
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höga trösklarna är och meddela att det finns en hörslinga. Grup-
perna som ska inkluderas har knappast någon större glädje av att 
språkvårdare och andra experter sinsemellan skapar standardiserad 
terminologi, utan språkplaneringsprocessen borde ha dessa grup-
pers konkreta önskemål och behov som utgångspunkt. Här kunde 
man tillägga att själva begreppet inkludering faktiskt inte är det 
bästa, eftersom det förutsätter att det finns de som inkluderar och 
de som inkluderas: vi och de.

Men förstås är det benämningarna inkluderande språk i prakti-
ken ofta handlar om. Man tänker sig kanske att språkets uppgift är 
att förmedla information, men särskilt ord relaterade till identitet 
och kategorisering av människor förmedlar dessutom attityder och 
väcker känslor. Det går inte att diskutera benämningar utan att 
åtminstone implicit diskutera dem som benämns, och ibland kan 
deras rättigheter eller rent av existens utgöra debattens egentliga 
kärna. En person som är marginaliserad till exempel på grund 
av etnicitet, sexualitet eller funktionsförmåga bemöter sannolikt 
regelbundet diskriminering i form av språkliga mikroaggressioner, 
och kan reagera kraftigt då bägaren rinner över. Den vars ord sårat 
kan sedan i sin tur själv bli upprörd av reaktionen: spelar inte de 
goda intentionerna någon roll? Den typ av språkvård som berör 
personbenämningar och jämlikt språkbruk handlar ofta i praktiken 
om hantering av både egna och andras känslor och attityder, och 
Lind Palickis bok bidrar med en hel del användbara verktyg för 
just detta arbete.

Inkluderande språk är med andra ord kanske inte den guide 
vissa önskade sig, men nog i många avseenden den som många 
behöver. Visst ger det avslutande kapitlet en del konkreta språkråd, 
men det centrala innehållet ligger snarare i diskussionen om nor-
mer, perspektiv, intentioner, positionering och kontext. Därmed 
är boken nyttig läsning för journalister, lärare, kommunikatörer 
och andra som arbetar med språk, men målgruppen är bredare än 
så. I längden kan Inkluderande språk förhoppningsvis bidra till att 
debatten om ordval skiftar från vad vi får säga till vad vi faktiskt 
vill säga, och hur vi vill bemöta andra.

Alexander Rancken
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	� Syntesernas syntes – Finlands svenska historia  
sammanfattat i en bok

Martin Hårdstedt: Finlands svenska historia. 
Svenska litteratursällskapet i Finland/Natur 
& Kultur, Helsingfors/Stockholm 2023.

Historikern Martin Hårdstedts Finlands svenska historia är 
ett kraftprov i sammanfattningens svåra konst. Hårdstedt har 
nämligen sammanfattat de fyra digra historieböcker som mellan 
åren 2008 och 2016 utgavs av Svenska litteratursällskapet i serien 
Finlands svenska historia. Volymerna i fråga täcker det svenska i 
Finlands historia från forntiden fram till 2015 och är alla i sin egen 
rätt imponerande synteser över olika tidsperioder och processer. 
Man kan säga att Hårdstedt har komprimerat fyra kompakta 
böcker till en bok, en krävande uppgift som säkerligen underlättats 
av arbetets klara syfte att skriva ett folkbildande verk som också 
kan används i historieundervisning. Det sistnämnda ändamålet är 
särskilt viktigt. Man får verkligen hoppas att historielärare runtom 
i Finland, och gärna även i Sverige, kommer att utnyttja boken. 
Den finns tillgänglig i fulltext på Svenska litteratursällskapets 
webbsidor.

Hårdstedts Finlands svenska historia är samtidigt ett självstän-
digt vetenskapligt verk som genomgått kollegial granskning. Verket 
inbegriper kompletteringar av bokserien den bygger på utifrån 
både äldre och nyare forskning samt diskussioner om betydelsen 
av språk och identitet i det förflutna och i historieskrivning. Kom-
pletteringarna anges, till skillnad från huvudparten av texten som 
utgår från de fyra böckerna i serien Finlands svenska historia, med 
hänvisningar, men Hårdstedt redogör inte för hur han gått till 
väga när han valt ut den kompletterande forskningen. Trots att 
inkluderingen av annan litteratur ger ett lätt sporadiskt intryck 
är det till bokens, och forskningens, fördel att Hårdstedt gjort en 
insats att integrera externa forskningsrön, i synnerhet sådana som 
tillkommit efter 2015, i sin stora berättelse om det svenska i Finland.

Hårdstedts inledande diskussion om Finlands svenska historia 
som studieobjekt är högintressant, för vad menas egentligen med 
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det svenska i Finland? Hårdstedt pekar både på riskerna att de-
finiera det svenska i Finland för brett och för smalt. I praktiken 
innefattar begreppet såväl den svenska tiden som de svenskspråkiga 
i Finlands historia. Beträffande de svenskspråkiga i Finland, som 
sedan början av 1900-talet betecknat sig själva som finlandssvenskar 
av identitetspolitiska skäl, sällar sig Hårdstedt till den idag konven-
tionella historiserande och konstruktivistiska synen på språk och 
identitet inom historikerskrået. Språket man talade blev politiserat 
och en viktig identitetsmarkör i samband med nationalismens 
frammarsch på 1800-talet. Finlandssvenskarnas heterogenitet och 
finlandssvenskhetens karaktär av föreställd gemenskap betonas, 
ett teoretiskt resonemang som gärna kunde ha utvidgats till att 
inbegripa etnisk eller nationell gemenskap i allmänhet. Nu framstår 
finlandssvenskarna, med sin blott hundraåriga historia, som mer 
föreställda än deras huvudsakliga referensgrupper (riks)svenskar 
och finnar. Vilket de förvisso kanske är, en fråga som kunde ha 
diskuterats. Inte minst med tanke på att kategorierna svenskar 
och finnar framstår som tämligen fasta redan under forn- och 
medeltiden såsom dessa tider beskrivs av Hårdstedt. Bland annat 
berättar Hårdstedt att inflyttningen av svenskar till Finland under 
medeltiden skapade en grupp som ”slöt sig tydligt mot omgivning-
en och bevarade sin språkliga och kulturella identitet”.

Den äldre tidens historia i det finska Österland som införli-
vades med det svenska riket är fascinerade läsning eftersom det 
fortfarande finns så många öppna frågor rörande denna period. 
Hårdstedts välavvägda diskussioner om vad som är rimligt att anta 
om allt från de svenska fästningarnas funktion till fornfinnarnas 
rättskipning är stimulerande och väckte stundom mitt sedan länge 
insomnade medeltidsintresse till liv. Hårdstedts framställning av 
livet i den i det svenska riket integrerade riksdelen Finland från 
mitten av 1500-talet till sprängningen av riket i början av 1800-talet 
är likaledes pedagogisk och upplysande. Kunskapsläget gällande 
denna tid är givetvis mycket rikare än för den i jämförelse källfat-
tiga medeltiden, och Hårdstedt bjuder på många intressanta och 
nyanserande uppgifter om språkförhållandena i Finland. Det fak-
tum att cirka 20 procent av Finlands befolkning var svenskspråkig 
i mitten av 1700-talet leder exempelvis tanken mot spekulationer 
om hur svensk riksdelen skulle ha varit idag om rikssprängningen 
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aldrig ägt rum. Denna kontrafaktiska fråga tangeras även senare 
av Hårdstedt i ett spännande resonemang om vad som skulle ha 
skett i fråga om finsk nationalism om riket inte spruckit. Hårdstedt 
tror inte att finnarna hade blivit särskilt finsknationalistiska, men 
här undrar jag om han underskattar nationalismens kraft och den 
polariserande dynamik som kunde ha uppstått mellan en nationa-
liserande svensk centralmakt och en etniskt medveten finsk periferi 
i det moderniserande riket.

Språkfrågan i Finland blev inte ett centralt inrikespolitiskt 
dilemma för Sverige. Däremot blev den en utrikespolitisk utma-
ning eftersom den handlade om svenskhetens ställning i Finland. 
Språkfrågans betydelse och finlandssvenskhetens uppkomst 
ges, med rätta, stor uppmärksamhet av Hårdstedt. Det är trots 
allt genom arvet av den minoritetsnationella mobiliseringen av 
Finlands svenskspråkiga befolkning som stora delar av det svens-
ka i Finland bärs upp än idag i en konkret bemärkelse. Det är 
med andra ord viktig läsning för alla som vill eller borde förstå 
språkförhållandenas sociala, kulturella och politiska organisering 
i det finländska samhället. Elias Öhman var dock inte Svenska 
folkpartiets första ordförande som Hårdstedt hävdar på s. 213, den 
äran går till Axel Lille. Öhman var ordförande för det möte där 
partiet bildades, vilket till Hårdstedts försvar inte framkommer 
tydligt i förlagan Språkfrågan (den tredje delen i fyrbandsverket 
Finland svenska historia) av Max Engman.

Den eminente historikern Engman hör för övrigt till de histo-
riker som Hårdstedt i slutet av boken lyfter fram som förnyare av 
synen på det svenska i Finland. Anmärkningsvärt nog är samtliga 
historiker som nämns av Hårdstedt i detta sammanhang män, vil-
ket kanske säger något om den historiska mansdominansen inom 
skrået. Om det skrivs synteser om det svenska i Finlands historia 
i framtiden torde kvinnor och genusperspektiv ta större plats.

Martin Hårdstedts syntes av synteserna fyller en uppenbar 
lucka och är ett välkommet verk i litteraturen om det svenska i 
Finland. Det är därför glädjande att boken nyligen även utkommit 
i finsk översättning, för som Hårdstedt påpekar är Finlands svenska 
historia en väsentlig del av såväl Finlands som Sveriges historia.

Mats Wickström
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