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FINSK TIDSKRIFT 3-4/2025

Lasning, generativ artificiell intelligens och
den fysiska boken

For drygt tio ar sedan ingick en essi skriven av professor emeritus
Claes Ahlund (2013, nr. 3—4) i Finsk Tidskrift. 1 essin diskuterade
Ahlund ldsning, litteratur och litteraturvetenskap i relation till
sociala medier och det digitala. Samtidigt som han konstaterade att
den tryckta boken kommer finnas kvar i framtiden, menade han att
viiallt storre utstrickning viljer att lisa digitala texter. Personligen
kan jag konstatera att hans spaning var korrekt. Under dessa ar har
jag dessutom borjat lyssna pa strommade ljudbécker i en sa pass stor
omfattning att jag numera har som mél under semestern att lisa
minst en fysisk bok. Nagot som jag upplever som bade f6rdel och
nackdel med en strommad ljudbok ér att jag kan kora bil, plocka
blibar, gora mat, spela mobilspel eller tvitta fonster samtidigt som
jag lyssnar. Anledningen till att jag vill ldsa fysiska bocker dr att allt
inte finns som ljudbok, men ocksa att jag koncentrerat vill sjunka
in i boken —inte kinna att jag borde tvitta fonstren samtidigt. Som
Ahlund konstaterar i sin essd finns det ocksa positiva saker med
digitala bocker — de blir s6kbara pd detaljniva. Sanningen ir att
jag googlade efter akademiska texter om ldsning som inspiration
for mitt forord till rets litteraturnummer. Ahlunds essd var ett av
mina fynd och en av de {3 texter som inte berérde barns lisning
eller brist pé lasning. Jag hittade essdn betydligt snabbare 4n genom
att g igenom mina fysiska exemplar av Finsk Tidskrift i hopp om
att jag ska hitta en text om ldsning i dem.
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Det digitala har tagit stora kliv framét de senaste tio dren. Férutom
ljudbocker, lever vi idag med generativ Al i olika sammanhang. 1
tidningen Journalisti (16.1.2025) skriver journalisten Lina Laurent
att de Al-genererade bockerna ir hir och att den forsta Al-
genererade barnboken 7¥isse Traktor publicerades redan viren 2023
i Sverige. Laurent intervjuar redaktorer vid finlandssvenska forlag
som bade ser moéjligheter och brister med artificiell intelligens och
skonlitterdr utgivning.

Aven om jag ir skeptisk till och undviker ljudbdcker upplista
av Al, ir artificiell intelligens nigot som jag inte kan undvika.
Artificiell intelligens dr med i mitt val av bocker. Det dr inte endast
forlagens beslut eller bibliotekets licenser som styr vilka ljudbécker
som ndr mig. Al anvinds for att foresld vilka bocker jag maojligen
gillar och skulle kunna ldsa hirndst. I 4rets litteraturnummer av
Finsk Tidskrift nimns artificiell intelligens bade i en 6versikt, en
essd och en recension. Innan jag emellertid presenterar numrets
essder och recensioner stannar jag upp en stund vid numrets
litteraturdversikter av finlandssvensk litteratur utgiven under ar
2024. Jag hoppas att tidskriftens lidsare hittar flera boktips i dessa
oversikter — ldstips inte bara for sommar och eventuell semester
utan dven lingre in i framtiden.

Den forsta oversikten dr skriven av Miranda Geust och berdr
utgivningen av prosa. Geust faststiller inledningsvis att prosaaret
2024 gir i moll. Inte f6r att utgivningen skulle vara blygsam eller
svag, utan pé grund av det dterkommande temat sorg och saknad
over det som var eller aldrig blev. Geust konstaterar att krimi-
nal- och spanningslitteraturen gor ett gott dr med flera bocker i
finlandssvenska orter, men hittar dven andra teman 4n sorg och
saknad i romanerna i allmidnhet. Nigra av de aterkommande
temana ér slikt och familj, krig, samt skogen som miljo. Geust
noterar i dversikten att den finlandssvenska prosautgivningen ir
2024 bjuder pé en uppsj6 av genrer och att flera forfattare utmanar
grinserna mellan genrer. Dessa utmaningar handlar om grinsen
mellan prosa och lyrik, men dven fiktion och verklighet. I likhet
med tidigare dr placeras de flesta av bockerna lokalt i Finland,
men Geust iakttar att det dven finns verk som placerar lisaren
pa den europeiska kontinenten eller lingre bort som USA och
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Rio de Janeiro. Bland de imponerande fyrtioen bocker som Geust
presenterar finner alla sikert flera lasvirda tips.

Efter prosadversikten foljer poesiéversikten som i ar dr skriven
av Roland Ingelin. For ar 2024 ingér sjutton lyrikverk varav ett dr en
antologi. Medan Geust noterar skogen i prosautgivningen, noterar
Ingelin naturen i en del av poesiutgivningen. Ingelin noterar dven
politiska ansprik, det kroppsliga, samt bocker som kan kopplas
till ekologiska, existentiella och sprakliga fragor. Aven om Ingelin
gjort en tematisk gruppering av verken papekar han att det inte
handlar om en fast ordning — snarare ett sitt att sitta verken i
rorelse mot varandra, om dn nuddande. Jag vigar pésta att det
hir dr en av behallningarna med att inkludera, bereda utrymme
it och ldsa litteratur6versikterna i Finsk Tidskrift. Det handlar
inte om en platt innehéllsbeskrivning av bockerna eller absoluta
kategoriseringar, utan att lita tre skribenter lidsa hela den finlands-
svenska utgivningen och ta del av deras lisning och spaningar. I
poesioversikten inkluderar Ingelin mellanrubriker som pekar mot
ord som bir virlden, brinner i minnet, viskar i tystnaden, r6r sig
i mingden och ord som vill pastd nagot. Aven om en bok finns
under en av dessa specifika rubriker for en ldsare kan samma bok
finnas under en annan rubrik for en annan ldsare

Den tredje 6versikten fokuserar pa den finlandssvenska barn-
och ungdomslitteraturen utgiven dr 2024 och ir skriven av Mia
Osterlund. Aven om det ir fraga om bade barn- och ungdoms-
litteratur konstaterar Osterlund att ir 2024 varit ett dystert ar for
ungdomsromanen eftersom den verkar tappa mark. Detsamma kan
man inte siga om barnboken och sirskilt inte bilderboken, som
férnyar, dr modig och internationellt erkind. Detta exemplifieras
av Linda Bondestam som ar 2024 erh6ll Augustpriset f6r boken
Chop Chop. En tapper jordbos berittelse. Det ir till denna bok som
artificiell intelligens kan kopplas, men inte vad giller anvindning-
en av Al i arbetet av boken. I stillet noterar Osterlund robotik,
artificiell intelligens, arbete och kapitalism som tematik i boken.
Osterlund konstaterar, i likhet med Ingelin i poesioversikten, att
den politiserade vigen ir synlig i bilderb6cker. Andra teman som
Osterlund nimner ir fragor om fascism, missbruk, omsorgssvikt,
inkludering och kvinnokollektiv. Ar 2024 kiinnetecknas éven av
forekomsten av faktabocker for barn och av att skirgirden édter-
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kommande anvinds som miljé. Dessutom noterar Osterlund en
spretighet bland barnbéckerna och att flera mindre forlag flitigt
ger ut barnbocker.

Essdavdelningen med fyra essier inleds med en essid av Rosanna
Fellman, forfattare och estradpoet. I essin far vi f6lja med en pro-
menerande och springande Fellman som diskuterar hur rorelserna
ar en del av Fellmans skrivande. Det ir inte endast Fellman vi far
f6lja utan essin inkluderar dven hidnvisningar till texter om géendet
frin flera arhundraden. Essdn dr bade personligt hallen och mer
allmin. Den dr specifikt kopplad till Fellmans skrivprocess och
publicerade lyriksamlingar, samt till géendet i relation till sam-
hillet, normer och identitet.

Den andra essin dr skriven av litteraturvetaren Karl Berglund.
I essin diskuterar Berglund generativ Al i férhallande till 6ver-
sittning, redaktionellt arbete, skrivande, formgivning/illustration,
ljudboksrdster och boktipsande utan att kategoriskt avfirda allt som
generativ Al gor som daligt eller skadligt. Berglund podngterar att
en svartvit uppdelning i Al-litteratur kontra minsklig litteratur
inte stimmer 6verens med verkligheten. Det hir betyder dock
inte att Berglund dr genomgéende okritisk till relationen mellan
generativ Al och litteratur.

I foljande essi diskuterar litteraturvetaren Anna Moller-Sibelius
hur det dr att vara minniska, samt det etiska i relation till det
djuriska och andliga. De finlandssvenska poeterna Gunnar
Bjorling och Eva-Stina Byggmistar fungerar som utgingspunk-
ter och fokus for Moller-Sibelius reflektioner. Trots olikheterna i
Bjorling, som modernist och dadaist under 1goo-talets forra hilft,
och Byggmistar, som samtida ekokritisk queerpoet kind f6r en
naivistisk sprakglidje, visar Moller-Sibelius pi ett flertal likheter
och dr évertygande i sina reflektioner som kombinerar filosofi och
poesi.

I den fjirde och avslutande essin analyserar litteraturvetaren
Anna Nygren romanen Vem dédade bambi? skriven av Monika
Fagerholm. Nygren diskuterar romanen som sprik i stillet for som
en berittelse. Centralt i essdn ir en diskussion om de lyriska stra-
tegier som Fagerholm anvinder sig av for att berdtta om valdtikt,
kollektiv och smastadsidentitet. Som analytiskt verktyg anvinder
Nygren kiasmen. Kiasmen beskrivs bade som en retorisk figur,
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estetik, metod, socialt monster och filosofi, men dven som ett slags
korsmoénster dir ord eller element upprepas i omvind ordning.
Forutom dessa oversikter och essder innehiller litteraturnumret
dven hela sex recensioner dir vetenskapliga bocker granskas. Bland
recensionerna finns en lingre recension dir Maria Lassen-Seger
recenserar Den svenska barn- och ungdomslitteraturens historia,
ett tvadelat monumentalverk pi drygt 1600 sidor. Aven bland
recensionerna finns ldsvirda bocker som beror litteratur.
Pirmbilden for drets litteraturnummer av Finsk Tidskrift dr
illustrerat av Anneli Asplund. Stort tack for den fina och fant-
asieggande illustrationen som gjorts med drets nummer i dtanke.

Ann-Charlotte Palmgren
Abo, 21.5.2025
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Essdier

Granserna nots och skrivs om. Prosaaret 2024

Miranda Geust

"Nu fortsitter jag fullgéra min sorg” skriver Susanne Ringell i
Att avskalas ett liv. Prosairet 2024 gir i moll, och en stor del av
drets litteratur ror sig inuti och omkring sorg och saknad. Ro-
mankaraktirerna hanterar déd och forfall bade i det privata och
i samhallet 6ver lag och ett flertal forfattare gor gillande att sorg
ir nigonting att leva i, med och genom, snarare dn nigonting att
komma 6ver. Men sorg ir inte den enda tonen i prosairet 2024, den
finlandssvenska litteraturens vana trogen grivs det djupt bade i den
nirliggande jorden och historien. Kriminal- och spanningslittera-
turen gor ocksa ett gott r, dér livet i minga fall 4r mycket lokalt,
och ett flertal forfattare ror sig dessutom utanfér Finlands grinser.
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Skogsvarande, djurblivande

Skogen och marken ir dterkommande teman i den finlandssvenska
litteraturen och férfattarna tenderar att griva dér de star. I prosadret
2024 finns det flera verk dir karaktirerna lever med och i skogen,
och stundvis dven blir en del av triden eller djurlivet. Berittarjaget
i Emma Ahlgrens prosalyriska Kesfu har en tvillingsyster som
inte 4r som andra. Hon kommunicerar pa sina egna villkor, medan
beridttarjaget gar bredvid och stdder och tolkar. Systern ér vild och
egen och hennes hemliga namn ir Kettu. Kettu stravar konstant
mot skogen, hon vill vara som figlarna, fiskarna, djuren. Kezfu ir en
flyende berittelse som antyder mer dn den slér fast, samtidigt som
den utmanar grinserna mellan barnets virld och vuxenvirlden, mel-
lan djur och minniska. En annan forfattare som tinjer pi grinserna
mellan ménniska och natur ir Petter Sandelin med krigsromanen
Skott, dir soldaterna Tallgrens och Stahls kirlekshistoria berittas
omsom genom Tallgrens minniskodgon, 6msom genom minne-
na djupt innanfér barken pa en tall i den finska urskogen. Bade
Ahlgren och Sandelin dgnar sig 4t en uppluckring av sivil form
som innehall och experimenterar med manniskovarandets granser.

Sol éver mérka girden av Zandra Lundberg, Schildts & Séderstréms 2024
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En mer traditionsenlig skogsberittelse finns i Zandra Lundbergs
Sol Gver mérka girden. Line vixer upp pa landet i en marklig tva-
samhet med sin mormor Annie, och lir sig att vara skeptisk mot
sambhillet i allmidnhet och min i synnerhet, men ocksi att ta vara
pa sig sjilv och leva i takt med naturen. Som vuxen vantrivs Line i
sin ligenhet i staden, och dé dottern Alma fods flyttar hon tillbaka
till mormoderns stuga i skogen och bérjar rusta upp, samtidigt som
hon griver i Annies forflutna. So/ Gver mérka girden ifragasitter
de samhilleliga normerna kring hur en uppfostran ska se ut och
hur ett liv ska levas, samtidigt som den ging pa ging bevisar att
det inte dr nddvindigt att klara sig ensam och att gemenskap kan
byggas pa egna villkor. Aven Johanna Holmstrém stiller en for-
dldra-barnrelation i centrum i Vargens unge, dir ett smutsigt och
stumt barn plotsligt dyker upp i en tridgird i Kajanaland och ingen
tycks sakna honom. Smaningom lyckas polisen koppla pojken till
finlandssvenska Gloria som har flyttat till ett skogskollektiv och
sedan forsvunnit. I alternerande kapitel f6jer romanen polisernas
arbete och Glorias resa frin frinskild mamma i storstaden till
ensamstiende mamma i kollektivet, didr hon dras lingre och lingre
in i en isolerad och skeptisk tillvaro. Stimningen i Vargens unge ir
mork och suggestiv, med vaga inslag av folktro och magi. Medan
Sol Gver mérka girden bjuder pd skogsvarandet som en positiv al-
ternativ tillvaro, visar Vargens unge snarare upp alla de farligaste
baksidorna av att isolera sig frin samhillet.

Sjung en sang om frihet

Prosairet 2024 bjuder pa en uppsjé av familjeberittelser som, ofta,
stricker sig over flera drtionden. Gemensamt for flera av dessa
ir att de centrerar kvinnors liv, vardag och kamp f6r en bittre
och tryggare tillvaro. Aven sliktskap, familjebildning och sociala
sammanhang dr kirnpunkter i dessa romaner. I Utbryterskan tar
Annika Aman vid dir Lumpdnglar (2022) slutade. Aretiir934 och
Alma Laakso dtervinder till kvinnogemenskapen vid Oravais tex-
tilfabrik efter att vivmastaren har limnat henne och hennes dotter
Saga. Relationen mellan mor och dotter stir i centrum, samtidigt
som Alma fortsitter engagera sig i kampen for kvinnors rittigheter
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i arbetslivet. Precis som i Lumpinglar balanserar Aman mellan det
privata och det offentliga och de slitningar som uppstir dir. En
liknande spanning finns i Ulrika Hanssons Dez dir inte synd om
Edna Svartsjs, som tar avstamp i Terjervigts. Ednas mamma dr dod
och hennes pappa ir djupt skuldsatt och tidsvis arbetsoférmdgen.
Samtidigt som de tvingas ut ur sitt hem av en av kommunens
starka min, drommer Edna om en framtid som mejerska. Hennes
stolthet hindrar henne frin att be om hjilp, medan hon sliter f6r
att bade hjilpa sin far och sikra sin egen framtid. Bakom Ednas
privata vedermédor finns en storre diskurs om kvinnors position i
samhillet och arbetslivet.

Maria Saaristo i De utraderade och Lotta Franz i Sliktled teck-
nar portritt 6ver samhillets rorelse frin landsbygd till stad under
1900-talet. Bada romanerna féljer kvinnors livséden i kampen f6r
att forbittra sina egna livsvillkor och trygga framtiden for sina
nirstiende. En som bryter trenden av att f6lja enskilda personer
ir Joakim Enegren i sin debutroman Prinsgatan 13, dir platsen dr i
fokus tillsammans med dess forindringar 6ver lang tid. Affarsigare
byts ut och relationer inleds och avslutas pi Prinsgatan, och tidens
gang framstills ur en mingd berittarperspekiv.

&
!
“".‘un‘.\‘
KOs
Q8

Sanningen om Ester av Maria Grundvall, Schildts & Séderstréms 2024.
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Maria Grundvall och Philip Teir befinner sig bida i 199o-talets
Osterbotten, Grundvall med Sanningen om Ester, forst publicerad
som foljetong i Hufvudstadsbladet sommaren 2024, och Teir med
Eftermiddag i augusti. Sanningen om Ester foljer 19-ariga Sofia
sommaren efter gymnasiet. Samtidigt som hon forbereder sig
for hostens flytt till studiestaden Abo, planerar hennes g5-ariga
mormorsmor Ester en resa till Sverige for att hilsa pa en gammal
bekant. Eftersom alla 6vriga i slikten dr ”[...] svagsynta, gravida,
dementa, alkoholiserade, allmént opalitliga eller utvandrade till
Sverige [...]”, blir det Sofia som fir folja med som sillskap och
chauffér. Det visar sig snart att Ester inte alls ska géra nigon oskyl-
dig artighetsvisit, utan att en ling rad mérka familjehemligheter
till slut har f6rt henne mot denna sista resa. Sofias kapitel varvas
med tillbakablickar till "vad som sigs pa byji” om Sofias slikt,
men ungefir halvvigs byts dessa ryktesartade kapitel ut mot Esters
sanna berittelse, i en lek med sanning, 16gn och historia. Teirs
Eftermiddag i augusti inleds i Jakobstad under go-talet och f6ljer
tva familjer genom smastadens fréjder och fasor. Teir balanserar
i férsta hand mellan tondringen Jacobs och medelalderskvinnan
Monas perspektiv, och precis som hos Grundvall finns det gott om
referenser till go-talets musik och kulturliv.

Ett verk som sticker ut dr arets enda grafiska roman, Anna
Hirmilis Singelmamman. En nybliven mor blir dumpad av sin
man, och kimpar med att hantera djup hoppldshet och ilska 6ver
orittvisan i att bli ensam, i kombination med den alltuppslukande
kirleken till barnet. Singelmamman dr ri och naken, men ocksa
hysteriskt rolig och 6ppen med att livet sillan 4r linjirt och att
det ibland behdvs bide vinner, en terapeut och ritt mycket jivlar
anamma for att ta sig vidare. Forildraskap dr ocksa den birande
punkten i Kaj Korkea-ahos Hur man méter en mamma, en sjilv-
biografisk berittelse om Korkea-ahos och hans partners sokande
efter en mamma till sitt barn och om processen att som manligt
par fa ett biologiskt barn.
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Europa i kris

P4 samma sitt som det dréjde nagra 4r innan Covid-pandemin
gjorde avtryck i litteraturen, har turen nu kommit till Rysslands
anfallskrig i Ukraina och det politiska liget i Europa. En betydan-
de del av 2024 4rs prosa dgnas ét krigsiren under 1goo-talet, dir
mer och mindre explicita paralleller dras till modern tid.

I Benjamin Laustiolas Stormen visar helsingforsaren Fredrik
Barck upp en osedvanlig matematisk begivning och virvas till
finska underrittelsetjinsten ar 1972, f6r att agera kodknickare i
Kalla kriget. Samtidigt trinas den sprakkunniga Tatiana Orlova
till spion i Moskva och férbereder sig for sitt férsta uppdrag. 1
modern tid sitter tvd pensiondrer i sitt hus i skidrgirden, medan det
forflutnas spoken kryper allt ndrmare inpd. Samma formel av nutid
och historiska minnen med inslag av spioner aterfinns i Kristoffer
Albrechts Alberts violin och Paul Modeens Den motvillige spionen,
vilka bada tva till stor del utspelar sig i Frankrike. Ocksa Ing-
ermanland finns inte lingre, dir Lena Svedjeholm berittar delar
av sin slikthistoria, berér den finska underrittelsetjinsten, under
1900-talets forsta hilft. En annan som inspirerats av sin slikthisto-
ria ir Niklas Bennvik med T3arens censor, som behandlar Finlands
frigorelse frin Sovjetunionen och tiden kring andra virldskriget.
Marie Allen ticker in ett lingre tidsspann i Pensionatet Hohenhau-
sen, dir hon f6ljer familjen von Rettich frin 1875 till 194s.

Tvé verk som héller sig pa lite storre avstind frin sjilva krigen ar
Tom Sandqvists Diden, doden i Flieflendorf, Sandqvists vana trogen
sprangfylld av kulturhistoriska referenser, och Leo Lothmans Den
transsylvaniske vandraren, dir en herde fran 1930-talets ruménska
bergstrakter genom en serie osannolika tillfilligheter finner sig
mitt i finska spritsmugglaraffirer. Aven Toni Brandt ror sig 1
utkanterna av kriget, i De déda fidernas déttrar, dir han centrerar
lettiska kvinnors livséden under Sovjettiden och fram till idag.
Lillemor Nybergs Reform 2032 skiljer sig frin mangden genom att
utspela sig i framtiden, men grundar sig pd manga sitt i historiskt
politiska skeenden. Titeln syftar till en global reform som innebir
att aktiv dodshjilp kommer att erbjudas alla som uppnar 82 érs
ilder. Milet med reformen ir att skira ner befolkningsmingden
och pa si vis ridda milj6n.
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I samtliga ovanstiende verk syns en linje frin det forflutna till
nutiden och framtiden, och flera av berittelserna fokuserar pi att
visa hur historien paverkar inte bara hela samhillen, utan ocksi
enskilda individer 6ver lang tid.

Sorg och saknad

Ett av litteraturens stora dterkommande teman ir berittelser om
sorg, sd dven prosadret 2024. Ett flertal forfattare behandlar déden
pa olika sdtt, men ménga intresserar sig ocksd for sorgen efter
sadant som inte blev.

Mogar

Stegar av Elin Willows, Natur & Kultur 2024.

NATURs
KULTUR

Bade Elin Willows och Catariina Salo skriver om spruckna kir-
leksrelationer och huvudpersoner utan namn. I Salos Parasit har
romanjaget blivit limnad av sin flickvin och férséker samtidigt
hantera sin mammas oférmaga att acceptera dotterns lesbiskhet.
Romanen dr skriven pd dngestladdad prosalyrik och ir fylld av
morker och sjalvdestruktivitet. Dar Parasiz dr kort och intensiv, gor
Willows Stegar, fristiende uppfoljare till Inlandet (2018) och Nya
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namn (2021), utrymme for en lingsammare och luftigare bearbet-
ningsprocess. Berittelsen foljer ett frinskilt romanjag som precis
har hittat balans i vardagen med sin exman och sina barn di hennes
nya dlskare plotsligt dor i en bilolycka. Genom icke-kronologiska
kapitel ligger romanjaget ett pussel av minnen frin skilsmissan,
fordlskelsen och tiden efter dédsfallet. Stegar dr upprivande och
kinsligt berittad och viver ihop olika element av sorg och kar-
lek. Pa samma sitt som Singe/mamman handlar den om att vilja
sina barns bista och att vara den forilder de fortjinar, samtidigt
som den egna vardagen havererar. En tredje roman med namnlos
huvudperson dr Milja Sarkolas Min psykiater, dir romanjaget, en
utbrind dramatiker, gir hos en psykiater och fantiserar om hans
privatliv. Dramatikern gor linga detaljerade utliggningar for sig
sjalv om pyskiaterns hemliv, samlivet med hans fru, middagarna
med vinner och hans relation till sina klienter. Samtidigt arbetar
dramatikern f6r att fa livet som franskild forilder att fungera, da
hon och barnens andra mamma hittar nya forhillningssitt till
varandra, samtidigt som relationen till den nya flickvinnen ir i
konstant gungning. Dramatikern utgdr en underbart opiligtlig
beridttare och romanen leker med verklighet, 16gn och fantasi pa
upplyftande sitt.

Emma Juslin och Susanne Ringell skriver i Rekviem 6ver en
bror respektive Att avskalas ett liv om forlusten av en nirstiende.
Juslins roman utspelar sig helt och héllet under begravningen av
Vanjas lillebror Vinnie, samtidigt som Vanja liter minnena féra
henne fram och tillbaka genom det férflutna och familjens trasiga
historia. I Azt avskalas ett liv paborjar Ringell bearbetningen av sin
makes plotsliga d6d. Sorgen i verket ir rd och naken och titeln séger
egentligen allt. Ringell tecknar bilden av ett konstnirsiktenskap
och utéver den allomfattande saknaden stills ocksa frigan om vad
konsten betyder da ens dlskade dor — samtidigt som arbetet kinns
meningslost blir det ett utlopp f6r sorgen och ett sitt att bevara
och minnas. At avskalas ett liv ir ett ypperligt exempel pa hur det
sjalvbiografiska kan omvandlas till konst och skonlitteratur.

Med Prinsessan av Vasa avslutar Lars Sund trilogin som inled-
des med Tre systrar och en berittare (2014) och Dir musiken bérjade
(2018). Dansaren Alexandra Schalin-Holm avbryter sin tilltinkta
oluff i Stockholms skirgird for att ndrvara vid sin gudmor Iris
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dodsbadd i Karleby. I turvisa kapitel minns Alexandra och hennes
pappa, kompositéren Alf Holm, Alexandras uppvixt och deras
respektive relation till Iris, samtidigt som den slaktkronika som
paborjades i trilogins forsta delar fullbordas. Romanen utspelar
sig under en kort period pd nigra veckor, men 6verblickar stora
tidssjok. Musiken och dansen l6per genom texten, tillsammans
med striken av gammal sorg 6ver Alexandras mammas dod och
vetskapen om den framtida sorg som Iris dod kommer att innebara.
Ikidrnan av Prinsessan av Vasa finns en berittelse om forsoning och
forstielse. Men ocksa acceptans infér det som inte gar att forsta.

Mordet dr lokalt

Deckar- och spinningsgenren lever och mér i Svenskfinland och
prosadret 2024 bjuder pa bide klassiska deckare och mer subtila
spinningsberittelser. Eva Franz och Nilla Kjellsdotter ir etable-
rade deckarforfattare som bida atervinder till bekanta karaktarer.
Franzs Si dior du ngjdare foljer Anna Glad och hennes kollegor
d4 en kvinna hittas mordad efter en blot kriftskiva. Berittelsen
innehaller extra allt — det 4r undomar som sysslar med hixkraft,
véld i nira relationer och alkoholproblem — och férstis den cen-
trala mordgétan. I Ti/ls natten dr stut ir Kjellsdotters Mija Wado
tillbaka for att 16sa mordet pa en till synes redig sméibarnspappa.
Precis som hos Franz kimpar poliserna for att balansera arbete och
privatliv och mordutredningarna skapar, som traditionen bjuder,
oro i relationerna till partner och familj.

Simon Ventus och Christina Gustafsson ger ut andra delen i
serien Brottsplats Osterbotten, deckaren Ingen lek under ytan. Liksom
i debuten Den som offrar sig (2023) dr karaktirsgalleriet omfattande
och uppldsningen storslagen, di berittelsen inleds med en speg-
ling av Bodommorden och en tondring hittas drunknad efter en
campingtur med vinnerna. En ny forfattarduo ar broderna Janne
och Johnny Ramstedt med Mannen som ropade varg, dir Hanna
Becker, egentligen sjukskriven med postcovid, plétsligt springer pa
ett lik i skogen och blir indragen i pargaspolisens mordutredning.
Deckargitan dr charmerande enkel och fér samtidigt en nyanserad
diskussion kring konspirationsteorier och vad som fir en minniska
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att ta totalt avstind frin samhillet. Medan Mannen som ropade varg
oppnar deckardorren i Pargas, bjuder Tomas Jirvinens debut Li#
de Parade pi ett vintrigt Borgi, da Erik Salo och hans kollegor stir
infor ett mirkligt mord pa en kvinna och leds in pd en lang och
snarig jakt pa vad som visar sig vara en seriemérdare.

Tva romaner som inte direkt faller inom deckargenren ir
Annika Gustafsson-Flincks Berévad och Yvonne Karstens
Infiltrerad. 1 Berévad atervinder Natalia Hammarstrom till sin
barndomsstad Lovisa och nir en ung kvinna f6rsvinner borjar det
forflutnas spoken hinna ikapp henne. Karstens Infi/trerad ir en av
drets fa framtidsskildringar och utspelar sig i Helsingfors 2087,
dir robotar och Al har blivit en biarande del av samhillet. Lia ir
pé slutrakan av sin sjukskotarutbildning da hennes vin Jasmin
forsvinner. Samtidigt dras robologen Martin in i ett moraliskt
tveksamt projekt som undersoker grinserna fér robotars och
minniskors formagor. I grunden stéller Karsten den eviga frigan
vad dr méinskligr?, men ytterligare en knickfriga i romanen ér hur
vi stiller oss till lagar och auktoriteter och vem som egentligen
bestimmer vad som ir etiskt och moraliskt korrekt.

Ett beklagligt dterkommande fenomen i ett flertal av drets
deckare ir en bristande redigering dir onédiga slarvfel smyger sig
in och dir rafflande intriger stors av felanvinda ord eller klumpiga
formuleringar. Trots detta stills girna stora frigor kring konspira-
tionsteorier, foljderna av ett samhille som dr alltmer beroende av
Internet och forfattarna lyfter, f6r deckargenren typiska, diskus-
sioner kring natur versus uppvixt och vad som kravs for att driva
en manniska till ytterligheter.

Voyage, voyage

Det finlandssvenska prosadret 2024 dr, inte 6verraskande, stadigt
planterat i den lokala myllan. Avstickare gérs i allminhet till den
europeiska kontinenten, limpligen OSteuropa under 1900-talet,
men ett litet antal av drets bocker sticker ut genom att gora lingre
farder — till bland annat Italien, USA och Rio de Janeiro.
Carina Wolff-Brandt och Gudrun Wessnert ir tillbaka

med sin andra gemensamma roman, Vikten av damer med kinsla
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for giftmord. Hela ginget frin Underskatta aldrig en stilettklack
(2023) dr tillbaka, sivil hjiltar som skurkar, for en ny runda av
konststolder, maffiafasoner och dréipligheter, den hir gingen pa
franska landsbyggden. Maffiafasoner férekommer ocksi i Heddi
Bockmans Herr Collins testamente, dir Helena har trottnat pa livet
som hemmafru och beslutar sig for att anta en ny identitet och
flytta till Capri, ddr hon ska férverkliga sina mélardrommar. Vil
pa Capri borjar Helena, numera Elvira Collin, kdnna sig f6rféljd,
och det dréjer inte linge innan hon dras in i dramatiska turer
med den lokala maffian. Det oaktat hinner hon ocksi med en
glédande romans, mérka slikthemligheter och diverse kulinariska
dventyr i Capris magiska atmosfir. Ytterligare en som befinner sig
pa soliga breddgrader dr Georg Korkman i Tizeres frostbitna tillit,
ddr berittarjaget kastar sig mellan betraktelser om sin tillvaro i
Rio de Janerio och minnen frin barndomen i Vasa. Inspringda
i texten finns ett flertal milningar och fotografier, bland annat
sjalvportritt av forfattaren, vilket bidrar till en lek med perspektiv
och verklighetsférankring.

Aven Nalle Valtiala sparrar med verkligheten i Go Williams,
Go!, dir forfattaren minns sitt utbytesir i USA under 1950-talet.
Romanen ir framfor allt ett experiment med minnet, dir sjilva
texten ir skriven utan faktakoll, men med slutnoter dir forfattaren
korrigerar och kommenterar sig sjilv. Julia Mikkyld vrider ocksa
pa perspektiven i sin andra novellsamling Vinklar. Till skillnad frin
debuten Apelsinfigeln (2023) som utspelade sig i en enda japansk by,
utspelar sig novellerna i Vinklar pa flera olika, ofta ej namngivna,
platser. Novellerna binds samman av ett sékande efter kontakt
och fysisk, savil som emotionell, nirhet. De centrerar ouppfyllda
behov och leker med de forestillningar minniskor skapar om
varandra och den besvikelsen som uppstar i dissonansen mellan
fantasifigurer och verkliga personer.

Avslutning

Prosairet 2024 bjuder pa en uppsjé av genrer och flera forfatta-
re utmanar grinserna mellan prosa och lyrik, sivil som mellan
fiktion och verklighet. Aven landsgrinser korsas och flyttas och
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virldsliget speglas genom berittelser om krig och kris, men ocksa
i bearbetning av personlig forlust och sorg. Till arets knickfragor
hor individens ansvar for samhillet och samhillets ansvar for
individen — var gir grinserna mellan det offentliga och privata?

Litteratur
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stroms.
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Sarkola, Milja (2024): Min psykiater. Helsingfors: Forlaget.

Sund, Lars (2024): Prinsessan av Vasa. Helsingfors: Forlaget.
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Litorale.

Teir, Philip (2024): Eftermiddag i augusti. Helsingfors: Schildts &
Soderstroms.

Ventus, Simon & Gustafsson, Christina (2024): Ingen lek under
ytan. Helsingfors: Forlaget.

Valtiala, Nalle (2024): Go Williams, Go!. Esbo: Litorale.
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FINSK TIDSKRIFT 3-4/2025

Vi som fick drva orden. Poesiaret 2024

Roland Ingelin

Vad ska den finlandssvenska poesin gora ar 20242 Trosta? Protes-
tera? Eller bara bestd — som sjilens sivliga vandring i en virld pa
spring? Arets poesi nojer sig inte med ett enda svar. I stillet vecklar
den ut sig som en méingstimmig karta 6ver samtidens sprickor:
ekologiska, existentiella och sprikliga.

Bland arets verk finns bade formexperiment, rop frin margi-
nalen och viskningar frin naturen. Nigra brinner som politiska
stubiner, andra pulserar tyst i kroppens nervbanor. Gemensamt ir
en nirvaro: en vilja att finnas i virlden — mitt i den, med spraket
som sond.

I det som f6ljer har jag tematiskt grupperat poesiret 2024. Inte
for att sla fast en ordning, utan for att sitta samlingarna i rorelse
mot varandra — lita dem nudda, svara och sviva.

Orden som bdr véirlden

Attklimatfragor och civilisationskritik tringer in i lyrikens inner-
sta rum dr knappast nytt —men i 2024 drs finlandssvenska poesi sker
det med ny emfas. Det vaga fir mindre utrymme; flera av drets verk
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ir djupt rotade i en poetik som vill nagot, som stricker sig ut mot
virlden. Poesin vigrar vara enbart skon — den vill vara verksam.
Emma Kanckos De jordbunda, utgiven av svenska forlaget
Vendels, ir ett stillningstagande i diktform. Med ett polyfont
tilltal — dir flyktingen, forskaren och arbetaren far rost — skapar
hon en samling som dr bdde berdttande och poetiskt pregnant:

Allt jag skriver ir sant.

Svarta tecken ristade pd gulnande hud.
Verkligheten till spillo,

betydelsen fortappad.

Och si: "Det ir vi som fick drva jorden.”, en dystopisk slutrad som
ekar 6ver en samtid praglad av klimatkollaps, teknologisk 6vermakt
och social forvittring. Kanckos poetik férenar ekomodernism med
narrativ skdrpa — en stark debut.

I samma tematiska spar, men med mjukare uttryck, ror sig
Benita Backas-Anderssons sjilvutgivna Jorde/iv. Hir finns en 6m,
nistan andiktig ndrhet till naturens smi mirakel:

Jag lovar att virda och virna,
indra och minska,

avstd och skydda.

Lat det inte vara for sent.

Samtidigt riskerar det dvertydliga att tringa ut det poetiska.
Illustrationer och tonsittningar skapar ett intermedialt allkonst-
verk — men ocksi en viss spretighet. Anda ir samlingens drliga
ansvarskinsla tydlig.

Mer formstram, men inte mindre politisk, dr debutanten Sara
Eberssons Pihopp i en annars respektfull konversation. Hir kretsar
poesin kring integritet i en virld dir spriket allt oftare forlorar sin
mening. Titeldikten sitter tonen:

Sanningen dr en kvarleva
ett patetiskt pahopp
i en annars respektfull

konwversation.
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Och sa Gunnar Hoégnis, som i [Haicurriculum] kastar alfabetet
i luften och later bokstiverna falla i haikuformation. Tillignad
Finlands bibliotek, sprakar denna samling av ordlekar, civilpoetisk
exakthet och politisk udd. En av hundratals haikudikter lyder:

Fredsduvan drabbad
av fagelinfluensa,

biologisk spets.

Hognis lyckas injicera samtiden i en genre ofta férknippad med
naturromantik. Inte varje ordlek triffar ritt, men helheten bir.

Tillsammans bildar dessa fyra verk en lyrisk fyrklover f6r var
tid. De visar att poesin inte abdikerat frin samtiden — den verkar
mitt i den, dir spraket fortfarande kan vara motstind, forstaelse
och férvandling.

Orden som briinner i minnet

Barndomen gor sig pimind i flera av drets diktsamlingar — inte
som idyll, utan som spricka. Hir fir det férflutna inte bara tala,
utan ibland skrika. Tvd samlingar sticker sdrskilt ut: de ger rost
it det obekvima — klasskinslor, kroppslig skam och en lingtan
efter upprittelse.

Rosanna Fellmans Dez Jakobstad ingen wvill ha hor till den
sortens bocker som kliver rakt in i rummet och kriver att bli horda.
Efter att ha skildrat makt och marginal i tidigare verk, riktar hon
nu blicken mot barndomen, staden och ett jag som inte lingre kan
tryckas undan.

Med humor, dialekt och en energi lanad frin spoken word be-
rittar hon om en uppvixt i psykisk ohdlsa och utanforskap. Rostens
ojamnhet — ibland pladdrig, ibland briljant — 4r en del av uttrycket.
I avslutningsdikten KR AAKO sammanfattas samlingens poetik:

Sag nyss en kradko
som hoppa pa en lindo
Ja borja pyl

av tanken péd barndomsféétre
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Hir méts det ligkulturella och det sublima i en ré form av vittnes-
mél. Minnet ér sillan symmetriskt — och det dr i det spretiga som
boken himtar sin kraft.

Emilia Siltavuoris debut S&a bara lite ut 161 sig i ett helt annat
tonldge: stillsamt, symboliskt och sorgmittat. Spriket dr dterhall-
samt men laddat, och ror sig mellan kropp, konst och saknad. Ett
av bokens centrala teman dr det uteblivna livet — barnet som inte
kom, kroppen som inte bar:

Hon skulle ha fitt heta Alicia Thomasina, flickan som inte lit sig
fodas ...

Siltavuoris bakgrund som konstkritiker mirks i den bildmaissiga
precisionen. Firgerna och formerna — allt laddas av forlust. Det dr
en fragmentpoesi dir ytor krackelerar och sorgen bar ett inre ljus.

Tillsammans visar Fellman och Siltavuori att barndom, koén
och klass inte maste lyftas ut ur poesin, utan snarare grivas ner i
dess mylla. Det ér i det skavande och ibland smutsiga som spriket
far tyngd — och dir poesin blir en plats for det oldkta att ta gestalt.

Orden som viskar i tystnaden

Det finns poesi som inte héjer résten men dndd forindrar rum-
mets syre. Flera av drets samlingar befinner sig i det landskap dér
sprak, minne och sorg bryts mot varandra likt ljus i sprucket glas.
Hir handlar det om nirvaro i det franvarande och om sprakets
brottning med det outsigliga.

28 | Vi SOM FICK ARVA ORDEN. POESIARET 2024



De drémda flickorna av Hannele Mikaela Taivassalo, Elips 2024.
Grafisk form: Emma Strémberg
I De drémda flickorna 156ser Hannele Mikaela Taivassalo upp
grinsen mellan drém och verklighet. Diktjaget tilltalar Kard i en
serie suggestiva passager:

Men visste du inte, Kard:

det var de dromda flickorna [...]
i mitt minne har de

vita klinningar

[..]

kanske har du glémt.

Taivassalo skapar ett hypnotiskt parklandskap dir bilder tycks for-
svinna lika mycket som de framtridder. Den poetiska gravitationen
ir stark, dven om man kan invinda mot en viss monotomi.
Maria Tapaninens Fige/rum befinner sig i ett snarlikt tillstind
—men dér Taivassalo sveper, hackar Tapaninen. Hon skriver i tita
prosapassager om ett inre rum fyllt av figlar och begir:

De vet inte att glaset ar hért [...]
de flyger mot glaset och slir sig blodiga.
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Fégeln blir symbol f6r frihetens illusion. Spriket slir i viggarna,
men diktjaget forlorar inte fotfistet. Det dr sprakkritisk poesi,
inifran det egna medvetandets bur.

Agneta Enckells obeskriviigheten dr nistintill obeskrivlig.
Diktsamlingen ir lika fragmentarisk som formmedveten. Hon
avslutar sin trilogi med en bok riktad mot f6éraldrarna — en karta
over sorgens sprakbrytningar:

Allt borjar med en obeskrivlig rorelse over Troskeln Forklara Inte

rummens Eller Ords mdngtydighet och Dérrar som Gppnas Och stings

Hir koreograferas versaler, kursiver och pauser. Inte alla ord ir
till for att forstas — men for att upplevas. Kryptiskt, men aldrig
godtyckligt.

obeskrivligheten av Agneta Enckell, Férlaget 2024.
Metha Skogs Ombord pé obebodda vatten rér sig som en stilla strom

mellan tid, minne och vardaglig helighet. I ett av samlingens
starkaste partier heter det:
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Oron sager ingenting om datum [...]

om man ska plocka isir sin tid

Och lingre fram:

Jag limnar dorr pa glint med sko i klim

Det dr ligmilt men laddat. Spriket vill inte dominera — bara dela.
Det idr poesi som kriver lingsam lisning, men erbjuder existentiell
klarhet.

Mitt i detta landskap trider debutanten Alexander Bargum
fram. Med bakgrund i juridik och niringsliv har livet s sméning-
om lett honom till den finlandssvenska litteraturscenen, dir han
debuterar med A// tid leder hir. Bargum skriver med en éterhall-
samhet som grinsar till det asketiska, men just dirfér bir raderna
tyngd. Han ir kanske arets mest intellektuella debutant och han
bir sitt allvar med diskret grace.

Bargum laborerar med sentenser som ror sig mellan filosofi
och forlust, mellan Wittgenstein och Transtromer. Hir finns bide
humor och allvar:

Om ingen befinner sig i skogen, / hérs di de sjunkandes rop?

Eller mer lakoniskt, men smirtsamt:

Allt tid / leder hit. All lingtan / dr ditt eget fel.

Orden som andas med naturen

Teman flyter fritt i arets poesi, och andlighet och natur knyts sam-
man i tvd av drets mest lyssnande roster: Eva-Stina Byggmistar
och Carina Karlsson. Hos dem blir naturen inte bara betraktad
— den blir plats f6r tanke, vila, smiltning. Poesin andas snarare dn
talar; den ber snarare in domer.

Eva-Stina Byggmastar dr ett eget vidersystem i nordisk lyrik.
Med Snéapan och En dag i Mieron — utgivna pa svenska Fri Press
och finlandssvenska Scriptum — fortsitter hon sin stillsamma
kosmiska fird, med ett tilltal som skiljer sig fran den romantiska
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frenesi som kinnetecknat tidigare utgivning. I Snéapan samman-
fattas poetiken i nagra enkla rader:

havet i mitt inre och havet vid / mina fotter ir samma hav sa hon

Det ir inte en tes, inte ens en metafor — bara ett konstaterande
av samhorighet mellan inre och yttre virld. Asiatisk estetik och
buddhistiska tankegangar mots i ett slags nordisk zenpoesi med
Byggmiistars meditativa skdrpa och finstimda humor. Den andliga
tonen dr lagmild men skarp, likasa i En dag i Mieron dir tiden tinjs
ut i en fjillstuga i Sdpmi.

ett ar hir / kinns som om / det innehéller tusen &rstider

Byggmistar skriver med 6ra for tillvarons svaga signaler. Naturen
blir andlighet utan dogm, kosmisk kinsla samsas med vardagliga
mikrorérelser. Poesin rymmer lekfullhet och vishet: att bli bambu
i nista liv, en lotus med rétter i dyn, en fjiril pa vig mot ligan.

Carina Karlsson befinner sig pa liknande vaglingd, men i en
annan frekvens. I Marconirummet ir rummet bade konkret och
symboliskt: en radiosindarplats dir kropp, minne och hav sinder
ut signaler i jakt pa kontakt:

Nédanrop /pi alla kanaler. / Jag har baddat / i Marconirummet. / Vi
ska vila. / Det dr inte vi, det dr virlden / som sjunker.

Hir blandas teknisk terminologi med 6mhet. Radiosignalen blir
symbol for separation, lingtan och kontakt som inte nir fram. Hos

Byggmistar och Karlsson talar fjirilar, snofall och radiosignaler
med samma auktoritet som politiska deklarationer.

Orden som gestaltar det osynliga

Vissa poeter borrar si djupt i jaget att de nir ut i myten —ellerin i
kroppens urminne. Tva samlingar frin 2024 r6r sig i detta grans-
land: Martina Moliis-Mellbergs medusa och Irmelin Sandman
Lilius Skarvornas stad. Hir ror sig spriket genom nervsystem,
havsvatten och ruiner.
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1 medusa framtrider ingen berittelse i vanlig mening. Texten blir
sjalv till manet: rytmisk, kroppslés, utan centrum. Maneten —
hjirtlés och genomskinlig — blir metafor £6r upplosning och begir:

vill vara ingenting och gjord av vatten

Hir finns ett slags vetenskaplig melankoli, en 6m saklighet:

inget hjirta muskelsmirta och en oro som hemséker kroppen

Den som soker narrativ drivkraft kan gi vilse, och dven om
medusa ir formmedveten, nir den inte riktigt samma héjder som

Moliis-Mellbergs diktsamling fa/k (2021).

medusa av Martina Moliis-Mellberg, Schildts & Séderstréms 2024

Irmelin Sandman Lilius, med debut redan 1955, skriver i Skarvornas
stad fram en suggestiv, nistan rituell virld. Hir byggs en stad av
sprikliga skdrvor och antika ekon. Ett aterkommande motiv dr

skapandets forginglighet:
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Dagligen krossar han sina krukor,
offrar dem djévulen

for vért bestind:

stjdrnkrukor, flodkrukor

Det dr konstnirskapets paradox: att skapa genom att forstora.
Boken idr gatfull men generés, fylld av grodgudar, eldfaglar och
symboliskt laddade bilder. De etsar sig fast. Dirtill dr Skdrvornas
stad rikt illustrerad med Sandman Lilius karakteristiska linosnitt.

Orden som rér sig i mdngden

Ibland stéter man pé uppfattningen om marginalen som om det
perifera vore synonymt med det férsumbara. I poesin giller ofta
det omvinda: det 4r i utkanten, i spraklig mangfald och regionala
sirdrag som rorelsen sker. Antologin 79 poeter — Osterbottnisk poesi
pé 2000-talet, med Tomas Mikael Bick och Nicko Smith som
redaktorer, dr ett f6rsok att dokumentera och synliggéra just en
sadan rorelse: den dsterbottniska poesins manga samtida ansikten.

Bokens strukturella grepp — dir dikturval varvas med forfattar-
portritt och poetologiska kommentarer — fungerar vil. Det skapar
ett metapoetiskt rum dér ldsaren fir f6lja med bakom kulisserna,
in 1 diktens tillblivelse och poetens reflektioner. Det dr ocksi ett
slags bildningsakt: ett sitt att visa att poesi inte bara dr resultat,
utan process.

Flera bidrag priglas av respekt f6r poesins stillsamma motstand.
Tomas Mikael Bicks ligmildhet har blivit stilbildande, medan
Ralf Andtbackas sprikkritik tinjer diktens granser. Andra, som
Rickard Eklund och Johanna Boholm, skriver mer kroppsnira
eller identitetsburet — men alltid med kinslan av att nigot stir pa
spel. Poesin gror i sprickor, bade i jord och sprik.

Franvaron av vissa tongivande roster med stark osterbottnisk
koppling — som Eva-Stina Byggmistar och Rosanna Fellman —
limnar markliga luckor i kartan. Det dr som om nigra av de mest
karakteristiska landskapen inte tagits med i terringbeskrivningen.
Men det ir kanske just podngen: poesin dr inget homogent projekt,
och en region dr ingen genre.
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Men vad siger r9 poeter om samtidens finlandssvenska lyrik? Kan-
ske just detta: att mangfald inte lingre dr ett ideal utan ett faktum.
Att det inte finns en enhetlig rost, utan manga — ibland férenade,
ofta splittrade av landskap, estetik och temperament.

Orden som vill ndgot

Att dra en linje genom érets finlandssvenska poesi ir ett vighalsigt
foretag — men kanske kan man tala om poesin som en lyssnande
handling: en vilja att finnas i virlden snarare dn att fly den.

Samtidigt priglas manga av arets samlingar av konceptuell
stringens. Nistan varje bok ror sig inom ett tydligt tematiskt
filt — barndom, vatten, rum, kropp, stad. Det ger férdjupning,
men utgdr ocksi en risk: nir varje dikt pekar 4t samma hill, kan
méngtydigheten g forlorad. Ibland blir helheten nistan for stark
—som en vacker monokrom mélning dir man rentav borjar lingta
efter spretighet.

Ands vittnar denna vilja till helhet om nigot viktigt: samtidens
poeter tar sitt hantverk pa allvar. De vill inte bara skriva vackert
— de vill férvandla. Och de gor det med sprakets hela potential:
som sing, som sir, som struktur.

Talande dr ocksa att tva av drets starkaste verk av finlands-
svenska poeter — De jordbundna och Snéapan —inte gavs ut i Finland
utan i Sverige. Det pekar pa ett forlagsklimat dir poesin blir alltmer
hinvisad till smé akt6rer med stor konstnirlig frihet men begrinsad
rackvidd. Poesin ir fri, men ocks3 sirbar.

Kanske dr det ddrfor sa manga av arets samlingar dr s intensiva,
s& genomarbetade i form och vision. I ett ekosystem dir marginalen
blivit norm, blir varje bok en egen virld — bide skyddad och ensam.

Att sexton diktsamlingar och en antologi utkommit under ett
enda ar dr 4nda inget annat 4n anmirkningsvirt. Det siger nagot
om poesins envishet — och om hur livskraftig den finlandssvenska
lyriken dr, dven i motljus.

Vi vet kanske inte exakt vad poesin ska gora 2024 — men vi vet
att den gor négot. Den ror sig fortfarande, trots allt. Och vi som
far lisa den maste vilja hur vi bir den vidare.

Vi som fick drva orden.
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FINSK TIDSKRIFT 3-4/2025

Fascism och virldens undergang méter barnets
blick pa varlden. Barnlitteraturaret 2024

Mia Osterlund

Barnbokséret 2024 kinnetecknas av en rik flora av genrer. Tillvix-
ten, i form av en rad mindre férlag som satsar pd barnboksutgiv-
ning, sticker ut. Och forstas skrillen med dnnu ett Augustpris till
finlandssvensk barnlitteratur, denna ging f6r Linda Bondestams
bilderbok Chop Chop. En tapper jordbos berittelse, bara en kort tid
efter Augustpriset som 2022 gick till Ellen Strémbergs ungdoms-
roman Vi ska ju bara cykla forbi. Detta om nigot dr ett kvitto pa att
finlandssvensk barnbok har medvind. Det dr en litteraturkategori
som kraftfullt tar stillning till sin tids brinnande fragor, stindigt
ur barns och ungas perspektiv.

Rebellisk uppgérelse med robotik och artificiell intelligens

Att Linda Bondestam dr var frimsta bilderbokskonstnir, i synnerhet
da hon star for bade text och bild, vittnar Augustpriset och nomi-
neringen till Nordiska ridets barn- och ungdomslitteraturpris for
Chop Chop om. Med Finlandiapriset gick det dessvirre inte vigen,
mojligen f6r att Bondestam sa uppenbart dr del av en internationell
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bilderboksscen, som skiljer sig frin den finskspréikiga. Diremot dr
hon sjilvfallen da konstmuseet Waldemarsudde i Stockholm stiller
ut bilderbokskonst i utstdllningen "Fran Mumin till Chop Chop”
viren 2025. I en allt svartare samtid dir demokratin krackelerar
och virldsordningen skrivs om skapar Bondestam spektakulira
bilderbocker fér och om denna tid. Det sitt pa vilket hennes bil-
derbokskonst tar sig an svira fragor ir en angeligenhet for alla,
dven de yngsta ldsarna. Varmhjirtat rebelliskt inkluderar hon bide
barn och deras vuxna i pockande samtal om villkoren f6r vart liv
pa planeten. Ur tematiken robotik och artificiell intelligens versus
arbetsliv i kapitalismens tidevarv kramar hon fram en hoppfull
vision om en ny mojlighet, dir minniskan inte ar sjilvklar.

LINDA BONDESTAM

Chop Chop . En tapper jordbos berdttelser av Linda Bondestam, Férlaget, 2024.

Chop Chap ir ett mistarprov. Formatet nyttjas till fullo. En lickert
pastellig palett dir ljusbld och turkosa schatteringar bryts mot gif-
tigt grongult men piggas upp av knalligt cerise element, som i sjilva
titeln, utgor bokens grundvalor. Att fargerna solkats och smutsats
talar med tematiken. I den ovanligt tjocka bilderboken, hela attio
sidor mot sedvanliga trettiotva, gisslar Bondestam sin samtid. Hon
gir i dialog med ALMA-pristagaren Shaun Tan frin Australien
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och hans hyllade bilderbok Cikada (2018). Tan anlitades dven for
Pixars animationsfilm om en rar robot, Wal/-E (2008). Dessa verk
alluderar Bondestam pa da hon tecknar ett framtidsscenario anno
2032 och 2142. Atta ar framit i tiden ér hotbilden lik dagens. Ro-
botar tar successivt 6ver arbetsmarknaden. Robotar, som Chop
Chop, skapad att hjilpa minniskan, utklassas av nya varianter
av effektivitet och empatiléshet. Den rusande automatiseringen
kulminerar i fullskaligt atomkrig. Allt som aterstir dr vit intighet.
Liangsamt dterhdmtar sig jordklotet och nytt liv kan spira. Det
sker pd den vilvilliga robotens villkor, d4 den genom assisterad
befruktning ger liv it nya barn-djur hybrider. Grinsen mellan barn
och djur har alltid utmanats och éverskridits i barnlitteraturen.
Bondestam ger roboten rollen som riddare. Hon skyggar varken
f6r moérka och hotfulla samhillsscenarier eller svira frigor. Hennes
bilderb6cker dr del av den politiserade vagen dir, precis som pi
1970-talet, demonstrationsplakat héjs. Bondestam synar kritiskt
konstens villkor och later bilderboksmakare protestera mot konst
skapad av artificiell intelligens . Var hon sjilv stir i frigan vittnar
plakatet hennes alter ego i bilderboken viftar med om: "bAls!”.

Samtidens svdra fragor om fascism, missbruk och omsorgssvikt

Aven Lena Frolander-Ulf bemoter samtidens siriga situation. I
den andra delen av sin trilogi Kampen om stendkern, med titeln
Rafsa rotlés, foljer hon upp de konfliktlinjer hon introducerade
i Rafsa Vildpils (2023). 1 sin kapitelbok utvinner hon mycket av
samspelet mellan bild och text. Frolander-Ulf liter bilderna klinga
av den konflikt mellan samhillsskick och samlevnadsformer som
ir trilogins nerv. I synnerhet de ordlésa uppslagen pulserar av
skogskinsla, sirskilt spelet mellan ljus och skugga fangslar. Mor-
kerbilder understryker det hotfulla i berittelsen om kampen mellan
sambhillsideologier, medan skira partier erbjuder dterhimtning och
ingjuter livsmod.

Medan den inledande boken i trilogin presenterade grund-
konflikten mellan murmelmatriarkat och patriarkal ormdiktatur,
uppehaller sig del tvd vid ett strapatsrikt s6kande efter Rafsas
saknade pappa. Murmeldjuren i matriarkatet lever i polyamordsa
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kollektiv med en mamma och ett flertal utbytbara pappor, medan
Rafsas kirnfamilj utgér undantag. Rafsas 6vertro pa sin hjiltemo-
diga pappa brister brutalt i mdtet med den anarkistiska koloni han
skapat. Frihetsorden om tolerans flédar ymnigt ur pappans mun,
men efterlevs inte. Tvirtom har kolonin urartat i rusberoende och
tving. Rafsa tar sin forsta fylla, och vindas dérefter. Frigan om
maskulinitet och makt sitts kraftfullt pa dagordningen.

Vinskapen mellan den osannolika trion vaghalsiga Rafsa, snilla
Kotten och osikra ormen Ziczac, som flytt undan den totalitira
ormregimen ledd av hans pappa general Schwartzsvans, ir berit-
telsens nerv. Trion uppbédar tillsammans mod och utévar hand-
fast solidaritet i en kamp som ér pa liv och déd. Ormdiktatorns
tyskklingande namn och fraser som "utrota alla murmeldjur” leder
tankarna till nazismen, medan funderingarna om artegenskaper
pekar mot rasism. Det dr ett modigt val att konfrontera ett sadant
sprangstoft i barnromanens form.

For att avdramatisera den nattsvarta tematiken om makt och
motstand tecknar Frélander-Ulf sina karaktirer pafallande gulligt.
De idr rundmagade s6ta pilsdjur med férstorade 6gon och védjar till
lisarens omsorgsetik. Inte ens de ondskefulla ormarna ir f6r oticka.
Innehallet i romanen ir ddremot pé blodigt allvar. Den tredje och
avslutande delen, Rafsa stentramp, férdjupar tematiken och knyter
ihop bokserien som ir tydligt firgad bade av sin antifascistiska
hillning och av sitt ekokritiska spann.

Aven Malin Klingenberg, som inleder sin planerade fantas-
ytriologi Berittelser fran Ginbat med Slittens systrar, brottas med
det fascistoida och maktfullkomliga, om 4n i mildrad tappning.
I effektivt berittade kortkapitel skildras tolviriga Saba, bokens
berittare, och hennes syster Sarina. De lever som nomader med sin
far, den hinsynslose klanledaren Lote, sin kallsinniga styvmamma
Moira och de yngre halvsyskonen i ett rike styrt av Matriarken.
Omedelbart anas maktmissbruk dé barn ér till salu. Klingenberg
bygger upp en trovirdig fantasyvirld. Atbara sandfikon, mynt-
enheten mylor och djurarten gnosar vicker virlden till liv, likasa
magiska krafter som sitts i det godas tjinst genom handlingar
som gomspel och sinnesvandring. De magiska givorna uppticks
och hanteras stegvis av systrarna. Eeva Nikunens illustrationer
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pa parmen och i bérjan av boken dr dessvirre pa tok f6r generiska
och stinger fantasin i stillet for att ge den spelrum.

I Maria Turtschaninoff och Peter Begtings korta skrickro-
man Mantikoran samberittar text och bild den oticka berittelsen
om hur den nya styvmamman visar sig vara ett monster. Pappa dr
forblindad, medan Li omedelbart marker att nigot ir fel, dé styv-
mamman verkar ha “tre rader sylvassa tinder i ett enormt gap. Klor
vassa som knivar. Tassar och svans — ett djurs kropp”. Hybriden
minniska-monster vicker skricken, inte minst d denna trider in i
vardagslivet. Mantikoran f6rfor pappan med sin lena rost och Li far
utkdmpa kampen mot monstermamman helt sjilv. Turtschaninoff
portionerar skickligt ut skricken medan Bergting sekonderar
med dova bilder som understryker det skriackfyllda. Dessvirre
dr bildvirlden ritt generisk, utan egen signatur. Stillvis glappar
bilderna i relation till textens beskrivningar, som di exempelvis
mantikorans linga och réda naglar, i bild blir trubbiga och rosa.

Med barnets blick pa inkludering

Tva nya roster pa bilderboksfiltet ir Karin Erlandsson och Ulrika
Hansson, varav Erlandsson tidigare skrivit f6r barn, medan
Hansson debuterar som barnboksforfattare.

Karin Erlandssons forsta smébarnsbilderbok, Juno tinder
mdnen, ir en poetisk liggdagsbok. I sin ordknapphet och sitt ly-
riska anslag lutar den mot dikt. Med det lilla barnets omnipotenta
lyskraft dr det givet att barnet vid liggdags dr den som tinder
ménen. Karolina Pertamos dimpade och vilorkestrerade bilder gor
berittelse av den knappa lyriska bilderbokstexten. Férsittsbladen
gar i midnattsblatt och avbildar manens olika faser och grader av
sken. De berittar om temporalitet, om den tid som férflyter, och
understryker dirmed att det som sker i boken, liggdagsritualen,
ir nigot som aterkommer. Den bulliga estetiken, dir manens vita
nuna ir lika rund som Junos gula ansikte, f6ljer ett etablerat sitt
att gestalta figurer f6r den tinkta malgruppen pa 1—2-aringar och
en bit uppit. P4 de olika uppslagen riknas upp vem och vad som
faller i sémn. Dessa foremal och varelser samlas pa den avslutande
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bilden. Allt ir inkdnnande och vinligt framstillt, vilket formedlar
en kinsla av trygghet och ro.

Ulrika Hanssons och Maija Hurmes bilderbok Kom, vi spring-
er! skildrar en samvetskamp. Det skaver i Rob. Han vill ju leva
upp till tumregeln att alla kan leka med alla. Och att springa ifrin
Sixten, som ber om att fa vara med, tar emot. Magontet bara vixer.
Men Sixten dr ocksi storig pa riktigt, svir att vara vin med. Hans
byxor dr alltfor hogt uppdragna och hans tréja med texten "Have
fun!” skaver mot hur han har det.

Hurmes bildberittande foljer medléparens blick pa den som
limnas utanf6r. Viker man upp pirmen bildar bokens fram- och
bakpdrm en effektfull helhet som gestaltar bokens nyckelscen:
de som springer undan och den som blir limnad kvar. Hurme
briljerar bilderbokstekniskt. Hon renodlar stindigt sitt uttryck och
har provat sig fram frin mer konturskarpa bilder till det uppldsta
bildberittande som dominerar hir. Lyhort gjuter hon liv i miljé-
teckning och minspel. Val6rerna i beigegratt med inslag av turkos
ir finstimda och varvas med mérkare firger for att finga in det
oroande och svira i de relationer som skildras i boken. Bilderboken
skyggar inte for hur svart det dr att pd allvar dr inkludera alla.
Tematiken utanforskap versus inkludering har Hansson tangerat
ocksi i sina romaner. Nu ir den huvudsak och har finkalibrerats
for att angé bide vuxna och barn.

— Vem har du lekt med i dag da? frigar mamma.
— Alla. [svarar Rob fast det inte ir sant]

— Bra, bra, siger mamma.

Tillsammans gestaltar Hansson och Hurme en fabriksarbetande
mamma med lila tuppkam och leopardprickiga byxor som hukar
under omstillningsférhandlingar och vurmar for fackférenings-
kamp. Portrittet av en ensamstiende mamma som kidmpar med
sin ekonomi men har inkluderingskompassen ritt instilld ar
vilkommet.
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Kom vi springer! Av Ulrika Hansson och Maija Hurme, Schildts & Séderstréms 2024

Faktabokens och muminbéckernas tinjbara format

Nagra som gjuter nytt livi barnboksutgivningen ir Katja Bargum
och Jenny Lucander. Med Fjirilarnas rekordbok f6ljer de upp sitt
hyllade faktabilderbokskoncept som kombinerar sakinnehéll med
en humoristisk ddra. Infotainmentgreppet behirskar de till fullo.
Lucander visualiserar artspecifika fakta pd bista sitt och forhéller
sig dynamiskt till uppdraget att mitta sidorna med bade fakta och
humor. Texten portionerar ut fakta medan komiken serveras i prat-
bubblor. Den dynamik hon skapar pé uppslagen ir perspektivrik
och fyllig, ocksa i skildringen av bifigurer. Konceptet, att rikna
upp rekord, dr som gjort for att fortsitta utforska andra kryp, sig
spindlar, genom rekordlinsen. Det gedigna bakrundskunnandet
borgar for en helgjuten, kunskapsrik faktabok. Trots faktatitheten
ir berittargreppet skonlitterdrt. Om fjdrilar heter det att de: "ser
brickliga och litta ut men de ir tuffa. Fjdrilar kan dricka svett,
flyga 6ver halva jordklotet och 6vervintra under snén. De kan gora
sig osynliga for sina fiender eller skrimma vettet ur dem.”
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Muminmammans svampbok ir en faktabok av stérre snitt och mer lik
en traditionell uppslagsbok om flora och fauna. Med avstamp i Tove
Janssons muminbdcker, varifrin citat och illustrationer himtas,
har Anni Péyhtiri tecknat akvareller av svampar medan Katarina
Heilalas finska ursprungstext fatt svensk sprakdrikt av barnboks-
forfattare och biolog Annika Luther. Precis som foregingaren
Hemulens herbarium (2019) och &vriga bocker i serien anvinds
muminvarumirket for att forpacka faktaboken till en garanterad
siljframgang. Detta gors med stilkdnsla och varsamhet, samt med
ett berdttargrepp som harmonierar med sin forlaga, dir naturen
har en huvudroll, for att inte sdga svampar genom hattifnattarnas
artlikhet med svamp.

Arligen utkommer en svirm muminrelaterade bocker, en del
likt Muminmammans svampbok som forvaltar Tove Janssons arv,
andra likt Mumin och Lilla My uppticker: Familj och vinner samt
Mumin och Lilla My uppticker: Kinslor som saknar upphovsma-
kare och kan hinf6ras till det som kallas att mjélka mumin. Vill
man vara snill kan sidana bokprodukter betraktas som inkérspor-
tar till den tyngre muminlitteraturen, frimst ses bockerna dndé
som liattviktiga kommersiella kringprodukter. Vid det hir laget
ir antalet spin-off-bocker langt storre dn de muminbdcker Tove
Jansson forfattade.

Attioéirsjubileet av muminbéckerna har resulterat i en nyutgéiva
av den forsta muminboken, Smdtrollen och den stora Gversvimning-
en, som utkom forsta gingen genombrottsiret f6r den moderna
nordiska barnboken, 1945. Dessvirre har text- och bilddynamiken
som Tove Jansson benhdrt minade om spolierats pd ett obegripligt
sitt i nyutgivan. Den tidigare faksimilutgévan frin 2010 bevarade
Janssons bild-textdynamik och gav en mer rittvisande lisupplevelse
in denna nyutgiva.

Att pop-up bilderboken Mumin hittar hem av Elena Selena
ar en hommage till Smdrrollen ir lyckat. Uppslagen i boken kan
nimligen vecklas ut till tredimensionella miljéer likt en teaterscen
och texten boljar lekfullt 6ver boksidorna, med variationsrik ty-
pografi, biggedera greppen helt och fullt i Janssonsk anda. Boken
ir ett prov pa den linga traditionen inom bilderbokskonsten att
tinja pa grinsen mellan bok och leksak. Med kraftfullt koloristiskt
anslag bjuder boken in till lek och eget medberittande. Bredden i
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muminutgivningen illustrerar mycket vil den brokighet som den
barnlitterdra utgivningen rymmer: det finns kvalitetsbécker med
ling livslingd och bruksbécker som inte f6rvintas vara mer dn
anvindbara verktyg for lek och inldrning i ett roande format.

Porslinskatter och kvinnokollektiv

I Henrika Andersson och Christel Ronns Nagu-nalle och gammel-
mdrrorna har en krets dldrande kvinnor, gammelmaérrorna, flyttat
ihop i kvinnokollektivet Morrgirden i den boldndska skidrgarden.
De vill ldras tillsammans. Till sin hjilp har tanterna en dansstu-
derande som drar yogapass och virdaren Fatima, som med fast
hand avleder nalkande katastrofer.

Kring pésk borjar saker férsvinna pa Morrgéirden — virknal,
penna, klocka, socker och dgg — och Edis mormor ber familjen
komma till undsittning. I pusseldeckarformat nystas stoldhirvan
upp. Intrigen ir en férevindning for att £ gestalta aldrandet och
plidera f6r ett mildare sidant. Bland rullatorer och rullstolar,
kroppar som skrumpnar, minnet som laggar och minnen som
pockar pa aldras méarrorna. Nigra lingtar efter att fi do, som
Ester, 104 ar, vars rum dr proppfullt av prydnader och luktar sétt
som av sockervadd: "Varsolen lyste och luften virvlade av guldiga
dammkorn. Ett dussin porslinskatter solade sig pa fonsterbridan
och pé varenda hylla och bord stod smé djur mellan snickor och
stenar.” Kring rullstolshjulen knastrar karameller som Ester tappat
da hon med darrig hand forsokt sitta sotsakerna i sin mun. Detal-
jerna kring aldrandet ér rérande. Frin debuten med Nagu-nalles
egen bok ar 2005 har Andersson anpassat sin bokserie. Det gir
inte slentrian i formatet och utgivningstakten ir inte forcerad.
Dramaturgin byggs skickligt upp och dynamiken mellan text och
bild dr hogklassig. Rénns bravur dr komiken och mimiken som
sekonderar och férhojer hindelseforloppet. Utan illustrationerna
vore Nagu-nalle halv.
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En undervegetation av spretiga barnbécker

Floran av barnbocker som ges ut pd mindre forlag verkar vixa.
Dessvirre priglas denna utgivning av en patagligt simre redak-
tionell hantering som ofta resulterar i konventionella bécker med
sliten barnsyn, ospanstigt sprak, amatérmassiga bilder eller andra
element som gor att de utmynnar i ligre verksh6jd. Exempelvis
Anne Levins och Fanny Penttinens Eufrat och Tigris hittar hem
presenterar de sju underverken i antikens virld genom tvé dventyrs-
lystna katter. Att texten rimmar stéller sig i vigen {or berdttandet
och dr klumpigt: "Vil framme i hamnen det kurrar i magen/Idag
ar det Trigris som skoter matuppdragen./ men saltvattenfisken fir
Eufrat att fisa/ och katterna dker i raketfart till Giza.” De murriga
firgerna och de stiliserade bilderna samt figurernas oticka mimik
gor inte mycket for att skapa ett bilderboksmaissigt uttryck. Inte
heller den strida strémmen av antikens gestalter 6ppnar sig for
milgruppen, di forkunskaper forutsitts. Kvaliteten haltar rejilt.

Ett annat exempel pé utgivning pd mindre f6rlag ir Eva Hog-
lunds Forfalskare i farten. Hon har med sin serie Kompisdeckarna
byggt upp ett Abocentrerat perspektiv som fungerar forhallandevis
vil. Trots detta skulle inda en fastare redaktorsinsats ha uppmirk-
sammat uppsjon av utropstecken som forsvarar lisningen redan
pa de inledande sidorna. Utropstecken fér hellre uppsta i lisarens
sinne dn fungera som styltor for spinning i sjilva texten. Att en
undervegetation i barnboksutgivningen finns dr frstis av godo,
det finns gott om spelrum for att prova pa barnboksformatet.
Overraskande svért visar det sig vara att triffa ritt. Denna del av
utgivningen ter sig otidsenlig, precis som om forfattare, illustra-
torer och forlagsredaktorer pd mindre forlag inte riktigt vet vad
en barnbok av idag dr.

Med skdrgdrden och stallet som spelplats

Axel Ahmans barnboksdebut Smugglarens skatt sillar sig till den
vixande genren adventsbocker, som i 24 kapitel riknar ner till
julafton. Ahmans skirgardsstory backar mot en skdrmfri tid med
prasslande serietidningar under sidngen i pappas gamla pojkrum i
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en samtid dir bara de gamla har tid att vara med barnen. Oliver
som dr i elvadrsildern kinner sig som prickarna i en fyll-i bild, dér
nigon annan bestimt hur hans tillvaro ska te sig: "Ibland kidnde
Oliver sig som ett praktiskt problem. En punkt nigonstans i mitten
av sina fordldrars att-gora-lista. Nu skulle han skyfllas undan och
férvaras som en av farmors inlagda sillar.”

Berittelsen drojer girna vid enskilda scener. Ta bipersonen
Tommen Holm. Han kér skirgirdsfirja och formligen pressar in
sin nive genom bilfonstret och hélsar pa sin forna kamrat och hans
son di de anlinder till den avlagsna skirgirdson. I denna glesbygd
huserar pojkens farmor envist: "Huset luktade som det brukade:
gamla trasmattor, stekos frin fisk och farmors parfym.” Hemmet
har hon fyllt med porslinstomtar i alla format och de star framme
dret runt. Dessvirre dr porslinstomtarna det nirmaste julstimning
boken kommer. Den dr mer av en vanlig spanningsbok klddd i
julpapper for att passa som adventsbok.

Intrigen ér vilskriddad med rafflande clifthangers: ”"Oliver
rundade en grov gran och tvirstannade. P4 stigen framf6r honom
stod en ling man i moérka klider. Mannen vinde sig sakta om, i
hinderna holl han ett gevidr.” En kompass, gamla kartor och en
fyrhjuling ledsagar Oliver och nyfunna vinnen Fanny i mysteriet

Svenska serietecknaren Ola Skoging stir for bildberittandet
som sekonderar texten. Oliver tecknas med bla 6gon och olivbrun
hy. Firgerna dr dova och stimningsskapande, bildvirlden starkt
stiliserad. Bilderna orkestrerar kapitlen och dr realistiska, som bild-
en av den gamla trabaten som dr upphissad i bathuset. Den som ér
ute efter sedvanligt pyntad och illuminerad mysig julstimning och
skirgardens skonhet har inte mycket att himta. I stillet levereras en
spanningsforstirkande bildvirld med inkdnnande personteckning.
Skoging manar om att férankra bilderna i finlindsk milj6 med
allt fran gula skirgirdsfirjor till Fazers bld, Becel-margarin och
Ingmans mjolktetror.

Berittelsen kontrasterar farmoderns naturndra liv med gott
om tid mot forildrarnas rusande stadstillvaro. Den dr i s min en
samtidskommenterande bok som hévar in det forflutna i barnets
nu och ger honom rétter och tillhérighet han annars inte haft.
Pappan, som limnat skirgirdslivet bakom sig, anser farmodern
inte virdig att f insyn i sliktens historia. Trots sin pappas rotter
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i skidrgirden vet Oliver knappt vad ett bathus dr. Fallet ir lite for
littlost och fler dimridder hade girna fatt liggas ut. Visserligen
tematiseras ursprung, sliktskap och skirgirdsliv, men djuplodande
ir det knappast.

AXEL AHMAN * "OLA SKOGANG ¢ ©
0 » . 2 -

‘SMUGGLARENS

SKATT

Smugglarens Skatt av Axel Ahman och Ola Skogang, Schildts & Séderstrom 2024

Forvintningarna pa Ellen Stréomberg ir uppskruvade efter Au-
gust-vinsten. Ingen bérjan inget slut ir en fullgod ungdomsroman
riktad till de nagot yngre lisarna. Konstellationen ir vilkind.
Fjortonariga Benny, vars mamma nyligen détt i cancer, tvingas
folja med sin pappa pi arkeologisk utgrivning i Osterbottens skir-
gird. Benny ir fet och mobbad: ”bra att mitt namn bérjade pa B
eftersom jag sig ut som ett B sjilv, jag var s tjock.” Intringd i en
husvagn har Benny frimst ett vinligt pensionirspar att ty sig till,
tills tristessen brys och den udda Tristan dyker upp. Mellan dem
uppstar en vinskap som verkar grinsa till ndgot mer.

Stromberg bryter med det realistiska anslaget di mystiken tat-
nar och Tristan visar sig vara "everlevare”, av 6vernaturlig hirkomst,
och dessutom knuten till de spiralformade stenldggningar, jungfru-
danser, som finns i skdrgarden. Fragorna om det paranormala far
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kontur av de digitala hippier som dven de bor pi campingplatsen
och som Benny speglar sig i. Att berittelsen dr placerad i Larsmo
ytterskidrgird dir landsbygden firgas av vickelsetithet och att
Tristan ges queera drag dr ingen slump. Bennys stukade sjilvkinsla
helas av vinskapen han méter, ddr han sirskilt tvingas revidera
synen pd sig sjilv. Kittlande spinning, kéirleksintriger och uppvix-
tens sedvanliga vaxtvirk varvas vilavpassat och litterdrt njutbart.

En annan specifik milj6 dr stallet. Wilma Méllers histbok
Springa som vinden ir en uppfoljare till debuten A/¢ att vinna (2010).
Nora Neilander, nu 16 ar, satsar pa att bli jockey. Stallet 4r allt f6r
henne. Ocksid en krivande miljo dér hon far rikna med farliga
fall fran histryggen och med krav pa total hingivenhet. Kring
henne finns en fyrvippling: bistis, pojkvin, trinare och histkun-
nig morfar. En berittarrost, som efterhand visar sig tillhéra den
mindre bemedlade Elvira, flitas in i Noras priviligierade perspektiv.
Spinningsintrigen dr skruvad di stallmiljon fylls av brottslighet
som dopning, fusk och forsikringsbedrigerier, samt med utsatta
och sdriga relationer. Det dr inte utan att det blir 6verlastat. Tempot
ir uppskruvat och boken hade vunnit pa att dréja i relationer och
den klasstematik som skisseras. Histkunnandet och vurmen for
histboken ger 4nda berittelsen skimmer.

Summa summarum

F6r ungdomsromanen var 2024 ett dystert ar. Tappet dr desto storre
med tanke pa att Ellen Stromsbergs Augustvinst 2022 och nomine-
ring till bide Finlandiapriset och Nordiska ridets barnlitteraturpris
dret dirpa. Nagon stor genre har ungdomsromanen aldrig varit
hos oss, men att den tappar mark ir dnda bekymmersamt. Kunde
en pristivling med nytidnk skapa ett uppsving? Med tanke pé hur
bokldsning trendar pa sociala medieplattformar som booktok och
hur unga ldsare slukar engelsksprakiga romaner vore det kanske
ldge f6r en nyorientering.

Bilderboken ir fortsittningsvis det format som flyttar fram
stillningarna och férnyar finlandssvensk barnbokskonst allra
mest. Det syns inte minst pd det internationella genomslag den
finlandssvenska bilderbokskonsten fatt. Over lag dr barnlitteratu-
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rutgivningen méingsidig, den gir modigt i clinch med sin samtid
— stindigt bereds rikligt med plats f6r barnets perspektiv pa vir
tid, precis som det ska vara i en barnboksutgivning vird namnet.

Litteratur:

Andersson, Henrika & Ronns, Christel (2024): Nagu-Nalle och
gammelmdrrorna. Helsingfors: Forlaget.

Bargum, Katja & Lucander, Jenny (2024): Fjarilarnas rekordbok.
Helsingfors: Forlaget.

Bondestam, Linda (2024): Chop chop. En tapper jordbos berittelse.
Helsingfors: Forlaget.

Frolander-Ulf, Lena (2024): Rafsa rotlos. Helsingfors: Forlaget.

Frolander-Ulf, Lena (2024): Rafsa stentramp. Helsingfors: Forlaget.

Erlandsson, Karin (2024): Juni tinder manen. Helsingfors: Schildts
& Soderstroms.

Hansson, Ulrika & Hurme, Maija (2024): Kom vi springer! Hel-
singfors: Schildts & Soderstroms.

Heilala, Katariina & Poyhtiri, Anni (2024): Muminmammans
svampbok. Helsingfors: Forlaget.

Hoglund, Eva (2024): Kompisdeckarna — Forfalskare i farten. Vasa:
Scriptum.

Jansson, Tove (2024): Smdtrollen och den stora dversvimningen.
Helsingfors: Forlaget (jubileumsutgéva).

Klingenberg, Malin (2024): Slittens systrar. Helsingfors: Schildts
& Soderstroms.

Klingenberg, Malin & Sann, Maria (2024): Rymlingarna. Helsing-
fors: Schildts & Soderstroms.

Levlin, Anne (2024): Eufrat och Tigris hittar hem. Vasa: Scriptum.

Moller, Wilma (2024): Springa som vinden. Helsingfors: Schildts
& Soderstroms.

Selena, Elena (2024): Mumin hittar hem. Helsingfors: Forlaget.

Stromberg, Ellen (2024): Ingen bérjan inget siut. Helsingfors:
Schildts & Soderstroms.

Turtschaninoff, Maria & Bergting, Peter (2024): Mantikoran.
Helsingfors: Forlaget

Ahman, Axel (2024): Smugglarens skart. Helsingfors: Schildts &
Soderstroms.

50 l FASCISM OCH VARLDENS UNDERGANG MOTER BARNETS BLICK PA VARLDEN



Ovriga:

Ahlfors, Bengt (2024): Rym/ingen. Hango: Litorale.

Albjerg, Asger (2024): DIG och ingen annan. Hangé: Litorale

Aumanen, Tanja (2024): Prinsarna och luftslottet. Nykarleby: La-
byrinth books.

Forsblom, David & Forsblom, Lina (2024): Pérla, farfar och Enok.
Vasa: SLEF Media.

Hella, Filippa (2024): Serpentiner, stjdrnor och sné. Hangé: Litorale.

Jansson, Tove / ingen forfattare (2024): Mumin och Lilla My upp-
ticker: Familj och vanner. Helsingfors: Forlaget.

Jansson, Tove / ingen forfattare (2024): Mumin och Lilla My upp-
ticker: Kdnslor. Helsingfors: Forlaget,

Jarvinen, Tomas (2024): Gasan och Bromsan. Hangé: Libraria.

Gripenberg, Margareta (2024): Katten Esmeralda och Maggi i Mul-
leskogen. Hangd: Litorale.

Wentzel, Liv (2024): Neptunibuset. Hango: Litorale.

Vuori, Sanna Sofia & Knuutinen, Cara (2024): Skyll péi lejon. Hel-
singfors: Forlaget.

FASCISM OCH VARLDENS UNDERGANG MOTER BARNETS BLICK PA VARLDEN ' 51
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Det peripatetiska, santren, flanerandet,
pinnkastandet; tankens vandring

Rosanna Fellman

Plotsligt star jag med en pinne i handen. Likt en hunds lyckligaste
dag kastar jag pinnen och mitt skuggjag springer efter. Béjer mig
ner och fortsitter kasta pinnen, framat framit framét. Ibland landar
pinnen bara nigon enstaka meter framfér mig. Jag tar i si att nigot
sidledes nistintintill stricks sénder och pinnen landar kanske fem
meter lingre dn da jag inte forsokte lika hirt. Med ett skrik haver
jag pinnen i en bige framat som om jag vore en kulstotare frin
so-talet och den halvmeter linga pinnen viner systematiskt framat.
Hundrastare ser bekymrat pid men jag bryr mig inte efter att ha
gjort detta i minga hundra meter redan. Alkoholister och pirinistin
sitter pa bankar och skrattar och appliaderar 4t min goéra. Detta dr
en resa jag miste fullborda for att komma 6ver mitt emotionellt
styrda enkelspériga tinkande. Enda som finns lingre ar att jag
foljer rorelsen, méilet med att pinnen ska foras framat, jag maste
folja detta annars stagnerar tanken. Till slut har jag kastat mig
genom hela Helsingfors Centralpark pa detta sitt.
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Promenerandets skelett

Nir jag gar ut och gar, gir jag med liknande skelett som andra
poeter tidigare mig. Manu, Moses, Homeros och Aristoteles ér
nigra av de tidigt dokumenterade poeterna och profeterna som gick
for att hitta sina ord. Den konkreta rérelsen av att rora sig framét
och ta in sin omgivning har varit en inspirationskilla av rang. Nér
jag fastnar i skrivandets rérelse flyttar jag i stillet kroppen framit.
Med nitjacka, lenkkare och slitna mjukisbyxor beger jag mig ut
ur min kattpissdoftande ldgenhet. Fotterna foljer inledningsvis
asfalterade gingbanor och lokaltrafikens inkérda spér. Allt rusar
i huvudet och det dr banalt som fan. Upprepandets vana ir svar
att bryta och mestadels 4r det liknande ménster man f6ljer i den
inledande fasen av gdendet: Borde den sprakliga bilden framforas si
eller si, borde karaktiren utveckla sin relation it det hillet eller 4t
andra? Samma skit och svartvita val som dir inne i kattpisslandia.
Frustrationen 6kar, jag byter lit i hérlurarna och nu dr det death
metal eller crust punk med 300 slag per minut som gor att jag
nistintill springer in i nirmsta skog. Kontrasten mellan musiken
och kroppens takt skir sig mot det lugna folktomma naturskéna.
Omgivningen tvingar mig att stanna upp, luften dr annorlunda
frin det stadsgjutna, takten som triden besitter r femfalt lugnare.
Andningen férindras efter det hysteriska och kroppen bérjar nu ta
in omgivningen pa ett medvetet sitt. Jag foljer en buskes konturer
medan jag promenerar och héller i en pinne som fotfiste i virl-
den. Jag dr Buddha, jag dr ingenting, jag dr en pajas. Jean-Jacques
Rousseau (1712-1778) skrev i Bekinnelser (1770) att han endast kunde
tinka nir han gick. Nir han stannade upp for linge, stannade ocksa
tankarna: "Mitt sinne fungerar endast i relation till mina ben.”
Det vi idag kallar promenader och vandring blev férst till en
livsstil och medveten handling under 1700-talet. Minniskan har
givetvis alltid anvint sina ben men att bendmna det med en livs-
stilsmarkor, eller som en handling kopplat till moraliska markérer
och intellektuell metod, framfordes i visterlindska matt under
1700-talet. En av de forsta moderna essierna om att ga som kreativ
process skrevs av William Hazlitt (1778-1830) ar 1822. Titeln On
Going a Journey beskriver vil innehillet pa ett symboliskt plan.
Hazlitt beskriver moraliserande hur man ska gé f6r att bli en bittre
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minniska kopplat till det naturliga, kryddat med citat av Shakes-
peare och Rousseau. Det hela har en protestantisk underton och
glorifierar naturens kraft till att vicka nya tankespar. Det dr mysig
upphojande text och startade en genre av essier om vandrandets
kraft for den skapande minniskan.

Privilegiet till vandring

Den engelska forfattaren Annabel Streets (1964-) beskriver i sin
sjdlvhjilpsliknande meditationsbok 52 Ways fo Walk (2023) sin rela-
tion till ging. Hennes f6rdldrar skaffade aldrig bil av ekonomiska
skil och nir hon sjilv som vuxen kunde inf6rskaffa sig korkort,
forindrades ocksi hennes relation till vandrandet. For henne
hade handlingen att ga endast férknippats med att gdendet dr ett
firdmedel och har en lig statusmarkdr. Det handlade om att ta sig
frin ett stille till ett annat, men handlingens baktanke var inte att
fa ut nigot sjalvindamalsenligt intellektuellt. Man gick méilmed-
vetet fokuserat for att det inte fanns nigon annan poing med det.
Vandrandet var enligt Streets dessutom stressartat eftersom hon
skulle ta sig fram langa strickor pa relativt kort tid; tankarna fick
aldrig tid att formas efter den modell som Hazlitt féresprakade.
De som tidigt propagerade for vandrandets stimulans hade
ofta ekonomisk trygghet. Som poet laureate f6r Storbritanniens
kungliga hov krivdes férutom litterdr kvalitet dven ritt bakgrund.
De flesta brittiska hovpoeterna innan 1950 kom frin en bakgrund
av tidig akademia och hade nistan alltid biskops- eller adelsslikt.
Man kan i samtida termer siga att de var nepobabyn som valde att
leva mer bohemiska liv. Sa var dven fallet f6r hovpoeten William
Wordsworth (1770—-1850) som dr mest kind for att ha varit en av
frontfigurerna f6r den engelska romantiken. Hans far var ridgivare
till byns earl, vilket betydde att Wordsworth vixte upp i en av
byns mindre herrgardar och hade en klassisk bildningsuppvixt.
Efter studierna vid Cambridge var en finare bostad med tjinste-
folk siledes garanterad, oavsett vilket yrke han skulle ta sig an.
Wordsworths arbetssitt gick ut pa att resa runt och bedriva linga
promenader, girna i naturnira miljo. Hans tjinsteflicka sigs ha
forklarat till bes6kare om varfor han sillan var pi plats i huset:
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”Hans bibliotek ir hir i huset, men hans arbetsrum 4r utomhus i
naturen.”

En annan som féresprakat ging och vandrandet som metod
for skrivprocess var snickaren och intellektuella mingsysslaren
Henry David Thoreau (1817-1862). Thoreau skrev lingessin Walking
ir 1862 som kan beskrivas likt en upphéjd kirlekstorklaring till
vandringens mojligheter for den tinkande minniskan. Thoreau
menade att hans samtida poeter inte var desto mer utvecklade dn
poeterna pd Homeros tid. De gick d4nda alla ut for att ga ndr de
ville utveckla sina projekt.

Thoreaus frimsta tes var att alla goda ting ir vilda och fria.
Vandrandet var grundstenen i att kinna sig fri. Att kunna g plan-
16st manga timmar per dag frutsitter att man har ett privilegierat
yrke som tillater flera timmars bortfall. Som poet pé heltid har
jag manga privilegier, ett av dem dr att jag kan gi planlést runt
och tinka. Jag har sillan en plan éver vart jag ska g och det dr
utgdende frin en nyfikenhetsprincip jag vinder in pd genvigar och
in i skogen. Det vilda ligger i spontaniteten och vad den fér med
sig. De som far gi fritt i samhillet kan ur ett férenklat perspektiv
ses som tvé olika médnniskotyper; de med flexibla och priviligierade
arbetssituationer eller de med ingen arbetssituation alls. Oftast
gar folk i vir samtid frén plats A till plats B, podngen att ga ir
for de flesta en forflyttningens. De som har mojligheten till att
planlést driva omkring har konkret tid som kan sittas bort frin
det forvintade ekorrhjulet.

En annan aspekt av vem som kan g fritt handlar om genus.
Ciskvinnor, transkvinnor och transmin gar med ridsla nattetid
over att bli vildforda eller forfoljda. Cismin gir givetvis ocksd med
en oro 6ver att fa stryk nattetid, men oron kring att bli sexuellt
forgripen ir inte lika 6verhingande. Exempelvis att termer som
streetwalker uppstitt och att gi runt pa gator nattetid som kvinna
och bli férknippad med prostitution, eller bli stimplad som ett
hjélplsst offer for den delen, behover inte cismin std ut med. Nir
jag besokte Glasgow i april 2024 gick jag ute kvillstid pa gatan med
en cigarett i handen. En man kom kérande f6rbi och efter nigon
minut kom samma bil igen f6rbi mig. Han steg ur bilen och kom
fram med planboken i handen fragandes "How much?” Hindelsen
i Glasgow ir bara en av manga situationer dd man kvillstid endera
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objektifierat mig som hora eller till och med férsokt forgripa sig pa
mig. Sylvia Plath (1932-1963) beskriver triffsikert i sin dagbok som
19-aring kvinnorollens fysiska begrinsningar inom kénsmakts-
ordningen:

Being born a woman is my awful tragedy. [...] Yes, my consuming
desire to mingle with road crews, sailors and soldiers, barroom regulars
—to be part of a scene, anonymous, listening, recording — all is spoiled
by the fact that I am a girl, a female always in danger of assault and
battery. [...] I want to be able to sleep in a open field, to travel west,
to walk freely at night. (Plath 2000, 85)

Likt Plath har jag velat leva fritt och vilt, vilket fort mig till
situationer som varit obehagliga. Kvinnors rittighet till att
styra sina kroppar ut pi promenad férdes historiskt dven genom
konkreta medel. Suffragetterna gick samlade i demonstrationer
och marscher, vilket bemottes med hird kritik. De brittiska och
amerikanska suffragetterna blev utsatta for lynchningar och fysiskt
vild av polis. Med de feministiska och antirasistiska rérelsernas
fysiska metoder med ging som normalisering av jaimlika offentliga
rum, har personer i mer utsatta positioner fatt stérre méjlighet
till att kunna vandra. Trots de stora progressiva vindar som skett
det senaste arhundradet dr kvinnors roll nattetid fortsittningsvis
ojimlik. bell hooks (1952—2021) utvecklar i Belonging (2008, 2) hur
den tillgivna rollen hor ihop med samhaillets hierarkier: "Walking
is not just a physical activity but a symbolic act of establishing one’s
place in the world and building a sense of community.” Att kunna
ga ut och tinka handlar saledes ocksd om privilegier och vad vi som
samhille dr van att se omkring oss i olika miljoer. Normaliseringen
av anvindningen av olika offentliga rum ir utéver en feministisk
fraga, dven en estetikens.

Det estetiska identitetspolitiska vandrandet

Det fornengelska ordet santren betyder att vandra och tinka.
Aristoteles lirjungar kallades till foljare av den Peripatetiska sko-
lan och pé engelska innebir ordet peripatetic en person som gar
intensivt och ofta. I den finlandssvenska modernismen utoévade
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flera av modernisterna det peripatetiska och santren, det vill siga
flanerandet. Speciellt Henry Parland (1908-1930) var kind for att
synas pa Helsingfors gator planlost strovande. Parlands symbolik
med klider i stadsmilj6 for att belysa sinnets skiftningar har tydlig
inspirationskilla frin de helsingforsiska stadsmiljéerna pa 1920-
talet.

Min hatt

blev igir

6verkord av en sparvagn.
Min rock

promenerade idag morse nigonstans
bort.

Mina skor

rikade pd eftermiddagen
ut for ett vatten-attentat.
— Att jag dr kvar?

det dr just

det. (Parland 2020, 51)

Skillnaden mellan flandrskapet och att utéva santren var att det
skedde i motsatta miljéer. Santren skulle ske i skogsmiljéer, i na-
turidyllisk landsbygd eller i lugnare naturtita omraden. Flanérerna
gick obestimt runt i stadsmiljé och var deltidsalkoholister, som
fangade intryck under sina ovintade méten och svingar runtom
gathornen. Santristerna, exempelvis Thoreau och Hazlitt, menade
att vandrandets ideologi endast uppfylls via naturen. Den Peri-
patetiska skolan hade utéver vandrandet och tinkandet en bild-
ningsaspekt dir idealet om att forelisa medan man gick utévades.
Flanorerna ville gérna synas som vilda konstndrer fritt strévande pa
de nybyggda gatorna. Utéver den fysiska gingens inspirationstyllda
aspekter, var ocksé det estetiska och identifikationskopplade en
del av formatet.

I samtida termer har vandrandet blivit alltmer en markor for
identitet, vilket sjilvfallet leder till en kapitalisering av fenomenet.
Om man i dagens lige ir en person som gillar promenader och
vandring ska man inférskaffa sig femhundraeuros vandringsskor
och gi med trendaktigt sydda ytterbyxor i skogen, medan man
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medvetet omedvetet sitter upp bilder pa sociala medier av detta.
Imagen dr minst lika viktig som sjilva handlingen.

En annan flanor 4r min vin bildkonstniren och konstveta-
ren Alexandra Backman (1992-). Vi delar méinga intressen och
ett av dem dr pseudoreligiosa tarotkortliggningar. Backman har
sporadiskt gjort lasningar f6r mig och flertal ginger har tarotbock-
ernas instruktioner gett mig foljande uppmaning: gi mycket, ta
promenader, tink medvetet med stegens gang. Hon har papekat
att jag ofta fatt dessa kort och dessutom under ménga érs tid.
Cult-y poetry lifestyle (kultlik poetisk livsstil) har jag skimtsamt
kallat det infér mina TikTok-foérstorda vinners oron. Likt Thoreaus
romantiserande kring vandrandet som en moralisk dygd pa 1800-
talet, gor jag i samtida grepp samma sak. Essdisten Rebecca Solnit
(1961-) beskriver i sin essisamling Wanderlust: A History of Walking
(2000) hur naturen blev en estetisk kult for den visterlindska
minniskan. I och med ekokatastrofen och allt ckande fascism i
samtiden har de intellektuella tridkramarna fétt ett uppsving igen.
I kolumnen "I looked for happiness in the world s most contented
nation — and learned the importance of pessimism” (2023) f6r Zhe
Guardian framfor bokbloggaren Lucy Pearson (1976-) finlindarnas
framgangssaga inom lycklighetsmitningar till tvd parametrar: den
allminna pessimismen och den pseudoreligisa synen pa natur.
Unga minniskor soker sig till skog, bécker och politiska demon-
strativa rorelser idag som en motstindshandling. Detta framfors
genom ett identitetsbygge i relation till sin sociala miljo, sdsom
bilder av tarotkort pé sociala medier som uppmanar en att g pa
vandring ut i skogen.

Filosofen Frédéric Gros (1965-) menar till skillnad frin mig
att vandrandet inte alls 4r kopplat till identitet, tvirtom skir
vandringsprocessen bort egot och tillfér en medvetandestrém
minskligheten genom:

By walking, you escape from the very idea of identity, the temptation
to be someone, to have a name and a history ... The freedom in walking
lies in not being anyone; for the walking body has no history, it is just
an eddy in the stream of immemorial life. (Gros 2023, 40—41)

Sjilva handlingen av vandrandet héller jag med om att kan fungera
likt en egodédare. Jaget i relation till sin sambhilleliga stillning
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faller om man tar jaget ur sin sociala relation och kroppen fir dgna
sig it en fysisk handling. Enligt filosofen Ben Dupré (2007) kan
ingen ut6va totalt frigjord och sjilvbevarelsefylld frihet utan att
klanka ner pd andras rum av frihet. Ens egen kroppsliga roll i det
offentliga rummet av vandring gér siledes inte att sudda ut, trots att
ens inre virld skulle uppni ett sidant upphéjt skede. Kropp—sjil—
dualismen enligt filosofen René Descartes (1596-1650) lever siledes
hart i de romantiska santristerna. Att romantisera vandrandet
utifran en sjilens nyttomaximering innebir ett totalt bortsilande
av det samhilleliga. Man blundar f6r samhillets hierarkier om man
viljer endast den romantiska sjilfulla naturen. Sjilvklart dr det en
eskapistisk handling som kan leda till ett annu mer egocentriskt
identitetsbekriftande beteende. Det personliga, kroppsligt fysiska,
intellektuella, samhilleliga och estetiska lever sida vid sida under
tankens promenader oavsett hur man vinder sig.

Skrivprocessens personliga rérelse

Som forfattare fir man konstant frigan om hur ens process ser ut
och jag har tidigare haft svart att besvara frigan. Man sitter nim-
ligen som ett mihi pa scen och férvintas komma med nigonting
klatschigt trettiosekunderssvar. Problemet med att beskriva process
dr att den inte ser linjdr eller exakt likadan ut. Beroende pé verk dr
processen alltid ny, mina verk har krivt nya metoder beroende pi
tematik och ideologisk tes.

Min forsta diktsamling Stromscborna (2019) skrevs i frenesi och
ungdomlig idealism. Dir fanns noll teknik och ritt liten eftertanke.
Min frimsta idé var att kritisera samhillet ur arketyper och stere-
otyper av finlandssvenska personlighetsdrag genom en sarkastisk
underton i texten. P4 grund av min liggning som dagdrémmare
stannade aldrig narrativet och Strémséborna springde jag fram ur
scener jag dromde om. Jag gick varje dag fran Studentbyn i Abo
till Abo Akademis campus och under kvillarna vandrade jag runt i
universitetets tomma korridorer medan jag mentalt skrev karaktd-
rerna till Strémséborna. Det sjilva fysiska skrivandet skedde i korta
halvtimmeslinga kaskader, medan vandrandet i korridorerna kunde
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pagiiflera timmar. Redigeringen var minimal och jag sprang mest
runt pa studiefester mellan varven under skrivprocessen.

Nir restriktionernas tid uppstod f6ll jag i djup kontemplation.
Det var som att jag haft ett cirkelresonemangets hélje f6r 6gonen
och att jag nu lyfts in i hur man kan tinka utanfor sina inévade
monster. Man skulle kanske kunna benamna det mitt intellektuella
uppvaknande om man vill vara pretentios. Eftersom alla méisten foll
totalt och det enda som fanns var distansméten och promenerandet,
ledde det naturligt till lingre betidnketid. Med omgivningens om-
prioritering av fysiska méten hade jag nu helt nya férutsittningar
f6r oavbruten betinketid. Under denna tid hittade jag de som skulle
bli mina husgudar och den ideologiska virdegrund som bestar i alla
mina verk. Dagarna gick till att lisa Slavoj Zizek, Rosa Luxemburg
och Larry Silvdn; direfter ga ut pa promenad for att ta in det
jag list. I en dagdrom dir jag blev bjuden pa fest (obs: klassisk
mobbningsbakgrund) for tanken ut pd promenad och frin att haft
mig sjilv i fokus skiftades det nu till dagdromsvirldens karaktirer.
Fran barndomens trauman tog promenaderna mig till kinda fester
i Finland, nidmligen sjilvstindighetsbalen. Under mina timslinga
promenader i Abo formades ett narrativ om en alternativ samtid déir
den offentliga ekonomin kollapsat och 6vertagits av den ultrakapi-
talistiska foretagsmentaliteten. Resultatet blev en finlandssvensk
kvinnlig asexuell president som drevs av sponsoreringar av chips-
foretag och meningsl6sa representationsuppdrag.

Mottagandet av Republikens President Tusavallan Presidentti
(2022) var blandat, vilket jag varit forberedd pid med tanke
pi den starka ideologiska poingen. Efter att jag mottog
Granbergs-Sumeliuska priset frin Svenska Litteratursillskapet
i Finland kinde jag mig karridrmissigt pa topp. Diremot var
mitt personliga liv at helvete och dirfor drev jag nattetid ensam
ute pa Helsingfors gator. Jag hade nyligen flyttat frin Abo till
Helsingfors och ett intensivt forhéillande tog i samma veva slut.
Det hela kindes som ett fatalt misslyckande eftersom férhillandet
varit ett offentligt sadant i kulturkretsar. Krisen férdjupades nir allt
jag skrevunder denna period handlade om min vildsbakgrund. Jag
kiampade mot att i litterdrt format f6ra fram det trasiga och sirbara
med att ha fatt stryk under uppvixten. I sjilvklarhetens tecken sig
jag under denna livsperiod Edouard Louis (1992-) forfattarsamtal
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vid Helsinki Lit och férstod att jag kommer gi med véldet hand
i hand under hela mitt forfattarskap om jag inte gor upp med
den roll jag blivit tillgiven. Louis har beskrivit sitt val att dga sin
barndom framom att ddlja och skyla 6ver den som en dtertagandets
strategi. Tankarna kring barndomen blev évervildigande trots
allt vandrande och jag insdg alltmer att jag miste atererdvra mitt
barndoms Jakobstad. Motvilligt flyttade jag till Jakobstad for att
integrera den mobbade Sanna och kulturpersonligheten Fellman.
Jag cyklade runt i staden dir jag fitt stryk och jag férvandlades
till barnet. Jag cyklade rakt ut mot havsomridet Porkenis, kastade
cykeln i diket bredvid konfirmationsligergirden och sprang ut i
skogen. Dir kastade jag pinnar som en jvla galning tills forgangna
livets ord ekat ut mellan tridgrenarna. Nir jag akte tillbaka till
Helsingfors gator kunde jag ga med bide barnets och vuxenskapets
roller parallellt. Thoreau skrev i Walking (2021 [1862]) om hur stider
som har skogar nira till hands 4r de stider som foder poeter och
filosofer. I ett skede dir jag verkligen trodde att jag maste skola om
mig till statsvetare och bli pappersvindare for nigon institution,
eller mer sannolikt falla ner i missbruk, var vandrandet mellan
Helsingfors rorelsefyllda gator till Jakobstads havstyllda skogar
det som holl mig vid medvetande. Mitt tredje och senaste diktverk
Det Jakobstad ingen vill ha (2024) har vandrat vidare bland ldsare
och hittat sin plats bland den finlandssvenska outcasten. For det
gir jag drligare framat.

Dagdrémmarens stafettpinne

I skrivande stund, maj 2025, ir jag dodsforilskad. Jag gir runt pa
gator och torg, skriker at alla bekanta om foralskelsen. Min norska
vin lingtradarchaufforen Kjetil Wang (1976-) sa att den aldrig hort
mig si hir banal som jag dr nu. Kjetil menar att jag kommit in i min
banala romantiska fas efter att ha harvat mig genom de ideologiska
och traumatiska perioderna. Kanske jag gir at det hallet, kanske
mina promenader tar mig andra vigar.

Att gi minga timmar i strick innebir utéver en konkret tan-
kemetod ett val om en alternativ livsstil. I en av Larry Silvins
(1955-1976) dikter beskriver han hur jaget blir hinat av den nor-
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mativa finlandssvenska sméiborgerligheten i Ekenis. Jaget viljer
di att ”Vinda dem ryggen och gi ut i skogen” (Silvan 1977). Det
ir en motstindshandling att i stdllet f6r att skicka fakturor frin
min kulturfirma std och meditationsleka med pinnar i skogen nir
jag tar promenad.

Det dr givetvis 6verdriven romantisering av en vardaglig
handling att beskriva vandrandet, flanerandet, det santreriska och
peripatetiska som nigot upphojt intellektuellt. Likt romantikens
nobla vilde sprider jag detta budskap genom en skimrande retorisk
ton. I grund och botten bestir vandringen av att fi endorfiner,
se nya saker dn sitt samma gamla skrivrum och kidnna naturens
dofter som ger kroppen ett storre lugn. Ur ett naturvetenskapligt
perspektiv dr tankens koppling till de fysiska intrycken en logisk
slutledning, knappast nagot som behover romantiseras via nigo
vittus dikter. Men likt romantikens féresprakare 4r detta sprung-
et ur en motstindshandling till en fascistoid omgivning. Nir jag
kastar min pinne framit, framit, framét: Ser jag alla betraktande
fyllon och pirinistin, virmen av den férgyllda ekokatastrofala solen,
rorelsen som for mig bort frin stagnationen, fram till att kunna
leva som en tinkande poet.
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Generativ Al och den litterira kulturen

Karl Berglund

Det gar fort nu. Knappt har det hunnit bli allméint accepterat att
strommade ljudbécker blivit en central del av den samtida litterdra
kulturen nir nista tekniska revolution kommer och knackar pa
dorren: generativ Al

Aven om man ska vara mycket forsiktig med att utropa sin egen
tid till den mest omvilvande i historien ar det svirt att forneka att
hastigheten med vilken olika tekniska landvinningar férandrar
forlagsverksamhet, bokproduktion och lisvanor dr hogre i dag dn
nagonsin tidigare. Gamla sanningar och modeller maste stindigt
overges pd grund av att verkligheten de beskriver har férindrats.
Fi saker ter sig bestindiga.

Att sia om framtiden ér alltid vanskligt, men det finns flera
forhallandevis starka signaler om vart den tekniska utvecklingen
ir pa vig att fora litteraturen. Syftet med den hir essin 4r att peka
ut nigra, som jag ser det, centrala omriden dir generativ Al redan
dr i fird med eller kommer att fora med sig stora konsekvenser f6r
bokens samhille. I punktform handlar det om praktiker dir Al
anvinds helt eller delvis f6r 6versittning, redaktionellt arbete, skri-
vande, formgivning/illustration, ljudboksréster och boktipsande.
Sett ur ett mer principiellt perspektiv gir det i stillet att tala om
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mekanisering, effektivisering och personalisering. I termer av data
berérs savil ljud och bild som text. Jag tar det i den ordningen.

Ljud

De strommade ljudbockernas popularisering har lett till storre
forindringar for bokmarknaden dn att minniskor lyssnar pa ljud-
bécker i sina mobiler. Bokstrémningstjansternas intig har paborjat
en plattformisering av den bokliga kulturen, alltsa en utveckling som
liknar vad som tidigare har hint med musik (Spotify) och tv-serier
och filmer (Netflix, HBO, och si vidare). Aven om det forstés
har funnits digitala plattformar for litteratur tidigare, innebdr
ljudboksstromningen att alla led samlas pd ett och samma stélle:
tips om bocker, val av bocker, kdp av bocker (genom en prenume-
rationsavgift) samt lasning av och lyssning pd bocker.

Det sista ledet dr centralt. Genom att minniskor ocksi liser/
lyssnar pé plattformarna méjliggor det £6r bokstromningstjinsterna
att ssmmanfora litterdra konsumtionsbeteenden i betydelsen vilja/
képa bocker med konsumtionsbeteenden i betydelsen att faktiskt
lisa eller lyssna pd bocker. Det kan anvindas for att profilera
anvindare. Kortfattat kan man siga att anvindarna betalar bide
direkt genom en prenumerationsavgift och indirekt genom all
den anvindardata som plattformen samlar in (jfr Berglund 2024,
33—39). Hir kommer personaliseringen in. I en vanlig bokhandel
mots alla av samma frontade bistsiljare och hylluppstillningar.
I bokstromningstjinsterna far du i stillet rekommendationer i
appen som en direkt effekt av vad du har lyssnat pa och vad andra
som har lyssnat pa samma bocker som du har lyssnat pd. Ingen
anvindares rekommendationer ir identiska med nigon annans.
Vad som pushas fram i grinssnittet 4r statistiska gissningar av vad
du — som unik anvindare — férvintas vilja lisa hirnast.

Detta har ingenting med generativ Al att gora utan baseras pa
maskininldrning dir modeller trinas pd stora mingder anvindar-
data. Men det hinger samman med vad bokstrémningstjinsterna
for nirvarande haller pd att implementera: Al-genererade ljud-
boksroster. I stillet for att 1ata en rostskddespelare eller forfattaren
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sjalv ldsa in ljudbocker 6verlits omvandlingen frin text till ljud at
en maskin.

Utvecklingen inom den gren av generativ Al som kallas TTS,
det vill siga text-to-speech (pd svenska frin text till tal) har gétt
hisnande fort de senaste dren. Det dr i dag mojligt att generera
maskinroster som med hég kvalitet hirmar intonationer, and-
ningsljud, pauseringar, dialekter eller sociolekter — samt forstés
vilkidnda roster frin specifika skadespelare eller forfattare. Arzo24
lanserade Storytel funktionen VoiceSwitcher pi sin plattform, som
liter anvindaren vilja mellan den minskliga inldsarens rost, en
Al-klon av skiddespelaren och den populira ljudboksinldsaren
Stefan Sauks r6st, och ett antal generiska men samtidigt distinkt

» » .

stereotypa réster: “mogna, lugna Carin”, "mjuka, manliga Erik”,
unga, energiska Amanda”, "medelalders, drliga Martin” (Storytel
2024).

Ansi linge finns funktionen bara for ett begransat antal bocker,
men tanken dr att den ska rullas ut 6ver allt storre delar av utbudet.
Inom en relativt snar framtid kommer de flesta ljudbokslyssnare att
ha méjlighet att vilja mellan flera roster nir de lyssnar. Samtidigt
ir det ett val mellan minniska och maskin. PA tio 4rs sikt 4r det
inte orimligt att syntetiska roster kommer att vara vanligare 4n
minskliga roster i ljudboksformatet.

Anledningarna dr framfor allt tvd. Den forsta och viktigaste
dr att syntetiska roster dr billigare och snabbare att generera dn
att spela in minskliga réster. Just inspelningsmomentet har linge
varit en flaskhals for delar av ljudboksproduktionen: det ir lang
kotid till de mest populira inldsarna, sma forlag har inte rad att
satsa pd ljudbocker, smala titlar betalar sillan tillbaka inspelnings-
kostnaden och ges dirfér i nuldget i regel inte ut i ljudboksform
(Berglund 2022). Al-résterna dndrar pa detta. Speechify (2025)
och liknande tjinster kan snabbt, billigt och med hog kvalitet
generera ljud fran text utifrin dina réstpreferenser. Pi sikt kan
den tekniska utvecklingen komma att sudda ut grinsen mellan
e-bécker och ljudbécker och gora att dven smala titlar och egen-
utgivning regelmissigt publiceras ocksd i ljudboksform (ungefir
som e-boksformatet fungerar redan i dag).

Den andra anledningen dr mer litteraturfilosofiskt intressant.
Eftersom genereringen av Al-roster ir snabb och billig gir det att
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detaljstyra vilka réster som genereras. Hir 6ppnar sig mojligheten
for lasare att generera sin egen personliga favoritrost for ljudbocker.
Kanske vill du att den later som nigon som liknar en skadespelare
eller kindis du gillar, eller en gammal slikting, eller din egen
mamma?

Oavsett piverkar forstids en maskinell personalisering av
rosttolkningen hur de litterdra verken upplevs. I stort sett alla
ljudboksforskare dr ense om att résten spelar stor roll vid ljudboks-
lyssning, och savil historiska som empiriska studier har belagt detta
pa olika sitt (se till exempel Knip-Higgkvist 2010; Rubery 2016;
Bjorkén-Nyberg 2018; Hanner, O’Connor & Wikberg 2019; Tan-
derup Linkis & Pennlert 2022). Vissa forskare menar att rosten dr
lika viktig eller till och med viktigare dn forfattaren nir minniskor
viljer vilka ljudbdcker de ska lyssna pa (Koepnick 2013; Have &
Stougaard Pedersen 2016). Vad hinder di om minniskor tar del
av samma litterira verk i texthinseende, men distinkt olika verk i
ljudhinseende? Har de dé lyssnat pa samma verk? Fragan kan fi
olika svar beroende pa vilket teoretiskt perspektiv som intas, och
vad i verk-begreppet som fokuseras pid. Om forskningen har ritt
i att rosten dr en helt central del av ljudboksmediet far de olika
rosterna under alla omstindigheter stora effekter pa hur det litterira
verket upplevs. Generativ Al personaliserar lyssningssituationen
for ljudbocker, vilket leder till att den gemensamma upplevelsen
av att ha tagit del av samma bok minskar.

Bild

Al ir bra pi att generera bilder. Detta har snabbt blivit ett problem
for formgivare och illustratérer, som ser en 6kad konkurrens frin
bilder helt eller delvis genererade med hjilp av Al-verktyg, med
prisdumpning och firre uppdrag som konsekvens. Fackférbundet
Svenska Tecknare har vid upprepade tillfillen uttalat sig starkt
kritiskt mot foretag som anvinder Al-genererat bildmaterial, ef-
tersom det bryter mot upphovsritten di modellerna ir olovligen
trinade pa upphovsrittsskyddade bildmaterial. De har dirfor tagit
fram tio principer for hur de ser pa Al-verktyg for bildgenerering.
Bland annat framhalls att upphovsritten alltid maste virnas, att
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Al-genererade bilder inte har upphovsritt och att det ar bedrigeri
att sitta sitt namn pa Al-genererade bilder (Svenska Tecknare
2025).

Trots detta 6kar anvindningen av Al-genererat bildmaterial.
bokens virld har detta framf6r allt uppmirksammats inom barn-
litteraturen, dir bilder och illustrationer generellt dr en viktigare
komponent dn i vuxenlitteraturen. Gunnar Krantz (2024) skreven
uppmirksammad debattartikel som lyfte fram kvalitetsproblemen
i Al-genererade bilderboksbilder och Svenska barnboksinstitutet
(2025) har i sin senaste bokprovning dgnat ett avsnitt 4t Al-bil-
dernas frammarsch.

Men frigan ror inte bara barnlitteraturen utan alla former av
bécker som inkluderar bilder och illustrationer. Dessutom paverkas
formgivningen av bokomslag. P4 samma sdtt som sittning med
hjilp av moderna program ir en arbetsuppgift som har forflyttats
frin sittare till redaktorer kan en liknande arbetsforflyttning ske
for delar av bokformgivningen. I dag dr det i regel externa formgi-
vare som gor bokomslagen. Framéver kan det bli kommunikatérer
pa forlagen som in-house formger bokomslag med hjilp av generativ
Al Varfor? For att det blir billigare. Aven for egenutgivare och
smaforlag dr Al-promptade bokomslag en lockande idé eftersom
omslagsformgivning ir en stor kostnadspost. Det finns redan platt-
formar som uttalat riktar sig till egenutgivare och lovar snabba och
snygga Al-genererade omslag (se till exempel Spines 2025).

Bokomslag dr en speciell typ av visuell kommunikation. De kan
vara konstnirligt mycket kreativa samtidigt som de behover forhal-
la sig till tydliga ramar. Viktigast dr att omslaget ska kommunicera
ritt litterdrt innehall gentemot bokldsarna — det fungerar som ett
slags link mellan f6rlag och lisare, en innehallsdeklaration som pa
samma ging ska vara adekvat och locka till lasning. Sirskilt viktig
ir omslagets roll for populirlitteraturen, dir genrer kommuniceras
genom aterkommande troper — tink science fiction-genrens rymd-
skepp, robotar och futuristiska stader (Maittd 2006, 42—46) visavi
deckargenrens blodstink, hotfulla skuggningar och bildmotiv som
anspelar pé offer eller forévare (Berglund 2016, 29—54). Eftersom
det r6r sig om klichéer ir det troligt att Al-genererade bokomslag
kommer att fi sdrskilt stort genomslag hir. Ar det nigot Al dr bra
pa dr det att pa ett generiskt sitt hdrma tydliga f6rlagor.
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Aven om foreningen Svenska tecknare kategoriskt menar att
Al-genererade bilder saknar upphovsritt och att det ir lurendre-
jeri att sdtta sitt namn bakom en sidan bild dr det i praktiken
inte riktigt s svartvitt. Fler och fler illustratérer och formgivare
anvinder Al och promptning som ett verktyg i sitt skapande. Hur
bokvirlden ska férhilla sig till denna grazon ir en komplex fraga.

Text

AT dr ocksé bra pa att generera text. Eftersom litteratur kretsar
kring det skrivna ordet dr det denna aspekt av den tekniska utveck-
lingen som har skapat mest oro i bokbranschen. Den yrkesgrupp
som frimst drabbats hittills dr 6versittarna. Maskinéversittning dr
ett sprikteknologiskt omride med gamla anor. Redan i mitten av
1900-talet dromde lingvistiskt orienterade datavetare om att datorer
skulle kunna automatisera éversittningsprocessen. Regelstyrda sys-
tem f6r maskinell 6versittning utarbetades, men uppgiften visade
sig vara mer komplex dn man trott och resultaten blev svaga. Forst
med maskininldrningens och de neurala nitverkens genombrott
under 2000-talet blev maskindversittningens resultat si pass bra
att de borjade kunna konkurrera vid enklare dversittningsuppdrag.
Under de senaste aren har maskinéversittning blivit si pass bra att
det har bérjat anvindas i bokbranschen, oftast som en grundtext
som en redaktor (eller en 6versittare omvandlad till Al-redaktor)
far redigera till ett fardigt resultat, eller mer sillsynt som en direkt
oversittning, trots eventuella brister.

Flera enskilda 6versittare liksom Forfattarforbundet har larmat
om vad maskinéversittningar riskerar att leda till. Frigan dr dels
juridisk — modellerna f6r maskinéversittning dr trinade pa stora
mingder textmaterial, bland annat stora delar sidana som dr upp-
hovsrittsskyddade (jaimfor till exempel Ahlund et al. 2025), vilket
forfattare och forlag inte fir ersittning for. Det handlar ocksa om
att oversittarkompetens pa ling sikt riskerar att forsvinna. Som
sju 6versittare formulerar det i en debattartikel:
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hur ska dagens kvalificerade oversittarkir kunna finnas kvar om Al
tar 6ver stora delar av vért levebrod? For att bli en skicklig 6versittare
behover man Gversitta stora mangder text frin grunden, si hur ska nya
oversittare liras upp om virt yrke omvandlas till en Al-redaktorsroll?
Vem ska viga satsa pd en ling och gedigen 6versittarutbildning under
ett stindigt hot frin AI? Vem ska viga dgna ett helt yrkesliv it att lira
sig detta hantverk? (Berglund Barkem et al. 2024)

Men det dr ocksé en kvalitetsfriga. Maskinéversatt text ar ofta
korrekt i grammatisk-semantisk mening, men eftersom det rér
sig om statistiska modeller som inte forstir vad texten handlar
om, missar systemen ofta helhetsperspektiv, idiomatiska uttryck
och annat som gor texten levande (Berglund Barkem et al. 2024).
Resultatet blir inte sdllan en stum och triig text som dr formellt
korrekt men undermalig i litterdrt hinseende.

Trots bristerna anvinds maskingversittning redan i dag av
flera forlag (Sorhag 2025). Att sidana Sversittningar ir billiga f6r
forlagen dr forstis en viktig anledning, men nistan lika viktig dr
hastigheten. P4 dagens bokmarknad blir bocker ofta snabbt tren-
dande globalt via exempelvis Booktok och liknande plattformar.
Att da behova vinta ett halvar eller lingre pd en svensk oversittning
kan leda till att ménga, sirskilt yngre ldsare, i stillet koper den
engelska utgavan.

Men dven om generativ Al 4n sa linge frimst har anvints f6r
oversdttningar i bokbranschen stannar det inte dir. Storytel har
redan utgivit en helt Al-skriven ljudbok, dven om det dnnu dr pa
experimentstadiet och krivde en hel del minsklig handpaliggning
(Storytel 2025). Ett forfattarverktyg som Sudowrite (2025) visar
att generativ Al kan vara till hjilp i savil redigeringsarbete och
korrekturldsning som i sjilva skrivandet. Programmet kan ge
forslag pa allt frin miljobeskrivningar till dialogsekvenser och
romangestalter. Alla som har interagerat med en Al-chatbot vet
att det gér att gora motsvarande saker med dem, med ritt typ av
promptning. Generativ Al kan alltsd anvindas pé en rad sitt i
skrivandeprocessen, inte minst som ett verktyg for att motverka
skrivkramp och hjilpa fantasin pa traven. Men forstis ocksd for att
snabbt generera undermailiga bocker och i rask takt trycka ut dem
pa bokmarknaden. Hir kan pidminnas om att Amazon pi grund
av Al-genererad litteratur har infort en publiceringsbegrinsning
for forfattare pa max tre nya bocker... per dag (Creamer 2023).
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Mcdinniska mot maskin?

Vad generativ Al 6verallt i den litterdra virlden synliggor dr att
produktivitet och kostnadseffektivisering stills mot eftertanke,
litterdr kvalitet och méjligheten for minniskor att forsorja sig pa
bokrelaterade arbeten. Under den hir motsittningen gémmer sig
en dnnu stérre: Vad vill vi egentligen, pd ett samhilleligt plan, ha
generativ Al till? Vill vi ersitta minsklig kreativitet med maskiner?
De flesta svarar instinktivt nej. I Bokbarometern (Berglund &
Steiner 2025) stilldes frigan: "Vad ir din instillning till att lisa
eller lyssna p4 litteratur som dr helt eller delvis skriven med hjilp
av Al (Artificiell Intelligens)?” En majoritet (58 procent) av respon-
denterna hade en negativ instillning till Al-genererad litteratur,
medan en mycket liten minoritet (4 procent) var positiv. Samtidigt
fortgar utvecklingen, obénhorligt. Ekonomisk rationalitet ér ett
miktigt incitament.

Litteraturteoretikern Hannes Bajohr (2024) har beskrivit det
tillstind vi dr pa vig in i som post-artificiellt: sedan ChatGPTs pu-
blika genombrott har det f6r ldsare smugit sig in en grundliggande
osikerhet huruvida den text vi liser 4r skriven av en minniska eller
en maskin. Detta paverkar i grunden hur vi avkodar texter och i
forlingningen hur vi ser pa vad en forfattare dr och vad skrivande
innebar.

Olika forfattarforbund har forsokt bemota denna osakerhet
genom att explicit sdrskilja det minskligt forfattade frin det
maskinellt genererade. European Writers’ Council lanserade 2023
manifestet #4gainstWritoids, dir Al-genererad text framstills som
en oonskad och robotartad kontrast till méinskliga forfattare, som
alla de som bryr sig om minsklig kreativitet bor ta avstind ifrin.
Amerikanska The Authors Guild (2025) gir dnnu lingre och har
lanserat en specifik mirkning — Human Authored — som kan fistas
pa bocker skrivna utan inblandning av Al-verktyg. Syftet dr, som
de skriver, att bevara litteraturens autenticitet.

Denna typ av kampanjer och certifikat visar att industrialise-
ringen av skrivandeprocessen sker hir och nu. Det gar att skonja
en begynnande uppdelning av den litterdra kulturen, dér litteratur
snabbt producerad med hjilp av Al stills mot litteratur skriven av
minniskor. Det ir inte lingsokt att uppdelningen i férlingningen
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ocksd handlar om litterdr kvalitet och prestige inom filtet: Al-lit-
teraturen framstélls som icke-autentisk, generisk och kommersiell;
det minskliga skrivandet som autentiskt, icke-kommersiellt och
litterdrt betydande.

I viss man kan det liknas vid tidigare industrialiseringspro-
cesser inom helt andra omriden. Keramik, exempelvis, dr idag till
storsta delen maskinellt och storskaligt fabrikstillverkad. Samtidigt
finns en levande hantverkstradition av keramik som ar drejad och
glaserad for hand. Den senare ir naturligtvis lingt dyrare och har
klart hogre status i sd métto att den signalerar god smak. Ett fram-
tidsscenario for litteraturen gar i den hér riktningen: en mindre del
hantverkslitteratur for den bildade eliten, medan majoriteten av de
litterira verk som produceras och konsumeras dr fabrikstillverkad
med hjilp av AL

Samtidigt dr en sddan hir uppdelning f6r enkel. Minga forfat-
tare inom vitt skilda genrer — frin hoglitterir poesi till den enklaste
fan fiction — anvinder generativ Al pé olika sitt i sitt skrivande.
Oaktat de stora problemen som finns kring upphovsritt och pris-
dumpning kan generativ Al ocksd vara genuint litterirt kreativt.

Som bland andra Donna Haraway och N. Katherine Hayles har
fist uppmirksamheten pi med begrepp som sympoiesis (Haraway
2016) och technosymbiosis (Hayles 2025) har dagens tekniska situ-
ation forstirkt en lang tradition av att méinniskor anvinder sig av
och samarbetar med maskiner i skrivandeprocessen. I sjilva verket
ir det ur medieteoretisk synvinkel svart att sirskilja skrivande frin
de tekniska praktiker som omgirdar det. Och det dven lingt fore
uppkomsten av generativ Al — sévil penna och papper som van-
liga ordbehandlingsprogram péverkar hur litteratur blir till, och
diarmed dven det litterira resultatet.

Utmaningen bestir i att bevaka att litteraturen och lisandet
fortsdtter att vara en plats f6r minsklig kreativitet och nyfikenhet
utan att f6r den skull kategoriskt avfirda allt som generativ Al gor
som daligt eller skadligt. En svartvit uppdelning i Al-litteratur
kontra minsklig litteratur ar klok att undvika helt enkelt darfor att
den inte stimmer 6verens med verkligheten. Aven i Al-modellernas
tidevarv behover litteraturens viktare erkinna att skrivandet alltid
har levt i ett slags symbios med den tekniska utvecklingen. Annars
tror jag att de gor litteraturen en bjorntjdnst.
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FINSK TIDSKRIFT 3-4/2025

Att handla eller vara ratt? Nagra tankar om
poesi och etik

Anna Méller-Sibelius

Den amerikanska poeten Mary Oliver skriver i sin dikt "Wild
Geese” s3 har:

You do not have to be good.

You do not have to walk on your knees

for a hundred miles through the desert repenting.
You only have to let the soft animal of your body
love what it loves. (2017, 347)

Hennes ord har hingt kvar i mig sedan jag liste dem, som om de
innehdll ett livsviktigt svar pé frigor som jag pi ett personligt plan
forsokt formulera kring vad som dr ritt och fel och hur jag sjilv
ska bli en bittre minniska — och de har fungerat som ett korrektiv,
som en st6t i en annan riktning. Det hir dr en av orsakerna till att
jag tycker om att arbeta med poesi: den sidger nigot annat dn man
forvintar sig. Den siiger nigot man inte forstir. Den limnar en
med f6rvirrande frigor, och med andra frigor 4n dem man trodde
sig ha. Det som Oliver skriver i sin dikt verkar sant och svarar mot
min nedsldende erfarenhet av hur resultatlsa alla anstringningar

ATT HANDLA ELLER VARA RATT? NAGRA TANKAR OM POESI OCH ETIK [ 77



att bli en bittre minniska ir. Anda tror jag pa att ens liv kan vara
etiskt, och att ens liv borde vara det, och att det ocksa 4r vad Oliver
menar. Men hur? Vad betyder det att lita sin kropps mjuka djur
ilska det som det dlskar?

Jag vill forsoka svara pa den frigan med nigra spridda fun-
deringar — eller kanske snarare gi in pi en annan friga som den
inspirerat mig till, ndimligen: hur dr detta att vara minniska och
en minsklig individ etiskt sett kopplat till det djuriska och and-
liga? Det ir sirskilt tvd finlandssvenska poeter som jag fastnat
for nir jag tinkt pa de hir sakerna och det 4r Gunnar Bjérling
och Eva-Stina Byggmastar. Aven om de kan te sig langt ifrdn
varandra litteraturhistoriskt och idémaissigt har de pafallande
mycket gemensamt. Bjorling m4 vara en filosofiskt reflekterande
modernist och provokativ dadaist frin 1goo-talets forra halft och
Byggmistar en samtida ekokritisk queerpoet kind f6r sin naivis-
tiska sprikglidje, men hos bdda finns ett starkt etos och bidas
diktvirldar bygger pd en organisk livssyn. Bada utvecklar en egen
form av idyll, lanar inslag ur en kristen tradition och séker nya
uttryck for andlighet. I sjdlva stilen och valet av element later de
ibland ocksa forvinansvirt lika.

Jag har alltid tyckt att filosofi och poesi ligger néra varandra
i sin undran 6ver samma saker, och anda ir de si olika. Filo-
sofin abstraherar sina iakttagelser och reflektioner till allménna
begrepp och teorier och kommer fram till sina slutsatser genom
rationell argumentation. Ocksa i de fall da kénslor och intuition
anses relevanta, som till exempel inom omsorgsetiken, dr det som
efterstravas fortfarande Gvergripande resonemang tillimpbara pa
en mingd konkreta situationer. Poesin gor nigonting helt annat,
den stannar kvar i det enskilda uttrycket och kan rikna med kon-
stens egenvirde. I den man poesin siger nagot allmingiltigt om
etiska frigor dr formen och estetiken en ouppldslig del av svaret,
och det svaret dr ofta méingtydigt och nagot som skapas i samspel
med lisaren. Nir Bjorling skriver: "Det finns ljus och morker, de
ligger ej i ett schema. En blomma kan frilsa oss”, 6ppnar han upp
for en organisk och andlig forstaelse av tillvaron utan att ge upp
tron pa foérnuftet eller pd en verklighetsbaserad objektiv kunskap
(1939, 64). "Liv och dikt foljer ej logikens lagar, men bygger pé
dem” konstaterar han i Korset och lftet (1925, 189). Manga av hans
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diktsamlingar 4r ett vixelbruk mellan poesi och filosofi och som
Anders Olsson papekar i sin bok om Bjorlings poetiska virld, Ar#
skriva dagen, kan man knappast forstd den ena utan den andra (1995,
11 ff.). Byggmastar, som inte nirmar sig poesin lika filosofiskt, delar
i praktiken Bjorlings syn att ljus och mérker inte ligger i ett schema
och att en blomma kan frilsa oss. Hon skriver s hir:

Du ir blibiret

som Onskar sig sur jord

och tid, fjirran alla

pedantiska tridgirdsmanualer

tar du ar pa dig for att gro.

Bortom alla snorrita planteringsrader
vandrar du dina poetiska skogspromenader
som du vill i midsommarnatten

med en morkullefjiader i hatten. (2005, 41)

Tridgirdsmanualer och tuktade planteringsrader, som kontraste-
ras mot fria poetiska skogspromenader och blabirets lingsamma
mognad, dr ett klart forsvar f6r poesins eget sitt att tinka. Sjilv
ror jag mig som litteraturvetare nigonstans mitt emellan poesins
skogsfirder och filosofins manualer i mitt forsok att tinka kring
sambandet mellan ménniska-djur och gud. Min epistemologiska
utgingspunkt skulle jag beskriva si.

I Byggmiistars diktsamling Den harhjirtade minniskan frin
2001 genomgir diktjaget en metamorfos frin minniska till hare.
Hjirtat andrar form, 6ronen blir langa, en pils i samma firg som
sno vixer ut och ett ansikte med nos och med 6gon som kan se
in i det som Byggmiistar kallar "den andra virlden” framtrider.
Tingens ordning blir en annan. Som hare vintar jaget pi att for
alltid 4 bo i skogen, vara hemma och "vara den jag verkligen dr”
(2001, 41). Identiteten fortsitter att glida mellan ménniska, djur och
ting och i en av dikterna har haren med skygga 6gon internaliserats
och flyttat in i hjértats innersta rum:
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Jag dr ingen minniska,

det var négot jag blev sedan,

mot min vilja blev jag det.

Ville bara vara ros och hare, en glomd

strand, vara vrakgods, vara ljusets vigor. (2001, 43)

En autentisk existens finns hos vixter, djur, 6de platser i naturen,
fysikaliska fenomen och till och med i kvarlimningar av havererade
fartyg. Det dr bara det minskliga som avvisas. Anspelningarna pa
kristen tradition i den hir diktsamlingen 4r ménga och explicita.
Haren ir ett offerdjur och en kristusgestalt. Diktsamlingen slutar
med orden:

Men sokte du skogens langérade

Kristus i osynliga glintor, bland ulltistel,
jordtistel, nicktistel, karrtistel...

Finner man drommare ingenstans,

finner bara blomsterkrans som seglar

over sjo med utslagna knoppar

och natt som sinker sig, som gér ett annat ljus.
Voj, Jésse — finner hjirtat svalka ingenstans,
kan inte utslickas,

men blir allt mera

brinnande. (2001, 55)

Botanisk saklighet i uppriknandet av olika tisteltyper férenas hir
med visiondr mystik, och med of6rskrickt patos liter Byggmastar
Jesus glida 6ver till Josse i en naivistisk, fonetisk metonymi. Djur
och gud smilter samman och vem som ér subjekt hir ir inte alldeles
klart, men hjirtats sokande fortsitter. Att minniskan i de hér dik-
terna ir harhjirtad ger riddhégsenheten ett virde som gér helt emot
klassiska dygder som mod, mattfullhet och vishet. Den lidande
kristusgestalten forstirker dessutom upplevelsen av utsatthet. Men
det dr en utsatthet, ridsla och sarbarhet med terapeutisk kraft och
det dr genom den som diktjaget ocksd kan hela och helas:

8o \ ATT HANDLA ELLER VARA RATT? NAGRA TANKAR OM POESI OCH ETIK



Jag gor en lisa av
stoft fran fjillets vall.
Jag gor en trakt

for trotta ar —

och ett barn utan sir. (2001, §1)

Ar det hir exempel pa hur diktare 6verfor sina minskliga, andliga
forestillningar pd djur, annekterar dem i egna symbolvirldar och
for egna syften som inte har nagot alls med verkliga djur att géra?
Inom det nya vixande tvirvetenskapliga och aktivistiska filtet
djurstudier diskuterar man sddana frigor. Det ir en disciplin som
bland annat undersoker relationerna mellan manniska och djur,
analyserar representationer av djuriskhet och f6rsoker genom att de-
centrera den minskliga subjektiviteten forsta djuren sidana de dri
sig sjdlva, som egna subjekt —men ocksé problematisera svarigheten
att gora det (Ryan 2015, 13 £, 36 {f.). I representationer av djur har
det genom historien funnits en stark tendens till antropomorfism
och frigan dr om det med nédvindighet ocksa innebdr antropo-
centrism. En del teoretiker anser att det inte behover vara si, att
ett visst formanskligande av djur tvirtom kan oka forstielsen f6r
miénniskans plats i den ekologiska helheten. Filosofen Jane Bennett
hor till dem. Enligt henne kan en biocentrisk antropomorfism vara
till hjilp nir vi diskuterar icke-minsklig erfarenhet, om det gors
lyhort och varsamt. Ett visst métt av antropomorfism kan 6ppna
upp var varseblivning si att vi uppticker likheter och samband i
méngfalden av materiella formationer i stillet f6r att tycka oss se
ontologiskt distinkta varelser i hierarkiska strukturer, uppdelade i
férmenta kategorier som natur och kultur. (Ryan 2015, 40 f)

Jag tycker att det dr en rimlig stindpunkt — och att Byggmistars
antropomorfa och kristuslika hare dr ett viktigt f6rsk att ompréva
minniskans artidentitet och sjilvforstielse sidan den formats i den
antropocentriska visterlindska traditionen och i kristen dogmatik.
1 Den harhjirtade méanniskan ir tonen allvarsam och religi6s, men i
sin diktning 6ver lag lyfter Byggmaistar fram inte bara naturen och
det djuriska, ridda och skéra utan ocksa det glada, trygga, relatio-
nella, banala och spontana. Det blir ett konsekvent insisterande pi
ett annat sitt att vara ménniska och pi en virld med andra virden
in de som dominerar i var kultur. Jenny Jarlsdotter Wikstrém
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kallar i sin avhandling Materiella vindningar Byggmaistars poetiska
virld euzopisk, vilken till skillnad frin utopins icke-plats dr ett gott
tillstdnd som det dr mojligt att uppna (2020, 328). Eutopi dr ett ord
som Byggmistar sjilv ocksd anvinder och jag tycker att det dr litt
att instimma i att det ligger en stor hoppfullhet i en dndrad fore-
stillningsvirld. Jag tror att det vi tinker, drommer och fantiserar
om har en avgérande betydelse f6r hurdana vi dr som manniskor
och hur vi handlar i virlden.

Ocksa Bjorling forknippar djuret med en sirskild existentiell
nirvaro som framstir som en andlig f6rmaga. I sin debutsamling
Vilande dag (1922, 30) skriver han: "Dunkla 6gat lyser gita, djurets
blick bir varats undermening, veknat stilla under manen.” Men
Bjorlings poesi dr timligen fri frin antropomorfismer och nir han
anvinder det greppet dr det uttryckligen for att ifrigasitta den
minskliga tankeformagan som ett sirskilt virde som skulle héja
minniskan 6ver djuren: "En ’klok’ minskas tanke! — En ko skulle
skimmas, ett svin do i dnger” raljerar han i Korser och liftet (1925,
90). Det betyder som sagt inte att han skulle avfirda allt som har
med rationalitet att gbra, utan bara att han vill klargéra vad det
kan anvindas till och vad det inte duger till. "Férnuftet ger ej
moralen, religionen, men det pekar pa livets omedelbarhet och
praktiska visshet” konstaterar han, och han menar ocksi att vi inte
kan byta ut vetenskap mot blidunster och overklighet (1925, 171;
1936, 78). Néigot overtag gentemot djuren har vi hursomhelst inte.
De tycks veta mer om varats mening dn vi, vilket inte behover tas
s& hogtidligt. Bjorling skriver:

En flugas surr dr himlens gud och jords vil.
En flugas surr dr mattet: och du gir orubblig,
eller faller ned frin kyrkterrassen

i den stora kvillens sus. (1936, 45)

Vi kan alltsa férhalla oss till flugans gudomlighet som till den
naturligaste sak eller si kan vi tappa koncepterna totalt. Ingendera
ar kanske si illa...

Filosofin, som av tradition varit ytterst antropocentrisk, har pa
senare tid borjat intressera sig for fragor kring djurs rittigheter och
moraliska virde. I sin bok Animal Liberation frin 1975 diskuterar
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Peter Singer ur ett utilitaristiskt perspektiv det moraliskt felaktiga
i att favorisera minniskan framfor andra arter, det vill siga att gora
sig skyldig till speciesism, vilket han menar 4r jimférbart med
ras- och konsdiskriminering. Precis som Jeremy Bentham ett par
sekler tidigare anser han att det inte dr en individs rationalitet, sprik,
autonomi eller sjilvmedvetande som ger henne virde utan férmégan
att kinna lust och smirta. I det avseendet dr djur och méinniskor helt
lika. Det betyder ocksa att djur precis som méinniskor har ritt till
moralisk hinsyn. (Heberlein 2014, 66 fI.)

Nir det giller Bjorlings poesi blir ett sadant perspektiv alldeles
for otillrickligt, men sa dr det inte heller den praktiska filosofins
problem som upptar honom utan ontologiska frigor. Hans medve-
tenhet om sin egen begrinsning som tinkande minniska uttrycker
han tydligt: "aldrig fattar vi ett moln som far, ¢j de enkla ting”,
och ”Var dr du smultronkart, och barndoms stunder? Jag vill enkel
groda och alla svampar i skogen. Och lever jag i tre tusen ér, aldrig
finner jag blabirets ande.” (1946, 138; 1925, 83) P4 den punkten har
Byggmastar littare att i sin forestdllningsvirld ga in i naturen och
identifiera sig med blabiret eller haren och kinna samhérighet med
det icke-mianskliga. Men det dr just "det begrinsades forhillande till
det icke-begrinsade. I ett stolsben eller i ett midnniskomedvetande”,
som utgor Bjorlings filosofiska grundsats, "ett vixande obegrinsat
i vixande begrinsningar” (1949, 100; 1925, 171). Den tanken
dterkommer han till under hela sitt forfattarskap. Vad han menar
med det dr — som jag forstar det — att varje individ, mansklig eller
inte, har ett inneboende krav att vixa mot fullkomning inom sina
alldeles konkreta, specifika och férinderliga omstidndigheter och
inom sin art. Fullkomningen ér ett vardandes ideal som aldrig kan
forverkligas helt, men det ger individens liv en riktning.

Det uppstir hos Bjorling 4nda ingen konflikt mellan ideal och
verklighet, eftersom kravet pa vixande mot det icke-begransade har
sin grund i den fenomenella verkligheten, pa de faktiska och mate-
riella villkoren f6r envar. Hans syn kommer vildigt nira Aristoteles
teleologiska etik, enligt vilken alla ting, bide levande och livl6sa, till
sitt visen stravar mot malet att forverkliga sig sjilva. En sten strivar
efter att befinna sig pa sin naturliga plats och falla nerit, ett ekollon
strivar efter att bli en ek och en minniska strivar efter den lycka
som hennes formaga att tinka for med sig, eftersom just férnuftet
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ar den karaktiristiska artegenskapen for henne. (Heberlein 2014, 233
f) Vad ir det di som Bjorling gor i foljande dikt ur samlingen Dar
Jag vet att du (1938, 152) kan man friga sig:

Du skall fisk vad du tinker, vad gor. Ditt namn och din tid 4r fantomer,
din glans och din fédag, allt stimmet, och vattnet och sol och molnen
— fantomer. Fantom dr ditt namn och din tid, fantom ir din fiskdags
medvetande. Fantom dr ditt liv och din d6d. Som en glinsande, stor,
som en dags realitet: att i stimmet.

Man kunde siga att Bjorling hir gor just det som ir méjligt £6r
honom som en reflekterande minsklig individ: han anvinder intel-
lektet och spraket pa ett kreativt sitt for att spekulera kring fiskens
existens och dess samband med minniskans. Ett annat kanske mer
produktivt sdtt att lisa hans dikt dr att se den som ett uttryck f6r
djurblivande i Gilles Deleuze och Félix Guattaris mening. Deras
begrepp har blivit centralt inom djurstudier och i litteraturanalyser
av djurtematik. I deras bok Zusen platier frin 1980 tar de upp tre for-
hallningssitt till djur. Ett sitt dr det oidipala som ofta kinnetecknar
manniskans relation till husdjur. Det innebir att vi beméter dem
pa ett sentimentaliserande och férminskligat sitt, som om de var
stillforetridare i ett familjedrama, till exempel nir vi talar till en
hund som om den var virt barn. Ett annat sitt att uppfatta djur ir
att klassificera dem med hjilp av attribut och egenskaper som formar
dem till arketyper, symboler, modeller eller heliga myter. Bida de hir
forhallningssitten dr problematiska darfor att de dr antropomorfa
och antropocentriska.

Det tredje alternativet dr ett djurblivande som innebir att uppfat-
ta djur inte som enhetliga och fixa varelser utan i termer av méingfald,
flock, blivande, nomadiskhet och med hinsyn till deras materiella
och affektiva kvaliteter. Det handlar om att bejaka minniskans
egen djuriskhet, att utrota det ménskliga subjektet som en stabil
kategori och utforma en samhérighet mellan det ménskliga och det
djuriska. Djurblivandet har inte sa mycket med utveckling att géra
som med att involvera sig, om nirhet, méten, kommunikation, om
obestimbar 6msesidig paverkan och férindring. Rérelsen gir inte
frin minniska till djur eller tvirtom utan pagir alltid mitt emellan, i
mitten, och den har varken ursprung eller mél. Djurblivandet dr inget
som utspelas i férestillningar och drémmar, utan det dr en faktisk
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omgestaltning av den materiella verkligheten. Deleuze och Guattaris
syn dr icke-dialektisk och genom sitt djurblivande-perspektiv vill de
gora sig av med ett tinkande som bygger pd motsatta begrepp och
deras forening i synteser. (Ryan 2015, 58 fI.)

Om vinu ser pd Bjorlings fiskdikt ur djurblivandets perspektiv kan
vi konstatera att han har 16st upp den grammatiska strukturen och att
griansen mellan det adresserade duet och fisken 4r flytande. Det dr
inte ens sikert att duet dr ménskligt, vilket ter sig som en signifikativ
diffushet. Under upplosning dr ocksé de possessiva pronomenen din
och ditt, det vill siiga allt det som knyter begrepp som namn, tid,
rum, liv och déd till ett dgande subjekt. Alla hallpunkter for en
minsklig gestaltning av vad existens, tinkande och handling innebir
avslojas som fantomer i detta obestimda relaterande till fisken och
stimmet. Men ocksi stimmet, vattnet, solen och molnen ir fantomer,
vilket kanske siger nagot om godtyckligheten i varseblivningen och
de sprakliga representationer som den ér knuten till. Dikten slutar i
ett slags hypotes eller provisorisk liknelse som, forstirkt av kolonet,
pekar mot nigonting nytt, mot en annan uppfattning om hurdan
realiteten dr: “att i stimmet”. Det 4r en slutsats som saknar subjekt
och verb men som bérs upp av obestimda majligheter och nagot slags
grupp, flock eller gemensamt vara. Om dikten utmynnar i nagot
som liknar en slutsats si borjar den med en normativ utsaga: "Du
skall fisk vad du tinker, vad gor.” Man kunde siga att dikten som
helhet dr ett etiskt utforskande av djurblivandets potential. Deleuze
och Guattaris icke-dialektiska perspektiv verkar dtminstone i vissa
avseenden forenlig med Bjorlings verklighetssyn, som i all sin mo-
derna splittring dnd4 i grunden dr monistisk.

Jag har hittills diskuterat vad det innebir att vara izt men inte
just alls berért hur man Aandlar ritt. Anda har den moderna filosofin
framfor allt frigat sig vilken den ritta handlingen idr. Fokuseringen
pa ritta handlingar och deras intentioner och konsekvenser har lett
till att man utvecklat teorier kring rittigheter och skyldigheter,
medan det funnits ett betydligt svalare intresse att reflektera over
vad som utmirker en god minniska. Dygdetiken, som just behandlar
frigor om den goda minniskan och det goda livet, har dnda fatt ett
uppsving pé senare tid (Heberlein, 2014, 226). I min poesilisning
tycker jag mig ofta stéta pa dygdetiska frigor, kanske inte nédvin-
digtvis tematiseringar av den goda minniskan men gestaltningar
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avvad manniskan egentligen ir, av vad som har gatt fel, av vad som
skulle kunna vara annorlunda och var méjligheter till f6rindring
finns.

Nir Bjorling skriver att allt 4r handling och att varje handling dr
“en mistares tavla som s6ker sin belysning”, dr det uppenbart att han
tinker pa handling inte som separata situationer som kan bedémas
moraliskt for sig, utan som element i den helhet och det konstverk
som ett liv utgdr (1936, 45). Han ser alltsd ett samband mellan etik
och estetik. I sjilva verket lyfter han fram det skéna som viktigare
an det ritta i samlingen Ord och att ef annar frin 1945, och att han gor
det plagad av andra virldskrigets fasor ir anmarkningsvirt:

Ack, det ritta, den rittare stig

nej, endast vackra, det

och likt blommor, likt stenar och sanden
iljus av sol eller mulet

i minskodagsljuset, i luft och hjirtat

i minskornas 6gon

det ritta, den rittare stig?

nej, blott den vackrare

sig det skora

det

hjirtat! (1945, 30)

Det finns inga grinser mellan naturen och minniskan i Bjorlings
dikt, som bada gestaltas i synekdokens form, det vill siga med bilder
som anger delen i stillet for helheten. Skonheten har delvis att géra
med det, alltsd med den holism och enhet som hans fragmentariska
komposition trots allt fsrmedlar. Anders Olsson har sagt att idyllens
uppgift hos Bjorling dr att piminna oss om det stora i det lilla fast
grianserna “mdste sprangas infor det som alltid dterstir.” Han kallar
ocksa den hir genren i Bjorlings poesi for sonderspringd idyll. (2012,
32f)

Att vilja skonhetens stig i stillet for rittfirdighetens innebir
att njuta av sjilva existensen och uppgd i den. Det betyder inte att
ge upp etiken utan att ta den till en annan niva. I en aforism skriver
Bjorling: "Att vara ngjd att du dr, och inte nojd med det du dr”, och
med den utsagan forskjuter han fokus fran sjilvupptagenhet och
idéer om livet som ett projekt, till tacksamhet och férundran éver

86 \ ATT HANDLA ELLER VARA RATT? NAGRA TANKAR OM POESI OCH ETIK



att 6verhuvudtaget finnas till (1936, 82). Han skriver ocksi: ”Du skall
ilska dina dagar”, vilket dr en uppmaning i samma anda (1936b, 58).
I Byggmistars poetiska virld dr det hir temat dnnu patagligare. Att
vara n6jd att bara finnas kravlost i stunden och njuta av det, blir en
hel livsfilosofi och poetik for henne. Sa hir later det i Alvdrottningen
(2006, 10) pé typiskt Byggmistarvis:

Myltasick, naffsare har sji. men di minskar, mojnar

viker bagnande vindar och den makliga dagen ér hir igen
— se s3, sinka sjappa... krypa ihop litet till i hingmatta.

Ja, kom, skynda dig att sli dank!

MEN kan svala vara vala? Kira du, se efter di om vi fir oss
nagra littjefulla ar........ joho, med maklig fart senfirdiga
blevo vi. allt medan maskar, mornat sig linge. Kanhinda

ar efterst pad humor att forsena sig dnnu litet —

vilopaus; lave for latmins eller andra. LIGGMOBLER -
Taaaa! igen sig hir (och hir och hir) med att da-désa. Ocksa
minnas att snoooo, o — tummar och se fagelstrick i fird med
brusande ilfird. Vill. De bara hinna fram,

fort fort till. Ingentinggérat!

Byggmistar spelar hir med motsatsparet att skynda sig och att sla
dank, ett motiv som hon varierar med en sprudlande energi. Genom
interjektioner, versaler, mingdubblade vokaler, en mangfald av skil-
jetecken, neologismer, stilbyten, stamning, allitterationer, assonanser
och andra sprikliga grepp formligen exploderar dikten i livsberus-
ning och glidje 6ver att finnas till. Precis som hos Bjorling fungerar
sjilva estetiken som ett etiskt stillningstagande for att, si att siga,
dlska sina dagar — och att gora det tillsammans med svalor, maskar
och icke-artbestimda naffsare. Det finns ingen visentlig skillnad
hir mellan ménniskans sitt att njuta och allt annat livs. Att det
dr brattom att gora ingenting dr egentligen ingen motsigelse, utan
en paminnelse om att dven om dagen dr maklig si 4r den likafullt
andlig. Det giller att ta vara pd stunden. Med tanke pd i vilket
samhille Byggmastars dikt har kommit till — ett samhaille som kan
beskrivas som prestationsmedvetet, resultatinriktat, nyttighetsbeto-
nande, effektivitetsfrimjande och tillvixtorienterat — méste dikten
ses som en radikal omvirdering av vad som kdnnetecknar ett gott liv.
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1 Bjorlings sena dikter frin 1950-talet sammanfattas hans livsfilosofi
och poetik i alltmer komprimerad form. Som ett slags summering
vill jag citera nigra rader ur samlingen Som alla dar (1956, 69):

Att 6gas blixt, eller lugn som i en livsdags dvala,
hjértats hilsa
— bara ett hur och ett nir och sisom det dr och det

ar en livsvirdering

Citatets forsta rad borjar med infinitivmirket a7 utan atféljande
verb, vilket dr Bjorlings signatur framfér andra. Man kan fraga sig
vad tendensen i den samtida svenskan att utelaimna ”att” har for
implikationer, men dtminstone i Bjorlings fall dr det motsatta valet
betydelsebirande. Ordet "att” som i sig saknar innehill dr 6ppet f6r
vad som helst, f6r det obegrinsade om man sa vill, och frinvaron av
verb gor att varseblivning blir viktigare 4n handling. Det dr dirfor
Bjorling lyfter fram Ggat som en bild f6r sinnena. Att han viljer
just det sinne som mest av alla forknippas med abstrakt tinkande
ir foljdriktigt for en s tinkande poet som han, men det férankras
dndi i kroppen, och det finns inget subjekt som tolkar sina intryck
filtrerade genom en spraklig forforstielse. Det finns bara den aler-
ta, blixtsnabba perceptionen och alterneringen mellan intryck och
viloldge.

Den uppmirksamma varseblivningen som inte styrs av fardiga
idéer och virderingar dr ocksa vad den indiske livsfilosofen Jiddu
Krishnamurti (2025) férsoker fora fram for sina visterlindskt intel-
lektualiserande ahorare i sina offentliga tal och samtal, som filmats
under 1960—8o-talen. Han sidger att betraktaren dr det betraktade
och menar att det inte finns nigon uppspjilkning i subjekt och
objekt. Han sdger ocksi att alla konflikter i virlden kommer av de
motsdttningar som minniskan har inom sig sjilv, och att helandet
miste borja ddr. Nir folk fragar hur? svarar Krishnmurti att det inte
finns nigon metod, men han tycks mena att det som kan forindra
allt dr att se verkligheten sddan den dr. Jag tycker att Bjorling tinker
i liknande banor. Jag antar att han med sitt uttryck "hjirtats hilsa”
menar att minniskan borde vara hel i sitt inre. Men hur blir man i
s fall hel, hur fir man hjirtats hilsa i en s sondrig och galen virld
som vér? Fragan uppstar ofrinkomligen. Och pa sitt eget vis svarar
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dikten pa det. Den nistsista raden ser mest ut som ett sonderfall i
brottstycken av friagor och konstateranden, och 4nda gér den sista
raden ansprak pi en samlad mening —en livsvirdering. Jag uppfattar
de tva sista raderna som ett svar av samma slag som Krishnamurtis,
att det inte finns nigon metod. Men det 4r inte samma sak som att
det inte finns nigon vig eller att man inte kommer nigonvart.

Och visst kommer Bjorling och Byggmistar nigonvart. Det dr
intressant att tvd si formf6rnyande och egenartade diktare har valt
en sé sliten symbol som hjirtat till ett av sina favoritelement. Det har
att gora med deras verklighetssyn, nimligen att individens relation
till verkligheten ir ett kirleksférhillande. Dirfor slutar ocksd mitt
resonemang dir det bérjade. Mary Olivers ord om att lita det mjuka
djur som ens kropp ir dlska vad det dlskar, ger ingen metod, men den
ger en tydlig signal om var det visentliga kan hittas. Detsamma kan
sigas om foljande tva diktcitat, mina allra sista exempel. Bjorling
skriver: "Min syn 4r att gud gror i virlden / som élskande 16v”;
”Att ting rodnar i det forilskade ljuset” (1939, 45; 1930, 58). Och
Byggmastar:

Jag gick

till flodens lapp.

Jag sade:

Kirleken dr nyckeln
till virldens hjirta.
Las upp mig! (2013, 31)

Hur vi ska vara i virt eget liv maste vi komma underfund med sjilva.
Men jag tycker att Bjorling och Byggmistar, liksom mycket annan
poesi, ger oss en hel del att g4 efter.

Essin har hillits som ett foredrag pd ett symposium om litteratur
och filosofi arrangerat av Tidskrift for litteraturvetenskap i Lund 2023.
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En lyrisk logik for att kunna beritta.
Om lyriska strategier i Monika Fagerholms
Vem dédade bambi?

Anna Nygren

Tidigt i Monika Fagerholms roman Vem dodade bambi? stir det:

Tinka pa sig si som en berittelse, ett narrativ, som [Emmys] bista
vininna Saga-Lill — de limnade Gribboskogarna tillsammans genast
efter studenten — som studerade teologi vid universitetet innan hon
droppade ut. Anvinda precis det ordet for att d fi chansen att férklara
f6r en vad det detyder. Saga-Lill har bérjat dlska det, att férklara for
en vad ord betyder. "Narrativ dar berittelsen om nigot helt enkelt”, siger
hon (och alldeles som om man inte skulle veta det, forresten). (2019, 37)

De tinker pi sig sjilva, som berittelser. Det ligger i linje med idén
attvilever i den narrativa vindningens tidsilder (Phelan 2006, 285),
ddr narrativ ses som "the Queen of Discourse” (Owens-Murphy
2018, 3), inte som en mojlig litterdr form, utan som utgingspunkten
for all erfarenhet (Culler 2008, 201). Och jag tinker; skulle det
kunna finnas andra sitt att lisa och leva?

I denna essid soker jag efter en annan ingéng till Vem dodade
bambi? in den narrativa eller narratologiska, en dir lisningen av
romanen som sprik i stillet som en berittelse med handling utgér
premissen. For spraket dr uppenbarligen centralt i savil romanen
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som Fagerholms forfattarskap i sin helhet. Asa Beckman (2019)
skriver i sin recension av Vem dédade bambi att hon blir ”direkt
lycklig av att vistas i ett sprak som kinns sé fysiskt och kroppsligt”.
Det ir talande att Beckman lyckas bli lycklig av sprikligheten,
trots att romanens handling dr hemsk. Som om det finns en brutal
njutning i lisandet som uppkommer just pi grund av sprikligheten.

Vem dédade bambi? utspelar sig i den fiktiva smastaden villastan.
Berittelsen dr inte kronologisk, utan utspelar sig pd flera tidsplan
och innehaller flera olika typer av texter, sisom intervjuer och
blogginligg, blandat med en allvetande, men lingt ifrin osynlig,
berittare. Den gruppvildtikt som Sascha Anckar utsitts for av
de tvé bista vinnerna Nathan Higgert och Gusten Grippe, samt
tvd andra pojkar, utgér romanens smirtpunkt. Valdtikten sker
i ett ljudisolerat rum i Nathans hem. Det tydliggors i romanen
hur Nathans familj dr vilbdrgad — ldsaren far f6lja hans mamma,
Annelise Higgert, som ir en framgingsrik entreprenér — medan
Saschas klassbakgrund édr en helt annan — hon kommer frin
Grawellska flickhemmet. Berittelsen cirkulerar kring flera perso-
ner, men huvudsakligt fokus ligger pa Gusten och hans tankar om
vildtikten flera ir efter att den begatts, samt pd Emmy som d4, flera
ar efter vildtikten, ingar i ett slags kirlekstriangel mellan henne,
Gusten, och Emmys bista vin Saga-Lill. Det tidsplan som skildrar
Emmy och Gustens relation innehaller dven Cosmo Brandt, som
efter valdtikten dr tillsammans med Sascha, innan hon mystiskt
forsvinner (ryktena sdger att hon dott av en 6verdos i USA eller
blivit tivlingssimmerska), och nu vill géra en dokumentirfilm om
henne, en film som ska heta”Vem dédade bambi?”. Romanen utgér
ett slags kollage, vars epicentrum dr vildtikten pa Sascha, men vars
periferi dr det mest betydelsefulla.

Men lika mycket som romanen ér sin handling dr den sitt sprik
och sina poetiska kvaliteter i grinslandet till det provokativt filoso-
fiska. Den hir texten dr ett f6rsok att forstd hur Fagerholm anvin-
der sig av lyriska strategier f6r att beritta om valdtikt, kollektiv och
smistadsidentitet, hur ett kiasmisk monster (det vill siga en slags
speglingsfigur), kan anvindas for att konstituera vildsstrukturer,
och vad en poetisk perception skulle kunna innebira.

Enligt Katie Owens-Murphy rider ett slags krigstillstind mel-
lan prosa och poesi, som snarare maste liggas pa akademin dn pa de
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undersokta verken (2018, 3). Mutlu Blasing menar att det dr fokuset
pa en samhillstillvind ldsart som lett till att det lyriska negligerats,
eftersom lyrisk poesi, till skillnad frin romanen, fokuserar pa sprik
vilket inte lika litt liter sig ldsas genom ett kulturellt eller politiskt
filter (2006, 4—5). Owens-Murphy ir kritisk till detta, och vill sjilv
kullkasta dessa skiljelinjer (2018, 4). Jag vill samma med min 6nskan
att lisa de lyriska kvaliteter av Vem dédade bambi? som del av den
narrativitet som romanen genom sin egen argumentation sitter i
centrum. Det f6ljer ocksa den karaktiristik av Fagerholms sprik
som Hanna Lahdenperi gor angiende Fagerholms roman Diva
fran 1998:

Den centrala punkten i argumentationen — och i Diva — ror en scen dir
kropp och sprak sammanfaller, dir betydelsesamband destabiliseras.
Spriket gir frin det berittande till det lyriska dnda in pa boksidan,
och texten frangar prosan ocksi till utformningen — sjilva textens
materialitet forindras (2021, 95).

For Lahdenperd innebir detta inte bara en upplésning mellan det
lyriska och prosan — det innebir ocksa ett led i den argumentation
hon gor for att lisa Diva som en filosofisk roman: det vill siga,
en kollaps ocksa av distinktionen mellan skénlitteratur och teori.

Grunden for visterlindsk litterdr teori ligger i uppdelningen
av tre genrer: lyrik, drama och berittelse/epik. Platon menar att
narrativ prosa berittad ur en allvetande berittares perspektiv ar
den minst bedrigliga formen av berittande (1997, 393—394). Andra
former, som den episka poesin eller dramat, som déljer berittaren
bakom andras roster, dr littare att manipulera. Fagerholm arbetar
frekvent med roster, pi ett sitt som konstant ifrgasitter idén om
trovirdighet. Vad gor det med hela konceptet bedriglighet? Som en
motsats till det stir William Wordsworth, som menar att lyriken
ir de privata kinslornas rike priglat av "spontaneous overflow of
powerful feelings” ([1805] 2007, 62) i kontrast till berittelsens mer
varierade och dynamiska textur. Genrediskussioner och kollektiva
praktiker (i och bortom fiktionen) smalter samman hir, det kinns
som om jag dr i ett trassel — men kanske dr jag mer intresserad av
hur Fagerholm anvinder sig av lyriska kvaliteter hos en mingd
olika genrer.
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Repetition och ekfras

Vilka lyriska strategier férekommer da i Vem dédade bambi? Jag
borjar med repetitionen, som dr den mest frekventa lyriska strate-
gin i romanen. Att repetitionen av motiv och formuleringar ir en
form av lyrisk strategi formuleras av Owens-Murphy (2018) som
att dessa markerar bilder och idéer, som genom repetitionen fir en
djupare innebord och 6vergripande forstielse f6r verket. I romanen
upprepas citerade fraser: ”just kids” vilket dr titeln pa Patti Smiths
sjalvbiografi, Just Kids (2010), "vem ir jag i gyllene september”
ur Ingeborg Bachmanns novell "Det trettionde aret” (1961), och
Simone Weils ”att dlska sig sjilv som en frimling”, ur Tyngden och
ndden (1947). Upprepas gor ocksa frasen: "Huset dr en organism”.
Owens-Murphy beskriver, i samband med en analys av Gertrude
Steins poesi och poetik, repetitionen som ett insisterande, samt
som négot som forskjuter narrativet (2018, 15). Liksom Steins verk,
kriver Fagerholms en annan slags lisarstrategi an den som beh6vs
for ett kronologiskt narrativ. Ldsaren méste anpassa sig efter texten.
Fagerholm formulerar det i en intervju som att: "Det finns nycklar
i texten, men de viktigaste fir du ett antal ganger. Slappna dérf6r
av, gi bara in i texten” (Nord 2013). Men vad innebir det att bara
ga ini texten? Jag tinker pa det lyriska i Fagerholms romaner som
strategier eftersom de dr del av en kamp, en kamp f6r en annan
sorts ldsning, en ldsning som inte handlar om avkodning utan om
att se virlden (textens och verklighetens) med nya, insisterande,
ogon. Owen-Murphy beskriver hur repetitionen kan fungera pi ett
obehagligt sitt som ett slags stérningsmoment, som gor att lsaren
nigot bringas ur fattningen (2018, 16). Fagerholms repetitioner, men
forskjutning, exempelvis “frimlingen i mig” blir till "frimlingen i
honom?”, blir till enbart "frimlingen”, 4r just sidana stérningsmo-
ment, som kan upplevas som bade obehagliga och lekfulla. Julia
Tidigs (2021) lyfter fram hur man som lisare fir en déja-vu-kinsla
vid ldsningen av Vem dédade bambi?, eftersom si mycket piminner
om Fagerholms tidigare verk. Jenny Holmqvist (2016) visar hur
repetitioner i Fagerholms Den amerikanska flickan (2005) fungerar
pa berittarteknisk, stilistisk och psykoanalytisk nivd; skapar emfas
och intensifiering; och bide kan anvindas for att skapa frustration
over ett evigt nu, och en utveckling med effekt. Holmqvist anvéin-
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der sig ocksé av Sigmund Freuds begrepp upprepningstving for att
visa hur repetitionen anvinds och tolkas som nagot destruktivt.
Jag hiller med Holmqvist, och Freud, om att repetitionen kan
vara savil destruktiv som obehaglig och kuslig — samtidigt vill jag
lyfta fram potentialen f6r njutning i upprepningen, den som marks
i vanan och traditionen, liksom i nostalgin. Fagerholm arbetar
med savil njutning som obehag, och later grinsen mellan dessa
vara poros.

Lyn Hejinian menar att repetitionen gor att lisningen f6rskjuts
temporirt — forstielsen blir rorlig och det blir oméjligt for lisaren
att sla fast vad som hinder och vad det betyder (2000, 44). For
att kunna skapa mening i detta krévs nya ldsarstrategier — lisaren
tvingas in i en ny eller flera nya positioner. Man kan inte gé vidare,
repetitionen blir pa sa sitt ett slags traumaarbete, ett arbete dir
hindelser och sprak hela tiden aterkommer. Upprepningen av
”just kids” férekommer étta ginger i romanen, varav tre ginger i
kombination med frasen "adults by daylight”. Denna upprepning
blir ett sdtt att skapa kédnslan av en obehaglig nostalgi. Det dr
omgjligt att vixa upp — dven om en kan verka vara vuxen under
dagen, kommer barndomen tillbaka pa natten.

Utover repetitionen anvinder sig Fagerholm av ekfrasen som
lyrisk strategi och poetiskt motiv. Ekfras innebir vanligtvis ett lit-
terdrt dtergivande av visuell konst, en andra gradens representation
(Yacobi 1995, 600; Jansson 2016, 52). Ekfrasen gors hos Fagerholm
genom dess gorande. Hon skildrar Cosmo nir han fotograferar
Emmy f6r den affisch som ska anvindas till marknadsféringen
av Cosmos film om vildtikten av Sascha. "Bilden ska vara en
skugga, flickan med kaninen i famnen, en silhuett. Fér omslaget
till presentationen ndr man s6ker finansiering”, skriver Fagerholm
(2019, 114). Skildringen av bilden innebir en gestaltning av
ett konstverk i process, en process dir det konstnirliga ar titt
sammanflitat med det kommersiella. Genom det lyriska vivs
ddrmed konst och kapitalism samman — ett tema som upprepas i
relationen mellan vininnorna och mammorna Angela Grippe och
Annelise Higgert, den ena operasingerska den andra framgéngsrik
niringslivskvinna. Men det finns dven exempel pa mer subversi-
va fotodgonblick, nir Emmy och Saga-Lill fotar varandra — en
episod som dock slutar i kaniners massdéd "— d6da kaniner, slappa,

EN LYRISK LOGIK FOR ATT KUNNA BERATTA l 97



blodiga kroppar, faller ur deras hinder i bicken, bicken ryter,
Emmy sjunger, nu sjunger Emmy” (2019, 125). Den upprorsrorelse
som Saga-Lill och Emmy ir ute efter fastnar alltsi i nigot de-
struktivt — vilket dr symptomatiskt f6r romanen, det finns ingen
enkel 16sning, motstind och sjilvdestruktivitet ir lindade runt
varandra. Episoden understryker hur det vackra och det dédliga
pé ett komplext sitt hinger samman — de déda kropparna leder
till saingen, och genom upprepning pa ordnivé skapas kinslan av
att detta dr oundvikligt.

Kiasmen som 6ppnande och slutande av viirlden

Boris Wiseman och Anthony Paul menar att kiasmen inte bara
ir en retorisk figur, utan en estetik, metod, socialt ménster och
filosofi (2014, 1). I en snivare definition, som just retorisk figur, dr
kiasmen till ett slags korsmonster; att ord eller element upprepas
i omvind ordning (ab:ba) — en form som ofta anvinds for en ko-
misk eller aforistisk effekt (Wiseman & Paul 2014, 2). Genom att
utvidga det retoriska till att lita kiasmen fungera som en struktur
f6r ndrmast a//¢, en form av logik enligt vilken virlden kan lisas,
visar Wiseman och Paul hur spriket fungerar inte bara som ett
verktyg eller en form for gestaltning av idéer, utan som ett sitt
att tinka per se. Stephen Tyler papekar att kiasmen som figur kan
anvindas for att forsté identitet, likhet och skillnad som byggs upp
genom repetition och férskjutning (2014, 116). Rérelsen kan referera
bade till tanke eller kropp — och till sprikliga formuleringar. Alla
dessa former av cirklande och korsande férekommer pa olika sitt
i Vem déodade bambi? Kroppsligt beskrivs hur Angela och Gusten,
parallellt i tvé olika tidsplan (nutiden och Gustens barndom) men
pa boksidan i samma stycke "gick och gick runt sjon” (2019, 10).
Formuleringen och sammanlinkningen av tiden framhiver uppre-
pandet och atervindandet, ddr sjon befinner sig i vad som kan kallas
kryssets centrum nir att "Angela ska lita pekfingret landa i riktning
stranden mittemot”. Hennes pekande ritar ett kryss 6ver sjon, som
hintar om likheterna mellan sjons sidor, sivil som olikheterna.
Genom ldsningen som motiv skapas ytterligare en mojlighet
till upprepning och férskjutning, av tanke och sprak: "Men dnd4,
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med Saga-Lill hade det funnits 6ppningar [...] Attiden dér réran
iligenheten hemma hos Saga-Lill har hon plétsligt fatt syn pi en
bok uppslagen pa golvet [...] Simone Weil.” (2019, 33) Hir fungerar
boken som en 6ppning, pi ett abstrakt plan, samtidigt som den
rent konkret dr just dppen. I boken finns f6ljande mening att lisa:
"Att dlska en framling som sig sjilv innebdr att dlska sig sjilv som en
framling” (2019, 34) En mening som i sig har en kiasmisk struktur,
vilken sedan repeteras och blir till ett slags rituell formel, som
ddrmed 6ppnar f6r forskjutning: “har du en ring? Hade hon fragat.
/”Vad di ring?” For inte hade Joel nagon ring [...] Framlingen, och
Jframlingen i mig. N4, ingen ring — inget annat heller. (2019, 35) Hir
formuleras frimlingsmeningen om, upprepas men férkortas, som
om texten vill in i kdrnan. Och alldeles bredvid denna sprikfor-
skjutning ligger resonemanget om ringen, cirkeln, som upprepas
som ord och dirmed ocksid uppmirksammar cirkulerandet som
form, att rora sig runt den kirna i vilken frimlingen, det okinda,
befinner sig.

De avslutade relationerna, som ir ett dterkommande tema i
romanen, beskrivs vidare som kryss: "Nej, I have X:ed you out of my
world (tinker Gusten nu)” (2019, 13); ”... inte har tinkt pd det pd en
ling ling tid. Har x:at det ur sin virld som sagt” (2019, 117); ”Ser
allt, hor allt, ror inte en min. / I have x:ed you out of my world.” (2019,
138). X:et upprepas som figur, som ett f6rsok att kryssa over, dir det
konkreta kryssandet, 6verfors till ett mentalt borttringningsarbete.
Men i och med att det maste upprepas, tycks det inte fullt ut fung-
era. X-formen bjuder i stillet in till upprepning. Ibland fir dock
X:et std f6r en upprepad och centrerad ensamhet, som nir Emmy
kontaktar Saga-Lill: "Da plitsligt: "Saga-Lill? Ar du dir?” framtrider
pa skiarmen. Och da kommer jag av mig. Inte nu, trycker x uppe i
hogra hornet och stinger av telefonen.” (2019, 94) Den komplicerade
relationen mellan Emmy och Saga-Lill sammanfattas genom ett
kiasmiskt uttryck: “En vinskap som inte tilliter forindring dr inte
ndgon vanskap’, siger hon och Emmy haller med” (2019, 60).
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Politiken och etiken

Att lasa Vem dodade bambi? som dikt, innebir att utéva en sirskild
sorts uppmirksamhet pd det sprakliga. Att ldsa texten som dikt
innebdr ett undersékande av spraket som sivil vild som férsoning.

Michail Bakhtin (1981) formulerar skillnaden mellan lyrik
och berittelse som att; medan lyriken skapar en artificiell enhet
genom att behilla en enda rost, poetens, si innehaller romanen en
robust variation av sociala diskurser i sin litterira struktur. Lyriken
uttrycker individens monologiska uttalande (Bakhtin 1981, 269);
romanen ar diremot en socialt demokratisk form som omfattar en
rad olika dialekter, sprik och andra diskursformer. Enligt Bakhtin
ir det lyriska bade ideologiskt och stilistiskt problematiskt — den
lyriska rostens enhet dr ett spriklig forslavande (1981, 271), medan
romanen till sin form 4r mer kollektiv dn dikten. Jag bade instim-
mer och inte. Vem dodade bambi? anvinder sig visserligen av lyriska
strategier for att skapa en enhetlig sprikdrikt — som ocksa gér i
linje med Fagerholms 6vriga verk och som bidrar till att ldsaren
uppfattar texten som fagerholmsk. Men denna enhet innehaller en
bredd, uniciteten i sprikarbetet innebir en 6ppenhet f6r en mingd
genrer, influenser och roster. Alltsd innebar Fagerholms text en
kollaps av binariteten individ-kollektiv.

Stein menar att biade prosa och poesi uppkommer genom ett
noggrant urval av ord: "Do you always have the same kind of
feeling in relation to the sounds as the words come out of you or
do you not. All this has so much to do with grammar and with
poetry and with prose. Words have to do everything in poetry
and prose” (1998, 313). Joan Retallack kallar detta arbete for en
medveten, strategisk risk, en "the poethetical wager” eller poetisk
insats (2003, 21). Hon menar att verkligt intressant sprakligt arbete
r medvetet "poethetical”, det engagerar sig i den omgivande miljén
— frén politik och vetenskap till vardagens lukter och smaker — men
gor det pa ett sdtt som rubbar spriket, och dirmed riskerar att
texten blir omoijlig att ldsa eller f6rstd. Denna risk dr ett moraliskt
maste for den verkliga konstniren. Retallacks (2003) och Steins
(1998) forstielse av poesin, och i férlingningen spraket, tycks vara
motsatsen till Bakhtins. Framfor allt i forstielsen av prosa och
poesi som delar av samma textkropp snarare dn som distinkta och
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itskilda genrer. Retallacks idé om det "poethetical”, vill jag nirmast
oversitta med det po-etiska, som ett riskfyllt arbete som genom
sin 6ppenhet for virlden anvinder spriket pa ett sitt som ibland
gor texten obegriplig, men som just genom risken att bli obegriplig
blir verkligt verkningsfullt. Denna idé tycks helt gi emot Bakhtins
idé om det poetiska som férslavande och ligger i stillet nira det
Bakhtins skriver om som romanens demokratiska potential genom
dess dialogiska och heteroglotta form (det vill sdga en form som
mojliggér méinga roster och visar hur spraket blir till genom ett
kollektivt arbete).

Det blir di ointressant att avgora huruvida Vem dédade bambi?
bor lisas som prosa eller poesi — den madste lisas som bide och —
utan att undersoka hur textuella strategier anvinds f6r att skapa
en upplevelse hos ldsaren. Det som hidrmed blir relevant dr Aur
ldsaren uppfattar texten. Vad som hinder nir olika genrer dras in
ivarandra. Om jag exempelvis liser Fagerholms lyriska strategier
genom en tradition av politisk poesi. Har finns plakatpoesin — som
Fagerholm "leker” med, genom att lata olika ideologiska uttalanden
studsa mot varandra —liksom den typ av politisk poesi som Evelina
Stenbeck undersdker i Poesi som politik. Aktivistisk poetik hos Johan-
nes Anyuru och Athena Farrokhzad (2017), det vill siga en poesi som
till innehallet inte skiljer mellan skrivande och aktivistisk hand-
ling. Att lisa Vemn dodade bambi? som politisk poesi 6ppnar upp
forstdelsen av det linade och forskjutna spraket, gor lisningen
till en undersokning av spréikets etiska aspekter och den oméijliga
griansdragningen mellan sprak och handling. Detta innebar ocksa
en forstielse av narrativet som poetiskt verksamt. Nir Fagerholm
liter sina karaktirer upprepa att de tinker pa sig som narrativ, blir
ordet narrativ anvint i en poetisk kontext, ett slags insisterande
pa narrativet som fir poetiska liksom politiska konsekvenser. Den
etiska position som Retallack (2003) argumenterar for, i risken
att bli obegriplig, influerar Fagerholms texter. Min upplevelse av
Vem dédade bambi? ir att jag & ena sidan ir fullt pa det klara med
vad jag liser — pi samma sitt som ndr jag liser just plakatpoesi— 4
andra sidan forstar jag inte och detta oforstiende glider in just i
frigan om vem/vad jag ir. Sprakets 6ppning mot det okdnda 6pp-
nar min identitet och jag som ldsare placeras i ett etiskt dilemma.
Vem dédade bambi? tillater inte en uppdelning i narrativ respektive
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poesi eftersom det poetiska insisterandet bland annat handlar om
att se sig sjdlv som just narrativ. De poetiska strategierna i Vem
dédade bambi? handlar ocksi om det uttalade respektive det dolda.
Fagerholm arbetar med utskrivna argument, uttryck, frigor, men
under denna tydlighet drabbas ldsaren av en fruktansvird 6ppenhet
som paverkar hur lisarjaget kan forsté sig sjilv etiskt och politiskt
i en fruktansvird och fascinerande sprikvirld.

Kanske dr poesin ocksd den enda méjliga lisningen av den virld
och det vald som Fagerholm skildrar — den virld ddr en alltid maste
vara i riskzonen, i ett stindigt omprévande, i en katastrof och i en
formulering av katastrofen. Maria Jonsson frigar sig:

... om poesin inte kunde vara ett bittre stod dn berittelser i tillstaind
av kris. Poesin stiller till skillnad frin berittelsen inga krav pa verklig-
heten att inordna sig i kausala samband, i ett d4, ett nu och ett sedan.
Istillet upprittar den rum att vara i medan man forbereder sig pa att
kanske, nigon ging, nirma sig tidens fléde. (2020, 187)

Hir framstills poesin som en méjlighet till en alternativ percep-
tion, en forstielse, en trost, en begriplighet. Samtidigt framstér
ddrigenom uttrycket, eller uppmaningen, att "tinka pd sig sdsom
en berittelse”, nirmast som ett inifrin (eller utifrin) kommande
vild. Insisterandet pa narrativet, som en sjilvdestruktiv kraft,
kompletteras hir med sitt undergrivande. Berittelsen dissekeras
genom sitt synliggérande, och méjligheten till en mdjlighet gar via
det poetiska. Kanske dr det detta som behovs for att vildtikten och
den tystnadskultur som omger den, ska kunna skildras?
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FINSK TIDSKRIFT 3-4/2025

Nya perspektiv pa 1970-talets risade svenska
ungdomsbok

Pia Vuorio

Inledning

I en samlingsrecension i Svenska Dagbladet den 17 november dr 1976

gar litteraturkritikern Ingrid Schéier hirt at en handfull svenska

ungdomsbdcker som publicerats samma 4r:

Ibland undrar man, om inte den enstindigt efterlysta solidariteten
med barnen nu drivit manga av ungdomsboksforfattarna alldeles fel.
Solidaritet kan det inte finnas for mycket av, men de uttryck den
tar sig tycks bli allt egendomligare. Det ér vil indd meningen att
ungdomsbéckerna skall vara litteratur, inte trista exempelpredikningar
over tidens vringaste temata, dir méinniskor inte ir mianniskor utan
klippdockor, platta figurer pd en kvasipedagogisk flanellograf. Nigot
kunde vil ocksa krivas av konstnirlighet och litterir kvalitet, inte bara
betyg som “nyttig”, "anvindbar”, "limplig som bredvidldsning i sko-
lan”, "passar ung-i-dag-projektet”, som det ideligen heter i férnumstiga
forlagstexter och lektorsutlitanden.

Sarskilt kritisk ar Schoier mot forfattarnas tendens att skildra
livets realiteter, detta ungdomsbokens aterkommande tema, som

hon kallar livskringligheternas svensktopp och som utgors av
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foreteelser som samlag, aborter, alkohol, knark, snatteri, ensamt
foraldraskap och skilsmissor — samtliga skildrade pa det, enligt
Schoier, enklaste och torftigaste spriket, de sndvaste referensra-
marna och den klenaste fantasin. Schéier ackompanjeras av en
annan litteraturkritiker, Britt Agren, som den 14 december i en
samlingsrecension i Dagens Nyheter ar 1976 beskriver ungdoms-
boksforfattarna som en samling lyssnande kuratorer som forstar
sina protagonister till déds. Var finns engagemanget och inlevelsen,
undrar hon. Enligt Agren nojer sig forfattarna alltfor ofta med att
ge ytliga bilder av unga minniskors svira kriser, som exempelvis
missbrukande forildrar eller familjer som skingras, i stillet for
att gi djupare in i skildringen och erbjuda 16sningar 4t béckernas
karaktirer och lisarna.

I den hir essin diskuterar jag inledningsvis den njugga kritik
som flera litteraturrecensenter riktade mot den svenska ungdoms-
boken pid 1970-talet, vari kritiken bottnade och hur det kommer sig
att sjuttiotalskritiken i viss man genljuder, exempelvis i 2010-ta-
lets populirlitteraturhistoria riktad till en bredare publik. Efter
det foljer en diskussion om skildringen av férdldrar i 1970-talets
ungdomsbok och hur den anknyter till periodens jimstilldhetsdis-
kussion och det feministiska teoretiska tinkandet kring moderskap
och faderskap under samma period. Avslutningsvis diskuterar jag
hur 2020-talets sjunkande utgivning av ungdomslitteratur och det
larm som uppstatt bland ungdomslitteraturkritiker pd grund av
den, kan forstés i ljuset av sjuttiotalskritikernas oro 6ver den — i
vissa kritikers tycke — undermiliga ungdomslitteraturen. Essins
frigestillningar har inspirerats av min sammanlidggningsavhand-
ling Problemférildrar kan ni vara sjilva! Férildrar och familjedynamik
i svensk ungdomsbok 1968—1979 (2025) i vilken jag undersoker hur
fordldrar och familjedynamik portritteras i elva svenska ungdoms-
bocker.

Trots mot vuxenvdirlden

Ingrid Schéier och Britt Agren som iterkommande recenserade
barn- och ungdomsbocker i Svenska Dagbladet och Dagens Nyheter
under 1960- och 1970-talen, riktar sin kritik mot den litteraturform
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som dr foremal for granskning i min avhandling om den svenska
ungdomsboken, den sé kallade samtidsrealistiska ungdomsboken
som tar form under sent 1960-tal och befister sin stillning under
1970-talet. Under denna ungdomslitteraturens blomstringsperiod,
for att hdnvisa till barnlitteraturforskaren Ulla Lundqvists (1994)
definition, vinner den kénsintegrerade och samtidsrealistiska
skonlitteraturen, med tondringar som malgrupp, terring pa den
svenska bokmarknaden. Det ir en litteraturform som vixer fram ur
flick- och pojkboken men som till skillnad frin den ofta ir skild-
rad ur ett jag-perspektiv. Ett annat sirdrag dr hur ungdomsboken
oforstillt ifrdgasitter, tar stillning till och kritiserar sin samtid,
inte minst vuxenvirlden. Alltsd gor det som tondringar gor; trotsar,
betvivlar och gor tvirtom de rad, pabud och uppmaningar som
ljuder fran de vuxna.

Detta trots synliggors ofta redan i titeln, som exempelvis i
Valter Unefildts 45 ligg av, siger Steffe frin 1971, Ingrid Skotes
Dom tiger ibjil mej fran 1973 och Gun Jacobsons Tuck — héll kiften
fran 1975, for att nimna néigra av periodens tongivande forfattar-
namn. I det urval pa elva ungdomsbécker utgivna mellan 1968 och
1979 som jag analyserar i min avhandling finns exempel pa titlar
med snarlikt imperativiskt tonfall med den skillnaden att titlarna
antyder en vuxen rost, kanske en forilders. Denna antydda vuxna
r6st patriffas i Maud Reuterswirds trilogi om Elisabet med titlarna
Du har ju pappa, Elisabet, 1u steget, Elisabet och Livet rymmer allt,
Elisabet, men ocksa i Kerstin Thorvalls svit om Kjelle, med titlarna
"Vart ska du ga?” "Ut” och uppfoljaren “Vart ska du ga?” "Vet inte”.
Det rader inget tvivel om att de tva titlarna i Thorvalls boksvit
férmedlar ett meningsutbyte mellan mamman och sonen. Trots att
dessa bocker inte primirt handlar om relationen mellan dem 4r den
konstant nirvarande, som ett dystert och forbittrat bakgrundsbrus.
Huvudtiteln pa min avhandling Problemférildrar kan ni vara sjélva!
ska siledes dels ldsas som en allusion pd ungdomstrotset som ofta
ljuder i sjuttiotalets ungdomsbok, dels som ett omvint rollbyte dir
genrens dterkommande protagonist — den problemunga — kastar
over problemrollen pi férildrarna.

Savil den ditida som en del av den senare ungdomslittera-
turforskningen som analyserat denna samtidsrealistiska litteratur
for unga fran 1970-talet, har tenderat att uppmérksamma det som
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Schoier och Agren understryker, nimligen att sjuttiotalets ung-
domsbok ofta ir problemorienterad, platt gillande karaktirsskild-
ring och intrigmaissigt tunn. Aven ungdomsbokens existens har
frin och till ifrigasatts; behévs den, vem ldser den? En av de forsta
att forutspa hela litteraturkategorins déd dr Kerstin Matz (1968)
som i en artikel dédférklarar tondrsromanen med motiveringen
att den inte ldses av den malgrupp som den ér avsedd for utan av
betydligt yngre lisare.

Trots att forskning under 2010-talet har nyanserat denna upp-
fattning och tvirtom visat hur 1970-talets barn- och ungdomslit-
teratur stimulerat forindring i sociala och kulturella uppfattningar
gillande exempelvis konsroller, f6refaller synen som Schéier och
Agren representerar, seglivad. Kalle Linds populirlitteraturhis-
toriska bok Proggiga barnbicker. Dirfor blev vi som vi blev (2010),
i tiderna rosad i dagspressen och bloggar, diskuterar visserligen
frimst de vinsterpolitiska, ideologiska och upplysande barnbocker-
na fran ett ndgot utvidgat sjuttiotal (nimligen perioden 1968-1982),
men betar ocksa av ett dussintal socialrealistiska ungdomsbocker.
Lind gor inga ansprik pa att vara vetenskaplig eller analytisk utan
listar, kommenterar och kontextualiserar ur ett subjektivt perspek-
tiv ett hundratal barn- och ungdomsbécker frin denna period. Det
gemensamma for bockerna ir enligt Lind (2012) att de bara hade
kunnat skrivas di, under en tidsperiod som man, for att citera
Lind (2012, s. xiii): "kan kalla Proggtiden eller Tokvinsteraren eller
Fyrtitalisternas Forsta Storhetstid och som yngre filmintresserade
benimner "Moodyssons Tillsammans-tiden”. Kapitelrubriken f6r
avsnittet som handlar om socialrealistiska ungdomsbécker i Linds
bok lyder foljdriktigt: "Pa sjuttitalet bodde alla i férort med en-
samstiende mamma” och ir skriven i samma humoristiska ton som
resten av boken men pekar méjligtvis pa den image som 1970-talets
ungdomsbok fortsatt har i ett bredare allmint medvetande.

Férildraperspektivet uppmdirksammas

Nir jag 2016 bestimde mig for att skriva min avhandling om
sjuttiotalets svenska ungdomsbok var det mot bakgrund av denna
referensram bestiende av 1970-talsrecensenterna, den tidiga barn-
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litteraturforskningen och dven i viss man Kalle Linds bok, som
jag inledde mitt projekt. En akademisk avhandling ska givetvis
positionera sig forbehéllsamt till subjektiva texter som saknar savil
vetenskaplig grund som f6rdjupning, men det jag fascinerades av
var det rykte som barn- och ungdomslitteraturen frin den hir
perioden fortsatt verkar vara mirkt av. Det vill sidga att den upp-
fattas som Gvertydlig i sitt budskap, fnésktorr och trikig, pinsam
och rentav bisarr men framfér allt: inte lingre lisvird. Detta dr
en sammanfattning som i viss man stimmer, det vet alla som ér
palista i denna kategori. Men det dr beklagligt om det blir en
utsago som 4r efter ar, slentrianmissigt anvinds for att generalisera
och avfirda en decennieling och — mirk vil — omfattande littera-
turutgivning i en specifik litteraturkategori. En titt pa vad dagens
barn- och ungdomslitteraturforskare intresserar sig for tyder pé att
1970-talslitteraturen inte stir i frimsta ledet. Det 4r helt enkelt en
tidsperiod som fortfarande forefaller ritt outforskad.

Den négot styvmoderliga behandling som 1970-talets ung-
domsbok tidigare fitt har i mitt fall fungerat som en motiverande
kraft och en anledning till att dyka djupt in i ett specifikt material.
Min ambition har varit att utforska skildringen av foérildrarna;
protagonisternas mammor och pappor, som i mitt urval stiger fram
som karaktirer i egen ritt med egna berittelser, egna roster och,
inte minst, egna problem. Men i stillet for att fordjupa mig i det
uppenbara; som skilsméssor och missbruk, psykiskt illamiende
och sjilvmord, har jag fokuserat pa den vixelverkan och dialog som
skildras mellan de unga protagonisterna och féraldrarna och funnit
savil komplexa relationer som sprakligt avancerade och perspek-
tivrika berittelser. I mina analyser har jag satt denna vixelverkan
och dialogerna mellan unga och vuxna i relation till avhandlingens
andra viktiga referensram, nimligen den ideologikritiska kontexten
vilken i det hir sammanhanget avser de sociala och kulturella fére-
stillningarna om mammor, pappor och kirnfamilj som diskuteras
och omprdvas i det svenska samhillet vid denna tid.

Diskussionerna om kvinnors frigérelse och jamstilldhet mel-
lan kvinnor och min fir biring redan i bérjan av 1960-talet med
Eva Mobergs essid, "Kvinnans villkorliga frigivning” (1961) som
antindande gnista, i vilken hon bland annat konstaterar foljande:
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I sjdlva verket finns det ju inte nigot som helst biologiskt samband
mellan funktionen att f6da och amma ett barn, och funktionen att
tvitta dess kldder, laga dess mat och forsoka fostra det till en god och
harmonisk minniska. For att inte tala om funktionen att skura golv,
tvitta fonster, sy klader, gé till mjélkaffaren och polera mébler. Varden
och uppfostran av ett barn 4r en rent minsklig och moralisk angeligen-
het och pd intet sitt given i kvinnans funktion som kénsvarelse. Det
ar egendomligt att detta ska behova sigas, men det forefaller faktiskt
nédvindigt. Moberg 1961, s. 70)

En av aktérerna i den jimstilldhetsdiskussion som féljer pa
Mobergs inldgg, ir kvinnordrelsen som pliderar for frigérelse f6r
kvinnor och mammor fran lista positioner, normer och traditioner
i hemmen och i det svenska samhillet i stort. En av mina slutsatser
ir att dven ungdomsboken dr en aktdr och rost i detta larm, sivil i
ett storre ssammanhang av feministiskt tinkande kring moderskap
och faderskap, som i ett vid bockernas tillkomsttid accelererande
ifrdgasittande av rddande konsmaktstrukturer. I min avhandling
gar jag ddrfor i dialog med en rad tongivande feministiska tinkare
frin denna period sisom Adrienne Rich och Luce Irigaray med
fokus pa hur de definierar och diskuterar moderskap och mor-dot-
terrelationen och hur tidigare barnlitteraturforskning tillimpat och
inspirerats av deras och andra feministiska tinkares liror.

Griinséverskridande mammor och pappor

En gemensam stindpunkt som Rich (1976) och Irigaray (1977) for
fram dr att moderskapet tenderat 6verskugga kvinnan som individ
savil socialt som kulturellt och inte minst i litteraturen. I min
analys visar jag hur (en del av) periodens ungdomsboksforfattare
bryter med denna tradition och for in nya grinséverskridande
modersportritt. En av dem ar Maud Reuterswird som med skild-
ringen av Becka Hof, mamman i trilogin om Elisabet, tecknar en
emanciperad kvinna som drabbas av psykisk ohilsa. Lisaren ges
full insyn i Beckas tankar vilket r ovanligt i ungdomslitteraturen
som generellt fokuserar en ung individ. I trilogins avslutande del
Livet rymmer allt, Elisabet (1975) beskriver mamman i ett brev till
sin dotter hur hon ldrt sig acceptera den frigérelse som maste ske
mellan en mor och ett barn som star pd randen till att bli vuxen:
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Vad jag vill siga till dej egentligen ér att din frihet 4r nira kopplad
till min egen. Just nu tror jag att du har stérre méjligheter, har storre
resurser dn jag att forvalta den friheten. Men att jag, dven jag alltsd
och naturligtvis pappa, maste lira oss nyttja den och gora den till
nigot spinnande, nigot virt att erovra, for egen del. (Reuterswird

1975, 8. 76=77)

Reuterswird skildrar trilogin igenom vixelvis den unga protago-
nisten Elisabet, fordldrarna och deras dktenskapssvérigheter samt
den emotionella mognadsprocess som de alla tre genomgar. Spriket
ir avancerat och lyhort och berittandet formmissigt ambitiost,
inte minst pa grund av hur mamman och dven pappan skirskadas.

For aven nir det giller skildringen av pappor ar de ungdoms-
boksforfattare jag granskar lyhorda fér samhillsdebatten. Jam-
stilldhetsdiskussionen som f6rs pa bred front lingt in pa 1970-talet
foder mot slutet av 1960-talet en politiskt forankrad vision om ett
nytt omsorgsinriktat och nirvarande faderskap som bland annat
realiseras genom att Sverige, som det frsta landet i virlden, infér
betald faderskapsledighet ar 1974. I detta pliderande for ett aktivt
faderskap deltar flera olika instanser, exempelvis den blivande
statsministern Olof Palme som i ett bildreportage i Dagens Nyheter
(1965), upptrider pé en bild tvittande sin sons fotter infor liggdags
under rubriken ”Aja, s farligt dr det inte”. Avsikten med reportaget
var att visa att pappans engagemang i hemmet inte var till politisk
nackdel utan snarare ett tecken pa upplysning och modernitet.
Ocksi tidskriften Vi forildrar framhavde under 1970-talet ater-
kommande pappors deltagande i familjen och hemarbete genom
reportage och artiklar. I avhandlingens slutsatser konstaterar jag
att 1970-talets ungdomslitterira pappor aktivt bidrar till att forma
periodens pappadiskurs i och med att skildringarna tinjer pa ti-
digare, relativt onyanserade forestillningar om maskulinitet och
vad det innebir att vara pappa.

I mitt analysmaterial finns flera exempel pa pappor som blir
synliga som forildrar och individer pi sitt som skiljer sig frin hur
papporna framtrider i exempelvis flickboken i vilken pappan, enligt
tidigare forskning, ofta dr "en blek figur” (Birgitta Theander 2006,
s. 193). Exempelvis i Gunnel Beckmans ungdomsbok 7#e veckor
dver tiden frin 1973 skildras en pappa som inte virjer sig for att visa
sin sarbarhet eller undanhaller sina misslyckanden. Via ingdende
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samtal med dottern Mia bérjar pappan reflektera 6ver och till och
med omvirdera sitt faderskap och sitt agerande som dkta man i
relation till de nya férvintningar som 4liggs pappor och min i
1970-talets Sverige. Detta, att en ungdomsbok ger handlingsut-
rymme ét en forilder att utvecklas dr ovanligt men visar enligt
mig pa att nigot haller pa att ske i skildringen av f6rdldrar under
detta decennium.

Ungdomsboken — en utdéende art?

Min avhandling bidrar dirmed med nya sitt att utforska och f6rstd
skildringen av forildrar. Jag framfor ocksa nya perspektiv pa en lit-
teraturkategori som i viss man préglats av en ritt ensidig tolkning.
Det anmirkningsvirda med de tidigare citerade 1970-talskritikerna
som bidrog till att skapa denna tolkning 4r slutligen dels hur mana
de var om att ungdomarna skulle fi lisa bocker av hog litterir
kvalitet, det vill siga skildringar med djup och inlevelse, dels att
detta sorl och engagemang for ungas lisning fordes i flera olika
kanaler och involverade flera olika aktorer.

I dag, halvvigs in pa 2020-talet ir tongingarna helt andra.
Utgivningen av ungdomsbdécker har rasat och unga ldsares formaga
att ta till sig skonlitterdr text med den. Exempelvis frigar barnlit-
teraturforskaren Lydia Wistisen i ett inligg i Dagens Nybeter (2023)
om genren helt enkelt dr pd vig att d6 ut dd en outsinlig strém av
nya medier numera atminstone delvis tillfredsstiller det behov av
spegling och inblick i andra ungdomars liv som ungdomsboken
tidigare tillmotesgatt. Och Wistisen dr inte ensam; litteraturkri-
tiker, lirare och lisambassadérer i Sverige och i Finland uttrycker
samma oro for tondringarnas dalande, om inte rentav obefintliga
intag av skonlitteratur.

Problemet dr inte lingre den litterdra kvaliteten utan tvirtom,
att de hogklassiga ungdomsbocker som trots allt ges ut inte lingre
nar fram till malgruppen utan i allt hégre grad utkonkurreras av
digitala plattformar med snabbt, okomplicerat och firdigsmailt
material. Det handlar inte lingre om att ungdomar inte vill lisa
utan ofta om att de inte klarar av sofistikerad text pi 250 sidor. Att
ungdomsboken haller pi att forsvinna borde vara en kris for hela
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sambhillet konstaterar ungdomsboksférfattaren Johanna Lindbick i
en debattartikel i Dagens Nybeter (2024). Da den kvalificerade tex-
ten férsvinner ur de ungas liv har de ingen méjlighet att utvecklas
till ldsare menar hon: "De trinar inte upp flytet, har ett outvecklat
ordférrad och for lingsam avkodning”. Till detta kunde man till-
ligga att de unga ocksd gir miste om att trina upp formégan till
kritiskt tinkande, f6rmagan till empati och sjilvreflektion och inte
minst, forméigan att se virlden ur ett annat perspektiv dn sitt eget.
I dethir avseendet kan en del av sjuttiotalets ungdomsboksforfattare
ses som pionjirer i sina sitt att skriva fram berittarperspektiv som
inkluderar andra synvinklar 4n de ungas. Det anmirkningsvirda
ir den betoning som liggs pa fordldrarnas problem och hur dessa
problem dryftas ur forildrarnas perspektiv, kanske som ett sitt
att skapa storre forstielse mellan generationerna och uppmuntra
ldsaren att se bortom sin egen horisont. Podngen i de bocker jag
analyserar forefaller inte vara att avteckna vuxenproblem i all dess
ohygglighet utan att visa upp férildrarna som férinderliga men
— framfor allt — som minskliga, mangskiftande karaktirer.

Essdn baserar sig pd skribentens lectio den 31 januari 2025 vid Abo
Akademi.
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Granskaren

B Offrets sang och mytens mérker

Sigrid Schottenius Cullhed: Filomelas férvandlingar.
Myten om det outsdigliga. Makadam, Géteborg 2023.

1 Filomelas forvandlingar foljer litteraturvetaren Sigrid Schottenius
Cullhed den antika Filomela-mytens skiftningar genom nedslag i
den visterlindska litteraturhistorien. Med fokus pa sexuellt vald,
tystnad och kreativ himnd hér Filomela-myten till de brutalare,
mer symboliskt laddade av de antika berittelserna: Filomela valdtas
av sin svager Tereus, som for att hindra henne frin att avsloja
brottet skir av hennes tunga och laser in henne. Men Filomela
broderar sitt 6de i en viv som hon lyckas smuggla ut till sin syster
Prokne, Tereus hustru. Systrarna férenas och himnas genom att
doda Proknes och Tereus son Itys och servera honom som maltid
it fadern. Nir Tereus inser vad han dter rusar han upp f6r att doda
sin hustru och svigerska, men gudarna ingriper och férvandlar alla
till figlar — Filomela till niktergal, Prokne till en svala och Tereus
till en hirfagel. Myten har blivit central for hur vi i visterlindsk
tradition talat om béde vildtikt och poetiskt skapande. Men den
belyser ocksa heterosexualitetens mérkare strukturer och makt-
kampen mellan konen.

Schottenius Cullheds bakgrund som forskare i antik romersk
litteratur mirks tydligt i bokens inledning. Ju dldre litteraturen
ir, desto storre krav pi textkritisk och filologisk omsorg —och i de
forsta analyserna visas prov pa detta. De grekiska och romerska
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originaltexterna behandlas varsamt, och hennes lisningar priglas
av respekt for kdllorna. Samtidigt dr det tydligt att boken inte hade
kunnat skrivas utan #MeToo. Den placerar sig i den vixande strom
av savil skonlitterira som akademiska verk som, i rorelsens efter-
dyningar, sokt lisa om och fordjupa vir forstielse av hur valdtikt
gestaltats i visterlindsk kulturhistoria. Jag tinker hir pi exempelvis
Pat Barkers The Silence of the Girls (2018) och Madeline Millers Circe
(2018), liksom pa akademiska studier som Mary Beards Women &
Power (2017).

Fragan som styr Schottenius Cullheds intresse f6r Filomela
lyder: varfor har denna uraldriga, moérka saga behillit sin relevans
genom Artusendena, hur har den férindrats — och varfor? Fokus
ligger inte bara pa mytens innehall utan pi de underférstidda
antaganden som format hur férfattare anvint Filomelas 6de som
retoriskt exempel. I centrum stir konsekvenserna av sexuella
overgrepp — och hur dessa tolkats, hanterats eller forskjutits i
litteraturen. 'Tvd tankar strukturerar analysen: den ena giller vad
Filomela-myten dr, den andra varfor det dr angeliget att studera
den. Schottenius Cullhed utgir frin att myten inte bara speglar
vér syn pé sexuellt vald och rittvisa, utan aktivt formar den. Den
ildre versionen av myten, menar hon, har blivit hegemonisk — och
”[d]ess bedrigliga lockelse kriver var vaksamhet”.

Boken bestér av tretton analyskapitel. De bérjar i Odysséen,
och niktergalens och svalans roller i forklassiska texter, samt
Filomelamyten pa vasmalningar. Hir ligger fokus pd barnamordet.
I Sofokles athenocentriska tragedi 7ereus blir Prokne och Filomela
symboler for athensk civilisation, och Tereus, den thrakiske
barbaren, forkroppsligar kaos och vald. Ovidius f6rnyar myten i
Metamorfoser si att Filomela gors till "det outsigliga och forbjudna.”
Tereus brott ir fruktansvirt, men genom att beritta si f6r Filomela
det onda vidare. Under medeltiden, hos Marie de France, Dante,
Chaucer och Christine de Pizan, infogas myten i h6visk och kristen
kultur: medlidandet med systrarna okar, himnden tonas ned och
berittelsen blir en allegori om kirlekens lidanden. I Shakespeares
Titus Andronicus och The Rape of Lucrece anvinds Filomela som en
mork spegel och karaktirerna forleds att 6vertraffa myten i grym-
het och vild. I Richardsons Clarissa (1747—48) skriver hjiltinnan
brev och vittnar om Lovelaces 6vergrepp innan hon gir under;
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hir blir den avskurna tungan ett psykiskt tillstdnd av avskurenhet,
och Clarissas vittnesmal och underging en moralisk uppmaning
till lisaren. Under romantiken tonas valdet ned, och myten blir
en estetisk reflektion kring "den konst som springer fram ur ett
tragiskt 6de”. I Keats "Ode to a Nightingale” (1819) forandligas
Filomelas smirta till melankolisk sing bortom det kroppsliga
traumat. Modernismens Filomela hittas i T.S. Eliots The Waste
Land (1922) och Virginia Woolfs Berween the Acts (1941), dir myten
moderniseras och belyser sexuellt vald som ett bide individuellt och
sambhilleligt problem. De sista kapitlen dgnas it samtida exempel.
Hir lyfter Schottenius Cullhed frimst feministiska och postkolo-
niala tolkningar: Toni Morrisons The Bluest Eye (1970) och Alice
Walkers The Color Purple (1982) anvinder Filomela som symbol
for marginaliserade réster och strivan efter virdighet. Aven den
moderna traumateorins anvindning av myten, samt J.M. Coetzees
Ondd (1999) och Edouard Louis Véldets historia (2016) diskuteras
som exempel pa samtida Filomela-gestaltningar.

Som synes dr det en imponerande spinnvidd i materialet, ndstan
sd att det ibland blir svart att skonja skogen for alla trid. Men i den
avslutande epilogen skirps perspektiven, och materialet kategori-
seras tematiskt. Samtidigt f6ljer urvalet visterlindsk, till stor del
angloamerikansk kanon. Engelsksprakiga verk dominerar, medan
skandinaviska Filomela-verk nimns kort, i forbifarten. Visst, boken
ir formad av en samtida postkolonial, feministisk diskurs, som varit
livaktig i den anglo-amerikanska traditionen de senaste decen-
nierna, och exemplen som lyfts dérifrin ér inte ointressanta. Men
som svensksprikig litteraturvetare kunde Schottenius Cullhed ha
breddat bilden genom ett mindre anglocentriskt urval. Katarina
Frostensons Filomela-diktning till exempel, varfor forbigis den?
Och varfér inte lyfta Sofi Oksanen, Monika Fagerholm eller andra
samtida nordiska forfattare som skrivit Filomela-inspirerade verk
de senaste decennierna?

Schottenius Cullhed ir saklig och konkret i sina analyser. Det
ar vilskrivet, tankevickande och évervigande intressant lisning.
Ibland hade jag 6nskat ett mer intrikat utforskande av mytens
psykosexuella dimensioner. Filomelas forvandlingar tar tydligt
stillning mot vildet, men det psykologiskt, erotiskt laddade i myten
—dess tvetydighet och morker, att den ocksa sidger nigot om hetero-
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sexualitetens och dktenskapets vildsamma understrommar — berors
inte fullt ut. Valdtikten beskrivs frimst som personlig tragedi och
samhillsproblem, vilket den forstas 4r, men myten rymmer ocksa
en forbjuden lockelse: i singen som fods ur kastreringen, i vildet
som skindning och skapande. Hir finns en gatfullhet som boken
tangerar, men inte riktigt vigar forsjunka i.

Anda ir Filomelas forvandlingar en angeldgen, bildad och klar-
synt bok, vars avslutande epilog mynnar ut i en ambivalens: "Har
Filomelamyten hjilpt oss att utveckla ett sprik f6r upplevelser av
overgrepp, eller har den bidragit till spraklig kyla som snabbt blir

reell och social?” Frigan limnas ét lisaren att fundera vidare pa.

Katarina Bdth
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B Om a lese oppmerksomt

Gustav Borsgard, Jenny Jarlsdotter Wikstrém &
Tora Lane (red.): Uppmdrksamhet. En antologi.
Bokforlaget Faethon, Stockholm 2024.

Uppmirksambet er en antologi som dokumenterer et interessant
prosjekt: Ni forskere innenfor humanistiske fag studerer hvordan
lesing av litteratur kan gjere oss oppmerksomme. Vi lever i en
digitalisert hverdag og bruker stadig mer av vér tid og vire sanser
pé andre medier enn beker. Det oppfatter vi som problematisk
blant annet fordi vi antar at evnen til 4 vere oppmerksom er
grunnleggende for 4 forstd og vurdere kulturelle og kunstneriske
uttrykk, men ogsa for & samhandle politisk og moralsk. Men er
oppmerksombhet virkelig en dyd, slik den fremstir som? Og hva
mener vi med oppmerksomhet? Finnes det ulike mater & vaere
oppmerksom pi? Ber man trene opp oppmerksom lesing? Slike
spersmal kretser antologien Uppmdrksambet rundt.

Forordet opplyser at prosjektgruppen serlig diskuterte Toril
Mois utgivelser Sprik og oppmerksombet (2013) og Revolution of the
Ordinary. Literary Studies after Witigenstein, Austin, and Cavell
(2017). I de to bekene argumenterer Moi for at det & lese oppme-
rksomt betyr 4 veere dpen, 4 motta teksten slik den er. Man leter ikke
etter noe som er skjult i den, i trid med en forutbestemt teoretisk
vinkling. Den oppmerksomme leseren moter teksten med et kjeerlig
blikk, ikke et mistenksomt blikk. For Moi vitner oppmerksom
lesing om en (ikke nedvendigvis bevisst) innsikt i at virt forhold
til andre og verden ikke bare er preget av kunnskapsbegjer. Det
inneberer at vi er stilt inn mot den andre, at vi er klare for 4 ta imot,
uten 4 veere forutinntatt. Samtidig utelukker ikke Moi at leseren
kan bli kritisk innstilt. Hun understreker at leseren selvsagt ber
papeke eventuelle rasistiske, misogyne eller klassistiske holdninger,
dersom de finnes i teksten.

Prosjektgruppens formeninger om Mois bidrag spriker. Noen
ser ut til 4 veere redd for at den oppmerksomme leseren har et for
stivt blikk rettet mot teksten. Kan ikke nettopp et mer sveven-
de, mer frigjort blikk yte teksten rettferdighet? Det er tydelig at
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bidragsyterne i boken kommer fra noks ulike teoretiske hjem — og
det preger boken at ingen av bidragsyterne kommer fra Mois eget
hjem, nemlig dagligspraksfilosofien. Den teoretiske bredden, og
blikket utenfra, er bade en styrke og en svakhet: Styrken er at
antologien pa den maten viser at oppmerksomhet som fenomen
fortjener 4 bli belyst fra ulike sider, at det rommer mer enn mange
av oss er bevisste om. Svakheten ligger i at antologien selv skaper
et flakkende, urolig inntrykk.

For 4 sortere artiklene litt kan man kanskje starte med 4 relatere
dem til Mois idéer, som av redakterene i forordet pikalles som et
samlingspunkt. Bidragene som ligger tettest pd Moi, er for det
forste Katarina Biths sympatiske og dpnende lesning av Rachel
Cusks trilogi, som bestir av Outline (2014), Transit (2016) og Kudos
(2018). Bith velger Cusks tekster fordi de kan anses som hverdags-
betraktelser. Cusk utforsker nettopp hvordan et menneske i motet
med andre ofte utvikler en lyttende, anerkjennende holdning.
Det er en holdning som Moi hevder — inspirert av Iris Murdoch
— kjennetegner et oppmerksomt blikk. For det andre er det Anna
Moller-Sibelius’ skarptenkte kommentar til finlandssvenske Heidi
von Wrights poesi. Moller-Sibelius peker pi at von Wrights
minimalistiske dikt ofte virker 4 vere helt renset fra kontekst, men
at de likevel oppfordrer til en diskusjon om helt grunnleggende
verdier. Moller-Sibelius leser ikke bare diktene oppmerksomt, men
viser ogsd hvordan diktene i seg selv er oppmerksomme og dermed
ogsd moralsk forpliktende tekster.

De tekstene som star lengst fra Mois filosofiske hjem, det vil
si, vitner om minst fortrolighet med dagligspraksfilosofien, er
nok Anders E. Johanssons og Johannes Bjorks bidrag. Begge er
opptatt av 4 vise frem rekkevidden i oppmerksomhetsbegrepet,
men kritiserer et instrumentelt blikk. De gnsker seg en undrende,
folsom, reflekterende og fri leserholdning. Johansson ramser opp
en imponerende mengde filosofer, teoretikere og andre forskere
som har snakket om oppmerksomhet. Med referanse til Walter
Benjamin mener han for eksempel at oppmerksomheten "bryter
med forstielsens gemenskap”. Johansson har et problem med Moi,
fordi han gir ut fra at oppmerksombhet for henne er det samme som
malrettethet, og fordi han mener hun har for stor tiltro til méten
vi som mennesker samhandler med hverandre pa. Johannes Bjork
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mener at Moi, som ogsa Rita Felski, er for opptatt av & undersoke
hva en tekst betyr, og at de glemmer hvordan den berorer leseren.
Som Susan Sonntag og Walter Benjamin vil han vektlegge den
“estetiske erfarenheten”, som han mener ma kontrasteres mot den
moderne "upplevelsen”.

Resten av tekstene fordeler seg et sted imellom disse ytter-
punktene. Jenny Jarlsdotter Wikstrom underseker for eksempel
hvordan Luce Irigarays mer akademiske oppmerksomhet styrer
hennes studium av kjennsforskjellens betydning i filosofien, og
hvordan P.O. Enquists littersere oppmerksomhet bzerer romanen
Legiondrerna. Hun mener at vi hos begge meter en blanding av
dpen, genergs oppmerksomhet og et kritisk blikk, noe som skaper
en fruktbar friksjon som Moi, ifelge Wikstrom, nok ville hilse
velkommen.

Redakterene — Gustav Borsgard, Jenny Jarlsdotter Wikstrém
og Tora Lane — skal ha ros for arbeidet med 4 folge opp et inte-
ressant prosjekt i form av en antologi. Samtidig burde de nok ha
veert tydeligere om hvordan de enkelte bidragene forholder seg
til Mois tekster, og relatert bidragene til hverandre. Det mé ogsé
sies at redakterene i forordet dessverre fremstiller Mois tanker
noksi overfladisk og til dels feil. Det péstas for eksempel at Moi
fremmer en tese om at skjennlitteraturen er en kunnskapsform,
noe som i beste fall er redakterenes tolkning av Mois lesninger.
Mange referanser er ogsi slurvete og feil, som nér J.L.. Austin blir
til C.J. Austin eller Rita Felski blir til litteraturdidaktiker. Det er
synd, fordi fenomenet oppmerksomhet nettopp hadde fortjent et
oppmerksomt og kjerlig blikk.

Christine Hamm
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B En kosmopolitisk blick pa Agneta Enckells poesi

Emma Kihl: Aventyrliga utféranden. En ldsning
av Agneta Enckells dikter med Isabelle Stengers
kosmopolitik. Ellerstroms férlag, Malmé 2023

Inom de humanistiska vetenskaperna och konstforskning verkar
alla pl6tsligt lisa den belgiska vetenskapsfilosofen Isabelle Stengers
(1949). Efter att knappt ha hort talas om henne tycks jag pd bara
nigra méinader stota pa henne 6verallt. Genom att anvinda Stengers
som sin huvudsakliga teoretiska springbrida i doktorsavhandling-
en A"‘venfyrliga utforanden. En lisning av Agneta Enckells dikter med
Isabelle Stengers kosmapolitik (2023) sallar sig den svenska litteratur-
vetaren Emma Kihl alltsi till ndgot av en akademisk trend som, likt
de likasa trendiga posthumanismen och nymaterialismen, tar fasta
pa det sammanlinkade, mer-dn-minskliga och processorientera-
de. Samtidigt dr hennes avhandling den forsta att prova Stengers
kosmopolitik som en litteraturvetenskaplig metod. Eftersom inte
heller Agneta Enckells poesi, men undantag for Tatjana Brandts
avhandling fran 2014, hittills blivit f6remal f6r storre vetenskapligt
intresse, ger sig Kihl alltsd ut for att roja ny forskningsmark pi mera
in ett plan. Det dr ett ambitidst och intressevickande dtagande,
men frigan dr om hon lyckas hilla reda pa alla de uppslag hon
dukar fram.

Avhandlingen inleds med en svepande presentation av de
sammanhang med vilka Kihl ramar in sitt problem, nimligen mil-
jororelsens tidiga skeden och ett namedroppande av en brokig skara
centrala namn fran bade teoretiska och skonlitterdra bidrag i de
ekologiska, antikapitalistiska och feministiska diskurser som féljer.
Det ir nigonstans bland Rachel Carson, Felix Guattari, James
Lovelock, Carolyn Merchant, Donna Haraway, Linda Hogan,
Déwé Gorodey och Inger Christensen som Kihl i sin inledning
placerar Stengers och Enckell. Hon menar att deras alster pa var sitt
hall engagerar sig i dylika politiska frigor, men ocksi att Enckells
dikter arbetar med en 6ppenhet och “olika former av nirvaro, in-
trasslade i mer-dn-minskliga 6msesidiga beroenden” som Stengers
kosmopolitik kan hjilpa lisaren att fi fatt i. Det dr ddrf6r hon



intresserar sig for att "prova hur Isabelle Stengers kosmopolitiska
forslag kan fungera som en litteraturvetenskaplig analysmetod i
lisandet av Enckells diktsamlingar skrivna 1983—2014".

Kosmopolitiken kan férstis som en omformulering av hur
politik och vetenskap ska forstds i en virld dir bide minskliga
och icke-minskliga aktorer dr titt sammanlinkade. Kihl beskriver
forslaget som en stravan mot “en laingsam experimentell vetenskap,
snarare dn en utvecklingsiver — en vetenskap som kan aktivera
jordens mangfald och ge niring 4t de kamper och experiment som
‘moderniteten’ gjort sterila”. I stillet f6r att utga frin nigot pa
forhand givet, menar Stengers enligt Kihl, att man maste f6rsoka
tinka utifrin de méjligheter som situationen 6ppnar fér. Man
kunde tinka sig att Stengers nyanserade och pluralistiska tinkande
i sig vore nog med tuggmotstind. Men Kihl viljer att utover detta
dven gi i dialog med méinga av de tinkare som Stengers samarbetat
med eller influerats av, diribland Gilles Deleuze, Bruno Latour,
Haraway, och framfor allt Alfred Whitehead, vars spekulativa
filosofi hon bedémer vara en férutsittning f6r kosmopolitiken. Sa
jag att det var en hel del tridar att hélla koll pa?

Om man férenklar det hela handlar det 4ndé i grunden om att
dgna uppmirksamhet it den specifika situationen, vilket i det hir
fallet utgérs av Enckells dikter, och vidhilla en 6ppenhet infor de
forslag som dessa kan generera. Att metoden pa sina hall pimin-
ner om vissa former av nirldsning visar Kihl att hon dr medveten
om genom att inkludera ett kapitel om detta i sin inledning. Dir
etablerar hon dnda att den kosmopolitiska ldsningen framfor allt
har som ambition "att uppmirksamma det 6msesidiga beroendet i
lisaktens och diktens situation samt dess forgrenade kopplingar”.
Hur detta i praktiken kan se ut demonstrerar hon genom sina fyra
analyskapitel.

Hennes lisningarna av Enckells poesi r6r sig mellan allt frin
politiska och samhilleliga reformer frin dikternas samtid och
Galileos vetenskapliga experiment frin 16oo-talet till sittet som
bokstaven o:s cirkuldra form anknyter till frigor om nirvaro och
skillnad. Ibland dr det fruktbart, men andra ginger ir Kihls as-
sociationskedjor svirare att hinga med i, sdrskilt da hon sillan
motiverar deras bakgrund i nigon stérre utstrickning. Att det
ibland riskerar att bli lite vil langsokt medger hon visserligen sjilv,
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men betonar samtidigt att dessa ldsningar uttryckligen ska tas som
forslag, vilket ocksd underminerar en potentiell kritik. Att Kihl
pa det hir siittet, i alla fall delvis, avskriver sig ansvaret for sina
lasningar vicker ddremot frigor om det dvergripande syftet med
avhandlingen. Inte minst eftersom hon i det avslutande kapitlet
"Poingen med att inte dra nigra slutsatser” dessutom drar sig f6r
att overhuvudtaget presentera nigra definitiva resultat, med hin-
visning till Stengers och Philippe Pignerre La sorcellerie capitaliste
frin 2005, dir de argumenterar for att dylika férehavanden "gér
minniskan till ett slags tinkande overhuvud, i stillet for att hylla
den kraft som hen i sjilva verket bara kan bevittna”.

Bristen pé definitiva slutsatser behover givetvis i sig inte vara ett
problem. Men att navigera pa okinda vatten kommer med sina krav
pa noggrannhet och stringens, bade nir det giller innehallet i sig
och det hantverksmissiga forverkligandet. P4 bida dessa punkter
haltar avhandlingen dessvirre. Utover de slarvfel, ologiskheter i
noter och killhdnvisningar samt klumpiga 6versittningar som ett
ytterligare varv korrekturldsning kunnat dtgirda, priglas texten
nimligen genomgiende dven av otydligheter vad giller sjilva
innehillet. Konsekvensen blir att bide avhandlingens 6vergripande
projekt och manga av de kittlande intressanta uppslag Kihl dukar
fram riskerar att dventyras bort.

Kaneli Kabrell
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B Ambitios barnlitteraturhistoria 6vertygar med veten-
skaplig tyngd och lasarvinligt tilltal

Boel Westin & Asa Warnqvist (red.): Den svenska
barn- och ungdomslitteraturens historia: Fran dldre tid till
tidigt 1900-tal. Natur och Kultur, Stockholm 2024.

Asa Warnqvist & Boel Westin (red.) Den svenska barn- och
ungdomslitteraturens historia: Frdn tidigt 1900-tal till
tidigt 2000-tal. Natur och Kultur, Stockholm 2024.

Den svenska barn- och ungdomslitteraturens historia fick vinta pa
en vilbehovlig uppdatering i ljuset av den nya barnboksforskningens
expansion och landvinningar under 2000-talet. De tidigare mil-
stolparna i form av historiska oversikter hade hunnit fi en hel del &r
pa nacken. Greta Bolin och Eva von Zweigbergks Barn och bocker
utgavs redan 1945 och utkom i flera reviderade upplagor dnda fram
till 1972, i de tva sista utgivorna med Mary Jrvigsom tredje med-
forfattare. Ar 1965 kom Eva von Zweigbergks Barnboken i Sverige
17501950, som linge utgjorde monumentalverket 6ver den svenska
barn- och ungdomslitteraturens historia, foljd av Lars Furuland och
Mary Grvigs Ord och bilder for barn och ungdom (1986-1994), vars tre
volymer kretsade kring svensk barn- och ungdomslitterir historia,
debatt och analys.

Firdigstillandet av en ny, uppdaterad historik inom filtet tog sin
tid, 1 samarbete med Svenska Barnboksinstitutet och Stockholms
universitet hela 15 dr, frin 2009 till 2024. Men hésten 2024 gick
projektet under ledning av huvudredaktérerna Boel Westin och
Asa Warnqvist i mél med Den svenska barn- och ungdomslitteraturens
historia, ett tvidelat nytt monumentalverk pa drygt 1 600 sidor.

Generds helhet med bredd och djup

Det ambiti6sa verket tecknar en nyanserad bild av svensk barn-
och ungdomslitteratur frin 1300-tal till tidigt 2000-tal. Bade till
innehall och sammanstillning 4r historiken generést tilltagen da
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den spinner 6ver hela sju drhundraden (jimfér von Zweigbergks
Barnboken i Sverige som ticker tvd drhundraden) och forhiller
sig 6ppet inkluderande till fiktion, fakta, barnkultur samt barns
och ungas lisning i ett vidare perspektiv dn den litteratur som
uttryckligen producerats med en ung malgrupp i dtanke. Pa si vis
ges en ovanligt mangfacetterad bild av en litteraturkategori som
genomgitt stora forindringar 6ver tid och som inte alltid varit
— eller dr — ldtt att skilja frin andra litterira kategorier. Da tinker
jag sdrskilt pa den malgruppsorientering som i dag kdnnetecknar
kategorin och ger upphov till att barnlitteraturen ofta ofortjint ghet-
toiseras och beskrivs utifrdn hur den skiljer sig frin den si kallade
vuxenlitteraturen — ett otympligt begrepp framtvingat av behovet att
sirskilja de tvd kategorierna fran varandra. Verket uppmérksammar
ddrmed ldsarna pi de pordsa grinser som de facto omger litteratur
f6r barn och unga.

Valet att ingdende skriva in svensk barn- och ungdomslitteratur i
sin respektive samtida samhillskontext dr dven det ett fruktbart grepp
da allt fran barns och ungas stillning och rittigheter i samhillet till
bokutgivningens och lisandets villkor smidigt kopplas samman med
den samhalleliga barnsyn som genomsyrar och utformar barnlittera-
turen. Exempelvis situeras barnlitteraturens allra forsta drhundraden
inom en sambhillelig diskurs dir tanken om tidig prigling utgér
fundamentet for barns och ungas utbildning och lisning. Starkt
sambhilleligt kodad i bildningens tjanst dr lisningens syfte vid denna
tid att fostra, forma och visa sina unga lisare limpliga forebilder. I
Platons anda kontrolleras lisningen noggrant och fiktiva pahitt eller
lisning som tidsférdriv betraktas linge med stor misstinksamhet.
Mot bakgrund av lisningens betydelse f6r nationsbygget, religios
fostran och folkbildning framtrider den tidiga barn- och ungdoms-
litteraturens genomgripande samhilleliga och kulturella betydelse.
Exempelvis ABC-boken och liseboken fir, i verkets bida delar,
en ingdende beskrivning med borjan frin 1600-talet dnda fram till
2000-talet pa sitt som inte enbart visar pa dessa liromedels nytta
utan ocksd deras sinnlighet och stilbildande bildvirldar.
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Ny grundforskning och ett brett textbegrepp

Historiken utmirker sig for att den utgar frin ny grundforsk-
ning som utmanat och foérindrat synen pi den svenska barn- och
ungdomslitteraturens historia. Genom att laborera med ett brett
textbegrepp som inkluderar berdttande skonlitteratur, lyrik, visor,
dramatik, bilderbocker, tecknade serier, barntidningar, lisebocker,
ABC-bdcker, religiosa skrifter, uppfostringsskrifter, faktabocker
med mera tecknas en fyllig och mangsidig bild av litteratur f6r barn
och unga. Det breda greppet tilliter ocksé att betydelsefulla och
stilbildande 6versittningar frin andra sprik till svenskan uppmirk-
sammas, samt att minga svenskspréikiga barn- och ungdomslitterira
forfattarskap med rotter i Finland inkluderas — exempelvis vilkinda
Zacharias Topelius, Tove Jansson, Irmelin Sandman Lilius och Ma-
rita Lindquist, men ocksé i dag mindre kinda forfattare som Nanny
Hammarstrom eller Kersti Bergroth (verksam under pseudonymen
Mary Marck).

Den inkluderande synen pi text och media bidrar till att barn-
litteraturen som dynamisk kulturprodukt och estetisk konstform
genom tiderna beskrivs pa ett 6gonéppnande sitt. I verkets forsta
del, som stricker sig fram till 19oo-talets borjan, ges en helt ny
beskrivning av svensk barnlitteratur under den tid som féregir
1700- och 1800-talen da den svenska barnlitteraturen etableras och
omformas utifrin upplysningens och romantikens barndomssyn och
bildningsideal som i hogre grad dn tidigare inkluderade ett lustfyllt
och barntillvint lirande. Uppdaterad 4r ocksa beskrivningen av den
tidiga barnlitteraturen som transnationell, samt redogdrelsen f6r hur
litteratur £6r barn, unga och vuxna periodvis inte uppvisar nigra

entydiga skillnader.

Bildens betydelse och barnbokens materialitet

Bildens betydelse for barnlitteraturen samt vikten av barnbokens
form och materialitet 16per som réda tridar genom hela historiken.
Aven dessa huvudspér utgar frin nya forskningsrén och materiali-
tetsteoretiska forstielser av barnlitteraturen. Fortjanstfullt inskdrps
hur barnbokens bilder tidigt blev del av dess pedagogik och estetik.
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Detta gors med fyndiga exempel varav ett dr att visa hur uppfatt-
ningen smé bocker f6r smé barn och sma hinder, som fortfarande
lever kvar i dag, har rétter lingre bak i tiden 4n vad en kunde tro.

Sirskilt bokillustrationen och bilderbokens utveckling frin
medlet av 1800-talet framat fir en grundlig genomging som por-
tioneras ut i flera i helheten inspringda underkapitel. De tar lisaren
frin naturlyriska Elsa Beskow och John Bauer, via modernistiska
f6rnyare som Ingrid Vang Nyman med sitt djirva portritt av Astrid
Lindgrens Pippi Langstrump, till formgivare som Eva Billow och
tidningstecknare som Bjorn Berg som himtade nya idéer och tek-
niker till barnboks- och bilderboksillustrationen kring medlet av
1900-talet. Senare underkapitel visar hur de estetiska experimenten
och en 6kad formmedvetenhet fortgir in pi 2000-talet med illus-
tratorer som Anna Hoéglund och Eva Lindstrom.

Intersektionell teori och mediebredd

Genom hela historiken 16per intersektionella perspektiv som upp-
mirksammar samhilleliga maktordningar som kén, klass och etnici-
tet. Aven dessa huvudspér dr himtade fran ny barnlitteraturforskning
som under de tre senaste decennierna intresserat sig alltmer f6r de
maktstrukturer och -ordningar som priglar litteratur f6r barn och
unga.

Ett uppdaterat genusperspektiv synliggor visentliga aspekter som
att begreppen barn och ungdom under ling tid var évervigande
maskuliniserade. Hur och nir flickor inkluderas som protagonister
ioch lisare av litteratur f6r barn och unga, samt nir kvinnor i hégre
grad gavs mojlighet att bli barn- och ungdomsboksforfattare, lyfts
omsorgsfullt fram. I det senare fallet framhalls sdrskilt samban-
det mellan kvinnans emancipation och det sena 18oo-talets och
tidiga 19oo-talets svenska barnlitteratur. Det stindigt narvarande
genusperspektivet borgar ocksd for att de historiskt betydelsefulla
pojk- och flickbockerna far en ordentlig genomlysning.

Historiken visar ocks hur inte bara barnlitteraturen, utan aven
synen pé ungas lisning formats av klass och kén, som nir det under
senare delen av 1800-talet varnas for ett si kallat lisraseri som be-
faras kunna forgifta arbetarklassen och framfor allt deras barn. P3
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s vis skrivs en spinnande motsittning fram mellan folkbildande
atgdrder for att frimja ldsning och en fruktan f6r att bokslukandet
ska ga till verdrift. Postkoloniala perspektiv aktiveras i sin tur f6r
att synliggora den rasism och imperialism som genomsyrar svenska
barn- och ungdomsbécker, sirskilt det sena 18o00-talets och tidiga
19oo-talets pojkbocker som med sin nationalismiver formedlar
tidstypiskt rasistiska asikter om andra folkslag. Men ocksa for att
belysa hur minoritetskulturer som samer och romer, eller kulturell
méngfald, skildrats i barn- och ungdomslitterdra sammanhang,

T historikens andra del fir den framvixande mediebredden inom
barnkulturen i form av animation, grammofonskivor, radioprogram,
serietidningar, teater, T'V-program, film, ljudbocker, bilderboksappar
och internet fan fiction ta plats pi ett sitt som berikar forstielsen
av det barnlitterira filtet under 19oo-talets senare del och in pa
2000-talet dd den mediala rorligheten blir allt patagligare.

Barn- och ungdomsbokshistorien levandegjord

Overgripande sammanfattningar interfolierade av talrika kittlan-
de exempel, som liter ldsaren komma det barnlitterira materialet
ndra, levandegér den svenska barn- och ungdomslitteraturens bredd
och betydelse. 19oo-talets barnlitterira giganter som exempelvis
Lennart Hellsing, Astrid Lindgren, Tove Jansson, Barbro Lindgren,
Maria Gripe och Ulf Stark fir — som férvintat och fortjanat — fylliga-
re presentationer i form av egna avsnitt, medan méngfalden av 6vriga
viktiga aktorer smidigt lyfts fram inom underkapitel med tematisk
inging. Att bringa sidan dynamisk reda i detta enorma material
mitte ha krévt sitt i form av tilamod och noggranna avviganden.

Centrala debatter lyfts och levandegor skildringen, som ex-
empelvis 1700-talets sagoskrick samt dsiktsstrider om populir
"smutslitteratur” eller tecknade serier med drag av moralpanik
under tidigt 19oo-tal. Smidigt flitas fakta om bokmarknaden
och utgivningen in i redogdrelsen av de sambhilleliga villkor som
format barn- och ungdomslitteraturen. Ocksa barnlitteraturkritiken
uppmirksammas.

Verkets 6vergripande struktur dr kronologisk, vilket gor att his-
toriken med fordel kan ldsas fran parm till pirm. Men de méinga
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tematiska underkapitlen och de infogade faktarutorna om allt frin
r7oo-talets animala sjilvbiografier till 1960-talets barndramatik gor
det lika mojligt £6r lisaren att dyka ner i verket hir och dir utifrin
egna intressen. En sddan icke-linjir lisning férenklas av att de storre
kronologiskt indelade huvudkapitlen tydligt atskiljs med hjilp avlila-
och gulfirgade boksidor som ir ldtta att hitta och som harmonierar
med férgerna pa volymernas lila respektive gula parmar. Verket visar
ddrmed i sitt utférande samma omsorg for bokens materialitet som
den som genomsyrar dess syn pa barn- och ungdomslitteraturen.

Imponerande kraftprov

En historik kan aldrig ticka allt, men det dr svirt att siga vad som
skulle saknas i denna generést inkluderande och omfangsrika Gver-
sikt. Diremot framstér killforteckningen 6ver anlitad forsknings-
litteratur i slutet av verket som onddigt snalt tilltagen. Antagligen i
avsikt att 6ka lasvinligheten for en bredare publik, saknar verket de
16pande referenser som utmirker vetenskaplig text. Anda vilar de
slutsatser som framfors pa forskningsbaserad grund, och hir kan nog
den som kinner filtet vl stilla sig frigan om det inte dr betydligt
fler killor 4n de som anges som har berikat verket.

En viss spretighet kan skénjas mot slutet av den andra voly-
men, men den liter sig férklaras av att historiken hir géir in pa
ett skede som dr mer svaréverblickbart da det ndrmar sig var egen
samtid och dessutom — trots sjunkande ldsférmaga bland barn och
unga — kinnetecknas av ett svirorienterat 6verutbud av titlar pa
barnboksmarknaden.

Tvekldst imponerande dr dnda att framstillningen, trots sin ge-
nerdsa omfattning (bade till sidantal och inkluderat material) som
involverat 14 forfattare av lingre och kortare texter, halls samman
s stringent. Verket dr njutningsfullt lisbart och rikt illustrerat pa
olika spidnnande sitt, som nir barns klotter pa boksidor bevarade i
bibliotekssamlingar och arkiv avbildas. Detta ir ett kraftprov som
litit vinta pa sig, men som — nu ndr det dr klart — évertriffar alla
férvintningar.

Maria Lassén-Seger
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B Kvinnlig vanskap i fornnordisk dikt och verklighet

Ney, Agneta: Viinskap mellan kvinnor pad vikingatiden.
Om urval och historieskrivning i de islindska
sagorna. Nordic Academic Press, Lund 2023.

I islindska sagor dr vinskap mellan min ett viktigt tema. Det
beror mindre pa enskilda forfattares intressen dn pa det medeltida
islindska sambhillet och dess organisation. Tingsforsamlingar som
kunde stifta lagar och déma efter dem fanns; en verkstillande makt
fanns inte. Det skapade behov av stéd frin andra ménniskor — av
sliktingar och vinner man kunde lita pi. Vinskapens betydelse
under vikingatid och medeltid har uppmarksammats relativt myck-
et i de senaste drens forskning. Det som undersokts dr vinskap
mellan min.

Sagalitteraturen dr f6rvisso mer inriktad pad mén dn pa kvinnor.
Men forskningens traditionella fokusering pa min i sagalitteratur
och vikingatid har utmanats pi senare tid. Det 4r en markant trend
inom fornnordistiken att fokusera pa kvinnor. Denna forskning
har inte bara okat var kunskap om kvinnor i vikingatid, utan
den har ocksa visat att kvinnors agerande ir betydligt viktigare
i sagalitteraturen 4n man tidigare riktigt insett. Internationellt
uppmirksammade exempel dr Jéhanna Katrin Fridriksdéttirs
Women in Old Norse Literature (2013) och Valkyrie: The Women of
the Viking World (2020).

En stor del av denna forskning har undersokt kvinnors roller
som hustrur, frillor, himndeggerskor och trollkunniga f6rgorer-
skor, liksom kvinnor som f6remil f6r mins kirlek och uppvaktning
och som orsaker till krankta mins strider med varandra. Sidant
ir onekligen vad som dominerar skildringen av kvinnor i sagorna.
Alla dessa roller giller dock kvinnors relation till mén, i praktiken
deras betydelse f6r minnens handlingar. Men sagorna ir trots allt
enbart berittelser om ménniskor i en specifik miljé; om den verkliga
miljén och dess méinniskor siger de inte nddvindigtvis sd mycket.
Man jimfore: att de flesta moderna filmer kuggas i Bechdeltestet
innebir ju inte att det moderna samhillet skulle sakna kvinnor
som talar med varandra om annat 4n en man.
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Den uppgift historikern Agneta Ney tagit pa sig i ett nyutkom-
met arbete strivar just efter att nyansera fornnordistikens bild av
kvinnors relationer. Temat framgér redan av titeln: Vinskap mellan
kvinnor pd vikingatiden. Om urval och historieskrivning i de islindska
sagorna (2023). Inte kvinnors relation till min denna ging, utan
deras relation till varandra.

Som startpunkt viljer Ney en episod i en eddadikt, Oddri-
nargrdtr. Dess inledningsepisod skildrar hur en kvinna, Oddny,
uppsoker sin vininna Borgny som ligger i barnsing och behover
hjélp. Det dr en utforlig episod, och Ney visar hur mycket viktig
information den rymmer. P4 grundval av episoden i Oddrinargrdtr
bygger Ney sin definition av vinskap mellan kvinnor i islinninga-
sagorna, som dr den genre hon undersoker. Hon faststiller utifrin
episoden fyra parametrar som tjinar som utgingspunkt for de
foljande analyserna:

* Enterminologi fér vinskap — i Oddrinargrditrkallas Borgny for
Oddnys vina, den feminina formen av vinr, 'vin’, som ir den
vanliga termen i samband med vinskap mellan och till min.

* En specifik kvinnlig rumslighet — i Oddrinargritr méts
vininnorna Borgny och Oddrun i en miljé med — enbart —andra
kvinnor nirvarande.

» Ett fortroligt samtal — i Oddrinargrdtr delar Borgny och
Oddrun fértroenden om sin respektive dlskare.

* Bandet mellan kvinnorna har varat 6ver tid — i Oddrinargratr
paminner Borgny Oddrun om tidigare gemensamma upplevelser

Metoden ir givande. Genom sina klara kriterier baserade pa ett
konkret exempel kan Ney i hég utstrickning undvika subjektivitet
och anakronistiska bedémningar av vad som ir vinskap.

Storre delen av boken bestir av undersdkningar utifrin de
fyra parametrarna. Av allt att doma har hon gitt igenom hela
killmaterialet, det vill siga samtliga islinningasagor.

Kapitel 4 dgnas at de rumsliga inslag i vikingatida miljder som
var avsedda f6r enbart kvinnor. I centrum star dyngjan, en kammare
dir kvinnor vivde och sydde. Ney visar att detta dr platsen for
flera viktiga sagaepisoder dir kvinnor agerar pa egen hand pa sitt
som inverkar pa skeendet. I Egils saga Skallagrimssonar handlar
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deras agerande om att ge skydd 4t en annan kvinna. I Gis/a saga
Stirssonar dr det ett samtal mellan tvd kvinnor i dyngjan som leder
till att sagans linga valdsspiral sitter i ging. Kapitel 5 fortsitter
undersokningen av de rumsliga aspekterna. Aven stofan, storstugan,
ir en plats for kvinnor. Utredningen fokuserar pé arbetskvinnor-
na, som ofta ir anonyma, och deras nigra ginger gemensamma
agerande. Sliktbandens vinskap utreds i kapitel 6. Hir visar Ney
att en nira och fortrolig relation mellan svigerskor dr central i
pafallande ménga episoder i islinningasagorna. Det ir till svi-
gerskan en kvinna i forsta hand vinder sig nir hon vill ridda sitt
nyfédda barn undan utsittning (Gunnlaugs saga ormstungu) eller nir
hon vill fi skydd mot makens fiender (Hardar saga). Ney papekar
att sadana episoder visar att kvinnor kunde halla samman pa ett
betydelsefullt sitt och inte alls genomgaende var maktlosa. I kapitel
7 undersoks vinskap mellan kvinnor utan sliktband, bland annat
det fortroliga forhallandet mellan bonddottern Steingerd och en
trilkvinna i samband med den forras intresse for en besokande
man (Kormdks saga).

Bokens sista kapitel kallas "Avslutande kommentar” och
samlar ihop observationerna och noteringarna i den féregéende
unders6kningen for att utvinna mer generella resultat. Mycket i
kapitlet kretsar kring det faktum att det trots allt finns mycket
fa beldgg i sagamaterialet pd entydig och explicit skildring av
vinskap mellan kvinnor, och att detta skapar en markant kontrast
till skildringen av vinskap mellan min i samma material. Att
en regelritt vinskapsterminologi anvinds i sagorna for vinskap
mellan kvinnor dr saledes sillsynt, och samtidigt mycket vanligt f6r
vinskap mellan méin. Men dven andra slags skildringar av vinskap
mellan kvinnor dr mycket ovanliga — trots att redan férnuftet siger
att sidan vinskap mdste ha existerat i verkligheten. Ney soker
forklara detta faktum utifrin flera vinklar. Hon antyder att mins
vinskap var bade kidnd och offentlig, medan kvinnors vinskap
var mer hemlig och privat. Hon noterar i detta sammanhang att
sjalva rumsligheten, som ér s viktig i samband med skildringen av
fortrolighet mellan kvinnor, aldrig framhills i samband med mins
fortroliga samtal. Ett skil till att kvinnors vinskap undertrycks
eller hills dold kan, menar Ney, ha varit att kvinnors emotionella
vinskap kunde uppfattas som ett hot mot den socialt fundamentala
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formella vinskapen mellan min — den kvinnliga vinskapen kunde
fa konsekvenser som stred mot mins intressen och vilja.

Boken bjuder alltsa pi nya resultat liksom pé nya observationer
—exempel ovan dr rumslighetens betydelse och svigerskornas roll.
Dirmed bjuder den pa genuint ny kunskap — alls inte sjilvklart
i 2000-talets humaniora, di teorireferat, redogorelser for andras
tinkande, ofta dominerar 6ver sjilvstindiga undersdkningar och
nya ron.

Enstaka tveksamheter finns forvisso. Att forfattaren kinner
den nyaste forskningen inom omradet dr tydligt och givetvis
nddvindigt. Men det dr knappast rimligt att boken helt saknar
referens till Rolf Hellers Die literarische Darstellung der Frau in
den Islindersagas. Den idr forvisso frin 1958, men det dr 4nda ett
standardverk — linge det enda inom omradet — och aldern i sig
gor inte att den forlorat sin relevans. Detta dr dock ingen tung
invindning. I allt visentligt 4r Agneta Neys bok ett gott bidrag till
forskningen om den nordiska medeltiden och de islindska sagornas
skildring av kvinnor.

Daniel Sdvborg



B Skonlitteraturens roll i skolans virdegrundsarbete

Louise Almaqvist: Stérande litteraturundervisning.
Litteratur, demokrati och viirdegrundsarbete.
Ellerstroms férlag, Malmé 2024.

Louise Almqvists doktorsavhandling, Storande litteraturundervis-
ning. Litteratur, demokrati och virdegrundsarbete, utforskar skonlit-
teraturens potential i férhillande till skolans virdegrundsarbete.
Genom att analysera lisningar av skonlitterdra verk, med sirskilt
fokus pi kon och sexualitet, syftar Almqpvist till "att utveckla ett
forhallningssitt till litteraturundervisning och virdegrundsarbete”.

Verken som Almqvist valt ar Pappan och havet av Tove Jansson
(1965), Mamman och havet av Sara Stridsberg och Anna-Clara
Tidholm (2012), Else-Marie och sméipapporna av Pija Lindenbaum
(1990), Darling River av Sara Stridsberg (2010), Kivi & monsterbund
av Jesper Lundqvist och Bettina Johansson (2012) samt Populirmu-
sik fran Vittula av Mikael Niemi (2000). Urvalet av skonlitteratur
motiverar Almqvist med att verken ir sirskilt limpade for det
forhallningssitt hon skissar fram, och dessutom normbkritiska och
kanoniserade.

I inledningsavsnittet skisseras en bred bakgrund fér avhand-
lingen, vilken férankras i frigor om litteraturundervisningens upp-
gift i en demokratisk skola. Almqvist diskuterar och positionerar
sig i relation till den tidigare forskning hon lyfter fram, samt gor
pa ett foredomligt sitt kopplingar till och mellan de teorier hon
anvinder i avhandlingen. Avhandlingen utgir frin Gert Biestas syn
pa demokratisk undervisning och konstens potential att avbryta och
lita elever mota annanhet, vilket méjliggor att de framtrdder som
unika subjekt. Dirtill anvinds queerteori som ett sitt att utmana
forforstielser genom att stéra normer och konstruktioner av sexu-
alitet och kén. Aven Rita Felskis fyra former av lisarengagemang
utgdr en teoretisk utgingspunkt och ett sitt att synliggora och
utmana litteraturtolkningar.

I analyskapitlen "Mamma, pappa, barn”, ”Stor lek” och "Kéns-
monster” grupperar Almqvist de valda verken tvd och tvi. Varje
kapitel inleds med sammanfattningar av verken, foljt av kontraste-
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rande analyser som med hjilp av queerteori stor tidigare lisningar
av verken. Dessa tidigare lisningar bestir av litteraturvetenskaplig
forskning, studentuppsatser, litteraturkritik och forumkommen-
tarer pa plattformen Goodreads. Detta motiverar Almqvist med
att lisningarna visar vilka tolkningar som ir etablerade, institu-
tionaliserade och didrmed kan stéras och utmanas. Till exempel
visar Almqvist hur den samkonade familjen i Mamman och havet,
trots att den ldses som normkritisk, f6ljer den heteronormativa
ordningen. Hon visar dven hur det queera i Kivi & monsterhund ir
den oregerliga hunden, snarare 4n det okonade barnet. Greppet dr
intressant, och visar pa vikten av att inte bara utmana litteraturval
i undervisningen, utan dven de tolkningar som tenderar géras.
Varje analysdel avslutas med en didaktisk reflektion. Hir baserar
sig Almqvist utover Felski dven pd Aidan Chambers boksamtal. De
bada perspektiven ir effektiva for att férankra de mer litteraturve-
tenskapliga analyserna i en litteraturdidaktisk kontext. Chambers
boksamtal dr en etablerad metod, men fungerar hir snarast som en
inging till fragestillningar, vilket féranleder frigan om inte ocksé
denna dr vird att stéra? De tre analyskapitlen utgér pd manga sitt
avhandlingens kirna och ir savil utmanande som tankevickande.
Almaqpvist visar pa ett fortjanstfullt sitt inte bara hur lisningarna
av verken kan storas, utan dven hur litteraturvetenskapliga strom-
ningar tar sig uttryck i lisningarna.

Avhandlingen skildrar klarsynt forskningsdialogen kring olika
verk, och triffsikra kopplingar till barnlitteraturteori ger dértill
prov pa Almqvists bredd. Med tanke pd avhandlingens inramning
och titel uppstir samtidigt, under lisningens ging, fragor om hur
den stérande litteraturundervinsingen kan forstds i forhéallande
till dessa lasningar och hur stérande lisning skiljer sig frdn annan
litteraturvetenskaplig forskning, dir lisningar bygger vidare p4,
gar i dialog med och stills emot varandra. Flera av verken har
dirtill vickt motsdgelsefulla reaktioner, vilket visar att det inte
finns nagon sjilvklart etablerad ldsning att stora.

I avslutningen knyts emellertid ater an till avhandlingens in-
ledning och Almqvist vidareutvecklar med hjilp av Judith Butlers
syn pa subjektet Biestas teorier kring subjektifiering. Milet med
en storande litteraturundervisning presenterar Almgqvist som
de-subjektifiering, ddr storandet utmanar elevernas sjilvforstaelse
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och blir potentiellt subversivt. De bida perspektiven kombine-
ras skickligt, och avhandlingen utgér med denna avslutande del
dven ett utbildningsfilosofiskt bidrag till det litteraturdidaktiska
forskningsfiltet. Darmed uppfyller Almqvist den ambition fér
avhandlingen som presenteras inledningsvis, nimligen att vara
tesdrivande och teoriutvecklande.

En annan ambition som presenteras fér avhandlingen ar att
inspirera yrkesverksamma och blivande lirare. De storande lis-
ningarna fungerar i sig som inspiration, men i avslutningen presen-
teras dven ett forslag pa hur detta f6rhillningssitt kan tillimpas i
klassrummet. Modellen i sju steg framkallar frigor om hur den ska
forstds i férhallande till det riskfyllda och oférutsidgbara perspektiv
som bade Biesta och Almqvist sjilv féresprikar. Risken ér att den
ger intrycket av en metod for att nd de-subjektifiering, vilket jag
betvivlar att ir avsikten.

Som helhet utgér Almqvists avhandling ett gediget och tan-
kevickande bidrag till det litteraturdidaktiska forskningsfiltet.
Avhandlingen dr bade vilskriven och retoriskt vilavvigd, samtidigt
som tillimpningen av de teoretiska perspektiven dr kunnig och
kritisk. Avhandlingen tar ett brett grepp om dmnet, vilket jag
betraktar som en av dess fortjinster. Genom att visa pa den litte-
raturdidaktiska relevansen av litteraturvetenskapliga lisningar f6r
Almaqpvist pa ett insiktsfullt sitt samman de tva forskningsfilten.
Detta ir en avhandling som inte bara har biring for lirare och
lararstudenter, utan som dven kan erbjuda nya perspektiv for littera-
turvetenskaplig, litteraturdidaktisk och dven pedagogisk forskning.

Katrina Akerholm
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