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Multidisciplinär bredd och fördjupning

Finsk Tidskrift kan i allra högsta grad beskrivas som en multidis-
ciplinär publikation där det finns plats för bredd. Undertiteln på 
tidskriften är kultur, ekonomi och politik, och även om dessa i sig 
själva är breda är tidskriftens ämnesområden mer inkluderande 
än så. Det här avspeglas i föredragen och föredragshållarna vid 
utgivningsföreningen Granskarens årliga kulturseminarium 
som arrangerats när numret utkommer. I år var temat krig och 
berättelser om krig där vi fick ta del av föredrag inom historia, 
internationella relationer och psykologi, men även av personer som 
själv upplevt krig. I nästa nummer får tidskriftens läsare ta del av en 
del av föredragen som essäer. Det multidisciplinära återspeglas även 
i detta nummer, årets sista. Utgående från numret kan man säga 
att alla goda ting är två, trots att ordspråket påstår att antalet är 
tre. Numret innehåller två kollegialt granskade artiklar skrivna av 
forskare inom litteraturvetenskap och småbarnspedagogik. De två 
essäerna som följer är skrivna av språkvetare och litteraturvetare. 
Därtill råkar recensionerna även vara två till antalet.

Numret inleds med den kollegialt granskade artikeln ”’Barnet 
utan mor’: Samhällsmoderlighet, Moder Gud och moderskomplex 
hos Lars Ahlin”, skriven av Ulrika Lif. Syftet med artikeln är 
att åskådliggöra hur det sammansatta och mångtydiga moder-
motivet porträtteras och hur det på ett radikalt sätt förhåller sig 
till den kristna visionen om jämlikhet hos författaren Lars Ahlin 
(1915–1997). Utgångspunkten för analysen är elva skönlitterära verk 
publicerade mellan år 1943 och 1990. Lif visar att modermotivet 
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kan tolkas som en samhällsmoderlighet förknippad med omsorgs-
etik som utgör politiskt motspråk till de patriarkala strukturerna. 
Därtill åskådliggör Lif att samhällsmoderlighetens gestalter hos 
Ahlin levandegör en politisk praktik byggd på omsorg, humanitet, 
verklighetsförankring, försynstro, fred, tillit, glädje, gemenskap, 
ödmjukhet, solidaritet och lojalitet, med en radikal social föränd-
ring som syfte.

Den andra kollegialt granskade artikeln med titeln ”’Prakti-
kerna är det bästa med studierna’ – skildringar i dimensioner av 
det tredje rummet hos lärarstuderande inom småbarnspedagogik”, 
är skriven av Anna Buss. I artikeln utgår Buss från intervjuer och 
enkätsvar från lärarstuderande inom småbarnspedagogiken vid 
Åbo Akademi. Genom detta material undersöker Buss vilket slag 
av lärande som dessa studerande skildrar under praktik på daghem 
och mer specifikt frågar sig Buss hur lärarstuderandes lärande och 
fälthandledning under praktiken kan förstås i relation till teorin om 
det tredje rummet. Studien visar att praktikdelen av utbildningen 
är ytterst viktig och när lärarstuderande erbjuds en bättre praktik 
inom ett tredje rum där fälthandledare och handledande lärare 
är involverade förbättras även studerandes lärande, vilket stärker 
yrkesrollen som lärare inom småbarnspedagogik.

Efter dessa artiklar följer två essäer varav den första är skriven 
av språkforskaren Panu Petteri Höglund. I Höglunds text är fokus 
på maltesiskan som är ett semitiskt språk, samt det lokala språket 
och modersmål för de flesta infödda invånare i den maltesiska 
arkipelagen. I Höglunds essä får vi ta del av bredd och fördjupning. 
Höglund redogör för specifika ord och visar hur låneord förekom-
mer trots att maltesiskan är ett semitiskt språk. Dessutom skriver 
Höglund om maltesiskans släktskap med andra språk, samt relatio-
nen mellan huvudstadsmaltesiskan och dialekter. Essän innehåller 
även reflektioner om översättningar av böcker till maltesiskan och 
ett visst spanande om språkets framtid.

Den andra essän är skriven av litteraturvetaren Anna Nygren 
som i sin essä diskuterar autistiskt läsande, där det autistiska 
blir en väg in i en bredare förståelse av världen. Detta görs med 
avstamp från bilderboken Låtsasheten (2017), skriven av Nathalie 
Ruejas Jonsons. Nygren läser Låtsasheten som en del av en autistisk 
kanon. I essän konstaterar Nygren att autismen är en konstnärlig 
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tillgång och ett självklart sätt att relatera till världen. Att som 
autist läsa böcker skrivna av autistiska författare om autism ger 
en kompromisslös igenkänning, där läsningen triggar hjärnan till 
tanke och känsla.

I en tid då det är allt vanligare att inte publicera kollegialt 
granskade artiklar och essäer i samma publikation, samt en tid 
då kollegialt granskade artiklar allt oftare publiceras i disciplin-
specifika tidskrifter, är jag glad att Finsk Tidskrift kan erbjuda det 
multidisciplinära och plats för essäer och vetenskapliga artiklar 
för en bred läsekrets.

Ann-Charlotte Palmgren 
Åbo, 5.11.2024
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Kollegialt granskade artiklar

”Barnet utan mor”� : Samhällsmoderlighet, 
Moder Gud och moderskomplex hos  
Lars Ahlin

Ulrika Lif

Jag var predisponerad att dikta om denna moderlösa tid, om dessa 
stackars famlande och kvalda människor som lämnats av sin mor, 
men som samtidigt har denna desperata längtan tillbaka till modern, 
till kärleken, sanningen. 

(Lars Ahlin citerad av Gunnel Ahlin 2001, 205)

Lars Ahlins romaner befolkas av ett otal skambärande barn, tonår-
ingar, unga vuxna och vuxna utan mödrar, övergivna av mödrar: på 
jakt efter mödrar. 1920 övergavs den då femårige Ahlin själv av sin 
mor, Jenny Ahlin. Gustaf Ahlin, hans far, var som handelsresande 
bortrest långa perioder från de sju barnen, och hans alkoholism 
tilltog allteftersom. I ett brev till författaren Erik Hjalmar Linder 
från 1964, citerat av Gunnel Ahlin, skriver Ahlin om de tidiga 
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barnaårens lidande och nöd; hur ”tomheten stod där orubblig” 
(Ahlin 2001, 30).

Det inledande citatet hör hemma i ett annat brev, från Ahlin 
till lärarparet Palm på Ålsta folkhögskola, där han var elev 1933–35. 
Brevet skrevs 1936, samma år som Tyskland annekterade Rhen-
landet. Då det annalkande kriget flera år innan själva utbrottet var 
uppenbart för många arrangerade Elin Wägner och Fogelstads-
gruppen 1935 ett opinionsmöte i Stockholm med kvinnliga ombud 
från hela Sverige. Resolutionen som överlämnades till Nationernas 
förbund löd: ”Gör världen sådan att kvinnorna kan leva i den med 
sina barn, annars totalvägrar kvinnorna” (Witt-Brattström 1996, 
568). 1941, mitt under kriget och två år innan Ahlin debuterade 
med Tåbb med manifestet (1943), publicerades Wägners debattbok 
Väckarklocka (1941) med dess radikala kritik mot patriarkatet och in-
dustrialismen i Sverige, mot kriget ute i Europa. Hennes vision om 
fred, jämlikhet och ett ödmjukt bruk av jordens resurser medelst en 
återkomst till ett ursprungligt matriarkat under en så kallad mo-
derålder, då man vördat en kvinnlig gudom – modergudinnan eller 
den Stora Modern – och där kvinnorna haft makten ekonomiskt, 
politiskt och socialt, mötte starkt motstånd vid utgivningen, men 
är, vill jag hävda, högst relevant för att förstå moderns betydelse i 
Ahlins jämlikhetstänkande.

”[B]arnet utan mor”, som Ahlin benämner sig själv längre 
fram i det citerade brevet till makarna Palm (Ahlin 2001, 205), 
är titel på ett metafiktivt romanprojekt, en del av ett av de manus 
som refuserades innan debuten: Underklassare av blodet. Samma 
formulering, barnet utan mor, återkommer även i andra av hans 
outgivna manus (Hansson 2020; 2021). Sett till författarskapet i 
dess helhet handlar det om barnen utan mor, och utvidgat alltså 
hela den moderlösa samtid Ahlin såg som själva incitamentet för 
sitt skrivande. Som en följd av att de övergivna och skambärande 
barngestalterna är många är också moder- (och fader-) motivet 
utbrett i författarskapet (Hansson 2021). I den här artikeln är de 
föräldralösa barngestalterna och deras kamp mot den nedfrysta 
skammen dock inte i brännpunkten, inte heller deras fäder. Syftet 
med artikeln är i stället att åskådliggöra hur det sammansatta och 
mångtydiga modermotivet porträtteras och hur det på ett radikalt 
sätt förhåller sig till det tematiska fundamentet hos Ahlin: den 
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kristna visionen om jämlikhet (se exempelvis Nielsen 1968; Oscar-
son 1971; Melberg 1973; Ekholm 2009; Andersson 1997; Hansson 
1988). I anknytning till ovanstående strävar artikeln även efter att 
kasta ljus på hur Ahlin gestaltar de ”svårigheter som det bankrut-
terade manssamhället kastat människorna och kärleken i”, så som 
berättaren uttrycker det i det avslutande kapitlet i Om (Ahlin 1946, 
508). Gentemot dessa svårigheter ställer han sin radikala vision om 
jämlikhet. I tidigare artiklar har jag skrivit om hur jämlikhetsvi-
sionen hos Ahlin framträder i förhållande till ickemänskliga djur 
(Lif 2018b), religiösa och ickereligiösa ritualer (Lif 2020), Bibelns 
Sofia Visheten (Lif 2018a) samt den för Ahlins gestaltningar kon-
stitutiva skammen (Lif 2018b; Lif 2018a; Lif 2020). Den här artikeln 
kompletterar således dessa perspektiv genom att belysa hur Ahlins 
jämlikhetsvision står i relation till olika aspekter av modermotivet.

Det idealsamhälle som skrivs fram hos Ahlin kan sättas i direkt 
samband med den vision om samhällsmoderlighet som är navet 
i Wägners politiska manifest och andra delar av hennes förfat-
tarskap. En målsättning för artikeln är följaktligen att, primärt 
genom Väckarklocka (1941), addera det kvinnolitterära trettio- och 
fyrtiotalssammanhanget till den litterära och åskådningsmässiga 
tolkningsväv som hittillsvarande Ahlinforskning uppmärksammat 
och vars lejonpart utgjorts av idel manliga författare (Melberg 
1973; Ekman 1975; Hansson 1988; Röjdalen 1997; Andersson 1998; 
Essunger 2005; Løvaas 2020).

Modermotivet i Ahlins författarskap visar upp ett spännings-
förhållande mellan mödrar av moderniteten besläktade med Ibsens 
Nora i Ett dockhem (1879), som Bengts mamma Nora-Sofia i Om 
(1946) och den från äktenskap och barn förlupna Olga i Min död 
är min (1945) – och de gestalter jag benämner samhällsmödrar, 
som i flera av hans verk förenas av att ha värden traditionellt sett 
kopplade till moderlighet som grund. En del av samhällsmödrarna 
har frälsande förmågor och dessa har jag tidigare beskrivit som 
Sofiagestalter (Lif 2018a, se även Børtnes 2009). Jag förstår således 
modermotivet hos Ahlin utifrån individuella och relationella såväl 
som politiska och teologiska perspektiv och menar att dessa i viss 
mening disparata trådar samtidigt tvinnas samman i romaner som, 
inte minst, Min död är min (1945), Om (1946), Kanelbiten (1953) och 
Bark och löv (1961). Modermotivet breder dock ut sig över hela 
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författarskapet, noveller och pjäser inkluderade. Exempelvis ge-
staltas det i pjäserna Var ängel är förfärande, som skrevs 1945–1946, 
och Lekpaus, som sattes upp på Dramaten 1948 (Ahlin 1990). Av 
utrymmesskäl avgränsas analysen här primärt till nämnda roma-
ner och gör därmed halt vid inträdet av den tjugoåriga tystnad 
som kännetecknar författarskapet från utgivningen av Bark och 
löv (1961), fram till publiceringen av romanen Hannibal segraren 
(1982) tillsammans med Gunnel Ahlin. Även om Helen Andersson 
i sin avhandling om Din livsfrukt (1998) visar hur modermotivet 
återfinns i det senare författarskapet finner jag att detta fram till 
tystnaden gestaltas särskilt förtätat och komplext.

Lars Ahlin och Modern – tidigare forskning

Moderskapsforskningen har på senare tid utvecklats åt en rad olika 
håll. Här finns inte svängrum att närmare återge dess framväxt. 
Med Elizabeth Podnieks och Andrea O’Reillys (2010, 3) definition 
av det vanligt förekommande begreppet ”matrifocal reading”, som 
innebär att ”attend to and accentuate the maternal thematic in any 
given text”, kan min läsning i det kommande sägas vara matrifokal. 
Väsentligt är därutöver begreppet modrande (’mothering’) som 
hos Adrienne Rich (1976) står i nära anknytning till utövande av 
omsorg inom moderskapet, men som inte begränsas till relationen 
mor–barn utan i praktiken kan utövas av långt fler än just mödrar. 
Detta begrepp har inlånats till den svenska kontexten av Ulla 
Holm (1993), som understryker att modrande är könsneutralt och 
kan utövas av vem som helst. Modern i dess symboliska betydelse 
behöver således inte inbegripa biologiskt moderskap. Modrandets 
principer knyter an till den tanketradition som Ellen Key i det 
svenska sammanhanget vid 1900-talets början gav namnet samhälls-
moderlighet, ett kollektivt moderskap vars samhällsomvandlande 
krafter erbjuder ett politiskt motspråk till de patriarkaliskt-kapi-
talistiska strukturerna (se Lindén 2009). Med Sofi Qvarnströms 
ord (2009, 199) handlar dess politiska kraft om ”den förändring av 
värden och moral som den ska tillföra samhället”. De moderliga 
egenskaper som grundlägger detta politiska samhällsengagemang 
i svensk idétradition är enligt Bibi Jonsson (2001, 250) inriktade på 
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”humanitet, samarbetsvilja, medmänsklighet och fred”, men sam-
hällsmoderlighet kan även förstås i riktning mot ”kvinnligt infly-
tande på samhällsordningen”. Wägner rörde sig tydligt inom denna 
idésfär, även om hon undvek begreppet samhällsmoderlighet. Inte 
minst hennes Väckarklocka (1941) riktar en genomgripande kritik 
mot kvinnors underordning i den västerländska civilisationens 
hierarkiska manssamhälle. Genom att lägga stor vikt vid värden 
kopplade till moderskap, som pacifism, systerskap, solidaritet, 
omsorg om barn och värnande av jordens resurser, utmanar hon 
de patriarkala förhållandena (Lindholm 1994).

Tidigare Ahlinforskning har närmat sig modermotivet, men i 
större utsträckning fokuserat på jämlikhetstanken rörande manliga 
och kvinnliga gestalter. Gunnar D. Hansson (2021) har påpekat att 
modermotivet förekommit tidigare i författarskapet, men vidare-
utvecklats i Bark och löv (1961). Hansson (1988, 440) nämner även i 
en fotnot i sin avhandling om Fromma mord att det finns en ”mytisk 
kvinnlighet” i författarskapet. I anknytning till denna menar Hans-
son (1988, 440) att maternella principer, som att vara utan ”makt och 
inflytande”, står i motsättning till paternella principer, som utgörs av 
”makt, pengar – och livsfruktan”. Erik A. Nielsen (1968, 73) belyser, 
å sin sida, hur modermytens sammanbrott i Om ”leder till libera-
lismens tro på den enskilda människans frihet och oavhängighet”, 
vilket innebär att ”[m]änniskan vinner självständighet men förlorar 
säkerhet genom att detta stora du försvinner”. I sin läsning av Bark 
och löv uppmärksammar Nielsen (1968) dessutom pojkgestalten Mats 
moderslängtan och den separation från Modern som iscensätts av 
Anders Bläda i romanen, vilken jag återkommer till.

När det gäller det senare författarskapet lyfter Helen Andersson 
(1998) fram som ett oläkligt sår den modersseparation huvudgestal-
ten Johannes i Din livsfrukt (Ahlin 1987) genomgår. Identitetslös 
repeterar Johannes detta trauma genom livet och konstruerar enligt 
Andersson (1998, 146):

en ideal bild av modern, en modersmetafor, vilken får tjäna som 
utgångspunkt för en etisk vision om en framtida ”ny” humanism som 
samtidigt är ett försök att dölja vämjelsen både inför det egna jaget 
och för världen, ett äckel som har sitt ursprung i det ambivalenta 
förhållandet till modersbilden.
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Medan Andersson hänvisar till Freud och Lacan, gör jag i det 
kommande en jungiansk läsning av det negativa moderskomplex-
et i Om (1946) och Bark och löv (1961). Gemensamt för dessa tre 
psykoanalytiska teoribildningar är att de ser modersseparationen 
som bunden till skam och trauma; manande till tvångsmässig 
upprepning.

Eva-Karin Josefson jämför i Arbetande kvinnor i litteratu-
ren (1989, 71) synen på kvinnan som ”arbets- och partikamrat, som 
samtals- och kärlekspartner och som maka och mor” hos Rudolf 
Värnlund och i Lars Ahlins debutroman Tåbb med manifestet (1943). 
Hon finner att kvinnan i Värnlunds gestaltningar kan betraktas 
som ett hot mot kamratskapen mellan män och mannens politiska 
aktivitet, samt ser spår av Nietzsche och Schopenhauer hos de 
unga romanhjältar som ser sig som ”isolerade övermänniskor och 
kvinnan, nedsättande, som ett ’irrationellt väsen’” (Josefson 1989, 
79). Vidare menar Josefson (1989) att huvudgestalten Tåbb avviker 
från Värnlunds mansgestalter genom sin kritik mot civilisationen 
som alltför patriarkalisk: ”maskinell, teknisk och krigisk” (Ahlin 
1943, 322) och att Ahlin redan vid debuten skiljer sig ”radikalt från 
andra arbetslivsskildrare genom sin kvinnosyn och sin tro på en 
möjlig jämställdhet som gäller arbetsliv, politiska och intellektu-
ella aktiviteter, liksom sexualitetens område” (Josefson 1989, 89). 
Josefson behandlar visserligen inte modermotivet explicit, men 
klargör hur Ahlins vision om jämlikhet står i opposition till det 
patriarkala samhället.

I antologin Synpunkter på Lars Ahlin (1971) belyser Saga 
Oscarson den gamle garnfärgaren Fredrikssons berättelse i Natt i 
marknadstältet om ”jungfruiternas rike”, en kristen gruppering som 
”för länge sedan” under tre hundra år levde i ett utopiskt samhälle 
”[l]ångt borta i Orienten” (Ahlin 1957, 178–182). Oscarson (1971, 
80ff.) menar att romanens centralgestalt Paulina Dahl och gamle 
Fredriksson praktiserar den jungfruitiska läran att leva livet på 
livets villkor i ett slags allomfattande gemenskap på jämlikhetens 
bas. Hon härleder denna form av förvärldsligad kristendom till 
Ahlins läsningar av Barth och Kierkegaard (Oscarson 1971, 87). Jag 
instämmer i Oscarsons förståelse av jungfruiternas rike. Därutöver 
finner jag det fruktbart att knyta an detta även till Wägners vision 
om samhällsmoderlighet och hennes tillhörighet i kväkarrörelsen, 
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där hon erfor det kristna, radikalpacifistiska, fundamentet i demo-
krati (Söderquist 2018).

Bibi Jonssons avhandling I den värld vi drömmer om: utopin i 
Elin Wägners trettiotalsromaner (2001) behandlar primärt Wägners 
trettiotalsromaner i relation till samtiden och det kvinnolitterära 
1930-talssammanhanget. Hon tar avstamp i frågan om Wägners 
visionära alternativ till patriarkatet ska förstås som ett regelrätt 
matriarkat där all makt innehas av kvinnor eller som en struktur 
som innebär samarbete mellan kvinnor och män. Jonssons under-
sökning mynnar ut i den senare ståndpunkten. Wägners utopi sägs 
därmed handla om ”en harmonisk tillvaro för både kvinnor och 
män” (Jonsson 2001, 360). I anknytning till detta belyser Jonsson 
(2001) slutscenen i Tåbb med manifestet (Ahlin 1943), där den unge 
vuxne mansgestalten Tåbbs tilltänkta hustru, Kajsa, vidgar spö-
rsmålet om samverkan och jämlikhet mellan könen till att gälla 
all gemenskap och allt kulturellt skapande; en ordning där den 
manliga kulturen och civilisationen ersatts ”av en mera mänsklig 
där det manliga och kvinnliga ingått en oskiljbar förening” (Ahlin 
1943, 227). Jonsson (2001) knyter inte explicit Tåbb med manifestet 
till visionen om samhällsmoderlighet, men delar av studien utgör 
en genuin inspiration för den här artikeln. Någon mer ingående 
läsning av Lars Ahlins texter i ljuset av de kvinnolitterära 1930- och 
1940-talen har inte heller gjorts tidigare.

Det patriarkala våldet i Min död är min, Kanelbiten och Stora 
glömskan

Redan 1903 införde fredsivraren Frida Stéenhoff (1903) begreppet 
feminism i Sverige i sitt manifest Feminismens moral. Därutöver 
utgör manifestet, skriver Claes Ahlund (2005, 97), ett ”radikalt 
idékomplex där kvinnans underordning kopplas inte bara till eko-
nomiska strukturer och till okunskap, utan också till patriarkala 
maktförhållanden vars renaste yttring är militarismen”. Dessa 
utgjorde för Stéenhoff ”ett av de största hoten mot mänsklig- 
heten” (Ahlund 2005, 97). Stéenhoff (1903) förespråkar här inte 
enbart kvinnans utan även barnens emancipation i en önskan om att 
tillsammans med – inte mot – männen arbeta för ett bättre samhäl-
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le. Även hos Ahlin (1946, 508) gestaltas som nämnts sökandet efter 
”botemedel för de svårigheter det bankrutterade manssamhället 
kastat människorna och kärleken i”. Denna formulering har sin 
genklang hos en av Wägners förebilder, den ungerska feministen 
Rosika Schwimmer, som hon träffade på den Internationella kvinno-
kongressen i Haag 1915, och som benämnde världskriget ”den manska-
pade världens bankrutt” (Forsås-Scott 1996, 174). I Väckarklocka påtalar 
Wägner (1941) att den patriarkala maktordningens förutsättning är 
ett oavlåtligt pågående förtryck av kvinnor. Kriget tematiseras inte 
explicit i Ahlins författarskap. Det gör däremot fysiskt och psykiskt 
våld i det lilla. Som visas i det kommande utgör våld mot kvinno-, 
barn- och djurgestalter hos Ahlin förbundna delar av samma helhet. 
Sådana djupt liggande patriarkala system har återkommande påvisats 
i feministisk och sociologisk forskning (se till exempel Adams, 1994; 
Becker & French, 2004).

Modermotivet framträder hos Ahlin i relation till den patriarkala 
ordning som skapar skam och hat, och som vållar mödrars frånvaro. 
Våldet utgör centrala yttringar av ”det bankrutterade manssamhället” 
(Ahlin 1946, 508) och klargör hur den fördrivna modern likt ett spöke 
är ständigt närvarande och präglar barn- och mansgestalternas tillvaro. 
Ahlins intresse för den frånvarande modern har många motsvarigheter 
genom litteraturhistorien. I antologin The Absent Mother in the Cultural 
Imagination. Missing, Presumed Dead (2017) belyses den mångskiftande 
gestaltningen av motivet. Bland annat uppmärksammas ”the use of the 
trope as a result of political and religious changes in society and the way 
these conflict with established patriarchal practices” (Åström 2017, 9).

I Min död är min är Sven/Palten en pojkgestalt, som tillsammans 
med sina fyra äldre syskon har övergivits av sin mor Olga. Deras far, 
Georg Sylvan, är en dubbel gestalt som å ena sidan predikar jämlikhet 
och å andra sidan projicerar sin nedfrusna skam och vanära över att ha 
avvisats av sin hustru genom att misshandla sin yngste son. Romanen 
kretsar kring den existentiella frågan om hur man som människa 
ska kunna leva med sina misslyckanden. Vid hemkomsten från en 
skogspromenad, under vilken Palten utsatts för ett sexuellt övergrepp 
av gubben Fällander, straffas han av Sylvan för att ha doppat en katt 
i en tjärtunna (Ahlin 1945):
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    − Vet du inte hur man gör på uppfostringsanstalter? skrek fadern 
medan han slog. Joo du, där lägger man säckar i sillake och dom 
säckarna lägger man på pojkarnas rumpor och så låter man rot-
tingarna vina, och då känns det inte så här, utan så här och så här!  
     Sven grät och rapade fram gallsmaken. 

(Ahlin 1945, 212)

I samband med övergreppet har Palten dock sett stora färska 
tjärfläckar på gubbens kavaj. Det är Fällander som har plågat 
katten och förstört dess päls. Barnmisshandel hör alltså samman 
med djurplågeri i Ahlins författarskap. Utöver Fällanders kattvåld 
föraktas och plågas till exempel hunden Grepp, en ekorre och duvor 
i Kanelbiten (1953) samt en kviga och en ren i Stora Glömskan (1954; 
se Lif 2018).

Palten lämnas även ensam när övriga familjen åker i väg för 
att fira midsommar. Att Sylvan engagerat tar sig an sin tilltänkta 
hustru Englas söner men utestänger Palten understryker förned-
ringen (Ahlin 1945). Under midsommarnattens kaos kommer en 
idé plötsligt över Sylvan om att straffa Olga genom att ytterligare 
svika sin son: ”Jag ror hem till honom, tänkte han och drog sig 
tillbaka. Jag hänger mig framför hans säng, framför Olgas unges 
säng. När han vaknar får han se mitt döda ansikte stirra ner på 
sig.” (Ahlin 1945, 240).

Kanelbiten (1953) skildrar flickgestalten Britt-Maris forcerade 
färd mot vuxenhet när hon utsätts för psykiskt våld av sin mor, 
Sylvia Månsson, som i sin tur blir slagen av sin älskare Stellan. 
Modern konstaterar att det ”finns män som är rädda redan för det 
kvinnliga, för det moderliga, för det i livet som föder. De vågar 
endast nalkas det för att förinta det” (Ahlin 1953, 250). I samma 
anda menar Wägner i Pennskaftet (1910), att Strindbergs patriarkala 
grundsyn i Taklagsöl (1907) bygger på ”en osäkerhet och rädsla 
som hämmar livets krafter”. Wägner påtalar ”hur annorlunda allt 
skulle te sig om mannen vågade erkänna kvinnan som sin jämlike” 
(Forsås-Scott 1996, 175).

I likhet med gubben Hagberg i Kanelbiten (1953), som i sin bun-
denhet till de patriarkala mekanismerna regelmässigt förtrycker 
och misshandlar sin hustru Marta, utövar Sylvan även sexuellt våld 
mot sin blivande hustru, Engla, i Min död är min (1945). Så länge 
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skammen driver honom karakteriseras hans närmande till Engla 
också av ett förakt han inte kan lösgöra sig ifrån annat än genom 
att göra henne föraktlig. Sylvan tänker: ”Jag älskar henne precis 
som hon är. Men hur ska jag få bort föraktet mot henne inom mig? 
Och föraktet mot mig själv för att jag älskar henne? Jag kommer 
alltid att plåga både henne och mig så länge det föraktet finns 
kvar” (Ahlin 1945, 320). Sylvans våldsutövning har alltså sin grund 
i detta förakt mot dem han karakteriserar som svaga. I en analys av 
Dostojevskijs Bröderna Karamazov (2016; orig. 1879–80) förstår John 
P. Moran (2009) gestaltningen av vrede och våld i romanen som 
ett uttryck för osund skam. Detta samband påvisas även i nutida 
sociologiska och psykologiska studier (se till exempel Scheff och 
Retzinger 2001; Gilligan 2000). En sådan förståelse av skam ger 
oss också nycklar att förstå Ahlins karaktärer. Sylvans högmodiga 
tro att han, själv, har kontroll över och styr händelseutvecklingen 
är också den ett utslag av skam och rädsla, som framkallar våld 
mot hans närmaste. Han sitter fast i det modernas överbetonade 
jagiskhet med en skam som har grundlagts tidigt. Denna kan ur 
samhällelig synvinkel förstås som att han fötts in i, men vantrivs i 
patriarkatets hierarkiska och djupt liggande strukturer: ”Jag lever 
inte, tänkte han. Han törstade efter att få leva med det som var just 
han, med naket ansikte. […] Han hade ju inte funnit den form han 
längtade efter att få pressa sig emot. Han hade ju varit misslyckad 
från begynnelsen” (Ahlin 1945, 253).

Rebecca Solnit (2015, 27f.) skriver i sin feministiska essä ”Män 
förklarar saker för mig” om maktmissbruk som ett ”kontinuum […] 
från smärre olägenheter i samhället till nedtystande med våld och 
dödligt våld”. Även det dryga tre sidor långa samtal mellan Engla 
och Sylvan som avslutar Min död är min (1945) hör till denna följd 
av nedtystanden. I själva verket är dialogen Sylvans monolog, som 
pågår medan han för Engla trappsteg för trappsteg upp mot trös-
keln till hennes lägenhet. Med deras äktenskap nära förestående 
deklamerar han döden av det gamla och födelsen av det nya livet 
bortom spelreglerna i det hierarkiska samhället. Mellan den bli-
vande makens föreläsningspassager ges enstaka repliker till Engla: 
”Georg! viskade hon och kysste honom” (Ahlin 1945, 475). Och: 
”Men vi? viskade Engla och tryckte sitt ansikte mot hans bröst” 
(Ahlin 1945, 476). Romanen avslutas med orden: ”Åh, de hade så 
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mycket att säga varann trappsteg för trappsteg” (Ahlin 1945, 477). På 
samma gång som Sylvan hävdar deras pånyttfödelse in i en jämlik 
tillvaro är han en mansgestalt som förklarar sakernas tillstånd för 
sin nedtystade tillkommande. Scenen kan läsas som en blind fläck 
i Ahlins jämlikhetsvision – men också som en ironisk krumbukt.

Jakten på den förlupna modern

Georg Sylvan i Min död är min är alltså en av de ”famlande och 
kvalda människor som lämnats av sin mor, men som samtidigt har 
denna desperata längtan tillbaka till modern, till kärleken, san-
ningen” (Ahlin 2001, 205). En på samma gång komisk och tragisk 
jakt efter moderstrygghet gestaltas även i Om. Övergiven av sin 
mor Nora-Sofia irrar sextonåringen Bengt hemlös runt i staden, 
Sundsvall, i sällskap med sin alkoholiserade far Peter Pettersson 
under ett sommardygn i början av 1930-talet. Fadern har blivit 
utsparkad från ännu en kvinna, som han förfört för att få tak över 
huvudet, lagad mat och fickpengar. Lika besatt som Peter Petters-
son är av att leta idel nya mödrar, är Bengt av att få sin far på rätt 
köl. Peter ironiserar över sonens synsätt genom att påtala att han 
själv är ”fadern just i det patriarkaliskt-kapitalistiska sönderfallets 
värsta skede, då barnet inte fick en fast värdering att lita sig till 
utan endera måste döda-krossa reformera fadern […] eller också 
av kärlek älska in honom i sonens nya system” (Ahlin 1946, 394).

Med jungiansk terminologi förstås det negativa moderskom-
plexet som traumabundet och behäftat med osund skam. Så länge 
förnekelsen inte bryts igenom är det autonomt, vilket kan leda till 
en tvångsmässig jakt efter modern (Jung 1994; Hark och Jung, 1997; 
Sharp 1993). Precis som hos Peter Pettersson, vars modersbundna 
verklighetsflykt enligt Oscarson (1971, 47) för det första visar sig i 
hans försök att övertyga sonen, Bengt, om att varje ny mamma är 
den riktiga. För det andra i den besatthet som upprätthåller Peters 
modersfixering och, för det tredje, i jakten på modern som står för 
”de ideologier hos vilka Peter, som ibland symboliserar samhället, 
försöker trygga sitt värde”. Moderns död hör alltså, menar Oscarson 
(1971), samman med kollapsande samhällsideologier i ett av aliena-
tion och identitetsförvirring krisande samhälle. Ur ideologisk såväl 
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som individualpsykologisk synvinkel går det att se den moder Peter 
(och Sylvan) jagar som en projektion utifrån den krackelerade posi-
tionen i patriarkatet. Peter Pettersons moderskomplex kan i själva 
verket ses som skygglappar mot vuxenheten och ett omgivande 
samhälle statt i förändring.

I en artikel i Aftontidningen (1946) sätter Karl Vennberg  
Stephen Dedalus jakt efter sin ”andlige fader” i James Joyces Ulysses 
(2022; orig. 1922) i samband med Bengts fruktlösa kamp för att lösa 
sin fars svårigheter i den då nyutgivna romanen Om. Vennberg ger 
Peter epitetet ”inte ens ett ärligt kräk” och påtalar den koppling 
som görs i romanen till ”fadersbilden i Bröderna Karamazov” samt 
hur ”modermyten smulades sönder i en bok som kom ut samma år, 
1879: Ibsens Ett dockhem”. Modern står i Vennbergs läsning för ”den 
mjuka omvårdnaden och uppoffringen”, men också den kyrkliga 
gemenskapen. Fadern är ”samhällsbygget, kulturen, de ekonomiska 
och politiska ordningarna. Han är också Gud.” (Vennberg 2009, 25.)

När Nora-Sofia och Peter i kapitlet ’Stjärntecken’ tillfälligt möts 
och drar hem hennes bror Oscar, en läroverksadjunkt som fått sparken 
på grund av ”fylleri och oordentligt leverne” (Ahlin 1946, 169), på en 
dragkärra längs Selångersån, håller denne låda om sitt eget negativa 
moders- och faderskomplex: ”– Helvetet i mitt liv var att jag var så 
bunden till både far och mor! skrek Oscar. Dom var för bra så hos 
dem ville jag vara. Eller jag var så dålig så jag lät nöja mig med dem” 
(Ahlin 1946, 193). Han fastslår vidare hur den gamla moders- och 
fadersmyten spruckit: ”När så Modern i olika former avlidit så fick vi 
som sagt kvar jaget som hade benägenhet att tvivla och därför visste 
att det existerade. Med andra ord, något du föddes inte längre, bara 
jag” (Ahlin 1946, 196).

Författargestalten Erik i Bark och löv, en mosaik av stilar, syn-
vinklar och tidsnivåer i fem delar, lider även han av ett intrikat 
moderskomplex. I romanens uppväxtskildringar om pojkgestalten 
Mats i del två och fyra bearbetar Erik detta. Mats mor Hanna Lotten 
Lovisa dog när han var två år gammal, utsatt för dödligt våld av Mats 
far Karl Olof: ”[S]in första fru tog han livet av, den flåbusen […]” 
(Ahlin 1961, 134). Mats har en destruktiv bindning till sin styvmor 
Lo, som alltså språkligt knyter an till Lotten och Lovisa. När gestalten 
Anders Bläda, som tidigt lämnades av Hanna för Karl Olofs skull 
och sitter fast i skam, vanära och en dröm där han återförenas med 
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henne, söker upp Mats, väcks hos denne en intensiv moderslängtan: 
”Han kunde inte sära sig själv från modern […]” (Ahlin 1961, 143).

Moderskomplexet driver Mats att senare besöka Anders Bläda, 
som lever i Mats födelseby. Nielsen (1968) har diskuterat detta avsnitt 
i romanen, men medan han främst fokuserar på det rituella i Blädas 
relation till björnens och älgens irrationella krafter, betonar jag i 
stället moderskomplexets centrala betydelse i denna scen. De två 
färdas med släde till en fäbodvall, där Bläda återskapar ett symboliskt 
möte med Modern genom att bädda ner Mats som ett litet barn 
och sätta sockor av kvinnohår på hans fötter. En morgon är dock 
stugan tom; kvinnohårssockorna inte längre på Mats fötter. Han 
återfinner dessa i Eldhuset, på Anders Blädas fötter, som sticker ut 
inifrån fällen efter en älg han nyligen skjutit: ”Anders är död, insåg 
han. Anders har skjutit sig inne i älgens fäll” (Ahlin 1961, 220). I 
stället för att på jungfruitiskt vis acceptera verkligheten har Bläda 
dragit sin illusion om återförening med Hanna – läs: modersskötets 
trygga mörker – till sin spets genom att begå självmord innesluten 
i älgkroppen. För Mats är Modern nu död, barnets tid förbi (Ahlin 
1961; se även Nielsen 1968). Det är dock ett senare möte ansikte mot 
ansikte med spårvagnsstäderskan Svea och hennes frälsande kraft, 
som slutligen lyfter honom in i en annan tillvaro (Ahlin 1946, 249).

Mödrar av moderniteten

I Ibsens pre-feministiska Ett dockhem. Skådespel i tre akter (1880; orig. 
1879) blottläggs skevheten i Noras/kvinnans/moderns ofrihetstillstånd 
i den patriarkaliskt-kapitalistiska modellen. Nödvändigheten i en 
individuell emancipation klargörs – och skandal skapades. Fastän 
pjäsen inte åskådliggör hur den patriarkala strukturen inklusive dess 
jagiskhet fängslar även Torvald Helmer/männen, och inte enbart 
Nora/kvinnorna, krattades alltså manegen för kommande författares 
feministiska visioner. Att detta gäller Lars Ahlin går inte att ta miste 
på i den brevpassage som föregår artikelns inledande citat, där han 
förhåller sig till dockhemmet såväl som jagiskheten i det moderna 
projektet:
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Men så kom Ibsen åter till min hjälp. O, detta välsignade Dock-
hem! – Nora? Vem är hon om inte just min egen mor – hon som 
lämnade oss för plikten mot sig själv, för sin egen lyckas skull. […] 
Jag var barnet – barnet utan mor – barnet som blivit lämnat. Detta 
faktum blev så betydelsefullt med sitt djupa perspektiv – på något sätt 
uppfattade jag mitt eget öde som tidens – jag var en spegling av tiden, 
ty sannerligen, denna tid är utan mor. Modern här tagen i sin stora 
symboliska betydelse.

(Ahlin 2001, 205)

I det här avsnittet riktas blicken mot några av de Ahlinmödrar 
som, likt Ibsens Nora, söker självständighet och frihet utanför 
äktenskapets ramar: Olga i Min död är min, Sylvia Månsson i 
Kanelbiten och Nora-Sofia i Om. Olga har som tidigare nämnts 
lämnat man och fem barn för den unga studenten Tor Nylén. 
Synvinkeln i romanen vilar aldrig på Olga, som i stället företrä-
desvis framträder som en spegling av före detta maken Georg 
Sylvans moderskomplex. Sylvans hat och besatthet av att följa 
henne i fotspåren visar sig till exempel när han tar in på ett av 
Englas övernattningsrum där Olga bott med sin älskare. Indirekt 
träder Olga i dagen även genom Englas förakt mot kvinnor som 
överger man och barn. Engla har själv övergetts av sina två söners 
respektive fäder.

Sylvia Månsson, modern i Kanelbiten, vars man omkommit 
i en arbetsplatsolycka (självmord), arbetar på en fabrik och 
prioriterar genom en rad älskare sitt självförverkligande högre 
än modersfunktionen. Hennes självcentrering glimtar redan i 
romanens inledande rader, då hon framträder i toalettspegeln 
kammande sitt hår med en röd kam. Dottern står i dörröppningen 
och beundrar henne. I sin narcissism finner Sylvia Månsson att 
dottern, tonårsflickan Britt-Mari, fungerar som en bromskloss: 
”– Du ser ut som en moralkaka hela du, skrek hon. […] Morgon, 
middag, kväll är ditt ansikte ingenting annat än en moralkaka.” 
Hon fortsätter att ironiskt härma dottern: ”Visst unnar jag dig 
att ha roligt, lilla mamma, men, lilla mamma, du måste tänka 
på att det finns högre värden här i livet”. (Ahlin 1953, 190.) På 
ett destruktivt sätt dras Britt-Mari in i moderns förehavanden 
med män. Sylvia Månsson själv har, på Noras väg och längre 
än så, fallit offer för de patriarkala strukturerna. I sitt sökande 
efter frihet, en ny jagupplevelse och livskänsla framstår hon 
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som en sinnebild för förvirrad alienation i tidens omvälvande 
samhällstransformationer. Den illusoriska föreställningen om 
det moderna jaget krackelerar hos Sylvia Månsson inte minst 
när Stellan, den aktuella älskaren vars hustru är svårt sjuk, slår 
henne och relationen knakar i fogarna. Då super hon sig redlös 
och låter dottern skrapa upp spillrorna av henne.

I Om är Nora-Sofias alkoholiserade bror Oskar sannings-
sägaren med ett kritiskt förhållningssätt till den framväxande 
moderniteten: ”Jo, Sofia som är Nora som är Västerlandets frigjor-
da kvinna, hon som liberalismen med Ibsens hjälp tvingade att 
uppleva sig själv som en självständig individ, hon fann att det 
där jaget hon ägde inte dög” (Ahlin 1946, 194). På samma gång 
realistiskt skildrad som en kvinna som levt i staden med Peter, 
men lämnat honom och deras son Bengt (och inte vill ha någon 
anknytning till dem) gestaltas hon som en moder med symboliska 
förtecken, mystisk och fördold när hon kommer fram ur mörkret, 
som sjuksköterska, och återvänder till mörkret när Peter kommer. 
Hon möter inte deras blickar (Ahlin 1946). Nora-Sofias agerande, 
att lämna Bengt och Peter, framstår med Oscars ord och i Ibsens 
Noras fotspår dock som nödvändigt för att blottlägga sakernas 
tillstånd och bana väg mot ett annat sådant:

Nora drevs att ta sitt steg, den saken är uppenbar, då hon började få 
syn på sig själv och hur komplicerat livet är. […] När man upplever 
sig själv som ett ensamt JAG då inser man att man måste göra något 
som man hittills inte gjort: man lämnar sin man och sina barn. Och 
det behövs ingenting annat än att Modern upplever sig själv som ett 
Jag för att hela modersmyten ska rivas sönder.

(Ahlin 1946, 192)

Nielsen konstaterar i sin läsning av Om att den stora Moderns död 
för Ahlin inte lämnar något utrymme för ett återvändande till 
”modersskötets skydd”, utan att man måste förhålla sig till sakna-
den efter ”modern” i dess olika bemärkelser, till den framväxande 
liberalismens tal om ”den fria, oavhängiga personligheten” och 
att ”hävda sig i konkurrens med andra”. Han menar vidare att 
”självständigheten har blivit dogm” och att ”farlig självhävdelse” 
kännetecknar den patriarkala modellen. Den hierarkiska grunden 
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innebär att vi får ”pyramid på pyramid med en ensam segrare på 
toppen och en mängd förlorare under”. (Nielsen 1968, 232.)

Marie Géraldine Rademacher (2019) framhåller att själv-
upptagna mödrar som Mrs. Ramsay i Woolfs To the Lighthouse 
(1994; orig. 1927) förmår både älska och uppfostra sina barn och 
därmed uppvisar en sund narcissism, vilken skyddar modern/
kvinnan från viktorianska könsnormer som att vara obönhörligen 
självuppoffrande och osjälvisk:

Woolf reveals the struggle women undergo in their effort to break 
from the past in order to embrace a new future and offers an alternative 
situation when she points out that women need to negotiate their place 
within the system rather than completely parting from it.

(Rademacher 2019, 165f.)

Till skillnad från Mrs. Ramsay förhandlar modernitetens mödrar 
hos Ahlin huvudsakligen inte sina underordnade positioner inom 
det patriarkaliskt-kapitalistiska systemet. Här finns dock väsent-
liga skillnader att belysa. I narcissistisk jakt på jagisk bekräftelse 
från män lever Sylvia Månsson i Kanelbiten ett liv styrt av den 
patriarkala världsbilden. Utan tillförsel av denna, falska, värdighet, 
grundad i den hierarkiska modellen, rasar hon som ett fuskbygge. 
Varje förhandling av kvinnans situation inom systemet försvåras 
hos Ahlin ytterligare av den utbredda våldskarusell som beskrivits 
ovan. Olga figurerar alltså som en skuggfigur i romansamhällets ut-
kanter i Min död är min tillsammans med sin unge älskare. Hon har 
dock ett finger med i spelet i det äktenskap Sylvan kommer att ingå 
med Engla och därmed i den existentiella rörelse mot undergång 
och pånyttfödelse som bär romanen och som Sylvan högmodigt 
tror sig om att ha kontroll över. Hans skamdrivna förhållande till 
jagiskheten i det patriarkaliskt-kapitalistiska systemet förgör hans 
moral och sätt att se på medmänniskan.

Nora-Sofia i Om skiljer sig dock i ett avseende från Olga och 
Sylvia Månsson: hon har lämnat man och barn, liksom Olga anas 
hon mer i det fördolda än framstår som en realistisk gestalt – men 
det är signifikativt att hon befinner sig i avskildhet. Hon letar 
inte tvångsmässigt yttre bekräftelse utan, på samma gång sinnlig, 
politisk och transcendent, vänder hon ryggen till medan Peter och 
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Bengt irrar omkring i den jagiska samtiden. Nora-Sofias situation 
överensstämmer därmed med det svar berättaren i sista kapitlet 
i Om ger på sina egna frågor om hur ”övervinna vår besvikelse 
över att inte ha funnit det suveräna jaget med det egna hållfasta 
omdömet i oss? Hur ska vi med värdigheten i behåll komma över 
den liberalistiska illusionen?” (Ahlin 1946, 182). Berättaren svarar:

Det kan gå så att Bengt under en viss tid avstår från känsla och biologi 
i hoppet att […] fylla bristerna och […] föda en värdigare och fullare 
kärlek. Då har han delvis hamnat i samma situation som Nora. […] 
Där i ensamheten hoppas han […] finna botemedel för de svårigheter 
det bankrutterade manssamhället kastat människorna och kärleken i. 

(Ahlin 1946, 508)

På avstånd från våld, modersjakt och narcissistisk bekräftelse 
förefaller detta vara Nora-Sofias val. När den stupfulle Oscar i 
romanens femte kapitel i väntan på sin syster återigen håller låda 
om den liberalkapitalistiska urartningen och modersmytens fall 
flikar berättaren in att Nora-Sofia låter vänta på sig några sidor 
till – och lägger till att ”[a]nnars är hon mycket viktig hon också. 
Kanske den viktigaste” (Ahlin 1946, 170). På ytan perifer pekas hon 
alltså ut som centralgestalt.

I detta och ovanstående avsnitt har missförhållanden belysts 
i det hierarkiska system som Ahlin kallar ”det bankrutterade 
manssamhället” (1946, 508). I det följande riktas blicken mot den 
möjlighet som pekas ut av Nora-Sofia och några av hennes gelikar, 
som i samhällsmoderlighetens namn i stället bär upp den Ahlinska 
jämlikhetsvisionen.

Samhällsmoderlighet som manssamhällets motspråk

I Nora-Sofias gestalt förenas politiska, mytiska och religiösa 
dimensioner. På samma gång som hon understryker frågan om 
kvinnans underordning i det patriarkalt-kapitalistiska samhället 
genom att backa från man och barn, verkar Sofia i ett mytiskt-reli-
giöst skimmer. Hennes humanitet skiner fram när hon i omsorgens 
namn och iklädd sjuksköterskekläder tar hand om sin nedsupne 
bror. Den dubbla namnsättningen talar sitt tydliga språk: Nora 
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involveras gång efter annan i broderns sanningssägande om Ibsens 
Nora-problematik och modermytens fall. Sofia står i samband med 
Dostojevskijs Sofiagestalter och därmed Bibelns Sofia Visheten 
(Børtnes 2009; Lif 2018). Denna dubbelhet stämmer överens med 
Per-Arne Bodins (1991, 67) uppfattning om att Sofia Visheten ”har 
två sidor – en himmelsk och en jordisk. Den jordiska Sofia är en 
avbild av den himmelska och äger dessutom helgande kraft. Sofia 
är såväl en manlig princip förenad med Kristus som en kvinnlig 
princip förenad med Gudsmodern”.

Dubbelsidigheten finns levande även hos karamellkokerskan 
och torgförsäljerskan Ettbåten (även kallad Karamell-Stina), som 
av de andra torgkvinnorna i Min död är min betraktas som överjor-
disk; ”torgkvinnornas urmoder” som ”uppstått från de döda” – sam-
tidigt som hon i jordelivet sägs vara en ”gammal fin människa som 
inte gjort nån något ont i hela sitt liv”. Som flera andra Ahlinska 
samhällsmödrar är Karamell-Stina samtidigt stigmatiserad: polisen 
har tidigare varit där för att ta henne till polisstationen, då hon 
betraktas som sinnessjuk. (Ahlin 1945, 250.)

Hos Ahlin, liksom hos Wägner, bär modermotivet med sig 
symboliska, religiösa och mytiska aspekter, så som föreställning-
arna om Guds moder och den Stora Modern i olika förhistoriska 
kulturer. Som jungiansk arketyp benämns urmodern även Moder 
Jord. Jord, natur och fruktbarhet ges därmed en feminin kropp 
och sätts i samband med ”kärleksfull omsorg om allt levande” 
(Rönnerstrand 1993, 126). Det finns uppenbara paralleller mellan 
Wägners vision om en moderrättslig struktur och den uråldri-
ga kristna folkspillra av män och kvinnor som i Ahlins Natt i 
marknadstältet kallas jungfruiterna, med deras moderrättsliga 
struktur byggd på ödmjukhet, tillit, omsorg, glädje, gemenskap 
och accepterande av livets villkor. Jungfruiterna lider inte heller av 
modernitetens överbetonade jagiskhet och kontrollbehov utan ”[d]e 
påstod att världen stod var morgon ny, och att varje människa möter 
idel nyheter under sin jordevandring. Världens och Guds gåtfulla 
framtid förskräckte dem ej” (Ahlin 1957, 178–182).

I jungfruitiska strukturer rör sig även tonårsgestalten Zacharias 
styvmormor i Stora Glömskan. I kapitlet ”För mat, ej för hat” stryker 
hon teknikutvecklingen och hela det patriarkaliskt-kapitalistiska 
systemet mothårs när hon framhåller att djur som människor ingår 
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i samma gemenskap och att ingen lever för sig. Kritiskt betraktar 
hon den västerländska civilisationens hantering av djur och natur 
i moderniteten och menar att urbaniseringen skapat ett avstånd 
till djuren som minskat vördnad och respekt för dessa – och ökat 
ringaktning och våld (Ahlin 1954, 36–54). Hennes förhållningssätt 
till djur och natur rimmar med Wägners, vars utopi motsätter 
sig den ”teknik som betydde missbruk av jord och jordklot” 
och i stället tvinnar samman ”fred, vård och befriat kvinnoliv” 
(Isaksson och Linder 2003, 337). Wägner (1941, 334) sätter kvinno- 
förtrycket i det patriarkala samhället i relation till kontrollerandet av  
jordens resurser: ”Männens kamp för herraväldet på jorden har gått 
jämsides med deras kamp för herraväldet över kvinnan. Segern 
måste vara en dubbelseger för att vara fullständig. Den blev så 
fullständig att hela jämviktsförhållandet på jorden rubbades”. I 
linje med jungfruiternas och Zacharias styvmormors värdesystem 
menar hon (1941, 335) att denna maktstruktur ”måste avlösas av 
tjänandets och kamratskapets livsstil”, betonar vikten av att män- 
niskan inser att hon är en del av ”det stora system av ömsesidighet 
och beroende på vilket hela historien vilar” och att ”de krafter som 
varit bundna under det individualistiska skedet, frigörs just genom 
att människorna erkänner sin gemenskap”. I Wägners och Ahlins 
visioner lämnas varken djur, barn eller kvinnor utanför och det 
är alltså historiskt sett moderliga värden och normer som pekar i 
riktning mot ett sådant samhälle.

Svea, spårvagnsstäderska, i Bark och löv är ensamstående utan 
barn. Bortom biologiskt moderskap kan Svea förstås, namnsym-
boliskt och politiskt, utifrån nationella, mytiska föreställningar 
om nationalmodern Svea. Charlotte Tornbjer (2002, 75) har lyft 
fram hur Moder Svea redan från 1600-talet sågs som ”arketypen 
för ett svenskt nationellt moderskap”. I lyrikens värld framställs 
hon ofta som gudinna och sköldmö. Nationspersonifikationen 
moder Svea är den som strävsamt arbetar och bär landet med sin 
moderlighet och medmänsklighet. I förhållande till den åter-
kommande litterära bilden av moder Svea som en krigisk kvinna 
med ett lejon och en sköld, som runt sekelskiftet 1900 användes 
alltmer i ”nationalromantiska och konservativa kretsar” (Tornbjer  
2002, 76), vänder Ahlin upp och ner på samhällspyramiden 
när han skapar sin nationalsymbol: Svea, spårvagnsstäderska, i 
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samhällsmoderlighetens tjänst både i kraft av sin jordiska närvaro 
och den transcendenta förmågan att iscensätta radikala omvand-
lingar hos sina medgestalter, som när Mats transformeras i ett möte 
ansikte mot ansikte med henne (Ahlin 1961; se även Lif 2018a). 
Svea rör på samma gång mytiska, politiska och religiösa perspektiv 
och är oundgänglig i Ahlins arbete med att uppfinna ett jämlikt 
samhälle.

Runnström och Baude menar att uppfattningarna om sam-
hällsmoderlighet under 30-talet gick i två riktningar. Medan Alva 
Myrdal förespråkade den samhälleliga kvinnan, alltså att kvinnan 
tar plats i samhället på ett mer jämlikt sätt, stod Elin Wägner i 
högre grad för det kvinnliga samhället. Hennes utopiska vision i 
Väckarklocka handlar om växlingen från den patriarkala ordningen 
till ett samhälle med tyngdpunkt på värden som historiskt sett 
just legat moderskapet nära. Dock leder även Wägners tänkande 
”till en samhälleligt verksam kvinna som påverkar utvecklingen i 
kraft av sitt medborgarskap” (Runnström och Baude 1994, 8). Jag 
uppfattar att den samhällsmoderlighet Ahlin gestaltar vill både 
och. De Ahlinska samhällsmödrarna politiserar sådana moderliga 
principer, som i ett reformistiskt förändringsarbete skulle skapa ett 
mer kvinnligt samhälle. Samtidigt ser Tåbbs blivande hustru Kajsa 
i debutromanen Tåbb med manifestet det patriarkaliskt-kapitalistiska 
samhället som ”ett slags abnorm hanfrukt”, som oundvikligen blivit 
alltför ”maskinell, teknisk och krigisk”. Hon påtalar därför vikten 
av den samhälleliga kvinnan (och ett mer kvinnligt samhälle) med 
följande frågor: ”En människa som kommer till under samverkan 
mellan man och kvinna. Borde inte det kulturella skapandet ske 
under samma samverkan? Borde inte den manligt enkönade kultu-
ren och civilisationen ersättas av en mera mänsklig där det manliga 
och kvinnliga ingått en oskiljbar förening?” (Ahlin 1943, 322.)

Avslutning: modermotivet och jämlikhetstanken

I Bark och löv ringar Ahlins alter ego, författargestalten Erik, in 
att ”[h]ela mitt författarskap är ett enda sökande efter jämlikhet. 
Det handlar inte om något annat. […] Om jämlikhet inte finns, 
måste vi uppfinna den” (Ahlin 1961, 257). Jag har, å ena sidan, 
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påvisat hur manssamhället hos Ahlin gått bankrutt och alstrar 
skam, rädsla, moderskomplex, våld och annat förtryck av kvinno-, 
djur- och barngestalter, och, å andra sidan, belyst den samhälls-
moderlighet med kristna förtecken som jag menar är en politisk 
grundbult i Ahlins jämlikhetstanke. Både hos Wägner och Ahlin 
är samhällsmoderlighet en omsorgsetik som vill väcka världen ur 
dess slummer och utgöra ett politiskt motspråk till de patriarkala 
strukturerna. De samhällsmoderlighetens gestalter hos Ahlin 
som jag lyft fram levandegör en politisk praktik byggd på omsorg, 
humanitet, verklighetsförankring, försynstro, fred, tillit, glädje, 
gemenskap, ödmjukhet, solidaritet och lojalitet, med en radikal 
social förändring som syfte.

Året innan utgivningen av Wägners Väckarklocka klargör 
Anna Lenah Elgström (1940, 17) i ”Ett generationsporträtt” i 
essäsamlingen Innan det blir för sent hur hon alltid ”skrivit utifrån 
en mycket betonad kvinnlig eller rättare moderlig livssyn”. Där-
utöver att moderskapet var ”mera en genomgripande andlig än en 
bara fysisk erfarenhet. Moderskänslan blev den kärna, varifrån 
jag därefter bedömde tingen” (Elgström 1940, 18). Moderligheten 
fungerar här inte jagiskt eller individualistiskt, utan snarare som 
ett slags existentiell grund för att ta politiskt ansvar i samhället. I 
protest mot de liberala vindarna skriver Elgström (1940, 24) vidare 
att hon som kvinna inte känt sig enig med ”den skola inom kvinno-
rörelsen som lägger tonvikt på de rättigheter vi måste ha. Vi måste 
ha dessa rättigheters ekonomiska basis”, menar hon, ”men främst 
för att kunna genomföra de reformer, den helt nya samhällssyn på 
människan jag för min del kallat ’modersocialism’”. Hon (Elgström 
1940, 26) ger här även uttryck för sin ”tro på den inre revolutionen, 
den riktning inom den reformistiska socialdemokratin som gjort 
sig gällande såväl i revisionism utomlands som i folkbildnings-
strävanden hemma i Sverige och som jämsides med sin fordran på 
yttre omdaning pekar på behovet av en omplacering av värdena, 
som inte lägger huvudvikten vid det rent materiella”. I nära anknyt-
ning till Elgströms resonemang tänker jag avslutningsvis att den 
jämlikhetsvision som gestaltas hos Lars Ahlin i grunden handlar 
just om ”en omplacering av värdena” (Elgström 1940, 26) och skulle 
kunna benämnas reformistisk modersocialism med kristen klangbotten.
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”Praktikerna är det bästa med studierna”�  
– skildringar i dimensioner av det tredje  
rummet hos lärarstuderande inom  
småbarnspedagogik

Anna Buss

Inledning

Att praktiken i lärarutbildningen inom småbarnspedagogik är 
central för lärarstuderandes utbildning, visar flera studier (Smith 
2010; Sumrall et.al. 2017; Ulvik et.al. 2018; 2021). Praktiken är tiden 
då studerande befinner sig i daghemmet1 och får handledning i 
att utveckla sitt professionella lärande under lärarutbildningen 
(Matengu et.al. 2021; Mattsson et.al. 2011). Praktikens betydelse 
i lärarutbildning noteras även på nationell front i Finland genom 
rapportering från det Nationella centret för utbildningsutvärdering. 
I centrets rapport konstaterar Karvi (2024) att det är centralt att 
bygga en gemensam förståelse för praktik och trygga studerandes 
rätt att vara studerande under praktiken. Smith (2010) förtydligar 
i sin studie att ett mål med praktiken är lärande och professionell 
utveckling, vilket Ulvik et.al. (2018) beskriver som en vilja hos 

1  Daghem i Finland är verksamhet för barn 1–6 år. Detta inkluderar små-
barnspedagogik och förskoleundervisning för sexåringar.
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studerande att lära sig bli en lärare genom att integrera teori och 
praktik. Ulvik et.al. (2021) diskuterar omfattningen, alltså tiden i 
praktik, och poängterar att längre tid i praktik inte alltid garanterar 
en bättre möjlighet för studerande att integrera teori och praktik. 
Praktiken måste vara organiserad för att stärka kvaliteten av fält-
handledning och de praktikvillkor som studerande erbjuds, efter-
som de erfarenheter studerande får påverkar deras lärande (Ulvik 
et.al. 2018). För att studerandes professionsutveckling ska ske under 
praktik, det vill säga den tid som i denna studie är likställt med 
lärande, behövs meningsfulla relationer (Liinamaa 2014). Prakti-
ken är den största källan till professionell utveckling (Smith 2007) 
och ger möjlighet för studerande att genom bra fälthandledning 
pröva sitt kunnande och öva sina färdigheter (Sumrall et.al. 2017). 
Studerandes lärmiljö i de olika daghemmen kännetecknas av stor 
variation, vilket bland annat beror på olikheter i fälthandledning-
ens kvalitet och det stöd studerande får under sin praktik (Kaarby 
och Lindboe 2016). Enligt Kaarby och Lindboe (2016) är lärmiljön 
arbetsplatsen där studerande gör sin praktik, som i denna studie är 
vid daghemmen. Under praktiken behöver studerande handledning 
och stöd för sitt lärande för att utvecklas mot läraryrket inom 
småbarnspedagogik (Matengu et.al. 2021). Detta medför att det 
blir forskningsmässigt intressant att undersöka studerandes lärande 
under praktik. Genom teorin om det tredje rummet analyseras 
studerandes lärande och fälthandledning under praktiken i denna 
studie. Det tredje rummet ses här som en hybridmötesplats mellan 
lärarutbildningen och daghemmen där deltagarna möts och lär sig 
tillsammans (Daza et.al. 2021; Zeichner 2010).

Ulvik et.al. (2018) menar att fälthandledaren har en väsentlig 
roll under praktiken. Fälthandledaren avgör hur mycket hand-
ledning en studerande får under praktiken, vilket påverkar hur 
studerande blir inkluderade i arbetsgemenskapen och får tillgång 
till olika erfarenheter. Liinamaa (2014) och Maynard et.al. (2014) 
poängterar att delaktighet i hela arbetsgemenskapen för studerande 
är mycket värdefull i frågan om studerandes professionella lärande 
under praktik. Även Ukkonen-Mikkola (2018) fastslår att relationen 
mellan studerande och fälthandledare är en central resurs för att 
stöda studerandes lärande. Gustavsson och Berglund (2022) betonar 
ett kollegialt lärande mellan studerande och fälthandledare och 
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de antyder att studerande skall ses som kollegor under praktik. 
De öppnar upp för ett vidgat synsätt på hur lärande och kun-
skapsutveckling kan stimuleras parallellt mellan lärarutbildning 
och daghemmen. Anderström et.al. (2020) ser däremot studerande 
som aktiva och delaktiga aktörer under praktik, framom kollegor.

En god relation mellan studerande och fälthandledare verkar 
ha en positiv inverkan på studerandes utveckling mot läraryrket, 
medan en dålig relation eller ett dåligt mottagande på praktik-
platsen kan bidra till problem. Problem i och under praktikens 
lärandeprocesser kan negativt påverka studerandes utveckling till 
lärare inom småbarnspedagogik samt deras vilja att anknyta till 
läraryrket (La Paro et.al. 2018, 2020; Liinamaa 2014; Sørensen och 
Bjørndal 2021). La Paro et.al. (2020), Seung-Ryoul och Kwon (2009) 
samt van Schagen Johnson et.al. (2017) påpekar att studerande kan 
uppleva frustation om relationen till fälthandledaren inte fungerar.

Under praktiken är studerande i en mycket speciell utveck-
lingsprocess. De skall forma sin nya yrkesidentitet, övergå från 
att vara studerande till att bli färdigutbildade lärare. Detta under 
en utbildningstid då studerandena både är lärare och skall lära 
sig själva (Laursen 2005). I slutet av utbildningstiden skall de ha 
påbörjat processen att utveckla en egen professionell identitet 
som de känner sig bekväma med. Det kan dock kännas som ett 
stort steg att med sin utbildning som grund gå ut i arbetslivet och 
känna sig trygg i sin yrkesroll (Lindgren 2013). Väl genomförda 
praktiker underlättar övergången från lärarutbildningen till att 
utöva yrket (Morberg 2005). Artikelns syfte är att undersöka vilket 
slags lärande studerande skildrar under praktikdelen på daghem.

Forskningsfrågan är: Hur kan studerandes lärande och fält-
handledning under praktik förstås i relation till teorin om det tredje 
rummet?

Studiens kontext

Lärarutbildning för lärare inom småbarnspedagogik i Finland är 
en treårig utbildning på 180 studiepoäng som leder till pedagogie 
kandidatexamen. Utbildningen är forskningsbaserad och de stu-
derande har småbarnspedagogik som huvudämne. I utbildningen 
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vid Fakulteten för pedagogik och välfärdstudier vid Åbo Akade-
mi, vilket utgör kontexten för studien, ingår fyra praktikperioder 
på två till tio studiepoäng som pågår tidsmässigt från en till sju 
veckor (Study Guide 2022-2024). Praktiken görs på en praktikplats 
ordnad av den studerande tillsammans med en fälthandledare 
som är behörig lärare inom småbarnspedagogik. Från hösten 
2020 har en omstrukturering skett och studerande gör praktik 
på övningsdaghem knutna till lärosätet och där fälthandledarna 
utbildas genom en handledarutbildning på fem studiepoäng (Buss 
2021). Övningsdaghemmen har ett uttalat samarbete med lärarut-
bildningen och har förbundit sig till att erbjuda praktikplatser för 
studerande, samt handledning under praktikperioden. Studerande 
får också handledning av en handledande lärare från utbildningen 
vid universitetet. Fälthandledaren finns vid övningsdaghemmet 
och handledande lärare vid utbildningen. Projektet Övningsdag-
hem som var finansierat av Undervisnings- och kulturministeriet 
2019–2021 hade som målsättning att utveckla ett nätverk av daghem 
där studerande kan göra sin praktik och en handledarutbildning för 
de som tar emot studerande vid övningsdaghemmen (Buss, 2021).

Studerandes lärande inom det tredje rummet

För att förstå studerandes lärande under praktik presenterats teorin 
om det tredje rummet, som öppnar upp för att sätta studerandes 
lärande i centrum under praktiken (Lillejord och Børte 2016). 
Bhabha och Rutherford (2006) menar att idéer och kunskap är 
närvarande då olika kulturer möts i det tredje rummet. Zeichner 
(2010) utvecklar teorin inom lärarutbildningskontexten och ser det 
tredje rummet som en mötesplats för samarbete mellan fälthand-
ledare, handledande lärare och studerande, där dessa har delvis 
olika idéer och kunskap om daghemmet. I denna studie läggs fokus 
däremot på studerandes perspektiv genom Lillejord och Børtes’s 
(2016) modell i att lägga studerande i centrum under praktik.

Daza et.al. (2021), Pajchel et.al. (2021) och Zeichner (2010) 
beskriver samarbetet i det tredje rummet som en inbjudan av 
studerande i verksamheten och ett möte mellan teori och praktik. 
Mötet skall förstås som teoretisk kunskap vid lärarutbildningen 
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och praktisk kunskap i daghemmens verksamhet. Inom partner-
skapet mellan lärarutbildningen och daghemmen kan det finnas 
utmaningar som att endera samarbetspart utövar auktoritet i form 
av expertkunnande (Buss 2023). Då studerande exempelvis utsätts 
för meningsskiljaktigheter mellan fälthandledare och handledande 
lärare från universitetet kan de få uppfattningen att läraryrket är 
ett omtvistat kunskapsområde, vilket motverkar det syfte som 
praktikarrangemangen har (Lillejord och Børte 2016). 

Lillejord och Børte (2016) har skapat en modell för studeran-
des praktik, där parterna fälthandledare, handledande lärare och 
studerande möts. Genom denna modell står studerandes lärande i 
centrum för verksamheten, vilket betyder att både fälthandledare 
och handledande lärare måste förhålla sig till praktik och teori, 
och med andra ord försöka förstå varandras verksamheter vid 
daghemmet och vid lärarutbildningen (Lillejord och Børte 2016; 
Pajchel et.al. 2021). Studerande har rätt att bli förberedda för en 
profession som lärare inom småbarnspedagogik vilket kräver ett 
livslångt lärande och anpassningsförmåga till förändrade perspek-
tiv på lärande. Studerande som får genomföra sin praktik i ett 
utvecklat tredje rum, där inblandade parter möts ömsesidigt, får 
bättre erfarenheter av professionen vilket medför ett intresse att 
utveckla småbarnspedagogiken (Broadley et.al. 2019). Lillejord och 
Børte (2016) utvecklade denna modell efter att ha studerat spän-
ningar mellan handledande lärare, fälthandledare och studerande. 
Meningsskiljaktigheter mellan till exempel fälthandledare och 
studerande uppstod och studerande befann sig stundvis i lojali-
tetskonflikter gentemot utbildningen. Hierarkiska maktstrukturer 
framträdde, vilka inte är till fördel för studerandes lärande under 
praktik. Lillejord och Børte (2016) ansåg att det är till fördel om 
modeller för studerandes praktik erkänner att alla parter deltar på 
olika premisser och samarbetet har tillräckligt med resurser för 
att nå framgång. Modellen (Lillejord och Børte 2016) illustrerar 
ett mera produktivt samarbete och relationer mellan tre centrala 
parter: studerande, fälthandledare och handledande lärare vid 
lärarutbildningen. Denna modell stöder studerandes lärande och 
anses lätta på spänningen mellan teori och praktik, samt stöder 
kunskapsmobiliseringen eftersom alla parter måste överskrida 
gränser och relatera till både praktisk och teoretisk kunskap.
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Martin et.al. (2011) hävdar att arbetet mot ett tredje rum är 
krävande och komplext, men att arbetet mot ett starkare samarbete 
mellan lärarutbildningen och daghemmen främjar maktbalanser 
i studerandes lärandemiljö. Partnerskapet är centralt för att stöda 
övergångar mellan teori och praktik i lärarutbildningen (Ferraz 
et.al. 2021) och ökar studerandes positiva studieupplevelser och 
deras lärande (Cahill et.al. 2016). 

Metod och material

En kvalitativ metod används för att gestalta dimensioner av stu-
derandes lärande och fälthandledning i ett tredje rum (Klingberg 
et.al. 2021). Datamaterialet, både från digital enkät och intervjuer, 
är samlat från samma grupp av studerande under våren och hösten 
2020 (Brinkmann och Kvale 2018; Klingberg et.al., 2021). I den 
digitala enkäten deltog 33 studerande. E-postmeddelandet innehöll 
information om att studien var en del av ett projekt, samt att en del 
av projektets syfte var att utveckla praktikperioderna. Studerande 
ombads reservera 15–20 minuter för att fylla i enkäten. De stude-
rande som ville, kunde lämna kontaktuppgifter för att fortsätta 
delta i studien genom intervju och fördjupa sina uttryck kring 
studiens syfte. Enkäten besvarades genom öppna svar och innehöll 
31 frågor med exempelvis följande teman:  du som studerande, 
praktikperioden, daghemmet som praktikplats, fälthandledningen 
och handledningen från universitetet.

Möjlighet att delta i intervju utlystes i den digitala enkäten. 
Som forskare ville jag främja möjligheten att fördjupa och utveckla 
studerandes tankar kring sitt lärande under praktik genom samtal. 
Intervjuerna gav respondenterna möjlighet till en djupare reflektion 
kring studiens syfte. Intervjuerna, där sammanlagt sju studerande 
deltog, tog högst en timme och bandades in via Zoom, som erbjöd 
en flexibel mötesplats ansikte-mot-ansikte vid geografiskt avstånd 
och pandemi. Intervjuer som sker digitalt med video kan likställas 
med intervjuer som sker fysiskt (Denscombe 2014). Intervjuma-
nualen innehöll samma huvudteman som i enkäten. Intervjuerna 
transkriberades av forskningsassistenter efter anvisningar av mig. 
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Vid genomläsningen av transkriberingarna kunde jag konstatera 
att transkriberingen följde de gjorda intervjuerna. 

Studerande i undersökningsgruppen var i olika lärprocesser i 
sin utbildning till lärare inom småbarnspedagogik, vissa studerade 
sitt första år och andra var i slutskedet av sina studier. Undersök-
ningsgruppen är därmed studerande från olika årskurser som varit 
ute på praktik vid olika tillfällen under studierna. Denna bredd gav 
möjlighet till reflektioner om praktiken från hela utbildningstiden 
till lärare inom småbarnspedagogik. Ett kriterium var dock att 
studerande just varit ute på praktik och på så sätt hade praktikde-
len i färskt minne, vilket motiverades av min förförståelse om att 
kopplingen mellan teori och praktik då är starkast. 

I analysen har datamaterialet använts på ett likvärdigt sätt 
och med ett induktivt förhållningssätt genomförde jag analysen 
för att svara på forskningsfrågan. I tolkningen av resultatet har 
teorin om det tredje rummet skapat en djupare förståelse för 
studerandes lärande. Själva analysen har gjordes utgående från 
en kvalitativ innehållsanalys (Graneheim och Lundman 2003; 
Hsieh och Shannon 2005). Studiens syfte var i fokus under ana-
lysen av datamaterialet och analysen gjordes i flera skeden enligt 
den kvalitativa innehållsanalysens principer, vilka jag beskriver 
nedan. Intervjuerna transkriberades och transkriberingarna samt 
enkäterna laddades upp i mjukvaran N’vivo, som bidrog till att 
organisera datamaterialet. Forskaren själv, trots N’vivo, är alltid 
i kontroll över analysen (Zamawe 2015). I mjukvaran påbörjades 
genomläsningen av datamaterialet som helhet, en första sållning 
gjordes av det datamaterial som inte var relevant för studiens syfte 
och samtidigt tog jag fasta på innehåll som var relevant för syftet 
till exempel upplevelser av praktikplatsen och upplevelser av fält-
handledningen. 

Genom att välja kvalitativ innehållsanalys som analysmetod 
kunde jag analysera relationer och underliggande innebörd, det 
så kallade latenta innehållet i texterna (jämför Graneheim och 
Lundman 2003). Datamaterialet som var relevant för syftet 
behandlades likvärdigt under denna process och mönster identifie-
rades i enkäterna och intervjuerna samtidigt (jämför Graneheim 
och Lundman 2003). Mönstren som förekom var ord, så som tids-
brist, eller likheter i utsagor, så som relationen till fälthandledare, 
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som kopplandes samman. I dessa mönster kunde jag i analysen 
i relation till forskningsfrågan identifiera koder. Jag förhöll mig 
neutral under identifieringen av koderna och lät forskningsfrågan 
styra mina val av koder. Koderna var i detta skede övergripande 
helheter av liknande mönster som jag noterat under analysen. Det 
var exempelvis upplevelser av praktikplatsen och fälthandledningen 
(Graneheim och Lundman 2003). I kodningen påbörjades även 
grupperingen av dessa koder till kategorier, vilket är kärnan i 
innehållsanalysen (Graneheim och Lundman 2003). En katego-
ri är en gruppering av koder som innehåller och delar liknade 
kontenta. Analysen ledde till nio kategorier som grupperades till 
tre teman i den slutliga analysen (se tabell 1).  Teman är ett sätt 
att länka samman de underliggande betydelserna av kategorierna 
(Graneheim och Lundman 2003). 

Studien följer Forskningsetiska delegationens principer för god 
vetenskaplig forskning (2019), vilket innebär att studiens syfte och 
anonymitet samt deltagarens samtyckte till studien nämndes vid 
enkätutskick, i början av enkäten och att detta även förmedlades 
muntligt vid intervjuerna. Vid intervjuerna poängterades även 
frivillighet att delta. Deltagarna informerades om nyttjande av 
datamaterialet, vilket endast är för denna studie. Dokumenteringen 
och presentationen av resultatet har gjorts på ett omsorgsfullt sätt. 
Resultat redovisas genom citat ur enkäterna (E 1–33) och intervju-
erna (S 1–7) så att deltagarna inte kan kopplas ihop med specifika 
personer och kön. Studien använder erkända analysmetoder, vilket 
gör studien vetenskapligt försvarbar och etiskt hållbar. Studiens 
datamaterial har lagrats på ett ansvarsfullt sätt, genom data-
skyddsanvisningar från Åbo Akademi. Användandet av Zoom i 
intervjuerna erbjöd en direkt möjlighet till lagring av datamaterialet 
på ett datasäkert ställe. God forskningspraxis har iakttagits under 
hela studien (Forskningsetiska delegationen 2019).

Resultat

Resultatet presenteras i tre teman och nio kategorier (se tabell 1). 
Det första temat berör lärprocessens kärna, det andra temat plat-
sen som en del av lärprocessen och det tredje temat relationerna och 
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handledningen. Resultatets teman bildar dimensioner av det tredje 
rummet vilket skildrar studerandes lärande under praktik.

Tema Kategori

Lärprocessens kärna

a) Praktikens relevans
b) Utveckla lärarrollen
c) Teoretiskt förberedd
d) Tidsbrist

Platsen som en del av lärprocessen a) Delaktighet i lärmiljön
b) Personalens intresse

Relationerna och handledningen

a) Relationen till fälthandledningen
b) Kommunikation
c) Handledaren från universitetets 
närvaro

Tabell 1: Överblick av teman och kategorier för resultatet

	� Lärprocessens kärna

Det första temat handlar om studerandes lärprocess under prak-
tiken och kategorierna representerar det som de ser som kärnan i 
deras process. Temat synliggör att studerande ser praktiken som 
central i sin utbildning till lärare inom småbarnspedagogik och 
i sitt lärande. Studerande synliggör att de genom praktiken har 
fått en chans att utveckla sina värderingar som blivande lärare. 
Dessutom kände de sig teoretiskt förberedda för praktik men kände 
inte att de fått tillräckligt med stöd för att utveckla förmågan att 
tillämpa teorin i praktiken. Tidsbristen i planeringen av det pe-
dagogiska arbetet gav en känsla av motivationsbrist i lärprocessen.

En kategori inom detta tema är praktikens relevans och enkä-
terna samt intervjuerna visar att praktikperioden är en viktig och 
central del av utbildningen för de studerande och de upplever att 
de lär sig mest under praktiken. Mer specifikt upplevs praktiken 
som relevant för yrket då studerande får ta del av olika daghem 
och lärmiljöer, vilket exemplifieras i följande citat:

Väldigt bra! Praktikerna är det bästa med studierna... Under en praktik 
kan man lära sig lika mycket som på ett läsår [...] (E 2)

Praktikerna är viktiga, speciellt att vara på olika ställen [...]. Att 
lära sig anpassa teori till en sån praktik som fungerar med de yttre 
omständigheterna på ens arbets- eller praktikplats är det som är det 
svåraste att lära sig [...]reflektera över sig själv som pedagog eftersom 
mycket utgår från ens synsätt [...] (E 8)
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Studerande ser relationen mellan teori och praktik och ger uttryck 
för ansvarstagande över sitt eget lärande. Studerande poängterar 
vikten av att som pedagog ha förmågan att reflektera över sig själv 
och välja sin pedagogiska grundsyn.

En annan kategori inom temat är utveckling av lärarrollen. Stu-
derande som genomfört sin praktik vid daghem där deras lärande 
fått stå i centrum uttrycker att de har tagit del av verksamheten 
och blivit förberedda för ett arbete som lärare inom småbarnspe-
dagogik:

Genom att få prova på att leda barngruppen på olika sätt och genom 
att få ansvara över olika situationer har jag fått känna på hur det skulle 
vara att jobba som lärare. (E 9)

Studerande synliggör hur de inom denna stödjande lärmiljö fått 
en chans att utveckla sina värderingar och blivit trygga i att arbeta 
med barn:

[...] när jag började studera så hade jag aldrig varit på ett daghem och 
knappt hållit i ett barn. (S 1)

En tredje identifierad kategori är teoretisk förberedelse. Inom denna 
kategori ger studerande uttryck för att besitta teoretisk kunskap 
inför praktiken. Fälthandledarens förståelse för lärandemålen 
under praktiken var svaga eftersom studerande ansåg att exami-
nationsuppgifter tog bort fokus från lärandet tillsammans med 
barngruppen och handledaren. Detta synliggjordes ytterligare 
genom uttalad otrygghet och stöd i att tillämpa teori i praktik:

Jag var teoretiskt förberedd men jag fick inte lära mig hur man om-
vandlar det till praktik. Jag vågade inte be om handledning/fråga 
frågor av fälthandledaren, vilket gjorde praktiken till en negativ 
upplevelse. (E 8)

Tidsbrist är den fjärde och sista kategorin inom temat lärprocessens 
kärna. Studerande som gick in i verksamheten med sitt teoretiska 
kunnande och viljan att få erfarenheter av yrket upplevde moti-
vationsbrist i sitt lärande. Detta synliggjordes mest då det inte 
fanns balans i övergången från teori till praktik och som uttrycktes 
genom uttalad tidsbrist. Tidsbristen syntes i planeringen av det 
pedagogiska arbetet, fälthandledarens traditionella värderingar 
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och brister i daghemmets pedagogiska verksamhet, vilket belyses 
i dessa två citat:

Det går inte att jobba på det här viset sen, vi har inte tillräckligt med 
tid. (S 4)

Daghemmet jag utförde min praktik på hade i det stora hela nästan 
ingen planerad verksamhet, det var mest grundvård och rutiner. (E 18)

Platsen som en del av lärprocessen

I det andra temat ger studerande uttryck för värdet av att bli delak-
tig i lärmiljön. Materialet visar att studerande behöver få utrymme 
för lärandet och lärandet upplevs som positivt då alla i kollegiet 
visar intresse för de erfarenheter studerande får under praktiken.

Detta tema består av två kategorier varav en är delaktighet i 
lärmiljön. Studerande känner trygghet i att bli inkluderade som 
en del av arbetsgemenskapen. Då de känner sig accepterade på 
praktikplatsen upplever studerande sig mera bekväma i sitt lärande 
och praktiken blir en fin lärandeerfarenhet. I en sådan lärmiljö 
känner studerande att de fått erfarenheter av yrket, de blir sedda 
och accepterade som jämbördiga kollegor och miljön har tillåtit 
dem att utvecklas mot läraryrket, vilket exemplifieras i följande 
citat:

Jag har haft tur att komma in i väldigt trevliga team. Jag har blivit 
accepterad, men jag har också varit noga med att respektera verk-
samheten som bedrivs. Jag har framfört mina åsikter på ett lämpligt 
sätt. (E 9)

Jag kändes som en del av arbetsteamet men inte på ett sådant sätt att 
jag blev utnyttjad. Det har jag upplevt förr, att jag endast setts som en 
extra resurs. Det kändes senast som att jag var en del av teamet men 
de gav mig inte för mycket ansvar. (S 4)

Den andra kategorin inom temat är personalens intresse, vilket 
bland annat tar sig uttryck i känslor av att studerandes behov tas i 
beaktande av personalen:

45”Praktikerna är det bästa med studierna”



Den verksamhet som jag sedan planerat så tycker jag blev kvalitativ, 
jag hade tänkt på saker, jag hade pratat igenom med handledaren både 
före och efter. Personalen i gruppen var riktigt nöjd med min insats 
och de tyckte att det var synd att jag for därifrån. (S 6)

Vissa förmedlade dock motsatsen, att ansvaret under tiden att öva 
självständigt blivit för stor och kontakten till personalen just då 
varit frånvarande. I sådana situationer skulle studerande behövt 
någon att reflektera med:

[...] de två veckor där jag skulle fungera som pedagogisk ledare själv-
ständigt, fick jag inget som helst stöd av mina så kallade kolleger. (E 11)

Relationerna och handledningen

Det tredje temat lyfter fram olika nyanser och nivåer i studerandes 
relationer till fälthandledningen, kommunikationen med all per-
sonal vid daghemmet och handledaren från universitetets närvaro 
under praktiken.

Som första kategori inom temat kan nämnas relationen till fält-
handledningen, vilken var mycket varierande bland studeranden. 
Vissa gav uttryck för ett tydligt möte mellan teori och praktik 
genom omfattande fälthandledning och en tids relationsbildning 
mellan studerande och fälthandledare. En del studerande hade 
fått en så pass djup relation till sin fälthandledare att hen blivit en 
pedagogisk förebild, vilken hen beskriver så här:

Den var väldigt omfattande. Vi hade väldigt genomgående diskussio-
ner om våra pedagogiska förhållningssätt, kontinuerligt. (S 6)

Det fanns också studerande som gav uttryck för brister i maktba-
lansen genom frånvaro av fälthandledningen. Studerande som inte 
kände att de fått fälthandledning upplevde stress och svårighet i 
att bedöma nivån för de aktiviteter de genomförde, vilket påverkat 
deras lärande:

Jag har inte fått handledning. Jag kände mig helt ensam i mitt stressan-
de över planeringen...Konkreta exempel hade fått mig att inse vilken 
nivå på aktiviteterna jag skulle ha. (E 31)
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Kommunikation är den andra kategorin inom temat. I de lärmiljöer 
där studerande upplevde delaktighet i kommunikationen mellan 
all personal och med barngruppen återgav studerande en högre 
resiliens, mera ansvarstagande för sitt eget lärande samt möjlighet 
till att delge sitt eget kunnande. Dessa två citat belyser detta:

Personalen stödde mig i de uppgifter jag skulle göra och fanns till 
hands om jag behövde fråga något eller hjälp med något. (E 5)

De arbetar med relevanta och intressanta teman med barngruppen 
samt var öppna för nya förslag av mig som studerande. (E 23)

Den tredje kategorin inom temat utgörs av handledaren från uni-
versitetets närvaro. Studerande uttrycker en otydlighet kring mö-
tesplatsen för fälthandledare, handledande lärare och studerande. 
Detta uttrycktes genom att den handledning studerande fått från 
universitetet under praktiken stött dem då de känt sig vilsna i sitt 
lärande. Studerande synliggjorde samtalen som viktiga, men ingen 
tydlig roll av handledningen från universitet återspeglades:

Jag var ständigt orolig ifall jag [så att säga] gör rätt och är detta utveck-
lingspedagogik. Intensiv kontakt med lärare hjälpte. (E 11)

Studerande behöver få tid att bilda en relation med fälthandledaren 
för att kunna förena teori med praktik under praktiken. När rela-
tionen blir osynlig eller när studerande inte fått fälthandledning 
påverkas lärandet genom upplevelser av stress. När kommunikatio-
nen är tydlig inom daghemmet, upplever studerande högre resiliens 
och känner större ansvar för sitt lärande. Studerande välkomnar 
handledningen från universitetet, men en tydligare roll behöver 
identifieras för denna form av handledning.

Diskussion

I följande avsnitt diskuteras resultatets tre teman i relation till 
teorin om det tredje rummet och i relation till tidigare forskning. 
Avslutningsvis ges förslag på implikationer.
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Lärprocessens kärna som det tredje rummet

I denna studie beskriver studerande praktiken som central i sin 
utbildning vilket bekräftas av tidigare studier t.ex. Ulvik et.al. 
(2018). Genom praktiken ser studerande att de får möjlighet att 
förena teori och praktik, samt möjlighet att reflektera över sin 
pedagogiska grundsyn. Dessa anser studerande att bidrar mest 
till deras lärande och de finner praktiken som relevant för sina 
studier. Detta lyfter även La Paro et.al. (2018) och Ribaeus et.al. 
(2022) i sina studier genom att säga att studerande under prakti-
ken skall utvecklas mot sitt kommande yrke och bli reflekterande 
professionella lärare genom att utveckla sitt eget sätt att undervisa. 
Utbildningstiden under praktik kan ses som utmanande, eftersom 
studerande skall vara både lärare och lära sig själva (Laursen 2005). 
En central del i studerandes upplevelser av praktikens relevans i 
studierna är möjligheten till att ta del av olika lärmiljöer, det vill 
säga olika daghem. Studerande säger att de fått öva på daghemmet 
och ta ansvar för olika situationer vilket gett goda möjligheter 
till att utveckla lärarrollen. Detta syns tydligast då daghemmen 
satt studerandes lärande i centrum. Smith (2007) visar på att 
praktiken är den största källan för professionell utveckling och 
Morberg (2005) markerar att en väl genomförd praktik underlättar 
övergången till arbetslivet. 

Studerande var teoretiskt förberedda för praktiken, men upp-
levde att de inte lärt sig att tillämpa teorin i praktiken vilket gav 
en otrygg känsla i arbetet med barnen. Detta synliggjordes särskilt 
i relation till fälthandledarens och studerandes olika förståelse för 
examinationsuppgifter under praktiken, då de ansåg att omfånget 
av examinationsuppgifter tog bort fokus från lärandet tillsammans 
med barngruppen och fälthandledaren. För att utveckla ett tredje 
rum vore det skäl att skapa en bro mellan teori och praktik, som 
Ulvik et.al. (2018) föreslår att kunde nås genom en reflekterande 
process via samtal. Genom ömsesidiga förhållningssätt (Broadley 
et.al. 2019) i ett tredje rum kan upplevelser av motivationsbrist 
från studerande frångås, då teoretisk kunskap och teori krockar 
under praktik. När lärandet inte sattes i centrum, och menings-
skiljaktigheter uppstod i förhållandet mellan teori och praktik, blir 
studerande genast mera otrygga i sin lärprocess. I studien lyftes 
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motivationsbrist vid påtalad tidsbrist, vilket visade sig genom 
svårigheter att finna tid för planeringen av det pedagogiska ar-
betet. Detta var tydligast då fälthandledaren gav uttryck kring 
traditionella värderingar och i de daghem som inte tydligt plane-
rade sin verksamhet utgående från gällande nationella strukturer 
(Grunderna för planen för småbarnspedagogik 2022).

Platsen som en del av lärprocessen och det tredje rummet

Platsen som en del av lärprocessen gav förståelse för lärandet i en 
delaktig lärmiljö och vikten av stödet från hela arbetsgemenskapen 
enligt studerande. Både Liinamaa (2014) och Maynard et.al. (2014) 
tar fasta på att studerandes delaktighet i arbetsgemenskapen har 
positiva effekter på studerandes lärande under praktik. I studien 
beskriver studerande hur de känt sig trygga då de blivit väl mot-
tagna i lärmiljön och då känt att de kunnat ta mera utrymme för 
sitt lärande under praktiken. För inkludering i arbetsgemenskapen 
har fälthandledaren en central roll, menar Ulvik et.al. (2018). Ett 
dåligt mottagande i lärmiljön bekräftar La Paro et.al. (2018) (2020); 
Liinamaa (2014) samt Sørensen och Bjørndal (2021) att kan bidra 
till problem i lärandet. I föreliggande studie visar det sig att då hela 
personalen visar intresse för studerande beskriver studerande att 
praktiken blir mera värdefull. Praktikplatsen behöver således vara 
en lärmiljö i ett tredje rum där det finns ett samarbete och en stöd-
jande gemenskap. Sådana lärmiljöer stöder studerandes resiliens, 
studerande blir mera ansvarstagande för sitt eget lärande och delger 
också sitt eget kunnande (Broadley et.al. 2019). De studerande 
i studien som inte märkte av ett intresse från alla i personalen 
vid daghemmet upplevde att ansvaret blev för stort under tider då 
studerande skulle öva självständigt med barngruppen. Detta visar 
på behov av att utveckla lärmiljön i riktning mot ett tredje rum, 
vilket är en central dimension av det tredje rummet ur studerandes 
perspektiv.
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Relationerna och handledningen i förhållande till det tredje 
rummet

Praktiken behöver struktureras så att de olika relationerna bland 
deltagande parter och kvaliteten av fälthandledning blir synlig 
(Ulvik et.al. 2018). Studerandes yrkesutveckling under praktiken 
gör sig förtjänt av meningsfulla relationer och delade intressen 
mellan daghemmet och universitetet (La Paro et.al. 2020; Le 
Cornu och Ewing, 2008). Relationerna till fälthandledningen ger 
studerande varierande uttryck för. Det centrala i fälthandledning 
är dock att en relation behövs för att studerande skall ge uttryck för 
djup i att utveckla sig och lära pedagogiska förhållningsätten inom 
småbarnspedagogiken under praktik. För att utveckla relationen 
med fälthandledaren behövs tid. Studerande gav också uttryck för 
stöd genom handledning i sitt eget lärande, vilket är helt i linje med 
La Paro et.al. (2018; 2020); Liinamaa (2014); Sørensen och Bjørn-
dal (2021). När relationen inte fungerar och fälthandledningen är 
frånvarande upplever studeranden stress och frustation, vilket Se-
ung-Ryoul och Kwon (2009) och Van Schagen Johnson et.al. (2017) 
också påvisat i sina studier. De studerande som upplevt intresse 
från all personal och en tydlig kommunikation inom daghemmet 
återgav en högre resiliens. Dessa studerande uppfattades också vara 
mera ansvarstagande för sitt lärande under praktiken, viket i vissa 
fall indikerar att daghemmet som lärandemiljö möts i ett tredje 
rum (Lillejord och Børte 2016), där alla engagerat sig ömsesidigt. 
Studerandes upplevelser av universitetets närvaro och handledning 
visade på engagemang och stöd vid behov där studerande sätts i 
centrum, vilket är centralt i ett tredje rum (Pajchel et.al. 2021). 
Universitetet behöver dock bli tydligare i sin process i mötet med 
fälthandledare, handledande lärare och studerande kring vilken 
handledning som erbjuds från universitetet, som ett sätt att arbeta 
mot ett tredje rum. 
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Studiens implikationer och avslutande diskussion

För studerandes utveckling till lärare är praktiken central 
(Smith 2010; Ulvik et.al. 2018). Studien ger uttryck om tillfällen 
för förbättring rörande samarbetet mellan lärarutbildningen och 
daghemmen i ett tredje rum (Martin et.al. 2011) och här behöver 
lärarutbildningen synliggöra sina processer för praktiken vilket 
innefattar relationen mellan handledande lärare, fälthandledare 
och studerande. Arbetet i ett tredje rum främjar studerandes lä-
randemiljö under praktik, det vill säga i daghemmen, och skapar 
trygga lärmiljöer där studerande i studien visar på större resiliens. 
Specifika övningsdaghem som är förberedda på att ta emot stude-
rande kan vara en lösning i att främja studerandes lärmiljö under 
praktik.

Lärarutbildningen behöver utveckla modeller för studerandes 
praktik där relationen mellan fälthandledare, handledande lärare 
och studerande är mera etablerad. Lillejord och Børtes (2016) mo-
dell där lärarstuderande är i centrum är en modell där detta skulle 
kunna lyckas. Genom att sätta studerande i centrum måste både 
fälthandledare och handledande lärare från universitetet förhålla 
sig till praktik och teori, det vill säga känna till och respektera 
varandras verksamheter (Pajchel et.al. 2021). Genom denna modell 
kunde fälthandledarna och handledande lärare få större förståelse 
för relationsskapande med lärarstuderande. Fälthandledarna har 
en central roll i studerandes lärande under praktik (Buss et.al. 
2024). Om man mera effektivt arbetar för att skapa ömsesidig 
förståelse för lärandemål inom praktikerna, som Broadley et.al. 
(2019) Jacobs et.al. (2020) föreslår, kan mera utrymme finnas för 
de värdefulla dimensioner studerande lyfter fram som centrala för 
sitt lärande: lärprocessens kärna, platsen som en del av lärprocessen 
och relationerna och handledningen.

I praktiken vid lärarutbildningen till lärare inom småbarns-
pedagogik behöver universitetet utveckla en reflekterande process 
genom samtal, så att examinationsuppgifternas relevans blir tydliga 
och meningsfulla under lärarstuderandes praktik.

Studien visar att studerandes lärmiljö i de olika daghemmen 
att kan ha variation, variationen återspeglas i fälthandledningen, 
vilket Kaarby och Lindboe (2016) också noterat. Lärarutbildningen 
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behöver ge stöd åt fälthandledarna för att de skall kunna stöda 
studerande i reflekterande processer genom samtal som förenar 
teori med praktik. När studerande erbjuds en bättre praktik inom 
ett tredje rum där fälthandledare och handledande lärare är invol-
verade (Chan 2020) förbättras studerandes lärande, vilket stärker 
yrkesrollen som lärare inom småbarnspedagogik.
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Essäer

Maltesiskan – ett semitiskt språk i Europa

Panu Petteri Höglund

Malta är ett populärt resmål för unga människor som vill lära sig 
engelska i en engelsktalande omgivning, inte minst därför att en 
medelhavsmiljö med soliga playor är att föredra framför de regniga 
Brittiska öarna. Det är dock inte bara engelska som talas i detta 
örike, och i motsats till Irland är det lokala språket i den maltesiska 
arkipelagen – som består av ön Malta, den näst största ön Gozo 
eller Għawdex samt flera helt eller nästan obebodda småöar och 
skär – fortfarande såtillvida levande att det är modersmålet för de 
flesta infödda medborgare.

Malta ligger i vad man måste kalla en strategisk position i 
Medelhavet: ön har varit bebodd sedan stenåldern och är en vall-
fartsort för arkeologer, men den har också intagits av praktiskt taget 
alla erövrarfolk som varit aktiva i Medelhavet, senast av britterna. 
De sistnämnda kallade Malta sitt osänkbara hangarfartyg, och 
det kors vi idag ser i den maltesiska flaggan är inte det berömda 
malteserkorset, utan Georgskorset: hela befolkningen av Malta 
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tillerkändes nämligen denna högt uppskattade militära utmärkelse 
för deras roll i andra världskriget.

Malteserna kallar sitt språk l-ilsien Malti (med en mera genuint 
semitisk satslära också l-ilsien il-Malti) eller il-lingwa Maltija, och 
detta säger redan en hel del om maltesiskans specifika karaktär: det 
är visserligen ett semitiskt språk, men så genomsyrat av romanska 
influenser att många begrepp, även rätt vardagliga sådana, kan 
omtalas med ett semitiskt eller ett italienskt (eller sicilianskt) ord. 
När man för första gången ser maltesiska i tryck, kan man lätt 
inbilla sig att det egentligen är ett romanskt språk: det vimlar 
av ord som responsabbiltà, assoċjazzjoni, kwistjoni och reviżjoni, 
som antingen är ren italienska eller siciliansk dialekt; dessutom 
består många verbformer av en italiensk eller romansk ordstam 
som omges av semitiska böjningselement, till exempel jikkummenta 
eller tirrappreżenta. Adverb av italienskt ursprung känns igen på 
ändelsen -ment, som i fortunatament ’som tur är’, sfortunatament 
’olyckligtvis’ och ovvjament ’självklart’.

Engelskan har naturligtvis också lämnat sitt bidrag: en kypare 
heter till exempel på maltesiska sällan något annat än wejter – enligt 
en modersmålstalande informant jag brevväxlat med har den mal-
tesiska motsvarigheten till det italienska cameriere helt försvunnit 
från levande språkbruk. I datatekniska och internetsammanhang 
är det givetvis vanligt med verb som iddawnlowdja ’ladda ned’. I 
maltesiskt tidningsspråk förekommer oöversatta engelska ord minst 
lika ofta som i svenskt eller finskt, men engelskan har varit en del 
av det maltesiska språklandskapet så länge att många anglicismer 
redan är gamla och inarbetade. Det engelska centre har till exempel 
lånats in som senter, men i maltesiskan är det det vanliga ordet 
för ett hagelgevär (från uttrycket centre breech loading shotgun). 
Pluralformen är snieter, ett exempel på de så kallade brutna plural-
formerna, som är så typiska för semitiska språk: det som återstår av 
singularformen är konsonanterna, däremot har nya vokaler satts in.

Det heter ofta att semitiska språk undviker lånord därför att 
dessa inte går att inlemma i deras grammatik, men maltesiskan 
visar att detta är en sanning med modifikationer. Medan maltesis-
kan har ändelsebaserade pluralformer – ett inhemskt pluralsuffix 
är -ijiet, men italienskan och engelskan har bidragit med -i och 
-s – är de brutna formerna vanliga också hos lånord. Snieter såg 
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vi ovan; italienska lånord som storja ’historia’ och furketta ’gaf-
fel’ har flertalsformerna stejjer respektive frieket. Influenser från 
olika långivarspråk förenas på ett träffande sätt i ordet weldjatura 
’svetsfog’: där är ordstammen engelsk (weld-), men ordet slutar på 
ett latinskt eller italienskt suffix (-tura) – och jag antar att den så 
kallade svetsfogen mellan dessa två element (-ja-) är av semitiskt 
ursprung.

I turistlitteratur påstås det ibland att maltesiskan egentligen 
är en sorts feniciska. Fenicierna var ett forntida köpmannafolk 
som under antiken utövade sin näring kring Medelhavet: deras 
hemland låg i dagens Libanon och deras språk var semitiskt och 
mycket nära besläktat med hebreiskan. Det är dock helt fel att 
påstå att maltesiskan är den sista kvarlevan av feniciskan – den 
äran bör förbehållas puniskan, det språk som talades av romarnas 
ärkefiender i Kartago. Det är sant att det under en period av Maltas 
historia var fenicierna som härskade över öriket, men det språk som 
malteserna i dag talar är inte feniciskt, utan arabiskt till ursprung 
och liknar mest de tunisiska dialekterna. På grund av de många 
västerländska lånorden kan dock tunisierna förstå malteserna lika 
litet som malteserna förstår dem, låt vara att italienska lån också 
förekommer i tunisisk arabiska, visserligen i mindre utsträckning 
än franska.

I dag vet alla att det arabiska skriftspråket egentligen är ett 
så kallat takspråk ’Dachsprache’, som binder ihop ett stort antal 
mycket olika talspråksvarianter. Detta är i och för sig ingenting 
speciellt i gamla och anrika språksamhällen utanför Europa: i Kina 
till exempel var den klassiska kinesiskan länge det gemensamma 
skriftspråket för alla de olika dialektgrupperna, tills de kinesiska 
republikanerna och sedan kommunisterna i sitt moderniseringsnit 
införde den moderna mandarinkinesiskan som standardspråk. En 
form av mandarinkinesiskan, det dunganska språket, som talas 
i vissa postsovjetiska stater som minoritetsspråk, kom dock att 
skrivas med kyrilliska bokstäver enligt en från standardkinesiskan 
avvikande norm och blev sålunda i praktiken ett separat språk. 
Dunganerna är muslimer och står kulturellt och språkligt nära 
hui-muslimerna i Kina.

De kristna malteserna intar i sitt förhållande till den arabiska 
skriftliga kulturen en liknande ställning som dunganskan gentemot 
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den i Kina officiella mandarinkinesiskan. Efter en relativt kortvarig 
arabisk maktperiod intogs öarna på 1000-talet av normandiska 
ryttare och kristnades på nytt, vilket innebar att befolkningen nu 
återfann sig utanför den arabisktalande världen, och under medel-
tiden framstod muslimerna som otrogna saracener vars skrifter en 
from kristen inte fick läsa. Sålunda kan man se maltesiskan som 
en illustration av hur arabiska dialekter kunde ha utvecklat sig 
om de förlorat kontakten med det klassiska arabiska skriftspråket.

Det finns en annan arabisk dialekt som haft ett liknande öde, 
men denna språkform är direkt utrotningshotad om den inte ännu 
är utdöd: den cypriotiska arabiskan. Översittarspråken i Cypern är 
grekiskan och turkiskan, men av gammalt har det också funnits 
en egen arabisk dialekt på ön, den maronitiska arabiskan. De 
maronitiska kristna i Cypern, som under medeltiden bosatt sig 
på ön, började övergå till grekiska språket redan före det tjugonde 
århundradet, men sedan sjuttiotalet har deras språkliga assimila-
tion avsevärt påskyndats av den grekisk-turkiska konflikten och 
delningen av ön.

Den sista arabisktalande byn på ön, Kormakitis, ligger norr om 
buffertzonen mellan Republiken Cypern och den endast av Turkiet 
erkända nordcypriotiska staten; de flesta av byns invånare flydde 
undan de turkiska trupperna och tog sin tillflykt till den sydliga 
delen av ön, vilket innebar att de praktiskt taget uppgick i den 
grekisktalande befolkningen. Deras dialekt är dock väldokumen-
terad, och det pågår försök att lära ut den till yngre generationer 
av cypriotiska maroniter. Av naturliga skäl är den cypriotiska 
arabiskan starkt påverkad av grekiskan, både vad gäller uttalet 
och ordförrådet.

När det blev slut med det arabiska väldet var det den normandis-
ka staten i Sicilien som tog över Malta. En arabisk dialekt talades 
då också i Sicilien, och det moderna maltesiska språket kan väl 
utgöra den sista resten av den sicilianska arabiskan: den romanska 
språkform som ännu talas i Sicilien har lånat in massor av arabiska 
ord som liknar sina maltesiska motsvarigheter. Det var mot slutet 
av normandernas maktperiod som maltesiskan började göra sig 
gällande som skriftspråk: den första på maltesiska med latinska 
bokstäver nedtecknade texten härstammar från 1400-talet och är 
en sångtext, Kantilena, skriven av en viss Pietro Caxari. På hans 
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tid var maltesiskan ännu relativt fri från romanska lån: i sin dikt 
använder han bara ett enda ord av italienskt eller latinskt ursprung, 
vintura ’lycka’.

Johanniterorden, senare känd som de maltesiska riddarna, tog 
över i slutet av samma århundrade, men under deras välde var 
latinet det officiella språket i skrift – italienskan användes i prak-
tiken som den talade formen av detta språk. Under johanniternas 
välde fick Malta en ny huvudstad, Valletta, uppkallad efter Jean 
Parisot de la Valette, stormästare för de maltesiska riddarna under 
belägringen av Malta år 1565, då de osmanska turkarna gjorde ett 
inbitet men misslyckat försök att inta ön.

För maltesiska språket intresserade sig riddarna inte särskilt: 
det var först mot slutet av deras välde som Giovanni Pietro Agius 
de Soldanis, en präst hemma från Gozo, ägnade sig åt att forska i 
maltesiska språkets ordförråd och grammatik. Hans första gram-
matikbok blev färdig år 1750, men innehöll ännu en hel del pseu-
dovetenskaplig trams. Sålunda ansåg Agius de Soldanis både att 
maltesiskan var feniciska, det är från honom som denna seglivade 
myt härstammar, och att den var släkt med etruskiskan, Italiens 
gåtfulla fornspråk, som än idag bereder svårigheter för språkvetare 
och definitivt inte är semitiskt. För närvarande spekuleras det om 
en tyrrensk språkfamilj i vilken etruskiskan ingår tillsammans med 
ett par andra fornspråk från Medelhavet.

Agius de Soldanis företog de första försöken att standardisera 
den maltesiska rättskrivningen, men den nuvarande ortografin 
har uppstått först på 1900-talet. Till en betydande del är den 
språkhistoriskt motiverad: kombinationen għ, som räknas som ett 
enda bokstav, är i huvudstadsmaltesiskan oftast ett stumt tecken 
som bara förlänger en vokal eller ger upphov till en diftong – på 
lantligare dialekter är det dock fortfarande en särskild konsonant. 
Det maltesiska għ står både för ett arabiskt ’ayn (ع), ett tonande 
strupljud, och ett ghayn (غ), den tonande motsvarigheten till det 
tyska ach-ljudet, och är ett exempel på hur de så att säga svåra 
semitiska konsonanterna i språket under italienskt inflytande 
försvunnit.

Det ensamstående ħ är ett hörbart h (den vanliga bokstaven h 
uttalas i maltesiskan vanligen inte, men kan höras efter en vokal 
i slutet av ett ord). Den här bokstaven motsvarar åter två arabiska 
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sådana: det mindre exotiska خ (khah), som låter som ett tyskt ach-
ljud, och bokstaven ح (hah), som står för ett bakre h som uttalas i 
struphuvudet: det hörs bland annat i profeten Muhammads namn.

Bokstaven q är en glottal klusil – ett ljud som vi väl känner bäst 
från finskan, exempelvis från ordkombinationer som tule alas ’kom 
ner’, som en maltes antagligen skulle skriva ”tuleqqalas”. Detta 
ljud har i maltesiskan utvecklat sig från det bakre k som skrivs 
med bokstaven ق (qaf ) och faktiskt återges med q i västerländska 
translitterationer av arabiskan.

De övriga specialbokstäverna inkluderar ż, som uttalas som z i 
engelskan (det vanliga z är däremot ett italienskt z [ts] eller [dz]); 
ġ, som uttalas [dž], dvs ett engelskt j; och ċ, som är dess tonlösa 
motsvarighet, [tš]. Något vanligt c finns inte i maltesiskan – ef-
ternamnet Micallef, som visserligen är av semitiskt ursprung, men 
uttalas med [k], är sålunda egentligen felstavat ur den maltesiska 
rättskrivningens synvinkel. Vad gäller bokstaven x, står det för [š], 
engelskans sh eller tyskans sch – precis som i flera minoritetsspråk 
på Iberiska halvön, bland annat baskiskan och katalanskan.

Att Sicilien inte bara ligger geografiskt utan också kulturellt 
nära, syns i sådana vanliga maltesiska efternamn som Azzopardi, 
Aquilina och särskilt Camilleri – den för ett par år sedan avlidne 
Andrea Camilleri var Siciliens mest berömda deckarförfattare. 
Bland de vanligaste efternamnen noteras också Borg, som ser 
svenskt ut men torde vara av någon sorts romanskt ursprung, 
Attard, som förefaller franskt men härstammar från Sicilien, och 
Vella, som mest sannolikt är en variant av det romanska ordet för 
’gammal’ (vieux, viejo, vecchio osv). Som man ser i namn som Mifsud 
eller det ovannämnda Micallef, som båda har ett arabiskt parti-
cipprefix, förekommer också semitiska efternamn i det maltesiska 
öriket, men i allmänhet gör de maltesiska efternamnen ett mycket 
italienskt intryck. Förnamnen brukar däremot i dag ofta komma 
från engelskan, men som i en del andra flerspråkiga länder är det 
också i Malta möjligt att samma person använder olika former 
av sitt förnamn på olika språk, så att en Joseph blir Ġużeppi på 
maltesiska och Giuseppe på italienska.

Trots engelskans starka ställning i öriket är det italienska in-
flytandet på maltesiskan fortfarande ohejdat, låt vara att språket 
inte längre är officiellt i Malta: när Benito Mussolini lät förstå att 
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han helst skulle införliva Malta med sitt imperium, ersattes italien-
skan med maltesiskan som nationalspråk. Andelen malteser som 
behärskar italienska till fulländning är – främst tack vare italienska 
teve- och radiosändningar – faktiskt högre idag än när språket ännu 
var officiellt, och oberoende av om italienskan är någons modersmål 
i Malta existerar det en stabil och väldefinierad Maltaitalienska, en 
lokal variant av det italienska skrift- och talspråket. Det har ännu 
under 1900-talets senare hälft funnits maltesiska författare som 
föredragit att skriva sina alster på italienska. I dag är det relativt 
få malteser som ser på språket med oblida ögon, och möjligheten 
att återinföra italienskan som ett officiellt språk, nu vid sidan om 
maltesiskan och engelskan, har sedan ett halvt århundrade tillbaka 
allvarligt debatterats i Malta.

Efter sin tillkomst kom den standardiserade maltesiskan givet-
vis att användas till skönlitterära ändamål av författare som Maltas 
nationaldiktare Dun Karm Psaila – som skrev orden till örikets 
nationalhymn – och Anton Manwel Caruana, som mot slutet av 
1800-talet skrev den första romanen på maltesiska, Ineż Farruġ – 
titeln är också namnet på huvudpersonen. Caruanas roman är på 
många sätt en maltesisk motsvarighet till I promessi sposi (på svenska 
De trolovade), romanen med vilken Alessandro Manzoni år 1842 
lade grunden till den moderna italienska litteraturen. Caruana 
vinnlade sig särskilt om att använda semitiska ord, vilket kanske 
är en av orsakerna till att boken av dagens ungdomar tillbakavisas 
som svårläst skollektyr. Liknande stil präglar för övrigt också den 
nyaste maltesiska bibelöversättningen, vilket ger vid handen att 
nyare italienska lånord fortfarande inte uppfattas som tillräckligt 
fina och solenna för ett upphöjt religiöst sammanhang.

Någon semitisk purism förefaller dock aldrig ha spelat en stor 
roll i maltesiskans utveckling. På sjuttiotalet leddes landet vis-
serligen av Dom Mintoff, en socialistisk politiker som i viss mån 
var mottaglig för tidens radikala vänsteridéer: i utrikespolitiken 
sökte han till exempel närmare relationer till Muammar Gaddafis 
Libyen. Libyen framstod på den tiden, om inte som ett lovande 
socialistiskt experiment, så åtminstone som en tredjevärldenstat 
som sökte egen väg i stället för att alltför lyhört lyssna till stormak-
ternas sirensång. Mintoffs utrikespolitiska orientering medförde 
att maltesiska skolungdomar lärde sig arabiska som främmande 
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språk, men det företogs inga försök att införa arabiskbaserade nyord 
i maltesiskan.

De dialekter som talas på ön Gozo brukar ha fler semitiska ord 
än huvudstadsmaltesiskan, och av naturliga skäl brukar gozoborna, 
eller gozitanerna som de lokalt kallas, inte blanda in engelska i 
sådan utsträckning som folk från Valletta gör. Det är dock Vallet-
tabornas språk som är mera riktgivande till exempel för tidnings-
maltesiskan, och folkmålen i glesbygden uppfattas som bondska 
och tillbakablivna, inte som rena, rotfasta eller äktmaltesiska.

Maltesisk skönlitteratur är i dag relativt levande: åtminstone 
har den sin egen Stephen King, som heter Anton Grasso och är 
författare till flera hundra skräcknoveller. Vad gäller biografier och 
memoarlitteratur bör man åtminstone nämna Herbert Ganados 
massiva verk Rajt Malta Tinbidel (’Jag såg Malta i förvandling’). 
Ganado var en konservativ katolsk journalist som på grund av sina 
Francosympatier internerades av britterna som en potentiell Mus-
solinikollaboratör och utvisades till Uganda, vilket på ett mycket 
konkret sätt vidgade hans vyer, också politiskt – när kvinnorna år 
1947 fick rösträtt i Malta, skedde det med Ganados goda minne.

Översättningar från europeiska språk är inte ovanliga heller 
– franskan förefaller vara ett av de mest populära källspråken, 
ty böcker som Alain-Fourniers Le Grand Meaulnes (på svenska 
Det underbara äventyret) och Gustave Flauberts Salammbô har till 
exempel relativt nyligen utkommit i maltesisk översättning (med 
titlarna Meaulnes it-Twil respektive Salammbô). Att böcker skrivna 
om Malta av utländska författare utkommer på maltesiska är likaså 
en självklarhet: den bästsäljande brittiske havsskildraren Nicholas 
Monsarrats roman The Kappillan of Malta (på svenska Kappillanen 
av Malta), som använder ett maltesiskt ord för kaplan eller pastor 
i titeln för lokalkoloritens skull, har på 2000-talet både uppförts 
på scen i Malta och tryckts i maltesisk översättning (Il-Kappillan 
ta’ Malta).

Vetenskaplig litteratur har det sämre ställt – den vetenskapliga 
bokutgivningen på maltesiska tycks mest handla om maltesisk 
lingvistik, maltesisk litteraturhistoria och Maltas historia. Det är 
typiskt att någon skolundervisning inte meddelas till exempel i 
matematik eller i bokföring (som är ett ämne i maltesisk grund-
skola) på maltesiska, bara på engelska, och följaktligen kan man 
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svårligen diskutera dylika ämnen utan att blanda in en massa eng-
elska ord i maltesiskan. När jag idag surfar på maltesiska boklådors 
webbsidor, är det lika ont om populärvetenskapliga böcker som det 
var för femton år sedan, när jag var professionellt sysselsatt med 
maltesiskan – den enda publikation av den sorten jag kunde hitta 
var en lärobok i medicinsk maltesiska. Detta förvånar inte heller, 
eftersom läkarna mer än någon annan akademisk yrkeskår måste 
göra sig förstådda på folkets språk.

Det är svårt att säga hur språkets framtid kommer att se ut. 
Jag kan inte säga att jag bedrivit någon djupgående forskning i 
maltesisk sociolingvistik, men jag tillåter mig vissa pessimistiska 
iakttagelser. Många malteser ser sitt modersmål som någonting 
mindervärdigt, någonting att skämmas för. I en onlinedebatt som 
jag och en irisktalande bekant från Irland deltog i var flera malteser 
i det närmaste bestörta över att utlänningar kunde se något värde 
i maltesiskan. En av dem förklarade för oss som vore vi barn att 
maltesiskan var släkt med arabiskan, vilket i hans tycke tydligen 
var mera förnedrande än någonting han kunde föreställa sig.

Det här ger vid handen att den idag så vanliga islamofobin i 
Malta också uttrycker sig i en motvilja eller fientlighet mot malte-
sernas modersmål på grund av dess arabiska påbrå; dessutom för-
stärks föreställningen om maltesiskan som ett opraktiskt språk av 
att den inte används i vetenskapliga sammanhang. Maltesiskan har 
dock av gammalt varit ett väl inrotat arbetar- och hantverkarspråk 
– trots att det maltesiska uttrycket för fackförbund ’trejdjunjon’, är 
ett engelskt lånord, spelar språket en viktig roll inom fackrörelsen 
i Malta, som bland annat ger ut flera tidningar på maltesiska – det 
är ett arbetar- och hantverkarspråk om någonting. Man kunde 
faktiskt inbilla sig att det redan existerar en massa användbar tek-
nisk terminologi som uppstått spontant på verkstadsgolvet – om 
någon språkvetare tagit vara på detta ordförråd vet jag tyvärr inte.

Det förefaller faktiskt att kulturnationalism inte är en alltför 
populär företeelse i Malta vad gäller det maltesiska språket. Det 
lokala högerextrema partiet, Imperium Europa, avviker på många 
sätt från liknande politiska grupperingar i Europa. Som namnet 
antyder är partiet för europeisk enhet, låt vara med rasistiska för-
tecken; men det är precis därför partiet inte särskilt intresserar sig 
för maltesiska språket. Detta till trots brukar anglofila, liberala 
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krönikörer i engelskspråkiga tidningar i Malta insinuera att en 
seger för högerextremisterna skulle leda till att maltesiskan blev 
det enda tillåtna språket.

Journalisten och maffiabekämparen Daphne Caruana Galizia, 
mördad med en bilbomb för några år sedan, var också en sådan 
anglofil medieröst: en gång formulerade hon sin uppfattning av 
maltesiska språket med orden Maltese will get you nowhere – och 
dylika attityder är överhuvudtaget typiska i länder där det lokala 
språket håller på att ge vika för ett världsspråk. Hon yttrade sig 
så i ett sammanhang där man dryftade maltesiska språkets roll i 
studentantagningen. Caruana Galizia tog bestämt ställning mot 
alla krav på kunskaper i maltesiska för studenter, eftersom under-
visningen ändå bara kommer att meddelas på engelska. Intressant 
nog föll det henne tydligen aldrig in att högskolor kunde undervisa 
på maltesiska.

Det var bara efter Maltas EU-tillträde som det blev aktuellt att 
upprätta ett språkvårdsorgan för maltesiska språket och utveckla 
och normera tekniska termer. Också språkvårdsarbetet ogillades 
av många i öriket. I den engelsktalande världen kallas språkvård 
språkplanering, language planning, och den engelsktalande offent-
ligheten i Malta avvisar själva begreppet med de klichéer som är 
utbredda i resten av den engelsktalande världen: man hänvisar 
sålunda till exempel till nyspråket i Orwells dystopi 1984 eller 
upprepar den gamla amsagan om Hitler som en profet för tysk 
språkpurism.
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En (om)förhandling av världen�.. Autistiskt 
varande i världen i två skönlitterära verk

Anna Nygren

Jag har vuxit ur den vanliga verkligheten. Kanske har den aldrig passat.
[…]
Nu vet jag vart jag ska! Till Låtsasheten! Jag hittade på det precis nu!

(Ruejas Jonson 2017, ingen sidnumrering)

No Hannah oh I want
to make my life like

my name. Looking looking
to the beginning of the pleasing

moment that I become
my name. My name

my name my name. Yes
I want to be my name.

(Emerson 2020, 1)

Nathalie Ruejas Jonsons bilderbok Låtsasheten (2017) marknadsförs 
som ”ett starkt porträtt av hur det kan vara att leva som autist och 
introvert i ett samhälle helt anpassat för extroverta”. Den katego-
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riseras som en bok om autism, men går samtidigt in i den mindre 
patologiserade kategorin introvert, en personlighetstyp som ofta 
uppmärksammas inom populärpsykologin som motsatsen till extro-
vert – det finns mängder av tips på hur en som introvert kan utveck-
las och acceptera sin personlighet i livsstils- och hälsomagasin. I en 
nyhetsartikel av Hallhagen (2020) beskrivs hur Låtsasheten skildrar 
”känslan av att inte höra hemma i en verbal värld, eller åtminstone 
ha behov av att fly ifrån den ibland”. Ruejas Johnson förklarar att 
hen som barn ”var väldigt verbal och hade ett stort ordförråd, men 
jag behövde ha tillgång till det på mina egna villkor. Boken handlar 
mycket om att försöka öka förståelsen för sådana barn”. Här nämns 
inte ordet autistisk, i stället beskrivs känslan av att inte höra hemma 
i en verbal värld. Kategoriseringen av en text – eller dess författare 
– gör något med läsningen av texten. Diagnosticeringen fungerar 
som ett filter för förståelsen, och öppnar både upp möjligheter för, 
och stänger dörrar för, igenkänning. Jag kommer i det följande läsa 
Låtsasheten som en autistisk bok, inte enbart till innehåll utan också 
till form. Till skillnad från exempelvis Gunilla Brodrej (2017) som 
ser Låtsasheten som ”en ovanlig bilderbok om en kanske ovanlig 
belägenhet, författad av en konstnär med autism, vars första språk 
är bilder” och uttrycker att”[j]ag förstår den inte riktigt, men för 
rätt läsare är detta en viktig alternativ verklighetsbeskrivning”, läser 
jag utifrån en position som själv autist, där min läsning bygger på 
en erfarenhet som delas med bokens jag-berättare.

Jag läser Låtsasheten som en del av en autistisk kanon, ett autis-
tiskt sammanhang, och/men vill inte begränsa min läsning till en 
diagnosticering, utan låta det autistiska bli en väg in i en bredare 
förståelse av världen. Jag läser därför Ruejas Jonsons bilderbok 
tillsammans med Hannah Emersons diktsvit You Are Helping This 
Great Universe Explode (2020) som ges ut av Unrestricted Press, ett 
amerikanskt förlag specialiserat på poesi av personer med funk-
tionsvariation, främst autism. Emerson (u.å.) beskriver sig själv som 
”non-speaking, autistic poet”. Unrestricted Press bygger upp en 
autistisk och neuroqueer konstnärskrets, till vilken Emerson hör. 
Detta skapar ett sammanhang både för poesin i sig och receptionen 
av den.

Jag läser med utgångspunkt i den autistiska poetik som Julia 
Miele Rodas utvecklar i Autistic Disturbances. Theorizing Autism 
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Poetics from the DSM to Robinson Crusoe (2018). Det är en text-
fokuserad förståelse av autism som ett retoriskt fenomen. Miele 
Rodas (2018) beskriver autismen som relaterad till ett queert språk, 
och påbörjar arbetet med att skapa en autistisk poetik i vilken hon 
definierar några specifika autistiska drag hos texter, så som den 
verbala spyan (och hon formulerar det som en önskan att ha spyan 
som estetisk kompass), repetitionen, cirkuläritet, ordlekar, stacca-
to och icke-kommunikation. Hon skriver utifrån en position där 
språket använts av neurotypiker för att definiera autisterna, hur 
det använts i diagnoskriterier och journaler för att tala om hur 
det definierats som bristande hos autisterna själva, hos oss själva. 
Miele Rodas (2018) pekar på problem och/eller möjligheter med 
att peka ut specifika autistiska språkliga metoder eller retoriska 
drag. Att reducera språket till en uppsättning regler gör våld på 
både det autistiska och icke-autistiska. Men att synliggöra autistiska 
språkliga strategier kan också vara produktivt – att se autismen som 
ett sätt att vara språklig i världen kan hjälpa till att rekonstruera 
det som tidigare ansetts som brist (Miele Rodas 2018). Miele Rodas 
vill alltså uppvärdera det som tidigare nedvärderats. Hon skriver 
om en retorik som alltid är förkroppsligad; ”then autism is what it 
feels, does, experiences, says” (Miele Rodas 2018, 10). Det både finns 
och inte finns en tydlig koppling mellan den autistiska skrivande 
personen och texten som kan läsas autistiskt. Detta beror på den 
kliniska och estetiska sammanblandningen – som i sig också kan 
vara både problematisk och produktiv. När Miele Rodas (2018, 54) 
skriver om det autistiska textvarandet skriver hon att: ”the speaker 
is both joking and not joking” genom skapandet av ”unusual flows 
of language”. Min ambition är att läsa Ruejas Jonsons texter och 
bilder, liksom Emersons text, just så.

Jag skriver i en aktivistisk tradition med inspiration från queer 
och crip theory. Jag skriver utifrån det som kallas ”the neurodi-
versity studies-perspective” vilket utgår från kunskap utanför det 
kliniska, ett etiskt perspektiv som tar tillbaka det språk som varit 
någon annans (Bertilsdotter Rosqvist et al. 2020, 228). Till skillnad 
från hur litterära disability studies undersöker hur litteratur skapar 
och omskapar normer för funktionalitet (Stoddard Holmes 2018, 71), 
utgör en kritisk mothårsläsning, grundad i en variant av misstänk-
samhetens hermeneutik (Felski 2011), snarare en medhårsläsning, 
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en affirmativ läsning som lyfter upp den erfarenhet som texten gör 
och hur den speglar och bekräftar mig. Jag läser inte den autistiska 
texten som en kritik, jag läser den som en kärlek till världen, och till 
litteraturen. Jag läser den autistiska texten som en fenomenologisk 
upplevelse av text och värld – något i linje med Toril Mois (2011; 
2017) revolutionära upplevelseläsning och idén om en läsning där 
läsaren låter verket lära hen hur hen ska läsa det.

Det autistiska jaget, dess lyriska subjekt och dess bilder

Förutom texten har bilderna i Låtsasheten en stor betydelse. Jag läser 
bilderna som lyriska skildringar av språket. Orden förkroppsligas i 
bilderna av en eller flera hundar. I See it feelingly (2018), en bok om 
autistisk läsning, citerar Ralph James Savarese (2018, 1) författaren 
Donald Barthelme som skriver ”’the aim of literature’ as ’the crea-
tion of a strange object covered with fur which breaks your heart’. 
[…] ’All stories are about wolves’”. Ruejas Jonsons bok kan läsas 
som ett direkt och bildligt svar på denna definition av litteratur 
och språk. Språket är en hund, alla berättelser handlar om vargar.

I Låtsasheten fyller bilderna sidan, och arbetar med upprepning 
för att skapa en känsla av ett mångfasetterat jag. Genom att placera 
flera bilder av personen på samma bild tycks tiderna smälta samman 
– då och nu upplöses – samtidigt som jaget i sin ensamhet blir 
ett eget kollektiv. Jag upplever dessa bildvärldar som omslutande, 
ett slags bildlig monotropism. Begreppet monotropism syftar till 
ett hyperfokuserat intresse för ett avgränsat område, i stället för 
lite intresse för flera saker (Murray, Lesser & Lawson 2005). Det 
monotropiska, kan ses som en del av en autistisk sinnlighet, och det 
är också ett sätt att vara intresserad som är ”charged with feeling” 
(Murray, Lesser & Lawson 2005, 140, min kursiv). Monotropen kan 
ses i likhet med den litterära tropen som ett litterärt rum eller en 
speciell tematik, som man som författare och läsare kan förhålla sig 
(känslomässigt) till. Det monotropiska intresset liknar det tillstånd 
som Låtsasheten utgör, det vill säga en egen värld.

Genom små variationer – former av minoritära rörelser – rör sig 
bokens jag-gestalt genom världen, från den fysiska till den påhittade.  
Bildernas utsträckning över sidan skapar en koncentration där varje 
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liten rörelse blir kompakt och fylld av känslor. Erin Manning un-
dersöker i The Minor Gesture (2013) en autistisk estetik som bygger 
på just den lilla (minoritära) rörelsen, en process som liknar det mo-
notropiska tillståndet. Manning menar att det finns inget utanför 
händelsen, den är en monotrop. Hon läser också det mer-än-mänsk-
liga (där det inte finns någon uppdelning eller hierarkisk ordning 
mellan människa och icke-människa), som en fruktbar position 
för en autistisk praktik, och lyfter fram ett tillstånd där objekt och 
subjekt ännu inte definieras, och ifrågasätter därmed idén om det 
autonoma subjektet: ”What if the act did not fully belong to us?” 
(Manning 2013, 16). Det är en position som autisten är väl bekant 
med, dels eftersom hen ofta utelämnas åt andras diagnosticering, 
dels eftersom den autistiska perceptionen fungerar annorlunda och 
exempelvis jobbar med ett slags ”rethinking the concept of thought 
itself ” (Manning 2013, 28).

Jaget i Låtsasheten har ”vuxit ur den vanliga verkligheten”, 
vilket yttrar sig genom att ”munnen glömmer öppna sig”, jaget blir 
tyst (Ruejas Jonson 2017, ingen sidnumrering). Tystnaden skildras 
genom att Pratet, som en stor mörk hund, ”bara stör och jagar bort 
alla mina ord”. För att lösa situationen hittar jaget på Låtsasheten, 
en värld där jaget kan ordna allt som hen vill. Men så kommer 
Pratet in här också, och stökar. Det finns ingen lycklig upplösning, 
bara ett konstaterande att ”i den vanliga verkligheten tycker dom 
andra bara att jag och Pratet borde hålla sams. Lätt för dom att 
säga! Dom behöver ju inte Låtsasheten.”

Det autistiska jaget, så som det framträder i Ruejas Jonsons och 
Emersons texter, ligger på många sätt nära det lyriska jaget: det är 
en litterär konstruktion som upplever och uttrycker (Slyk 2010, 76). 
Att läsa det litterära subjektet som autistiskt innebär dock att bygga 
en bro mellan idén om det lyriska jaget (och jag menar här att även 
Ruejas Jonsons jag kan förstås som lyriskt genom den poetiska ton 
bilderboken uttrycker) som direkt uttryck för författarens upplevel-
ser, som i romantiken och expressionismen, och symbolismens och 
modernismens fiktiva subjektskonstruktion. När jag läser Ruejas 
Jonson och Emerson som autister, läser jag även deras litterära jag 
som autister – och jag läser själv i egenskap av autist. Det innebär att 
gränsen mellan verklig situation och litterär konstruktion upplöses. 
Denna position kan vara problematisk – den blir ett slags biografisk 
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läsning som också påstår en samhörighet mellan min subjektiva 
upplevelse av världen och författarnas erfarenhet. Här går poetiken 
in i politiken. Kan en påstå sig veta något om en annan människas 
upplevelser? Vem har rätt att tro sig förstå?

Yergeau (2018) skriver om att det autistiska språket uppfattas 
som egocentrerat, medan Miele Rodas (2018, 4) skriver om att det 
autistiska språket ansetts ha ”absence of ’I’”. På ett motsägelsefullt 
sätt tycks autisten alltså både sakna jag, och ha alldeles för mycket 
av det. Den autistiska läsningen måste kanske alltid ha sitt jag med 
sig, eftersom jag aldrig tillåts kliva utanför kategorin som andra 
ritat upp åt mig, den kategori i vilken andra har mer kunskap om 
mig än vad jag har.

Det Ruejas Jonson skildrar i Låtsasheten, är hur talet för den 
autistiska kan upplevas som ett hinder, eftersom orden får så stor 
betydelse. Att arbeta med språket innebär – då orden upplevs som 
relationer i egen rätt – ett högriskprojekt, ett intresse som kan 
förstås som monotropiskt, Yergeau (2018, 31) beskriver den autistiska 
positionen som en retorisk situation, det är en utsatt position, men 
också en position ur vilken autisten genom sin blotta existens gör 
motstånd, det är en retorik som ”stims, a rhetoric that fauxpas, a 
rhetoric that averts eye contact, a rhetoric that lobs theories about 
ToM [Theory of Mind] against the wall”. Att vara autistisk inne-
bär att så mycket sagts om en, av icke-autister. Att då själv skriva, 
innebär att ta sig an språket och tvingas förhålla sig till detta som 
redan sagts och skrivits. Det innebär därmed ett slags möjlighet till 
revansch. Jag fick i vuxen ålder diagnosen autism. Den autistiska 
autism forskaren Monique Bothas artikel ”Academic, Activist, or 
Advocate? Angry, Entangled, and Emerging: A Critical Reflection 
on Autism Knowledge Production” (2021) är en text om kunskaps-
produktion kring autism, i vilken en lång rad autismforskare citeras:

Autistic children are severely disturbed. People seem to be no more 
than objects to them. . . You see, you start pretty much from scratch 
when you work with an autistic child. You have a person in the physical 
sense–they have hair, a nose and a mouth–but they are not people in 
the psychological sense. 

(Lovaas 1974)
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Autism is a devastating disorder because it disrupts not only understan-
ding of others and their social relationships, but also understanding 
of self.

(Frith & Happe 1999, 19)

Det är en våldsam redogörelse för hur autistiska personer lästs som, 
och lärts ut som, inkapabla till förståelse av såväl sig själva som 
andra. Att läsa Ruejas Jonson och Emerson, som autist, innebär 
att läsa om en position som ligger nära mig, som gör mig till en 
begriplig varelse. Det är en bekräftande läsning. En glädje i sorg.

Egna och omslutande världar

Det universum som skildras i Låtsasheten är överväldigande. Både 
den vanliga världen och Låtsasheten är ”charged with feeling” (se 
Murray, Lesser & Lawson 2004, 140). Detta universum både liknar 
och inte liknar Emersons. Likheten ligger mycket i just detta att 
känslan i relationen till världen är central. När Emerson skriver 
”please” är det ett slags tillbedjan till universum, ett universum som 
vibrerar av liv och präglas av musik:

is heavy freedom
going to the center
of the universe.

I really, I try
to understand, please
help me understand.

I want to go to the music.
The answer is there.
It is vibrating life.

 (Emerson u.å., 4)

När Emerson använder sig av det affirmativa, skapas erfarenheter 
av det överväldigande och exploderande som gör att jag ytterligare 
förstår Ruejas Jonsons bilder och korta texter. De samspelar i sitt 
sökande efter en värld som det går att vara i. Uttrycket ”I really try” 
i Emersons diktsvit upplever jag som nära det Ruejas Jonson gör i 
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sitt sökande efter Låtsasheten. Det är en längtan efter världen och 
språket. Språket som ”a strange object covered with fur which bre-
aks your heart” (se Savarese, 2018, 1). Ruejas Jonson och Emerson 
delar en ömhet för språket som yttrar sig i ett slags kompromisslös 
kärlek till en värld som kräver kompromisser. Emerson använder 
sig av ordet ”yes” för att skapa denna känsla:

together in the world

as one yes yes yes.

Please go to the triangle
to find please find love there
yes yes. Kiss the blue of our hearts

yes yes yes. Loving the blue is loving mother
earth yes yes. Please get that the triangle
is the world bursting beginning life 

(Emerson 2020, 10).

Please get that you need
to only explode
			   into yourself nothing
yes
		  yes
			   yes 

(Emerson 2020, 12).

Emerson (2020, 12) skriver ”to only explode / into yourself nothing”, 
vilket antyder att för att nå världen, krävs att man säger upp sitt jag. 
Ruejas Jonsons och Emersons texter utgör, lästa tillsammans, en kom-
plex gestaltning av hur subjektet faller sönder, eller snarare aldrig varit 
helt. Yes yes yes, det krävs mod för att komma till denna punkt där man 
låter sig explodera, men det är en ständig rörelse mot den punkten.

Ruejas Jonsons jag rör sig mot en punkt. Hen är närmast punkten i 
mitten av boken ”Nu är allt som det ska. Här i Låtsasheten passar jag” 
(Ruejas Jonson 2017). Men punkten är inte slutmålet. Liksom Manning  
ställer processen och rörelsen framför målet eller produkten, och 
därigenom ifrågasätter därmed idén om det autonoma subjektet med 
frågan ”What if the act did not fully belong to us?”, så hamnar Ruejas 
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Jonsons jag i en Låtsashet där också andra existerar. Det splittrade jaget 
innebär också ett kollektivt jag – vilket syns, dels i de många versio-
nerna av jaget på samma bild, dels i hur Pratet skiljs från jaget genom 
att ta form som en hundkropp. Jaget blir efter Pratets intrång i världen 
ett slags främling i sin egen påhittade värld. David Jackson-Perry et 
al. (2020, 125) menar, utifrån Alison Kafers (2003, 9) definition av det 
politiska, att sensoriska upplevelser och hur vi förstår och talar om 
dessa, är del av maktrelationer, och därmed öppnar upp för debatter 
och motstånd . De (2020) beskriver autistens position som en the sensory 
stranger, och lyfter fram denna som är en reell och värdefull epistemo-
logisk position – i kontrast till hur autister i autismforskningen ofta 
fråntagits rollen som mänskligt relevant. De gör det genom språket, 
genom att se ett normativt språkbruks begränsningar och därifrån 
försöka uppfinna ett eget modersmål. Främlingens position liksom (o)
möjligheten att uttrycka det sensoriska språkligt, är hos både Ruejas 
Jonsons och Emersons verk centrala, som en utgångspunkt och något 
att återvända till.

Det är det mänskliga som är problemet. Tystnaden, det talade 
ordet, är problemet. Därför väljer Ruejas Jonsons jag Låtsasheten – ett 
tigande kopplat till begäret, ty det är djupt och passionerat, och utgör 
en helt egen värld. Ett tigande som ändå är ett språk, eftersom det 
skrivs och ritas. Jag läser det som att det från början ofrivilliga tigandet 
efterhand blir ett eget val, en motståndshandling. Detta kan jämföras 
med den autistiska tystnaden. Emerson, som skriver men inte talar, 
har en praktik som liknar citatets sista rad, ett ofullkomligt tigande, 
eftersom hon har boken. Den autistiska rörelsens påtvingade, kliniska 
tystnad finns, den som Botha (2021, 9) vägrar delta i när hon skriver 
att: ”I will not leave my values at the door of the academy–I refuse. 
I refuse to abandon my community and to engage in the complicit 
silence”. Men tystnaden (den autistiska) finns också som motstånd. 
Den autistiska tystnaden, liksom den autistiska perceptionen, utmanar 
idén om vad som är oförmåga och vad som är vägran. Jag vill förstå det 
som att oförmågan kan vara den yttersta formen av vägran.

Jag läser Låtsasheten och You Are Helping This Great Universe Explo-
de som poetiska och bildliga skildringar av en autistisk värld. Jag läser 
texterna som autist, med en autistisk agenda och en autistisk förståelse 
av världen. Jag känner igen mig. Autismen är inte en utbytbar del i 
Ruejas Jonsons och Emersons författarskap. Autismen är en konst-
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närlig tillgång och ett självklart sätt att relatera till världen. Jag läser 
inte dessa böcker som så att säga ovanliga eller så kallade alternativa, 
jag läser dem som självklara, jag läser med igenkänning.
Att få denna kompromisslösa igenkänning gör något med min upp-
levelse av världen och av läsningen av den. Jag har i min läsning av 
Låtsasheten och You Are Helping This Great Universe Explode läst som 
om texten var en ASMR-inspelning (från engelskans autonomous 
sensory meridian response), vilket kan beskrivas som ett sensoriskt 
fenomen där personer upplever kittlande och statisk-liknande känsla 
över hårbotten, nacke och ibland andra områden som respons på 
specifika auditiva- och visuella stimuli (Barratt & Davis 2015). Jag 
har låtit läsningen trigga min hjärna till tanke och känsla.
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Granskaren

	� Poesin som kunskapsform

Anna Möller-Sibelius. Förvandlad, sönderströdd. 
Människan, moderniteten och poesin i sju finlandssvenska 
författarskap från 1920–2020. Ellerströms, Malmö 2022.

Det är något med Anna Möller-Sibelius tilltal – mjukt, avspänt 
och samtidigt ivrigt – som nästan får sidorna att bläddra sig själva 
i den nya essäsamlingen Förvandlad, sönderströdd. Människan, mo-
derniteten och poesin i sju finlandssvenska författarskap från 1920–2020 
(2022). Egentligen borde det inte vara så, med ett så vittfamnande 
ämne, som det anges i förordet: ”de mångfacetterade problemen 
kring begreppet människa” – samt något om ”vilken kunskapsform 
poesi är”.

Som läsare hinner man just så pass kippa efter andan innan 
författaren lugnar med att hon just i den här boken velat söka en 
kompromiss mellan litteraturforskarens vilja att ”strukturera och 
hitta mönster” och poesiläsarens faktiska intryck efter att ha ”stro-
sat omkring, tagit intryck och låtit bero”. Det sistnämnda kunde 
också gälla som definition av det ledigt bemästrade essäistiska 
skrivsättet, det som möjligen är främsta skälet till fenomenet med 
de självbläddrande sidorna. Man vill helt enkelt slå följe med en 
sådan ciceron, som så övertygande stakar ut sin färdväg genom 
hundra år av finlandssvensk poesi.

De klassiska vem- och varför-frågorna om vilka som räknas in 
och vilka som hamnade utanför besvaras med ett likaså självklart 
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varför inte. Är till exempel det faktum att i stort sett alla poeter 
och tänkare som åberopas i boken är kvinnor någon grund för att 
tro att detta är en ”kvinnobok”? Nej, sådan har inte avsikten varit, 
fastslår författaren. Men däremot vill hon ”ta för givet” att ”kvinnor 
har intressanta synpunkter” på bokens ämnen.

Såg vi nyss ett kaxigt feministiskt långfinger fladdra upp där...? 
Eller var det bara så att hon vinkade åt oss läsare att komma med? 
Nåväl. Låt oss nu göra det!

Hundra år, mellan 1920 och 2020, är förvisso ett svindeldjup att 
bemästra – med krigen, samhällsomvandlingarna och demokrati-
rörelserna i åtanke. Kvinnornas rörelser och vidgade röstrymder, 
inte minst. Men samtidigt är ett sekel ett behändigt historiskt 
mått för att greppa något mer jordfast av flyktiga fenomen som tid 
och konstnärlig språkutveckling, just i relation till den historiska 
svindeln.

Hundraårsperspektivet följer med in i den första essän, där Anna 
Möller-Sibelius arrangerar ett möte mellan Kerstin Söderholm  
och Ulrik Nielsen, från andra decenniet av respektive sekel. I 
Söderholms debutdiktsamling Röster ur tingen (1923) återfinns 
ursprunget till bokens titel i ett drabbande citat ur kortdikten 
’Människan’: ”Tanke är du/ och en ton som brast i vinden./ När 
det kvällas / ligger du förvandlad, sönderströdd.” Med det är den 
dramatiska stämtonen anslagen – och fångas upp i ett eko i Ulrika 
Nielsens diktsamling Undergången från 2015. Där har komplexi-
teten i den mänskliga belägenheten skruvats upp till igenkännlig 
nutida språkförbistring. Själva ordet människa blir utbytbart och 
ersatt med ”kund”, ”resurs” eller ”person” och med ens mindre 
bråkigt och illusoriskt hanterligt. Följdverkningarna av sådana 
ordbyten ringlar sig långt utanför poesins domäner. Alla som någon 
gång har snubblat på tröskeln till HR-personens tjänsterum på sin 
arbetsplats vet vad det handlar om.

Alldeles osökt kommer jag också att tänka på den rikssvenska 
poeten Isabella Nilsson som i en återkommande stilfigur i sina dikt-
samlingar talar om ”mänsklighetens tid” i förfluten tid. Där darrar 
det till under poesivandrarens fotsulor – och vi förstår att de frågor 
som författaren ringar in är både befogade och mycket angelägna 
att närma sig. Den följande essän utgör både ett återbesök och en 
nyläsning av Solveig von Schoultz poesi, som Anna Möller-Sibelius 
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tidigare ägnade sin doktorsavhandling åt. Nu med de tolknings-
nycklar som den posthumanistiska och ekofeministiska teorin 
erbjuder, i originell tankegemenskap med Toril Mois förståelse 
av uppmärksamhet som filosofiskt och möjligt litteraturanalytiskt 
begrepp. I von Schoultz poesi finner hon de gränslinjer mellan 
den mänskliga belägenheten och det mer-än-mänskligas domäner 
som fordrar just en annan och förhöjd typ av uppmärksamhet – ”av 
olika arters språk”.

Det är en essä som vackert illustrerar bokens huvudspår, ring-
lande men målmedvetet i sin utstakade riktning. Teorin tynger inte 
utan bjuds in som samtalspartner till poesin, och får slagrutan att 
markera oväntade fynd. Som att den ekofeministiska filosofen och 
vetenskapshistorikern Carolyn Merchant och von Schultz nickar 
igenkännande åt varandra över genregränserna, i ”en stillsam 
opposition” mot polariseringen av olika synsätt på naturen, som 
antingen mekanisk eller organisk, liksom i det artöverskridande 
partnerskap som förenar människa, träd, sten och fågel, bortom 
antropocentrismens förkrympta livsramar.

Snittet mellan poesi och teori ömsom vidgas, ömsom sys ihop i 
de följande essäerna och klargör att kunskapsfrågorna i många fall 
är förbluffande lika, bara olika i stil och verkningskraft. Fyndplat-
ser av sådan samtidig samklang och dissonans lokaliseras till Tua 
Forsströms tidiga diktning, Catharina Gripenbergs lyriskt-textila 
handboksskrivande, Hannele Mikaela Taivassalos erotiserade 
gränsgång mellan poesi och prosa och Matilda Södergrans trans-
formation av svindynga till ett poetiskt grundelement. Alltefter-
som berikade och besvarade med invändningar eller medhåll av 
teoretiker och filosofer som Rita Felski, Eva Illouz, Gunnar Adler 
Karlsson, Hanna Arendt och Karin Johannisson.

Något i den stundtals vilda virveln av korsande tankespår i 
Anna Möller Sibelius bok får mig att tänka på de konstprojekt som 
är knutna till verksamheten i CERN-laboratoriet i Schweiz. Där 
partikelfysiken går bortom vetandets gräns griper konsten in. Inte 
helt olikt ambitionen att frilägga spår av poesin som kunskapsform. 
Samt något om ”de mångfacetterade problemen kring begreppet 
människa”. Mönster finnes, somliga mer svindlande än andra.

Annelie Bränström-Öhman
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	� Textila spår och kläder i Sara Lidmans Jernbanan

Annelie Bränström-Öhman: I rött, svart och vitt. Sara 
Lidmans språkdräkter. Ellerströms, Malmö 2023.

Sara Lidmans författarskap är väl utforskat ur flera olika per-
spektiv. I boken I rött, svart och vitt. Sara Lidmans språkdräkter 
tar Annelie Bränström-Öhman, kulturskribent och professor 
i litteraturvetenskap vid Umeå universitet, som tidigare skrivit 
om Lidman, sig an hennes författarskap genom en ny tematik. 
Bränström-Öhman undersöker textiliers betydelse i Lidmans 
historiska romansvit Jernbanan (1977–1999) som består av sju delar 
och som handlar om industrialiseringen av Västerbotten i slutet av 
1800-talet. Bränström-Öhman pekar ut kläder, textilt hantverk och 
textil metaforik som ett av nyckelspåren i Sara Lidmans romaner. 
Bränström-Öhman skriver att hon i ”den lilla boken” undersöker 
den värld av tyg, kläder och textil som vecklas ut i romanerna. 
Men även om boken sett till omfånget och formatet inte är särskilt 
omfattande har den ett desto mer omfattande innehåll. Bokens 
tematik tycks också vara motiverat av Sara Lidmans eget yttre 
och relation till kläder. Inledningsvis beskrivs hennes klädstil från 
1950-talet där hon liten och nätt var klädd i polotröja och slacks 
men på röda mattan i den allra trendigaste New look-anda. Och 
hur hon sedan kom att byta stil på 1960-talet till en mer androgyn 
framtoning med enklare plagg som skjortor och byxor i raka snitt. 
Men Bränström-Öhman vill ändå inte sätta likhetstecken mellan 
en författare och verken. En skiljelinje som inte är ovanlig inom 
litteraturvetenskaplig forskning. I boken, som har en essäistisk 
form, diskuteras trots det Lidmans egen inställning till kläder 
och boken avslutas med en intervju med Lidmans systerdotter där 
Lidmans klädstil och garderoben står i fokus. Bränström-Öhman 
frikopplar således inte biografi och den personliga garderoben från 
de textila spår som hon söker efter i romanerna. Bokens tematik 
fångas också upp i konstnären Maria Sundströms bilder där hon 
tolkar de kläder och textilier som lyfts fram i I rött, svart och vitt. 
Sara Lidmans språkdräkter.
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Det är inte bara karaktärernas plagg eller det textila hantverket 
som står i fokus utan även Lidmans språk. Bränström-Öhman 
menar att Lidman ”klär på språket” och ”ger berättelsen en ori-
ginell och välskräddad språkdräkt”. Det textila verkar alltså på 
två plan, dels genom att se vilken funktion eller symbolik som 
kläder och textilier laddas med, dels på ett mer metaforiskt plan 
där språket diskuteras just i termer av dräkt och liknas vid textilier. 
Bränström-Öhman ställer frågorna om det går att jämföra texten 
med ett tyg, en väv eller ett stickat plagg – och hur det i så fall skulle 
se ut. Vilket snitt och vilken stil skulle språket ha? Förutom att de 
”textila spåren” är essäns nav använder även Bränström-Öhman 
ett språk som har kopplingar till det textila där hon menar att 
hon ”följer, nosar och känner mig fram längs ett tygspår genom 
romanernas brokiga textvävar”. Ibland blir det nästintill för många 
metaforer som tenderar att göra texten överlastad i viljan att moti-
vera sammanlänkningen mellan språket och det textila. Det finns 
också en tendens till att tematiken övermotiveras, vilket stundtals 
skymmer bokens faktiska bidrag. Någon överdriven motivering 
behövs inte för Bränström-Öhman är skicklig på att visa på 
textiliernas betydelse i litteraturen utan att de behöver upprepas. 
Bränström-Öhmans läsning av Jernbanan är tillräcklig i sig själv.

Det är inte de språkliga analyserna som är bokens styrka. Det 
är i stället när Bränström-Öhman visar hur Lidman använder 
kläderna och textilierna för att stärka berättelsen som analyserna 
blir riktigt intressanta. Det kräver en noggrann och uppmärksam 
ny blick för att få fatt i textiliernas betydelse i Jernbanan. De ”textila 
spåren” är både påtagliga och subtila. Bränström-Öhman visar hur 
Lidman använder kläder för att avtäcka klasskillnader och skapa 
en slitning i och förståelse för karaktärernas känslor. Didrik, en 
av romansvitens huvudkaraktärer, gifter sig i en vit kostym som 
sedan följer honom genom livet. Finkostymen byter skepnad till 
ett skamplagg under tidens gång och blir en symbol för att Didrik 
inte förstår de sociala koderna. I mötet med herrskapsfolk bär han 
kostymen och tunnsulade skor som står i stark kontrast mot de 
bättre bemedlades enkla kläder som är mer anpassade för sam-
manhanget, i skogsmiljö. Kostymen blir till en löjlig påminnelse 
om hans samhällsposition som han ohjälpligt är fast i. I ett annat 
liknande exempel beskrivs hur en piga bär en mycket mer påkostad 
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klänning än Didriks brud på bröllopsmiddagen. Här tecknas en 
tydlig klasshierarki där det gäller att veta sin plats även vad gäller 
det yttre.

Bränström-Öhman visar också att kläder blir till en symbol för 
drömmen om ett annat liv och fungerar som en verklighetsflykt för 
karaktärerna i romanerna. Önskan om att få bära till exempel en 
sidenklänning skapar en strimma hopp om att något livsomvälvan-
de skulle kunna hända. Bränström-Öhman avtäcker hur Lidman 
använder kläder för att förstärka karaktärernas känslor. Känslorna 
materialiseras i plaggen. I Lidmans romaner är de historiska förut-
sättningarna vad gäller kläder framträdande. I Jernbanan beskrivs 
hur rallarna bar sina köpeskläder tills de var tunga av smuts för 
att sedan bli insamlade av kvinnor som försökte ta tillvara på dem, 
tvätta dem och sy om dem. Här visar Bränström-Öhman på den 
aktuella frågan om att kläder hade ett högre värde och att det 
var en självklarhet att kläder återbrukades. Hon lyfter fram att 
verkligheten under 1800-talet vad gällde textiliernas värde är långt 
ifrån dagens fast fashion-industri.

Sammanfattningsvis rymmer I rött, svart och vitt. Sara Lidmans 
språkdräkter en mycket intressant ingång i hur kläder och textilier 
leder till en ny förståelse av Lidmans författarskap. Kläder och 
mode har inte haft en särskilt framträdande roll vad gäller forsk-
ning om skönlitteratur men Bränström-Öhman visar på ett mycket 
fördelaktigt vis värdet av att undersöka textiliernas betydelse.

Emma Severinsson
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