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Jag var predisponerad att dikta om denna moderlösa tid, om dessa 
stackars famlande och kvalda människor som lämnats av sin mor, 
men som samtidigt har denna desperata längtan tillbaka till modern, 
till kärleken, sanningen. 

(Lars Ahlin citerad av Gunnel Ahlin 2001, 205)

Lars Ahlins romaner befolkas av ett otal skambärande barn, tonår-
ingar, unga vuxna och vuxna utan mödrar, övergivna av mödrar: på 
jakt efter mödrar. 1920 övergavs den då femårige Ahlin själv av sin 
mor, Jenny Ahlin. Gustaf Ahlin, hans far, var som handelsresande 
bortrest långa perioder från de sju barnen, och hans alkoholism 
tilltog allteftersom. I ett brev till författaren Erik Hjalmar Linder 
från 1964, citerat av Gunnel Ahlin, skriver Ahlin om de tidiga 
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barnaårens lidande och nöd; hur ”tomheten stod där orubblig” 
(Ahlin 2001, 30).

Det inledande citatet hör hemma i ett annat brev, från Ahlin 
till lärarparet Palm på Ålsta folkhögskola, där han var elev 1933–35. 
Brevet skrevs 1936, samma år som Tyskland annekterade Rhen-
landet. Då det annalkande kriget flera år innan själva utbrottet var 
uppenbart för många arrangerade Elin Wägner och Fogelstads-
gruppen 1935 ett opinionsmöte i Stockholm med kvinnliga ombud 
från hela Sverige. Resolutionen som överlämnades till Nationernas 
förbund löd: ”Gör världen sådan att kvinnorna kan leva i den med 
sina barn, annars totalvägrar kvinnorna” (Witt-Brattström 1996, 
568). 1941, mitt under kriget och två år innan Ahlin debuterade 
med Tåbb med manifestet (1943), publicerades Wägners debattbok 
Väckarklocka (1941) med dess radikala kritik mot patriarkatet och in-
dustrialismen i Sverige, mot kriget ute i Europa. Hennes vision om 
fred, jämlikhet och ett ödmjukt bruk av jordens resurser medelst en 
återkomst till ett ursprungligt matriarkat under en så kallad mo-
derålder, då man vördat en kvinnlig gudom – modergudinnan eller 
den Stora Modern – och där kvinnorna haft makten ekonomiskt, 
politiskt och socialt, mötte starkt motstånd vid utgivningen, men 
är, vill jag hävda, högst relevant för att förstå moderns betydelse i 
Ahlins jämlikhetstänkande.

”[B]arnet utan mor”, som Ahlin benämner sig själv längre 
fram i det citerade brevet till makarna Palm (Ahlin 2001, 205), 
är titel på ett metafiktivt romanprojekt, en del av ett av de manus 
som refuserades innan debuten: Underklassare av blodet. Samma 
formulering, barnet utan mor, återkommer även i andra av hans 
outgivna manus (Hansson 2020; 2021). Sett till författarskapet i 
dess helhet handlar det om barnen utan mor, och utvidgat alltså 
hela den moderlösa samtid Ahlin såg som själva incitamentet för 
sitt skrivande. Som en följd av att de övergivna och skambärande 
barngestalterna är många är också moder- (och fader-) motivet 
utbrett i författarskapet (Hansson 2021). I den här artikeln är de 
föräldralösa barngestalterna och deras kamp mot den nedfrysta 
skammen dock inte i brännpunkten, inte heller deras fäder. Syftet 
med artikeln är i stället att åskådliggöra hur det sammansatta och 
mångtydiga modermotivet porträtteras och hur det på ett radikalt 
sätt förhåller sig till det tematiska fundamentet hos Ahlin: den 
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kristna visionen om jämlikhet (se exempelvis Nielsen 1968; Oscar-
son 1971; Melberg 1973; Ekholm 2009; Andersson 1997; Hansson 
1988). I anknytning till ovanstående strävar artikeln även efter att 
kasta ljus på hur Ahlin gestaltar de ”svårigheter som det bankrut-
terade manssamhället kastat människorna och kärleken i”, så som 
berättaren uttrycker det i det avslutande kapitlet i Om (Ahlin 1946, 
508). Gentemot dessa svårigheter ställer han sin radikala vision om 
jämlikhet. I tidigare artiklar har jag skrivit om hur jämlikhetsvi-
sionen hos Ahlin framträder i förhållande till ickemänskliga djur 
(Lif 2018b), religiösa och ickereligiösa ritualer (Lif 2020), Bibelns 
Sofia Visheten (Lif 2018a) samt den för Ahlins gestaltningar kon-
stitutiva skammen (Lif 2018b; Lif 2018a; Lif 2020). Den här artikeln 
kompletterar således dessa perspektiv genom att belysa hur Ahlins 
jämlikhetsvision står i relation till olika aspekter av modermotivet.

Det idealsamhälle som skrivs fram hos Ahlin kan sättas i direkt 
samband med den vision om samhällsmoderlighet som är navet 
i Wägners politiska manifest och andra delar av hennes förfat-
tarskap. En målsättning för artikeln är följaktligen att, primärt 
genom Väckarklocka (1941), addera det kvinnolitterära trettio- och 
fyrtiotalssammanhanget till den litterära och åskådningsmässiga 
tolkningsväv som hittillsvarande Ahlinforskning uppmärksammat 
och vars lejonpart utgjorts av idel manliga författare (Melberg 
1973; Ekman 1975; Hansson 1988; Röjdalen 1997; Andersson 1998; 
Essunger 2005; Løvaas 2020).

Modermotivet i Ahlins författarskap visar upp ett spännings-
förhållande mellan mödrar av moderniteten besläktade med Ibsens 
Nora i Ett dockhem (1879), som Bengts mamma Nora-Sofia i Om 
(1946) och den från äktenskap och barn förlupna Olga i Min död 
är min (1945) – och de gestalter jag benämner samhällsmödrar, 
som i flera av hans verk förenas av att ha värden traditionellt sett 
kopplade till moderlighet som grund. En del av samhällsmödrarna 
har frälsande förmågor och dessa har jag tidigare beskrivit som 
Sofiagestalter (Lif 2018a, se även Børtnes 2009). Jag förstår således 
modermotivet hos Ahlin utifrån individuella och relationella såväl 
som politiska och teologiska perspektiv och menar att dessa i viss 
mening disparata trådar samtidigt tvinnas samman i romaner som, 
inte minst, Min död är min (1945), Om (1946), Kanelbiten (1953) och 
Bark och löv (1961). Modermotivet breder dock ut sig över hela 

11”Barnet utan mor”



författarskapet, noveller och pjäser inkluderade. Exempelvis ge-
staltas det i pjäserna Var ängel är förfärande, som skrevs 1945–1946, 
och Lekpaus, som sattes upp på Dramaten 1948 (Ahlin 1990). Av 
utrymmesskäl avgränsas analysen här primärt till nämnda roma-
ner och gör därmed halt vid inträdet av den tjugoåriga tystnad 
som kännetecknar författarskapet från utgivningen av Bark och 
löv (1961), fram till publiceringen av romanen Hannibal segraren 
(1982) tillsammans med Gunnel Ahlin. Även om Helen Andersson 
i sin avhandling om Din livsfrukt (1998) visar hur modermotivet 
återfinns i det senare författarskapet finner jag att detta fram till 
tystnaden gestaltas särskilt förtätat och komplext.

Lars Ahlin och Modern – tidigare forskning

Moderskapsforskningen har på senare tid utvecklats åt en rad olika 
håll. Här finns inte svängrum att närmare återge dess framväxt. 
Med Elizabeth Podnieks och Andrea O’Reillys (2010, 3) definition 
av det vanligt förekommande begreppet ”matrifocal reading”, som 
innebär att ”attend to and accentuate the maternal thematic in any 
given text”, kan min läsning i det kommande sägas vara matrifokal. 
Väsentligt är därutöver begreppet modrande (’mothering’) som 
hos Adrienne Rich (1976) står i nära anknytning till utövande av 
omsorg inom moderskapet, men som inte begränsas till relationen 
mor–barn utan i praktiken kan utövas av långt fler än just mödrar. 
Detta begrepp har inlånats till den svenska kontexten av Ulla 
Holm (1993), som understryker att modrande är könsneutralt och 
kan utövas av vem som helst. Modern i dess symboliska betydelse 
behöver således inte inbegripa biologiskt moderskap. Modrandets 
principer knyter an till den tanketradition som Ellen Key i det 
svenska sammanhanget vid 1900-talets början gav namnet samhälls-
moderlighet, ett kollektivt moderskap vars samhällsomvandlande 
krafter erbjuder ett politiskt motspråk till de patriarkaliskt-kapi-
talistiska strukturerna (se Lindén 2009). Med Sofi Qvarnströms 
ord (2009, 199) handlar dess politiska kraft om ”den förändring av 
värden och moral som den ska tillföra samhället”. De moderliga 
egenskaper som grundlägger detta politiska samhällsengagemang 
i svensk idétradition är enligt Bibi Jonsson (2001, 250) inriktade på 
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”humanitet, samarbetsvilja, medmänsklighet och fred”, men sam-
hällsmoderlighet kan även förstås i riktning mot ”kvinnligt infly-
tande på samhällsordningen”. Wägner rörde sig tydligt inom denna 
idésfär, även om hon undvek begreppet samhällsmoderlighet. Inte 
minst hennes Väckarklocka (1941) riktar en genomgripande kritik 
mot kvinnors underordning i den västerländska civilisationens 
hierarkiska manssamhälle. Genom att lägga stor vikt vid värden 
kopplade till moderskap, som pacifism, systerskap, solidaritet, 
omsorg om barn och värnande av jordens resurser, utmanar hon 
de patriarkala förhållandena (Lindholm 1994).

Tidigare Ahlinforskning har närmat sig modermotivet, men i 
större utsträckning fokuserat på jämlikhetstanken rörande manliga 
och kvinnliga gestalter. Gunnar D. Hansson (2021) har påpekat att 
modermotivet förekommit tidigare i författarskapet, men vidare-
utvecklats i Bark och löv (1961). Hansson (1988, 440) nämner även i 
en fotnot i sin avhandling om Fromma mord att det finns en ”mytisk 
kvinnlighet” i författarskapet. I anknytning till denna menar Hans-
son (1988, 440) att maternella principer, som att vara utan ”makt och 
inflytande”, står i motsättning till paternella principer, som utgörs av 
”makt, pengar – och livsfruktan”. Erik A. Nielsen (1968, 73) belyser, 
å sin sida, hur modermytens sammanbrott i Om ”leder till libera-
lismens tro på den enskilda människans frihet och oavhängighet”, 
vilket innebär att ”[m]änniskan vinner självständighet men förlorar 
säkerhet genom att detta stora du försvinner”. I sin läsning av Bark 
och löv uppmärksammar Nielsen (1968) dessutom pojkgestalten Mats 
moderslängtan och den separation från Modern som iscensätts av 
Anders Bläda i romanen, vilken jag återkommer till.

När det gäller det senare författarskapet lyfter Helen Andersson 
(1998) fram som ett oläkligt sår den modersseparation huvudgestal-
ten Johannes i Din livsfrukt (Ahlin 1987) genomgår. Identitetslös 
repeterar Johannes detta trauma genom livet och konstruerar enligt 
Andersson (1998, 146):

en ideal bild av modern, en modersmetafor, vilken får tjäna som 
utgångspunkt för en etisk vision om en framtida ”ny” humanism som 
samtidigt är ett försök att dölja vämjelsen både inför det egna jaget 
och för världen, ett äckel som har sitt ursprung i det ambivalenta 
förhållandet till modersbilden.
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Medan Andersson hänvisar till Freud och Lacan, gör jag i det 
kommande en jungiansk läsning av det negativa moderskomplex-
et i Om (1946) och Bark och löv (1961). Gemensamt för dessa tre 
psykoanalytiska teoribildningar är att de ser modersseparationen 
som bunden till skam och trauma; manande till tvångsmässig 
upprepning.

Eva-Karin Josefson jämför i Arbetande kvinnor i litteratu-
ren (1989, 71) synen på kvinnan som ”arbets- och partikamrat, som 
samtals- och kärlekspartner och som maka och mor” hos Rudolf 
Värnlund och i Lars Ahlins debutroman Tåbb med manifestet (1943). 
Hon finner att kvinnan i Värnlunds gestaltningar kan betraktas 
som ett hot mot kamratskapen mellan män och mannens politiska 
aktivitet, samt ser spår av Nietzsche och Schopenhauer hos de 
unga romanhjältar som ser sig som ”isolerade övermänniskor och 
kvinnan, nedsättande, som ett ’irrationellt väsen’” (Josefson 1989, 
79). Vidare menar Josefson (1989) att huvudgestalten Tåbb avviker 
från Värnlunds mansgestalter genom sin kritik mot civilisationen 
som alltför patriarkalisk: ”maskinell, teknisk och krigisk” (Ahlin 
1943, 322) och att Ahlin redan vid debuten skiljer sig ”radikalt från 
andra arbetslivsskildrare genom sin kvinnosyn och sin tro på en 
möjlig jämställdhet som gäller arbetsliv, politiska och intellektu-
ella aktiviteter, liksom sexualitetens område” (Josefson 1989, 89). 
Josefson behandlar visserligen inte modermotivet explicit, men 
klargör hur Ahlins vision om jämlikhet står i opposition till det 
patriarkala samhället.

I antologin Synpunkter på Lars Ahlin (1971) belyser Saga 
Oscarson den gamle garnfärgaren Fredrikssons berättelse i Natt i 
marknadstältet om ”jungfruiternas rike”, en kristen gruppering som 
”för länge sedan” under tre hundra år levde i ett utopiskt samhälle 
”[l]ångt borta i Orienten” (Ahlin 1957, 178–182). Oscarson (1971, 
80ff.) menar att romanens centralgestalt Paulina Dahl och gamle 
Fredriksson praktiserar den jungfruitiska läran att leva livet på 
livets villkor i ett slags allomfattande gemenskap på jämlikhetens 
bas. Hon härleder denna form av förvärldsligad kristendom till 
Ahlins läsningar av Barth och Kierkegaard (Oscarson 1971, 87). Jag 
instämmer i Oscarsons förståelse av jungfruiternas rike. Därutöver 
finner jag det fruktbart att knyta an detta även till Wägners vision 
om samhällsmoderlighet och hennes tillhörighet i kväkarrörelsen, 
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där hon erfor det kristna, radikalpacifistiska, fundamentet i demo-
krati (Söderquist 2018).

Bibi Jonssons avhandling I den värld vi drömmer om: utopin i 
Elin Wägners trettiotalsromaner (2001) behandlar primärt Wägners 
trettiotalsromaner i relation till samtiden och det kvinnolitterära 
1930-talssammanhanget. Hon tar avstamp i frågan om Wägners 
visionära alternativ till patriarkatet ska förstås som ett regelrätt 
matriarkat där all makt innehas av kvinnor eller som en struktur 
som innebär samarbete mellan kvinnor och män. Jonssons under-
sökning mynnar ut i den senare ståndpunkten. Wägners utopi sägs 
därmed handla om ”en harmonisk tillvaro för både kvinnor och 
män” (Jonsson 2001, 360). I anknytning till detta belyser Jonsson 
(2001) slutscenen i Tåbb med manifestet (Ahlin 1943), där den unge 
vuxne mansgestalten Tåbbs tilltänkta hustru, Kajsa, vidgar spö-
rsmålet om samverkan och jämlikhet mellan könen till att gälla 
all gemenskap och allt kulturellt skapande; en ordning där den 
manliga kulturen och civilisationen ersatts ”av en mera mänsklig 
där det manliga och kvinnliga ingått en oskiljbar förening” (Ahlin 
1943, 227). Jonsson (2001) knyter inte explicit Tåbb med manifestet 
till visionen om samhällsmoderlighet, men delar av studien utgör 
en genuin inspiration för den här artikeln. Någon mer ingående 
läsning av Lars Ahlins texter i ljuset av de kvinnolitterära 1930- och 
1940-talen har inte heller gjorts tidigare.

Det patriarkala våldet i Min död är min, Kanelbiten och Stora 
glömskan

Redan 1903 införde fredsivraren Frida Stéenhoff (1903) begreppet 
feminism i Sverige i sitt manifest Feminismens moral. Därutöver 
utgör manifestet, skriver Claes Ahlund (2005, 97), ett ”radikalt 
idékomplex där kvinnans underordning kopplas inte bara till eko-
nomiska strukturer och till okunskap, utan också till patriarkala 
maktförhållanden vars renaste yttring är militarismen”. Dessa 
utgjorde för Stéenhoff ”ett av de största hoten mot mänsklig- 
heten” (Ahlund 2005, 97). Stéenhoff (1903) förespråkar här inte 
enbart kvinnans utan även barnens emancipation i en önskan om att 
tillsammans med – inte mot – männen arbeta för ett bättre samhäl-

15”Barnet utan mor”



le. Även hos Ahlin (1946, 508) gestaltas som nämnts sökandet efter 
”botemedel för de svårigheter det bankrutterade manssamhället 
kastat människorna och kärleken i”. Denna formulering har sin 
genklang hos en av Wägners förebilder, den ungerska feministen 
Rosika Schwimmer, som hon träffade på den Internationella kvinno-
kongressen i Haag 1915, och som benämnde världskriget ”den manska-
pade världens bankrutt” (Forsås-Scott 1996, 174). I Väckarklocka påtalar 
Wägner (1941) att den patriarkala maktordningens förutsättning är 
ett oavlåtligt pågående förtryck av kvinnor. Kriget tematiseras inte 
explicit i Ahlins författarskap. Det gör däremot fysiskt och psykiskt 
våld i det lilla. Som visas i det kommande utgör våld mot kvinno-, 
barn- och djurgestalter hos Ahlin förbundna delar av samma helhet. 
Sådana djupt liggande patriarkala system har återkommande påvisats 
i feministisk och sociologisk forskning (se till exempel Adams, 1994; 
Becker & French, 2004).

Modermotivet framträder hos Ahlin i relation till den patriarkala 
ordning som skapar skam och hat, och som vållar mödrars frånvaro. 
Våldet utgör centrala yttringar av ”det bankrutterade manssamhället” 
(Ahlin 1946, 508) och klargör hur den fördrivna modern likt ett spöke 
är ständigt närvarande och präglar barn- och mansgestalternas tillvaro. 
Ahlins intresse för den frånvarande modern har många motsvarigheter 
genom litteraturhistorien. I antologin The Absent Mother in the Cultural 
Imagination. Missing, Presumed Dead (2017) belyses den mångskiftande 
gestaltningen av motivet. Bland annat uppmärksammas ”the use of the 
trope as a result of political and religious changes in society and the way 
these conflict with established patriarchal practices” (Åström 2017, 9).

I Min död är min är Sven/Palten en pojkgestalt, som tillsammans 
med sina fyra äldre syskon har övergivits av sin mor Olga. Deras far, 
Georg Sylvan, är en dubbel gestalt som å ena sidan predikar jämlikhet 
och å andra sidan projicerar sin nedfrusna skam och vanära över att ha 
avvisats av sin hustru genom att misshandla sin yngste son. Romanen 
kretsar kring den existentiella frågan om hur man som människa 
ska kunna leva med sina misslyckanden. Vid hemkomsten från en 
skogspromenad, under vilken Palten utsatts för ett sexuellt övergrepp 
av gubben Fällander, straffas han av Sylvan för att ha doppat en katt 
i en tjärtunna (Ahlin 1945):
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    − Vet du inte hur man gör på uppfostringsanstalter? skrek fadern 
medan han slog. Joo du, där lägger man säckar i sillake och dom 
säckarna lägger man på pojkarnas rumpor och så låter man rot-
tingarna vina, och då känns det inte så här, utan så här och så här!  
     Sven grät och rapade fram gallsmaken. 

(Ahlin 1945, 212)

I samband med övergreppet har Palten dock sett stora färska 
tjärfläckar på gubbens kavaj. Det är Fällander som har plågat 
katten och förstört dess päls. Barnmisshandel hör alltså samman 
med djurplågeri i Ahlins författarskap. Utöver Fällanders kattvåld 
föraktas och plågas till exempel hunden Grepp, en ekorre och duvor 
i Kanelbiten (1953) samt en kviga och en ren i Stora Glömskan (1954; 
se Lif 2018).

Palten lämnas även ensam när övriga familjen åker i väg för 
att fira midsommar. Att Sylvan engagerat tar sig an sin tilltänkta 
hustru Englas söner men utestänger Palten understryker förned-
ringen (Ahlin 1945). Under midsommarnattens kaos kommer en 
idé plötsligt över Sylvan om att straffa Olga genom att ytterligare 
svika sin son: ”Jag ror hem till honom, tänkte han och drog sig 
tillbaka. Jag hänger mig framför hans säng, framför Olgas unges 
säng. När han vaknar får han se mitt döda ansikte stirra ner på 
sig.” (Ahlin 1945, 240).

Kanelbiten (1953) skildrar flickgestalten Britt-Maris forcerade 
färd mot vuxenhet när hon utsätts för psykiskt våld av sin mor, 
Sylvia Månsson, som i sin tur blir slagen av sin älskare Stellan. 
Modern konstaterar att det ”finns män som är rädda redan för det 
kvinnliga, för det moderliga, för det i livet som föder. De vågar 
endast nalkas det för att förinta det” (Ahlin 1953, 250). I samma 
anda menar Wägner i Pennskaftet (1910), att Strindbergs patriarkala 
grundsyn i Taklagsöl (1907) bygger på ”en osäkerhet och rädsla 
som hämmar livets krafter”. Wägner påtalar ”hur annorlunda allt 
skulle te sig om mannen vågade erkänna kvinnan som sin jämlike” 
(Forsås-Scott 1996, 175).

I likhet med gubben Hagberg i Kanelbiten (1953), som i sin bun-
denhet till de patriarkala mekanismerna regelmässigt förtrycker 
och misshandlar sin hustru Marta, utövar Sylvan även sexuellt våld 
mot sin blivande hustru, Engla, i Min död är min (1945). Så länge 
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skammen driver honom karakteriseras hans närmande till Engla 
också av ett förakt han inte kan lösgöra sig ifrån annat än genom 
att göra henne föraktlig. Sylvan tänker: ”Jag älskar henne precis 
som hon är. Men hur ska jag få bort föraktet mot henne inom mig? 
Och föraktet mot mig själv för att jag älskar henne? Jag kommer 
alltid att plåga både henne och mig så länge det föraktet finns 
kvar” (Ahlin 1945, 320). Sylvans våldsutövning har alltså sin grund 
i detta förakt mot dem han karakteriserar som svaga. I en analys av 
Dostojevskijs Bröderna Karamazov (2016; orig. 1879–80) förstår John 
P. Moran (2009) gestaltningen av vrede och våld i romanen som 
ett uttryck för osund skam. Detta samband påvisas även i nutida 
sociologiska och psykologiska studier (se till exempel Scheff och 
Retzinger 2001; Gilligan 2000). En sådan förståelse av skam ger 
oss också nycklar att förstå Ahlins karaktärer. Sylvans högmodiga 
tro att han, själv, har kontroll över och styr händelseutvecklingen 
är också den ett utslag av skam och rädsla, som framkallar våld 
mot hans närmaste. Han sitter fast i det modernas överbetonade 
jagiskhet med en skam som har grundlagts tidigt. Denna kan ur 
samhällelig synvinkel förstås som att han fötts in i, men vantrivs i 
patriarkatets hierarkiska och djupt liggande strukturer: ”Jag lever 
inte, tänkte han. Han törstade efter att få leva med det som var just 
han, med naket ansikte. […] Han hade ju inte funnit den form han 
längtade efter att få pressa sig emot. Han hade ju varit misslyckad 
från begynnelsen” (Ahlin 1945, 253).

Rebecca Solnit (2015, 27f.) skriver i sin feministiska essä ”Män 
förklarar saker för mig” om maktmissbruk som ett ”kontinuum […] 
från smärre olägenheter i samhället till nedtystande med våld och 
dödligt våld”. Även det dryga tre sidor långa samtal mellan Engla 
och Sylvan som avslutar Min död är min (1945) hör till denna följd 
av nedtystanden. I själva verket är dialogen Sylvans monolog, som 
pågår medan han för Engla trappsteg för trappsteg upp mot trös-
keln till hennes lägenhet. Med deras äktenskap nära förestående 
deklamerar han döden av det gamla och födelsen av det nya livet 
bortom spelreglerna i det hierarkiska samhället. Mellan den bli-
vande makens föreläsningspassager ges enstaka repliker till Engla: 
”Georg! viskade hon och kysste honom” (Ahlin 1945, 475). Och: 
”Men vi? viskade Engla och tryckte sitt ansikte mot hans bröst” 
(Ahlin 1945, 476). Romanen avslutas med orden: ”Åh, de hade så 

18 ”Barnet utan mor”



mycket att säga varann trappsteg för trappsteg” (Ahlin 1945, 477). På 
samma gång som Sylvan hävdar deras pånyttfödelse in i en jämlik 
tillvaro är han en mansgestalt som förklarar sakernas tillstånd för 
sin nedtystade tillkommande. Scenen kan läsas som en blind fläck 
i Ahlins jämlikhetsvision – men också som en ironisk krumbukt.

Jakten på den förlupna modern

Georg Sylvan i Min död är min är alltså en av de ”famlande och 
kvalda människor som lämnats av sin mor, men som samtidigt har 
denna desperata längtan tillbaka till modern, till kärleken, san-
ningen” (Ahlin 2001, 205). En på samma gång komisk och tragisk 
jakt efter moderstrygghet gestaltas även i Om. Övergiven av sin 
mor Nora-Sofia irrar sextonåringen Bengt hemlös runt i staden, 
Sundsvall, i sällskap med sin alkoholiserade far Peter Pettersson 
under ett sommardygn i början av 1930-talet. Fadern har blivit 
utsparkad från ännu en kvinna, som han förfört för att få tak över 
huvudet, lagad mat och fickpengar. Lika besatt som Peter Petters-
son är av att leta idel nya mödrar, är Bengt av att få sin far på rätt 
köl. Peter ironiserar över sonens synsätt genom att påtala att han 
själv är ”fadern just i det patriarkaliskt-kapitalistiska sönderfallets 
värsta skede, då barnet inte fick en fast värdering att lita sig till 
utan endera måste döda-krossa reformera fadern […] eller också 
av kärlek älska in honom i sonens nya system” (Ahlin 1946, 394).

Med jungiansk terminologi förstås det negativa moderskom-
plexet som traumabundet och behäftat med osund skam. Så länge 
förnekelsen inte bryts igenom är det autonomt, vilket kan leda till 
en tvångsmässig jakt efter modern (Jung 1994; Hark och Jung, 1997; 
Sharp 1993). Precis som hos Peter Pettersson, vars modersbundna 
verklighetsflykt enligt Oscarson (1971, 47) för det första visar sig i 
hans försök att övertyga sonen, Bengt, om att varje ny mamma är 
den riktiga. För det andra i den besatthet som upprätthåller Peters 
modersfixering och, för det tredje, i jakten på modern som står för 
”de ideologier hos vilka Peter, som ibland symboliserar samhället, 
försöker trygga sitt värde”. Moderns död hör alltså, menar Oscarson 
(1971), samman med kollapsande samhällsideologier i ett av aliena-
tion och identitetsförvirring krisande samhälle. Ur ideologisk såväl 
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som individualpsykologisk synvinkel går det att se den moder Peter 
(och Sylvan) jagar som en projektion utifrån den krackelerade posi-
tionen i patriarkatet. Peter Pettersons moderskomplex kan i själva 
verket ses som skygglappar mot vuxenheten och ett omgivande 
samhälle statt i förändring.

I en artikel i Aftontidningen (1946) sätter Karl Vennberg  
Stephen Dedalus jakt efter sin ”andlige fader” i James Joyces Ulysses 
(2022; orig. 1922) i samband med Bengts fruktlösa kamp för att lösa 
sin fars svårigheter i den då nyutgivna romanen Om. Vennberg ger 
Peter epitetet ”inte ens ett ärligt kräk” och påtalar den koppling 
som görs i romanen till ”fadersbilden i Bröderna Karamazov” samt 
hur ”modermyten smulades sönder i en bok som kom ut samma år, 
1879: Ibsens Ett dockhem”. Modern står i Vennbergs läsning för ”den 
mjuka omvårdnaden och uppoffringen”, men också den kyrkliga 
gemenskapen. Fadern är ”samhällsbygget, kulturen, de ekonomiska 
och politiska ordningarna. Han är också Gud.” (Vennberg 2009, 25.)

När Nora-Sofia och Peter i kapitlet ’Stjärntecken’ tillfälligt möts 
och drar hem hennes bror Oscar, en läroverksadjunkt som fått sparken 
på grund av ”fylleri och oordentligt leverne” (Ahlin 1946, 169), på en 
dragkärra längs Selångersån, håller denne låda om sitt eget negativa 
moders- och faderskomplex: ”– Helvetet i mitt liv var att jag var så 
bunden till både far och mor! skrek Oscar. Dom var för bra så hos 
dem ville jag vara. Eller jag var så dålig så jag lät nöja mig med dem” 
(Ahlin 1946, 193). Han fastslår vidare hur den gamla moders- och 
fadersmyten spruckit: ”När så Modern i olika former avlidit så fick vi 
som sagt kvar jaget som hade benägenhet att tvivla och därför visste 
att det existerade. Med andra ord, något du föddes inte längre, bara 
jag” (Ahlin 1946, 196).

Författargestalten Erik i Bark och löv, en mosaik av stilar, syn-
vinklar och tidsnivåer i fem delar, lider även han av ett intrikat 
moderskomplex. I romanens uppväxtskildringar om pojkgestalten 
Mats i del två och fyra bearbetar Erik detta. Mats mor Hanna Lotten 
Lovisa dog när han var två år gammal, utsatt för dödligt våld av Mats 
far Karl Olof: ”[S]in första fru tog han livet av, den flåbusen […]” 
(Ahlin 1961, 134). Mats har en destruktiv bindning till sin styvmor 
Lo, som alltså språkligt knyter an till Lotten och Lovisa. När gestalten 
Anders Bläda, som tidigt lämnades av Hanna för Karl Olofs skull 
och sitter fast i skam, vanära och en dröm där han återförenas med 
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henne, söker upp Mats, väcks hos denne en intensiv moderslängtan: 
”Han kunde inte sära sig själv från modern […]” (Ahlin 1961, 143).

Moderskomplexet driver Mats att senare besöka Anders Bläda, 
som lever i Mats födelseby. Nielsen (1968) har diskuterat detta avsnitt 
i romanen, men medan han främst fokuserar på det rituella i Blädas 
relation till björnens och älgens irrationella krafter, betonar jag i 
stället moderskomplexets centrala betydelse i denna scen. De två 
färdas med släde till en fäbodvall, där Bläda återskapar ett symboliskt 
möte med Modern genom att bädda ner Mats som ett litet barn 
och sätta sockor av kvinnohår på hans fötter. En morgon är dock 
stugan tom; kvinnohårssockorna inte längre på Mats fötter. Han 
återfinner dessa i Eldhuset, på Anders Blädas fötter, som sticker ut 
inifrån fällen efter en älg han nyligen skjutit: ”Anders är död, insåg 
han. Anders har skjutit sig inne i älgens fäll” (Ahlin 1961, 220). I 
stället för att på jungfruitiskt vis acceptera verkligheten har Bläda 
dragit sin illusion om återförening med Hanna – läs: modersskötets 
trygga mörker – till sin spets genom att begå självmord innesluten 
i älgkroppen. För Mats är Modern nu död, barnets tid förbi (Ahlin 
1961; se även Nielsen 1968). Det är dock ett senare möte ansikte mot 
ansikte med spårvagnsstäderskan Svea och hennes frälsande kraft, 
som slutligen lyfter honom in i en annan tillvaro (Ahlin 1946, 249).

Mödrar av moderniteten

I Ibsens pre-feministiska Ett dockhem. Skådespel i tre akter (1880; orig. 
1879) blottläggs skevheten i Noras/kvinnans/moderns ofrihetstillstånd 
i den patriarkaliskt-kapitalistiska modellen. Nödvändigheten i en 
individuell emancipation klargörs – och skandal skapades. Fastän 
pjäsen inte åskådliggör hur den patriarkala strukturen inklusive dess 
jagiskhet fängslar även Torvald Helmer/männen, och inte enbart 
Nora/kvinnorna, krattades alltså manegen för kommande författares 
feministiska visioner. Att detta gäller Lars Ahlin går inte att ta miste 
på i den brevpassage som föregår artikelns inledande citat, där han 
förhåller sig till dockhemmet såväl som jagiskheten i det moderna 
projektet:
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Men så kom Ibsen åter till min hjälp. O, detta välsignade Dock-
hem! – Nora? Vem är hon om inte just min egen mor – hon som 
lämnade oss för plikten mot sig själv, för sin egen lyckas skull. […] 
Jag var barnet – barnet utan mor – barnet som blivit lämnat. Detta 
faktum blev så betydelsefullt med sitt djupa perspektiv – på något sätt 
uppfattade jag mitt eget öde som tidens – jag var en spegling av tiden, 
ty sannerligen, denna tid är utan mor. Modern här tagen i sin stora 
symboliska betydelse.

(Ahlin 2001, 205)

I det här avsnittet riktas blicken mot några av de Ahlinmödrar 
som, likt Ibsens Nora, söker självständighet och frihet utanför 
äktenskapets ramar: Olga i Min död är min, Sylvia Månsson i 
Kanelbiten och Nora-Sofia i Om. Olga har som tidigare nämnts 
lämnat man och fem barn för den unga studenten Tor Nylén. 
Synvinkeln i romanen vilar aldrig på Olga, som i stället företrä-
desvis framträder som en spegling av före detta maken Georg 
Sylvans moderskomplex. Sylvans hat och besatthet av att följa 
henne i fotspåren visar sig till exempel när han tar in på ett av 
Englas övernattningsrum där Olga bott med sin älskare. Indirekt 
träder Olga i dagen även genom Englas förakt mot kvinnor som 
överger man och barn. Engla har själv övergetts av sina två söners 
respektive fäder.

Sylvia Månsson, modern i Kanelbiten, vars man omkommit 
i en arbetsplatsolycka (självmord), arbetar på en fabrik och 
prioriterar genom en rad älskare sitt självförverkligande högre 
än modersfunktionen. Hennes självcentrering glimtar redan i 
romanens inledande rader, då hon framträder i toalettspegeln 
kammande sitt hår med en röd kam. Dottern står i dörröppningen 
och beundrar henne. I sin narcissism finner Sylvia Månsson att 
dottern, tonårsflickan Britt-Mari, fungerar som en bromskloss: 
”– Du ser ut som en moralkaka hela du, skrek hon. […] Morgon, 
middag, kväll är ditt ansikte ingenting annat än en moralkaka.” 
Hon fortsätter att ironiskt härma dottern: ”Visst unnar jag dig 
att ha roligt, lilla mamma, men, lilla mamma, du måste tänka 
på att det finns högre värden här i livet”. (Ahlin 1953, 190.) På 
ett destruktivt sätt dras Britt-Mari in i moderns förehavanden 
med män. Sylvia Månsson själv har, på Noras väg och längre 
än så, fallit offer för de patriarkala strukturerna. I sitt sökande 
efter frihet, en ny jagupplevelse och livskänsla framstår hon 
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som en sinnebild för förvirrad alienation i tidens omvälvande 
samhällstransformationer. Den illusoriska föreställningen om 
det moderna jaget krackelerar hos Sylvia Månsson inte minst 
när Stellan, den aktuella älskaren vars hustru är svårt sjuk, slår 
henne och relationen knakar i fogarna. Då super hon sig redlös 
och låter dottern skrapa upp spillrorna av henne.

I Om är Nora-Sofias alkoholiserade bror Oskar sannings-
sägaren med ett kritiskt förhållningssätt till den framväxande 
moderniteten: ”Jo, Sofia som är Nora som är Västerlandets frigjor-
da kvinna, hon som liberalismen med Ibsens hjälp tvingade att 
uppleva sig själv som en självständig individ, hon fann att det 
där jaget hon ägde inte dög” (Ahlin 1946, 194). På samma gång 
realistiskt skildrad som en kvinna som levt i staden med Peter, 
men lämnat honom och deras son Bengt (och inte vill ha någon 
anknytning till dem) gestaltas hon som en moder med symboliska 
förtecken, mystisk och fördold när hon kommer fram ur mörkret, 
som sjuksköterska, och återvänder till mörkret när Peter kommer. 
Hon möter inte deras blickar (Ahlin 1946). Nora-Sofias agerande, 
att lämna Bengt och Peter, framstår med Oscars ord och i Ibsens 
Noras fotspår dock som nödvändigt för att blottlägga sakernas 
tillstånd och bana väg mot ett annat sådant:

Nora drevs att ta sitt steg, den saken är uppenbar, då hon började få 
syn på sig själv och hur komplicerat livet är. […] När man upplever 
sig själv som ett ensamt JAG då inser man att man måste göra något 
som man hittills inte gjort: man lämnar sin man och sina barn. Och 
det behövs ingenting annat än att Modern upplever sig själv som ett 
Jag för att hela modersmyten ska rivas sönder.

(Ahlin 1946, 192)

Nielsen konstaterar i sin läsning av Om att den stora Moderns död 
för Ahlin inte lämnar något utrymme för ett återvändande till 
”modersskötets skydd”, utan att man måste förhålla sig till sakna-
den efter ”modern” i dess olika bemärkelser, till den framväxande 
liberalismens tal om ”den fria, oavhängiga personligheten” och 
att ”hävda sig i konkurrens med andra”. Han menar vidare att 
”självständigheten har blivit dogm” och att ”farlig självhävdelse” 
kännetecknar den patriarkala modellen. Den hierarkiska grunden 
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innebär att vi får ”pyramid på pyramid med en ensam segrare på 
toppen och en mängd förlorare under”. (Nielsen 1968, 232.)

Marie Géraldine Rademacher (2019) framhåller att själv-
upptagna mödrar som Mrs. Ramsay i Woolfs To the Lighthouse 
(1994; orig. 1927) förmår både älska och uppfostra sina barn och 
därmed uppvisar en sund narcissism, vilken skyddar modern/
kvinnan från viktorianska könsnormer som att vara obönhörligen 
självuppoffrande och osjälvisk:

Woolf reveals the struggle women undergo in their effort to break 
from the past in order to embrace a new future and offers an alternative 
situation when she points out that women need to negotiate their place 
within the system rather than completely parting from it.

(Rademacher 2019, 165f.)

Till skillnad från Mrs. Ramsay förhandlar modernitetens mödrar 
hos Ahlin huvudsakligen inte sina underordnade positioner inom 
det patriarkaliskt-kapitalistiska systemet. Här finns dock väsent-
liga skillnader att belysa. I narcissistisk jakt på jagisk bekräftelse 
från män lever Sylvia Månsson i Kanelbiten ett liv styrt av den 
patriarkala världsbilden. Utan tillförsel av denna, falska, värdighet, 
grundad i den hierarkiska modellen, rasar hon som ett fuskbygge. 
Varje förhandling av kvinnans situation inom systemet försvåras 
hos Ahlin ytterligare av den utbredda våldskarusell som beskrivits 
ovan. Olga figurerar alltså som en skuggfigur i romansamhällets ut-
kanter i Min död är min tillsammans med sin unge älskare. Hon har 
dock ett finger med i spelet i det äktenskap Sylvan kommer att ingå 
med Engla och därmed i den existentiella rörelse mot undergång 
och pånyttfödelse som bär romanen och som Sylvan högmodigt 
tror sig om att ha kontroll över. Hans skamdrivna förhållande till 
jagiskheten i det patriarkaliskt-kapitalistiska systemet förgör hans 
moral och sätt att se på medmänniskan.

Nora-Sofia i Om skiljer sig dock i ett avseende från Olga och 
Sylvia Månsson: hon har lämnat man och barn, liksom Olga anas 
hon mer i det fördolda än framstår som en realistisk gestalt – men 
det är signifikativt att hon befinner sig i avskildhet. Hon letar 
inte tvångsmässigt yttre bekräftelse utan, på samma gång sinnlig, 
politisk och transcendent, vänder hon ryggen till medan Peter och 
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Bengt irrar omkring i den jagiska samtiden. Nora-Sofias situation 
överensstämmer därmed med det svar berättaren i sista kapitlet 
i Om ger på sina egna frågor om hur ”övervinna vår besvikelse 
över att inte ha funnit det suveräna jaget med det egna hållfasta 
omdömet i oss? Hur ska vi med värdigheten i behåll komma över 
den liberalistiska illusionen?” (Ahlin 1946, 182). Berättaren svarar:

Det kan gå så att Bengt under en viss tid avstår från känsla och biologi 
i hoppet att […] fylla bristerna och […] föda en värdigare och fullare 
kärlek. Då har han delvis hamnat i samma situation som Nora. […] 
Där i ensamheten hoppas han […] finna botemedel för de svårigheter 
det bankrutterade manssamhället kastat människorna och kärleken i. 

(Ahlin 1946, 508)

På avstånd från våld, modersjakt och narcissistisk bekräftelse 
förefaller detta vara Nora-Sofias val. När den stupfulle Oscar i 
romanens femte kapitel i väntan på sin syster återigen håller låda 
om den liberalkapitalistiska urartningen och modersmytens fall 
flikar berättaren in att Nora-Sofia låter vänta på sig några sidor 
till – och lägger till att ”[a]nnars är hon mycket viktig hon också. 
Kanske den viktigaste” (Ahlin 1946, 170). På ytan perifer pekas hon 
alltså ut som centralgestalt.

I detta och ovanstående avsnitt har missförhållanden belysts 
i det hierarkiska system som Ahlin kallar ”det bankrutterade 
manssamhället” (1946, 508). I det följande riktas blicken mot den 
möjlighet som pekas ut av Nora-Sofia och några av hennes gelikar, 
som i samhällsmoderlighetens namn i stället bär upp den Ahlinska 
jämlikhetsvisionen.

Samhällsmoderlighet som manssamhällets motspråk

I Nora-Sofias gestalt förenas politiska, mytiska och religiösa 
dimensioner. På samma gång som hon understryker frågan om 
kvinnans underordning i det patriarkalt-kapitalistiska samhället 
genom att backa från man och barn, verkar Sofia i ett mytiskt-reli-
giöst skimmer. Hennes humanitet skiner fram när hon i omsorgens 
namn och iklädd sjuksköterskekläder tar hand om sin nedsupne 
bror. Den dubbla namnsättningen talar sitt tydliga språk: Nora 
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involveras gång efter annan i broderns sanningssägande om Ibsens 
Nora-problematik och modermytens fall. Sofia står i samband med 
Dostojevskijs Sofiagestalter och därmed Bibelns Sofia Visheten 
(Børtnes 2009; Lif 2018). Denna dubbelhet stämmer överens med 
Per-Arne Bodins (1991, 67) uppfattning om att Sofia Visheten ”har 
två sidor – en himmelsk och en jordisk. Den jordiska Sofia är en 
avbild av den himmelska och äger dessutom helgande kraft. Sofia 
är såväl en manlig princip förenad med Kristus som en kvinnlig 
princip förenad med Gudsmodern”.

Dubbelsidigheten finns levande även hos karamellkokerskan 
och torgförsäljerskan Ettbåten (även kallad Karamell-Stina), som 
av de andra torgkvinnorna i Min död är min betraktas som överjor-
disk; ”torgkvinnornas urmoder” som ”uppstått från de döda” – sam-
tidigt som hon i jordelivet sägs vara en ”gammal fin människa som 
inte gjort nån något ont i hela sitt liv”. Som flera andra Ahlinska 
samhällsmödrar är Karamell-Stina samtidigt stigmatiserad: polisen 
har tidigare varit där för att ta henne till polisstationen, då hon 
betraktas som sinnessjuk. (Ahlin 1945, 250.)

Hos Ahlin, liksom hos Wägner, bär modermotivet med sig 
symboliska, religiösa och mytiska aspekter, så som föreställning-
arna om Guds moder och den Stora Modern i olika förhistoriska 
kulturer. Som jungiansk arketyp benämns urmodern även Moder 
Jord. Jord, natur och fruktbarhet ges därmed en feminin kropp 
och sätts i samband med ”kärleksfull omsorg om allt levande” 
(Rönnerstrand 1993, 126). Det finns uppenbara paralleller mellan 
Wägners vision om en moderrättslig struktur och den uråldri-
ga kristna folkspillra av män och kvinnor som i Ahlins Natt i 
marknadstältet kallas jungfruiterna, med deras moderrättsliga 
struktur byggd på ödmjukhet, tillit, omsorg, glädje, gemenskap 
och accepterande av livets villkor. Jungfruiterna lider inte heller av 
modernitetens överbetonade jagiskhet och kontrollbehov utan ”[d]e 
påstod att världen stod var morgon ny, och att varje människa möter 
idel nyheter under sin jordevandring. Världens och Guds gåtfulla 
framtid förskräckte dem ej” (Ahlin 1957, 178–182).

I jungfruitiska strukturer rör sig även tonårsgestalten Zacharias 
styvmormor i Stora Glömskan. I kapitlet ”För mat, ej för hat” stryker 
hon teknikutvecklingen och hela det patriarkaliskt-kapitalistiska 
systemet mothårs när hon framhåller att djur som människor ingår 
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i samma gemenskap och att ingen lever för sig. Kritiskt betraktar 
hon den västerländska civilisationens hantering av djur och natur 
i moderniteten och menar att urbaniseringen skapat ett avstånd 
till djuren som minskat vördnad och respekt för dessa – och ökat 
ringaktning och våld (Ahlin 1954, 36–54). Hennes förhållningssätt 
till djur och natur rimmar med Wägners, vars utopi motsätter 
sig den ”teknik som betydde missbruk av jord och jordklot” 
och i stället tvinnar samman ”fred, vård och befriat kvinnoliv” 
(Isaksson och Linder 2003, 337). Wägner (1941, 334) sätter kvinno- 
förtrycket i det patriarkala samhället i relation till kontrollerandet av  
jordens resurser: ”Männens kamp för herraväldet på jorden har gått 
jämsides med deras kamp för herraväldet över kvinnan. Segern 
måste vara en dubbelseger för att vara fullständig. Den blev så 
fullständig att hela jämviktsförhållandet på jorden rubbades”. I 
linje med jungfruiternas och Zacharias styvmormors värdesystem 
menar hon (1941, 335) att denna maktstruktur ”måste avlösas av 
tjänandets och kamratskapets livsstil”, betonar vikten av att män- 
niskan inser att hon är en del av ”det stora system av ömsesidighet 
och beroende på vilket hela historien vilar” och att ”de krafter som 
varit bundna under det individualistiska skedet, frigörs just genom 
att människorna erkänner sin gemenskap”. I Wägners och Ahlins 
visioner lämnas varken djur, barn eller kvinnor utanför och det 
är alltså historiskt sett moderliga värden och normer som pekar i 
riktning mot ett sådant samhälle.

Svea, spårvagnsstäderska, i Bark och löv är ensamstående utan 
barn. Bortom biologiskt moderskap kan Svea förstås, namnsym-
boliskt och politiskt, utifrån nationella, mytiska föreställningar 
om nationalmodern Svea. Charlotte Tornbjer (2002, 75) har lyft 
fram hur Moder Svea redan från 1600-talet sågs som ”arketypen 
för ett svenskt nationellt moderskap”. I lyrikens värld framställs 
hon ofta som gudinna och sköldmö. Nationspersonifikationen 
moder Svea är den som strävsamt arbetar och bär landet med sin 
moderlighet och medmänsklighet. I förhållande till den åter-
kommande litterära bilden av moder Svea som en krigisk kvinna 
med ett lejon och en sköld, som runt sekelskiftet 1900 användes 
alltmer i ”nationalromantiska och konservativa kretsar” (Tornbjer  
2002, 76), vänder Ahlin upp och ner på samhällspyramiden 
när han skapar sin nationalsymbol: Svea, spårvagnsstäderska, i 
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samhällsmoderlighetens tjänst både i kraft av sin jordiska närvaro 
och den transcendenta förmågan att iscensätta radikala omvand-
lingar hos sina medgestalter, som när Mats transformeras i ett möte 
ansikte mot ansikte med henne (Ahlin 1961; se även Lif 2018a). 
Svea rör på samma gång mytiska, politiska och religiösa perspektiv 
och är oundgänglig i Ahlins arbete med att uppfinna ett jämlikt 
samhälle.

Runnström och Baude menar att uppfattningarna om sam-
hällsmoderlighet under 30-talet gick i två riktningar. Medan Alva 
Myrdal förespråkade den samhälleliga kvinnan, alltså att kvinnan 
tar plats i samhället på ett mer jämlikt sätt, stod Elin Wägner i 
högre grad för det kvinnliga samhället. Hennes utopiska vision i 
Väckarklocka handlar om växlingen från den patriarkala ordningen 
till ett samhälle med tyngdpunkt på värden som historiskt sett 
just legat moderskapet nära. Dock leder även Wägners tänkande 
”till en samhälleligt verksam kvinna som påverkar utvecklingen i 
kraft av sitt medborgarskap” (Runnström och Baude 1994, 8). Jag 
uppfattar att den samhällsmoderlighet Ahlin gestaltar vill både 
och. De Ahlinska samhällsmödrarna politiserar sådana moderliga 
principer, som i ett reformistiskt förändringsarbete skulle skapa ett 
mer kvinnligt samhälle. Samtidigt ser Tåbbs blivande hustru Kajsa 
i debutromanen Tåbb med manifestet det patriarkaliskt-kapitalistiska 
samhället som ”ett slags abnorm hanfrukt”, som oundvikligen blivit 
alltför ”maskinell, teknisk och krigisk”. Hon påtalar därför vikten 
av den samhälleliga kvinnan (och ett mer kvinnligt samhälle) med 
följande frågor: ”En människa som kommer till under samverkan 
mellan man och kvinna. Borde inte det kulturella skapandet ske 
under samma samverkan? Borde inte den manligt enkönade kultu-
ren och civilisationen ersättas av en mera mänsklig där det manliga 
och kvinnliga ingått en oskiljbar förening?” (Ahlin 1943, 322.)

Avslutning: modermotivet och jämlikhetstanken

I Bark och löv ringar Ahlins alter ego, författargestalten Erik, in 
att ”[h]ela mitt författarskap är ett enda sökande efter jämlikhet. 
Det handlar inte om något annat. […] Om jämlikhet inte finns, 
måste vi uppfinna den” (Ahlin 1961, 257). Jag har, å ena sidan, 
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påvisat hur manssamhället hos Ahlin gått bankrutt och alstrar 
skam, rädsla, moderskomplex, våld och annat förtryck av kvinno-, 
djur- och barngestalter, och, å andra sidan, belyst den samhälls-
moderlighet med kristna förtecken som jag menar är en politisk 
grundbult i Ahlins jämlikhetstanke. Både hos Wägner och Ahlin 
är samhällsmoderlighet en omsorgsetik som vill väcka världen ur 
dess slummer och utgöra ett politiskt motspråk till de patriarkala 
strukturerna. De samhällsmoderlighetens gestalter hos Ahlin 
som jag lyft fram levandegör en politisk praktik byggd på omsorg, 
humanitet, verklighetsförankring, försynstro, fred, tillit, glädje, 
gemenskap, ödmjukhet, solidaritet och lojalitet, med en radikal 
social förändring som syfte.

Året innan utgivningen av Wägners Väckarklocka klargör 
Anna Lenah Elgström (1940, 17) i ”Ett generationsporträtt” i 
essäsamlingen Innan det blir för sent hur hon alltid ”skrivit utifrån 
en mycket betonad kvinnlig eller rättare moderlig livssyn”. Där-
utöver att moderskapet var ”mera en genomgripande andlig än en 
bara fysisk erfarenhet. Moderskänslan blev den kärna, varifrån 
jag därefter bedömde tingen” (Elgström 1940, 18). Moderligheten 
fungerar här inte jagiskt eller individualistiskt, utan snarare som 
ett slags existentiell grund för att ta politiskt ansvar i samhället. I 
protest mot de liberala vindarna skriver Elgström (1940, 24) vidare 
att hon som kvinna inte känt sig enig med ”den skola inom kvinno-
rörelsen som lägger tonvikt på de rättigheter vi måste ha. Vi måste 
ha dessa rättigheters ekonomiska basis”, menar hon, ”men främst 
för att kunna genomföra de reformer, den helt nya samhällssyn på 
människan jag för min del kallat ’modersocialism’”. Hon (Elgström 
1940, 26) ger här även uttryck för sin ”tro på den inre revolutionen, 
den riktning inom den reformistiska socialdemokratin som gjort 
sig gällande såväl i revisionism utomlands som i folkbildnings-
strävanden hemma i Sverige och som jämsides med sin fordran på 
yttre omdaning pekar på behovet av en omplacering av värdena, 
som inte lägger huvudvikten vid det rent materiella”. I nära anknyt-
ning till Elgströms resonemang tänker jag avslutningsvis att den 
jämlikhetsvision som gestaltas hos Lars Ahlin i grunden handlar 
just om ”en omplacering av värdena” (Elgström 1940, 26) och skulle 
kunna benämnas reformistisk modersocialism med kristen klangbotten.
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