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FINSK TIDSKRIFT 3-4/2024

Litteraturens tidsligheter och cirkular
kontinuitet

Som si ménga 4r tidigare publiceras litteraturnumret av Finsk
Tidskrift till midsommar. Nir jag skriver det hér 4r det fortfa-
rande négra veckor tills numret anldnder frin tryckeriet, efter
redaktionens ldsningar, skribenternas eventuella omarbetningar,
ombrytning, korrekturlisning och justeringar. Det ir repetitivt,
nagot som sker inf6r varje nummer, samma utstakade tidtabell
med hallpunkter. Men dven repetitivt eftersom detta temanum-
mer ir arligen dterkommande. Det fir mig att tinka pé tid och
tidslighet och mer specifikt cirkulir tidslighet. Det cirkuldra och
dterkommande kan uppfattas i vardagliga sysslor eller redaktionens
arbete, i arshogtider sdsom jul och midsommar, i naturen genom
16vsprickning, korsbirsblomning och islossning. Virlden organi-
seras och blir begriplig genom repetition, skriver litteraturvetaren
Rita Felski i sin bok Doing time: Feminist theory and postmodern
culture frin ar 2000. Jag forstir det som att repetitioner skapar
en kinsla av normalitet, nigot bekant. Med flera pigiaende krig,
naturens nyckfullhet med trettio centimeter sné en vecka innan
valborgsmissoafton i Abo och sommarvirme en vecka senare, kan
litteratur och drets litteraturnummer kanske frammana en kinsla
av nigot bekant dven om obekanta virldar 6ppnar sig i texterna.
Pirmen for litteraturnumret ar i ir illustrerad av Arwen Meere-
boer, illustratér och doktorand i filosofi. P4 parmen ser vi en person,
vilande mot en stjilk, lisande en bok. Hir dr det inte endast fraga
om lovsprickning utan boksprickning. Eller kanske bockerna kan
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ses som sommarens blommor? Medan parmillustratéren f6r numret
iar dr ny dr de tre 6versiktsskribenterna alla bekanta frin ifjol.

Viinleder med Miranda Geusts 6versikt 6ver romaner, novell-
och essisamlingar. Medan det ar 2022 utkom trettiosju bécker
har Geust f6r dr 2023 ldst fyrtiosju bocker. Arbetet som Geust,
liksom 6vriga 6versiktsskribenter, gor dr enormt och oerhort vir-
defullt. Bland utgivningen noterar Geust sirskilt det humoristiska,
men dven fordldraskap, brott och mysterier, samt kirlek. For att
dterkomma till tidslighet pekar Geust ocksd pa att flera verk har
en historisk forankring, som delvis beror den egna slidkthistorien.
Medan vi tidigare 4r sett coronapandemin som ett tema i barn- och
ungdomslitteraturen, konstaterar Geust att tiden av undantagstill-
stind och pandemi hunnit i kapp litteraturen dmnad f6r vuxna.

Tid handlar inte nodvindigtvis om att ordna individers liv i
skarpa avsnitt sisom barndom, ungdom, vuxenhet och élderdom.
Dels 6verlappar dessa varandra, dels: vem bestimmer denna indel-
ning? Vid ett seminarium under rubriken Atz lisa queert — queerteo-
retisk litteraturforskning, arrangerat av Svenska litteratursillskapet
i Finland i slutet av april i ir visade ett flertal forskare hur det
queera bade kan ses i litteraturen och anvindas som analysverktyg.
Forutom att queer kan kopplas till kén och sexualitet — vilket
tematiskt dessutom identifieras av Geust i prosadversikten — kan
queer dven kopplas till diskussioner om samhillsnormer kring
exempelvis tid. Queer tidslighet kan handla om att erbjuda alter-
nativa tidsuppfattningar, men dven ifrigasittande av normativa
tidslinjer i ménniskors liv. Medan jag tidigare skrev att de bocker
som ingir i prosadversikten dr amnade f6r vuxna ir linjerna inte
skarpa. Detta betonas dven av Mia Osterlund i 6versikten av barn-
och ungdomslitteratur.

Osterlund skriver att barnlitteraturen har bide barnnira och
generations6verskridande anslag och ldnar dven Stella Parlands ord:
”[blarnbocker bara latsas vara for barn”. S4 ritt de har. Som vuxen
har jag bade kunnat njuta av och fa insikter frin barnbocker, dven
de ginger jag inte haft ett barn nirvarande. Litteraturtips frin
Osterlunds oversikt kan med fordel dven hiimtas av vuxna med eller
utan barn i sin nirhet. Precis som Geust, identifierar Osterlund
dterkommande teman i de tjugoatta bocker som utkommit under ir
2023. Kanske dessa teman @ven kunde uppfattas som tidsmarkorer
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for vir tid? Nigra teman som Osterlund noterar i utgivningen
ar klimatf6érindringar, existentiella brinnpunkter, poesi och dag-
boksformen, histar, Finlands krigshistoria, demokratifrigor, samt
stadens, skirgardens och tridgirdens rum, for att endast nimna
nigra. Osterlund nimner éven barnbokens segertig eller boom de
senaste tvd decennierna eller mer. Eftersom det dr friga om dryga
tjugo ar dr det kanske inte en boom lingre — ett glapp i tiden, ett
(utdraget) undantag — i stillet en kontinuitet, for att dterknyta till
tidslighet.

I poesioversikten, skriver Jenny Jarlsdotter Wikstrom om sin
lisning av de finlandssvenska poesisamlingarna utgivna under ér
2023. Medan det ar 2022 utkom sexton nya lyriksamlingar, utkom
ir 2023 nio. Oberoende antal dr 6versikten diger och ytterst givande
lisning. I 6versikten noterar Jarlsdotter Wikstrém bland annat
ett brett kinsloregister, djup och litthet pa en och samma ging,
samt det humoristiska i drets utgivning. Nagot anmérkningsvirt
ar att flera av arets diktsamlingar berér djur. Ett tema och en
iakttagelse som kan ses som en fortsittning péd senaste nummer
av Finsk Tidskrift di temat var djur. Dessutom ér drets djurtema
ocksa nigot som noterades under virens poesidagar i Abo, dir
majoriteten av poeterna som ingar i 6versikten for évrigt deltog.
Ett annat beaktansvirt konstaterande som Jarlsdotter Wikstrom
gor dr att fyra av drets nio samlingar r skrivna av poesidebutanter,
dessutom utgivna pa fyra olika forlag.

Fran 6versikterna dr det dags att 6vergi till litteraturnumrets
essier. Arets essi av en skonlitterir forfattare dr i ar skriven av
poeten, essdisten och kritikern Sara Nyman. Nyman ir en av de
fyra poesidebutanterna frin ar 2023 och debuterar med poesisam-
lingen Vilrvdird. Detta ir ndgot som ir synligt i essin eftersom
Nyman reflekterar 6ver att debutera, men sirskilt 6ver metaforer
som kunde anvindas om forfattandet eller utgivning. Vi far i Ny-
mans associativa essd lisa om bebisen eller babyn, om en 6verfull
bléja, om brytningspunkten och om fénstret. Genom essin och
fonstret blickar Nyman mot texter av Svetlana Aleksijevitj, Mi-
chel Houellebecq, Karl Ove Knausgird, Isabella Nilsson och Sara
Mannheimer.

Enligt tradition innehéller numret dven tre essder skrivna
av forskare. Den forsta av dessa dr skriven av Daniel Moller. 1
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denna essi fir vi bekanta oss med rosterna i Olof von Dalins roll-
diktning. Dalin (1708-1763) beskrivs som en skepnadsskiftande
person, samt bide formmissigt och innehallsmissigt mangsidig
diktare. I Mollers essi ingar ett flertal av Dalins rolldikter, men
dven pseudonymer som han anvinde i anslutning till dem. Férutom
innehillet och pseudonymerna, diskuterar Moéller dven hur Dalin
for en del dikter, versbrev, gravdikter, visor och tillfllesskrifter
anvinde bland annat f6érvind handstil, avsiktligt svajiga rader,
minsta méjliga handstil eller medvetet skrev daligt for att dven
pa sd vis anta roller.

I pafsljande essi far vi lisa om litteraturldsning i skolmiljé.
Essin dr skriven av Katarina Rejman, som undervisar och forskar
inom svenskdmnets didaktik. Rejman frigar sig hur man arbetar
for att frimja ldsutvecklingen och attityderna till lisning bland
elever och lirarstudenter. En av utgingspunkterna i essin hittas i
kognitionsforskningen som visar att ldsning inte r naturligt pa sa
vis att manniskan skulle ha specifika gener for lisning. Som vi vet,
betyder det hir inte att minniskan inte kan lira sig ldsa och lasning
ir sd mycket mer dn att lira sig avkoda nigot. Rejman hinvisar till
psykologer som visar att litteraturlisning har betydelse for vir em-
patiutveckling. Dessutom kan litteraturldsning i skolan betraktas
som en demokratisk kompetens. Skolan och liraren kommer in som
nigon som har som uppgift att rikta uppmirksamheten, skapa tid
for eleven att utforska och 6va sig, samt stotta. Rejman betonar att
litteraturldsning ska tas pa allvar och att lirare och skolor far det
erkidnnande och det stéd de behover i sitt uppdrag.

Den tredje essin dr skriven av Johan Alfredsson och i denna
essd dtervinder vi till poesin. Ndrmare bestdmt skriver Alfredsson
om poetiskt sprakbruk i samtiden — en tid med spréikalgoritmer av
varierande slag — och Alfredsson frigar sig om dessa algoritmer
ska betraktas som hjalp eller styrning. De uppticker oftast om jag
stavar ett ord fel i forordet och de féreslir specifika synonymer
nir jag hogerklickar pa ett ord i mitt dokument, fér att nimna
tva exempel. I sin essd argumenterar Alfredsson for det poetiska
spraket och foresprakar dterpoetisering. I sin diskussion betonar
skribenten genomgiende det poetiska sprakets férmaga att siga
mer dn en sak samtidigt. Dessutom finns det méjlighet till bide
oppenhet och precision, bide tillit och divergens, bade kreativitet
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och att tinka kritiskt. Det poetiska spraket kan erbjuda négot som
sprakalgoritmer inte kan erbjuda.

Nir litteraturnumret publicerats dr bade 16vsprickning och kors-
birsblomning i det forflutna, dven om det ér i fullging nir vi
arbetar med numret. Arbetet med ett nummer ir som att befinna
sig bade i nutiden och framtiden samtidigt. Kanske har drets f6r-
sta simtur gjorts eller sd dr badsdsongen i full ging; kanske lises
numret en vinter, flera dr framat. Oavsett hoppas jag att ni ldser
drets litteraturnummer med lika stor behéllning som jag. I ar rdkar
det dessutom si, och av en slump, att flera av essdskribenternas
nyligen utkomna bécker omnédmns i 6versikterna eller hittas bland
recensionerna.

Ann-Charlotte Palmgren
Abo, 19.5.2024
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Konsten att vara ménniska.
Prosaaret 2023

Miranda Geust

Litteraturens fraimsta uppgift dr att siga nigonting om det ménsk-
liga tillstindet, och den ansatsen lyser klart under det finlands-
svenska prosadret 2023. Som sa ofta i den finlandssvenska prosan
ar ett flertal verk historiskt férankrade och méinga av forfattarna
dyker ner i den egna slikthistorien. Ett vilkommet inslag som
lyser i ndgra av drets romaner ir humorn, som kommer fram bide
i handlingen och formuleringar. Ovriga genomgéende teman ir
forildraskap, brott och mysterier, samt, naturligtvis, den stora
kirleken. I ar har ocksé coronapandemin till slut hunnit i kapp
litteraturen och flera verk har tagit fasta pa den isolation och
osikerhet som ridde under de férsta pandemiiren, sivil som alla
de slitningar som uppstod kring vaccinering och dtergingen till
ett nigorlunda normalt liv. Om nu nigot som ett normalt liv kan
péstds existera.

KONSTEN ATT VARA MANNISKA. PROSAARET 2023
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Det mdnskliga tillstandet

Medan en stor del av drets bocker intresserar sig f6r vad det ér
att vara minniska, sd finns de nigra dir den tematiken ir extra
framtridande. Julia Mikkyld debuterar som forfattare med
Apelsinfageln, en novellsamling som till storsta delen utspelar sig i
en liten kuststad i Japan. Mikkylds noveller dr personportritt fyllda
av humor, medkinsla och skirpa och hennes karaktirer fladdrar
forbi i bakgrunden for att nigra noveller senare inta huvudrollen.
Med ett rakt och 6ppet sprik genomsyras hela samlingen av en djup
minniskokirlek, dir ocksa kroppsvitskor, vild och otrohet lyckas
bli till nigonting, inte vackert, men manskligt. Det kroppsliga tri-
der fram dven i Hannele Mikaela Taivassalos roman Det forflutna
dtervinder dir Selim och en namnlds kvinna forsoker dterhimta
sig efter ett havererat férhallande. Romanen byter mellan forsta,
andra och tredje person och nystar sig fram genom det férflutna
och kroppens minnen. Det forflutna dtervinder ir en svulstig och
svallande roman som kriver tid medan den undersoker minnen,
saknad och sorg, och vad det forflutna egentligen kan ge oss.

Anna Mendelsson skriver i Han sa du tinker for mycket om en
ung namnlds kvinna som i ett f6rs6k att undkomma sin depression
och sin slitning mellan lingtan efter frihet och for mycket frihet
tar cykel och tilt och ger sig av lings Sveriges landsvigar for att
lita tankarna vandra. Romanen drivs av en blandning av vardags-
reflektioner och sviratkomliga tankegingar och kastar sig mellan
minniskomoten och ensamhet. Resande 4r aktuellt ocksa i Martin
Hogstrands Raga, en traditionell utvecklingsroman dér en ung
man reser till Indien f6r att hitta sig sjilv och lira sig att f6rhalla
sig till den trasiga relation han har till sin pappa.

Det minskliga tillstindets siriga baksida underséks av
Ann-Sofi Carlsson i novellsamlingen Det Gr si hir det kinns nar det
dr pd riktigt dir novellernas olika huvudkaraktirer hanterar bland
annat vild, ensamhet och galenskap. Aven Catherine Lindelof
Granlund ignar sig at flera perspektiv i Bara méinniskor, som ir ett
mellanting mellan roman och novellsamling. 22 personer fir i tur
och ordning beritta sin historia éver flera kapitel. Bara méinniskor
ir en bok dir det inte hinder sirskilt mycket, men dir individens
vardagskamp star i centrum. Henrik Janssons 27:a7 bjuder pa ett
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liknande koncept. Jack driver baren 2r:an och runt det nav som
bardisken utgér kretsar stamkunderna som smi planeter. Bargis-
terna fir turvis komma till tals i sina egna kapitel och de har alla
en historia vird att beritta. 2r:an gir pi djupet med minniskor som
ofta befinner sig i samhillets utkanter och visar upp en ovillkorlig
acceptans infér minniskors olikheter utan att £6r den skull vara
naiv eller utopisk. I berittelsens centrum finns en tro pa att alla
behover hjilp ibland och att en familj inte maste bestd av blodsband.

Erica Hakans bjuder i kortromanen Biosfir pa en dystopisk
skildring av ett sent 2000-tal. Romanen utspelar sig 6ver tre tids-
plan, fére, under och efter den stora katastrofen. Biosfir lyfter fram
de beslut som individen tvingas fatta i ljuset av samhillets kollaps
och visar pi méinniskans férméga till resiliens, men ocksi hennes
litenhet inf6r universum. En av romanens frimsta fortjinster dr
den sprikliga skiftning som sker efter katastrofen, dar Hikans
lyckas iscensitta en dramatisk och realistisk utveckling i spraket,
samtidigt som det fortsitter vara begripligt.

3105 rAR

Erica Hakans
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Férdldraidentiteter

Forildraskap, och framfér allt médraskap, i olika former dr aktuellt
ifleraav arets bocker och en vanlig tematik dr det identitetsskapande
som sker utanfor forildrarollen. I Adrian Pereras A/la minskorna
ha problemen moter vi samma familj som introducerades i White
Monkey (2017), Mamma (2019) och Pappa (2020). I det f6rflutna
vixer Constance upp pd Sri Lanka, triffar Reidar och flyttar till
Ostra Nyland dir hon anstringer sig for att tilligna sig ett nytt
sprak och en ny kultur, samtidigt som hon ska hitta in i rollen
som fru och mamma. I nuet kimpar Constance med livet som
ensamstiende mamma, och férséker f4 férvintningarna fran jobbet
och familjen att ga ihop, samtidigt som grannarna trilskas och
sonen Anthony drar sig in i sig sjdlv. Starkast lyser hennes vilja
att kommunicera och romanen ér skriven pa fyra brutna sprik,
svenska, singalesiska, engelska och finska, vilket gor att den bjuder
pa lismotstind men ocksad piminner om att bide grammatik och
ordforrid dr férhandlingsbara da det kommer till att bli férstadd.

Ocksa Hannah Lutz Se/ma handlar om att finna sig till ritta
i en ny situation. Alla kvinnor i Selmas slikt dor senast vid 65-
ars dlder och Selma har accepterat att ocksa hon kommer att d6
tidigt. Men plotsligt firar hon sin 66:e fodelsedag och stir med hela
livet framfor sig och en friga ekande i huvudet: vad ska hon géra
nu? Samtidigt reser hennes dotter Olga till Norge och stinger av
telefonen, just som Selmas behov av att beritta bubblar upp. Genom
essilika brev som hon limnar i Olgas postlada borjar Selma bear-
beta relationen till sin egen mamma och till sin familjehistoria och
mor och dotter gir parallellt igenom varsin frigdrelseprocess. Se/ma
ir en vacker roman som lyckas vara rérande, rolig och knivskarp
pa samma ging.

Sista brevet av Christel Sundqvist ir en fristdende fortsittning
pi Vonne och Marie (2016) och Nu springer vi taket (2018). Ar 2019
limnar Marie sin man och tonérige son i Finland och flyttar till
Norge for att jobba, efter att hennes bista vin Vonne détt i cancer.
Coronapandemin tvingar Marie tillbaka till Finland och i samma
vinda dor hennes enstoriga faster Sigrid, vilket gor att det forflutna
sakta men sikert blir alltmer pitringande. Genom romanen vecklas
berdttelsen om gammalt familjetrauma lingsamt upp och det ér
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en berittelse om att forlika sig med livet sidant som det blev, men
ocksd om att viga ta kontrollen ver sitt eget 6de. Ocksi Ellen
Strombergs B/i utan handlar om nir livet inte blir som planerat, di
Frida och hennes sambo Olof kimpar f6r att bli gravida och barn-
lingtan sakta men sikert tar 6ver Fridas liv, tankar och kinslor.
Onskan om att bli gravid smyger sig in i hennes arbete och i alla
hennes relationer och vrider om, i nigonting som tar sig uttryck
bade i form av mani och hoppldshet. B/i uzan ir en kroppslig och
sinnlig roman om lingtan, férvintningar och besvikelser.

Till Isela av Liv Wentzel handlar 4 andra sidan om ovintat
foraldraskap. Leonora, som i Wentzels f6rra roman Intill (2022)
gick i manskldder under namnet Leo, har limnat det fria livet i
1910-talets Mariechamn och arbetar nu som piga pa girden Kans,
ddr hon och hennes oikta dotter Isela blir vil omhandertagna och
livet lunkar pa. Hennes liv stills pa d4nda pa nytt da lirarinnan
Dagmar flyttar till byn, samtidigt som Leonoras far hotar med
att ta virdnaden om Isela ifrdn henne. Ti// Isela ir Wentzels tredje
bok om queera livséden pi Aland och kanske den hittills starkaste
av bockerna, det dr en vacker berittelse som vigar stanna upp och
ta tid, om den allt uppslukande kirlek en forilder kinner till sitt
barn, men ocksa om att viga skapa utrymme f6r bide romantisk
och platonisk kirlek.

I Ulla Donners serieroman Den naturliga komedin ir det
inte minskligt fordldraskap eller minskliga relationer som stir
i centrum, utan hir fir naturen ta plats. Lévet Bjork ledsagas av
svampen Candy p4 en vandring genom kalhyggen, planterad skog
och hilsoretreats f6r sillsynta svampar dir kontakten med Dantes
Den gudomliga komedin (1314) dr tit och vil genomford. Med pa
resan fir Bjork och Candy ett litet fr6 och en mirklig varelse vid
namn Gun, som visar vara hela naturens ursprung, eller moder.
Bilderna utférs i starka men dimpade firger som suger in ldsaren
och trots serieromanens allvarliga tematik, milj6f6rstoring, dr hu-
morn aldrig lingt borta. I Den naturliga komedin lyckas Donner
med konststycket att halla sitt budskap nira utan att skriva lisaren
pa nisan eller ge avkall pa verkets konstnirliga kvaliteter.
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Kirlek, liksom

Ett dterkommande tema i litteraturen dr kirleken, och den ir
nirvarande ocksd under prosadret 2023. P4 framsidan av Fredrik
Léangs Farvil Nappari, fristaende fortsittning pd Flickorna frin
Nappari (2013), stir det rentav "en kirleksroman”. Aret ir 1938 och
John viljer att limna bade sitt jobb och Finland hellre 4n att ta
virvning i armén. Romanen f6ljer hans fird mot Nya Zeeland,
via Storbritannien och Chile och under tiden fér John dagbok dir
han blickar tillbaka pa sitt forflutna och velar mellan kirleken till
kvinnorna Rakel och Inga. Ocksa Edith Hammar riktar blicken
mot det forflutna i serieromanen Porza/ dir Elia kimpar med
kinslor av nedstimdhet, dd hen plotsligt finner en portal till det
forflutna och inleder en relation med Eki. Porza/ ir en bade drlig
och vacker queer Helsingforsskildring om att skapa hemvister och
tillhérighet dir sidana inte finns och om syskonskap och kirlek
bortom blod och tid. Bade bild och text ir fulla av hinvisningar
till andra queera verk, bland annat hinger ett av Tove Janssons
Garm-omslag pi vigoen.
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Sonja Nordenswan portritterar ocksd queera relationer i Min
amerikanska tant dir dlindska Iris pd 1940-talet flyttar till USA
tillsammans med sin man och sin idlskarinna och lever tillsammans
med dem bdda. I 1960-talets Mariechamn héller Iris brorsdotter
Liv pa att bli vuxen, och da Iris pl6tsligt flyttar tillbaka till Aland
finner Liv stor trést och inspiration i sin temperamentsfulla faster.
Min amerikanska tant ir Nordenswans fjirde roman om familjerna
Mossberg och Scanlon och den ir en bade sorglig och hoppfull
roman som sjilvsikert driver berittelsen framét. En annan Alands-
berittelse ir Synnove Jordas Elds/ukerskan dir eldartisten Clara
iterforenas med sin ungdomskirlek Karl och kirleken bérjar spira
pa nytt trots att de bida tvéd redan ér gifta.

I Sofia Torvalds Kaféer triffas en nyskild man och kvinna
regelbundet pi samma kafé och diskuterar vardagen, livet, kirlek
och familj. Romanen ir fragmentarisk men allomfattande och
djupt minsklig och ldsaren dras in i mannens och kvinnans privata
lilla virld. Ocksi i Axel Ahmans E/dsjil ir platsen avgérande d4
Daniel, ordférande fér den lokala ungdomsféreningen i en liten by
i Osterbotten, kiampar for att féreningslokalen Fyren UF inte ska
forfalla och f6r att den arliga revyn ska vara redo f6r premidr om
nagra veckor. Eldsjil drivs av en kirlek till bygden och karaktirerna
och ocksa av kirlek till féreningsarbete och revyuppsittningar.
Tidspressen och energin infor premidrkvillen dr smittande och
tempot i romanen fallerar aldrig.

| arbetets tecken

Minga av drets romaner lyfter pa olika sitt fram arbete och yrkesliv.
Marie Allen och Elisabeth Sandelin lyfter i varsin roman fram
utbildnings- och arbetsvillkoren f6r kvinnor i bérjan av 19oo-
talet. Allen skriver i Pristgirden om sin farmor Mery Nymans
utbildning till folkskoleldrarinna vid Ekenis lirarinneseminarium
och Sandelins Behdll din krona berittar om Anna Appelgrens vig
mot sjukskoterskeyrket i Helsingfors. Bida romanerna tar fasta pa
utbildningen och de vininnerelationer som knyts dir, men ocksi
pa nédvindigheten av ett dktenskap vid den hir tiden och hur det
paverkade kvinnors yrkesliv. Aven Inge Blom centrerar ett kvin-
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nodde i Henrika pd Rénnbacka, upptoljare till I/ibyflickan Henrika
(2019), dir ensamstiende Henrika dtervinder till sin barndomsgard
i Illby och bérjar rusta upp. Gemensamt for alla dessa romaner
ir de praktiga kvinnofigurerna, dir fiktionaliseringen av verkliga
kvinnor tycks ha hindrat forfattarna fran att ge sina karaktirer mer
komplexa personligheter.

Catharina Ostman skriver ocksi om historiska personer i den
tredje delen av sin serie om historiskt anknutna finlandssvenskar.
I Oppez‘ vatten, frusna hav deltar den Ssterbottniske polarfararen
Karl Chydenius i den svenska Spetsbergsexpeditionen ar 1861,
och romanen féljer expeditionen och dess efterspel. Chydenius
kastas mellan livets hogsta toppar och djupaste dalar och fingslas
av den fruktansvirda kraften och skénheten i polarlandskapet.
Framfor allt romanens forsta del om sjilva expeditionen levandegor
polarfirdernas fascinerande verklighet. Tom Paxal tar i Sirener-
nas sing avstamp i Rysslands anfallskrig i Ukraina och fortsitter
med en halsbrytande episodisk berittelse som gor strandhugg i
savil vinterkriget och fortsittningskriget, som i Paxals skoltid i
Norsen, hans vardag i Borga och hans mammas kirleksaffirer.
Den roda traden i berittelsen dr Paxals dokumenterande arbete
och minnesbearbetning.

Robert Asbackas Tukliggarna ir den avslutande delen i trilogin
som inleddes med Kistmakarna (2021) och Glomda rum (2022). For-
fattaren Erik hjdlper till att frakta material och ligga tak pa ett hus
som inhyser ett brokigt kollektiv. Samtidigt fir han ta del av den
gamla kakfararen Roffes personliga historia, som inkluderar en-
gagemang i bide det ena och det andra politiskt kinsliga skeendet.
Romanen blir stundvis mycket obehaglig och mérkret i det politis-
ka klimatet skrivs fram med en kvivande realism. Takliggarna tar
dnda fasta pi samma sak som flera andra bécker under prosairet
2023: att ljuset finns att hitta i samarbete och hjilpvilja. Trots att
det finns manga som river ner si finns det minst lika manga som
vill bygga nytt, och medan minniskorna i kollektivet inte dr proffs
pa vare sig takliggning, grivning av jordkillare eller biodling sa
lyckas de anda skapa en fungerande existens tillsammans.
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Odets nyck

Ett litet antal av drets romaner handlar om minniskor som ram-
lar in i situationer dir de egentligen inte har nigonting att géra.
Carina Wolff-Brandt och Gudrun Wessnert skriver om en just
sadan situation i Forakta aldrig en stilettklack. Den svenska bibli-
otekarien Gerd har blivit sol-och-virad av en fransk man, medan
den finlandssvenska farfarmaren Vivian uppticker att hennes make
bedrar henne. Genom en serie osannolika tillfdlligheter befinner
de sig plotsligt bada tvé i Nice i en rafflande, fartfylld och driplig
kamp med den ryska maffian, vilket de hinner med mellan cham-
pagnemiddagar, spabesok och shoppingturer.

Dylika tillfilligheter drabbar Mattis frin Borgi skirgird
i Mikael Crawfords Lotfo, di han reser till Helsingfors for att
16sa ut en drvd lottokupong. I Helsingfors méter han Emma som
kdmpar med livet som nyskild, och i en annan del av staden f6rsoker
den radikaliserade Alfred vicka finlindarna infor hotet frin Deep
State. Romanens frimsta f6rtjanst dr dess pedagogiska genomgéng
av hur en radikaliseringsprocess kan g till. Uppdmgjland av Jaap
Jonker dr den forsta delen i en planerad trilogi, och introducerar
overinspektor Jakob Noordland som under vad som borde vara en
lugn vintersemester pa Aland plotsligt uppdagar en hemlig plan
for att aterinfora Aland under ryskt styre.

Alla tillfalligheter leder inda inte till rafflande brottsbekimp-
ning. Josefin Fabricius Hem cver havet ir en uppvixtroman dér
Amelie som har haft ett rérigt mellanir efter studenten i Sverige
spontant reser till sin barndoms smastad i Finland for att tillbringa
sommaren hos sin moster. Trots att hennes frimsta avsikt 4r att fa
sura i lugn och ro frin forildrarna si borjar Amelie smaningom
bearbeta sitt illamaende och viga bérja planera fér framtiden.

Brott och straff

Prosairet 2023 bjuder pi ett smérgasbord av detektiv- och myste-
rieromaner i olika format. I Staffan Bruuns Vinez brinner ir Burt
Kobbat tillbaka och befinner sig i en debatt mellan klimatkdmpar,
vaccinmotstindare, en hogerextrem nationalistisk organisation,
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samt en italiensk vinodlare nir han plotsligt far ett mord pd halsen.
Samtidigt dras vinodlaren Luigi Bacerotti med finska nationalister
som hotar hans vinodling i Inga, medan tvé alindska langtradar-
chauftérer dras in i ett lingdraget drama om smuggelvapen. Allt
medan klimathotet vixer sig storre for varje dag. Vinet brinner
bjuder pa brinnande aktuella dmnen, men handlingen ar spretig
och stundvis onddigt utdragen. Detta kompenseras dock genom en
fartfylld upplosning dir blomkrukor flyger och gamla hemligheter
uppdagas.

Hobbydetektiver dr aktuella ocksa i Tage A:son Kurténs "Nir
skonbeten kom till byn...” Mordet pd den ppna kulturen? som ir en
kombinerad pusseldeckare och idéroman. En tillbakablick pi
ildre romanformer finns dven i brevromanen Action roo av Nalle
Valtiala dir tvi unga kvinnor brevvixlar med varandra och inleder
en himndaktion mot det manliga sliktet.

Pseudonymen Alexander Kavaleff experimenterar ocksd med
det filosofiska i debutromanen De omdttliga som foljer ett ging fin-
landssvenska 6verklassungdomar under en midsommarnatt. Den
vilda festnatten férdunklas av lisarens kunskap om den valdtikt
som avslojas redan i prologen och vetskapen om hur det ska sluta
hinger kvar genom alla linga filosofiska och politiska utliggningar
som romankaraktirerna tenderar att ge sig hin till. De omadrtliga
innehiller en imponerande mingd intertextuella hinvisningar och
kulturella referenser, men lyckas aldrig riktigt bryta sig loss fran
sin egen pretentiositet.

I Annika Gustafsson Flincks tredje roman om liraren Maria
Sjogren, Det giller att Gverleva, nystas ett titt nit av 16gner och
hemligheter upp kring samtliga karaktirer och precis som i de tva
foregiende bockerna i trilogin kommer det forflutna tillbaka for att
spoka. Det forflutna spokar dven i Mikaela Strombergs Rigdngen,
dir lantmitaren Git Laudrup efter en bisarr konflikt pa jobbet,
vilken slutar i en misshandelsanklagelse, koper ett ruckel i sina
barndomstrakters Ostra Nyland och bérjar renovera. Medan Git
arbetar pd sin stuga vecklas traktens férflutna upp och grannarnas
sldkthistorier trider fram iljuset. I Rdgingen ligger marken, bygden
och den medelalders kvinnan i fokus och Strémberg vagar dréja
sig kvar i spraket och i jordens lingsamma takt.
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Aret bjuder ocksé pa tva regelritta kriminalromaner. Eva Franz
atervinder till kriminalkommissarie Anna Glad i Ungen min fir du
aldrig, dir en moérdad kvinna hittas i en avloppsbrunn. Samtidigt
som Glad och hennes kollegor inser att de jagar en seriemordare
kimpar Glad pa klassiskt deckarmanér for att f4 familjevardagen
att ga ihop. Barn och barns trygghet stir i centrum fér romanen
som stundvis levererar svidande kritik mot nedskérningar och
moérkanden inom barnskyddet. En klassisk kriminalroman leve-
rerar ocksi Simon Ventus och Christina Gustafsson i sin forsta
gemensamma roman Den som offrar sig. En pristfru blir brutalt
mordad i sitt hem i Solf, nira Vasa, och det hettar till f6r krimi-
nalkommissarie Marcus Tapper och hans kollegor da ytterligare
en person mordas och en tondring férsvinner. Aven hir krockar
familjeliv med polisyrket, och ocksid Ventus och Gustafsson tar
fasta pi vad som hiander di sambhillets skyddsnit fallerar och nir
religiés extremism frodas.

Tillbakablickar

Den finlandssvenska litteraturen tenderar att vara historienira,
s& ocksa ar 2023. Bade Karin Collins i Hos dig min lingtan dr
fortéjd, andra delen i en planerad Hangoétrilogi, och Kjell Westé i
Skymning 41 ror sig kring tiden for vinter- och fortsittningskriget.
Collins fokuserar pd ockuperingen av Hangé och hur vardagen
ter sig for dem som tvingades evakuera. Hos dig min lingtan dr
fortgjd priglas av hemlingtan och nostalgi, men ocksé otalighet
och bitterhet och fokus ligger pa de mellanminskliga relationerna.
Skymning 41 ir historiskt tit och mycket utrymme dgnas at de poli-
tiska besluten bakom historiska skeenden och precis som i Westés
tidigare romaner dr Helsingfors den huvudsakliga skideplatsen.
Mikael Forss ir ar 2023 aktuell med tvd romaner, Bortom
markret, och den fristiende fortsittningen Anglahotellet, som ir
skriven tillsammans med Gerd Forss. I Bortom morkret moter
pensiondren Goéranson en mystisk man som tar med honom pi
en andlig resa genom sin egen slikthistoria. ﬂhglaboiel[et foljer
Goéransons dotter Eva och hennes son dé de blir indragna i en
komplicerad férveckling med terrorister, dnglaliknande varelser
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och ett gammalt hotell. Det forflutna flyter ihop med nuet och lika
som i Bortom morkret finns svaren att finna i familjehistorien. Dick
Karlsson skriver en annan fiktiv slikts historia i Hackat i sten, dir
han foljer en Pargasslikt frin 1920-talet till idag och dven Kerstin
Karlsson ticker in stora tidssjok i Vad korpen ser som skildrar livet
pa landet i Finland under 4ren 1809-1947.

Essdiistiken

Prosairet 2023 bjuder utéver romaner ocksa pa essiistik. Pia In-
gstrom griver i det forflutna och férdjupar sig i sin farmor och
i Sylvia Plath i en rad vilformulerade och njutbara essder i Min
Jfarmors nerver. Merete Mazzarella gér upp med sin tro i den linga
essin Ninting pd andra sidan, dir hon gér igenom historisk kritik
och attityder till den kristna tron, samtidigt som hon undersoker
sin egen instillning och vad det egentligen ir att vara troende.
Tom Sandqvists Det vita spriket ir en skonlitterir dadaistisk essi
om ett fiktivt samtal med Arthur Segal, Hugo Ball och Emmy
Hennings pa Cabaret Voltaire i Zirich 4r 1916. Medan essdsam-
lingen dr tunglist sa finns det nigonting charmerande med en s
forbehallslost egen text. Associationerna flédar och det édr bara
att hélla i sig och hinga med. I Skrivet pi revbenen bjuder Sofia
Parland pa blandade texter som vixte fram di Ryssland inledde sitt
anfallskrig mot Ukraina. Minnen blandas med reflektioner, som
blandas med politik som blandas med poesi. Skrivez pi revbenen ir
en rd och naken text som inte ber om ursikt for sig.

Slutord

Prosaaret 2023 dr brokigt och omvixlande. Ensamheten som radde
under coronapandemin speglas bade i skildringar av isolering och
skildringar av gemenskap. Ett annat genomgaende tema ir lidsning,
bocker och bokbranschen di ett flertal forfattare mer eller mindre
direkt reflekterar 6ver det egna yrkets fortlevnad. Sist och slutligen
ar det kommunikationsvilja och samhérighetslingtan som lyser
som tva av arets mest angeldgna dmnen.
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FINSK TIDSKRIFT 3-4/2024

Barnboken som fristad. Barnboksaret 2023

Mia Osterlund

"Barnbdcker bara litsas vara f6r barn, de ir en fristad for mingder
av litteratur som inte hér hemma nigonstans”. Orden ir Stella
Parlands, fritt dtergivet av Linda Bondestam i ett samtal om vad
barnbécker dr och gor, vid bokmassan i Helsingfors hosten 2023.
Parland sitter fingret pa en viktig egenskap hos kategorin barnlitte-
ratur: den rymmer det udda och férunderliga, och som sidan dr den
en avgérande rost i samhillet. Framf6r allt ar barnlitteraturen en
konstart med bade barnnira och generationséverskridande anslag.
Med ett berittande som i hég grad kombinerar ord och bild har
den stor potential att nd ut till breda lager av lisare. Hur méter
drging 2023 Stella Parlands beskrivning: en fristad?

Bilderbokens segertag

I minst tvi decennier har det talats om en bilderboksboom. Glid-
jeyran 6ver den stindigt foérfinade kvaliteten som kidnnetecknar
bilderboken har varit pétaglig. Men en boom kan inte piga hur linge
som helst. Det dr dags att konstatera att bilderboken ér en av den
finlandssvenska samtidslitteraturens starkaste och mest nyskapande
domiiner.
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Sirskild lyskraft har fortsittningsvis Linda Bondestam. I Hela
konkarongen skapar hon tillsammans med textforfattaren Laura
Ruohonen och 6versittaren Annika Sandelin en virdig hommage
till Tove Janssons modernistiska bilderboksklassiker Hur gick det
sen? (1952), som firade 70 r 2022. Dir Jansson av tryckkostnadsskal
var tvungen att begrinsa sig till fyra farger per uppslag och fyndigt
linade firg frin andra bokuppslag genom sina berémda perfore-
ringar, 4r Bondestam inte begrinsad av tryckteknik. I stillet kan
hon laborera med bilderbokens materialitet bist hon vill. Boken,
som berittar om ett brokigt sillskap — hela konkarongen — pa
turistresa, vimlar av blinkningar till Janssons bok.

Faror kantar konkarongens vig. De rér sig farligt nira stup och
odjursgap, glodande vulkaner, storm och underjord. Hilen ar fiffigt
orkestrerade, med den litthet och lustfylldhet som kidnnetecknar
Bondestam. Sliktskapet med Jansson syns ocks i att faror och hot
konfronteras och 6vervinns. Boken myllrar av detaljer och komik.
Samtidskommentaren kring turism och klimatférindringar dr vass.
Matchningen mellan Bondestams kolorism, karaktirsteckning och
kansla for bilderbokssidan som miljé parat med Ruohonens och San-
delins stilkdnsla och poetiska gléd 4r inget mindre dn pa pricken. Att
Ruohonen och Bondestam méttes pa Nordiska radets tredriga satsning
Lyftet, som samlade barn- och ungdomsaktérer frin hela Norden,
vittnar om vikten av arenor dir alla inom barnboksfiltet fir motas.

Siduppslag fran boken Hela Konkarongen av Laura Ruohonen och Linda Bondestam
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Ett annat samarbete som tog fart under Lyftet dr danske Jesper
Waung-Sung och Jenny Lucanders skruvade bilderboksnovell Mifs
virld, som ingdr i antologin Pd tvers af Norden 3 (2022). Mifs véirld
handlar om skilsmissan mellan Mif, en make med superuppblast
sjalvbild, och hans fru Ase, i bild en gas som frigor sig frin sin
maktfullkomlige make. En litet otippad berittelse f6r barn, men
pa ett uppfriskande sitt. Samarbetet fortsitter i Huvem bestemmer
noget?/Vad bestammer jag?, dversatt av Hannah Lutz, dir en pappa
med stort P och ett barn med stort B sitter vid det vildiga havet:

Pappan och Barnet satt pd stranden och tittade ut ver vattnet. Det var
verkligen stort. HAVET. Si stort att man nistan blev alldeles radd.
”Vad ska jag bli nir jag blir stor?” fragade Barnet.

"Det bestimmer du sjilv”, svarade Pappan.

De tar en promenad i staden och barnet stiller stindigt fler frigor
om hur virlden dr funtad och vad i den vi kan paverka och vad inte.
Pappans svar blottar att det knappt finns nigot barnet bestimmer
over. Wung-Sungs text dr barskrapad men Lucander gjuter livi den
ligmailda dialogen. Kontemplationen, att stanna upp och férundras
over tillvaron, stadsmyllret och det ogripbara havet, ar nav. Da
vindpunkten kommer dr den bokstavlig: ldsaren férvintas vinda
pa boken. Sedan fortsitter berittelsen upp-och-ner och i motsatt
blddderriktning, som for att manifestera barnets sjdlvstindiga vilja:

"Jag vill bli en sin som aldrig gldommer att det dr jag sjilv som bestdm-
mer ifall jag vill sitta hir och blunda och lyssna pa havet”.
Pappan svarade inte men han sl6t 6gonen.

Lucander tecknar det outgrundliga havet si det brusar, med bél-
jande dverging frin pirm, via forsittsblad till etablerande uppslag.
Himlen dter yta, en fyr finns att vila blicken pi. Stadsmilj6n fylls
finurligt med andra som utsitts for saker de inte sjilva bestimmer
over, som barnet, vars vuxna sldpar det efter sig eller mannen, som
16per gatlopp da hans hund sliter sig frin sitt koppel. Finast 4r de
tre minnen som tillsammans férsoker trosta en illvrilande bebis,
som till slut somnar pa foljande uppslag. Lucander bjuder in lisaren
i sin stadsbild, men tvingar inte in berittelsen i fardiga faror. Det
ir uppkaftigt gjort att med stilla tempo och stramt format fi en
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bilderbok att rymma ett briddjup av existentiella och filosofiska
fragor.

Ocksi Lucanders samarbete med Fredrik Sonck, som fir en
fortsittning i Freja och huggormen, priglas av existentiella brann-
punkter. Lucander limnar inget 4t slumpen. D4 hon avbildar
solglitter pa havsytan ger det en dkta férnimmelse av sommar.

In i semesterparadiset slingrar en huggorm. Men den ir ovil-
kommen. Familjens pappa forvintas gora sig av med den. Han
gor allt man ska: konsulterar en bok, forklarar pedagogiskt for
sina barn, rustar sig med hogskaftade gummistévlar, handskar
och hink, tiljer sig en klykpinne. Pappans fingstforsok, komiskt
skildrade i bild, leder ingen vart. Férsedd med en 4ra sitter han
pa vakt och hugger ihjil ormen. I det samma raseras Frejas tilltro
till sin pappa:

"MORDARE!” ropar jag till pappa.
Han ser férvanad ut. Sen sidger han att det var trist att dda ormen.
"Varfor gjorde du det da?!” siger jag och springer bort.

Diktbilderbécker och bécker som rimmar

Fran tussilago och solglasdgon till bakslag med ’Slask, slask,
plask’ fingar Hanna Lundstrom och Maija Hurmes Ljusligheter
arstidsvixlingarna. Poesi som skiner ir deras triffande underrubrik
pa sin diktbilderbok. I Lundstroms dikter skildras spelet mellan
olika schatteringar av ljus och moérker ledigt. Dikterna féljer en
avsatt rytm och utmynnar i en tankevickande slutknorr. Dikterna
ir chosefria och berérande blandningar av nonsens, naturdikt,
tankedikt och dikter om minskliga relationer i oemotstandlig
allalderstérpackning: "Slut pi sekunder/av ensamt och kallt/ I
kramen finns ljuset/ I kramen finns allt/ I kramen finns virmen/
I kramen finns vi/det svéra har plotsligt/dragit f6rbi.”

Bildflédet bir pi en omsorg som genomsyrar varje detalj. En
dikt om vad som kan framtrida i ficklampans sken déljer morka
och skrimmande saker i form av en bilderbokssida som kan vikas
ut. Hurmes skira bildstil, blandtekniken i krita och akvarell, mons-
terprakten och valérerna dr lickra. Det finns ingen genomgiende
berittelse, men en rad personligheter att relatera till.
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Poeten Martina Moliis-Mellbergs bilderboksdebut I mit# lilla
huvud. Rimliga och orimliga rim bilderboksberittad av Sanna Man-
der ir av bista snitt. Elliot himtas, av sin storasyster vid skolan och
tillsammans, tar de sig hemat genom staden, alltmedan han rimmar
pa allt han ser: ”Staden vimlar av méjliga rim/det giller bara att ha
hjdrnan i trim.” Mellan syskonen vecklar ett bekriftande, pahittigt
samtal ut sig, proppfullt av Lennart Hellsingsk vigér och férkirlek
for udda ord. Mander ir inte sen att brodera ut scenarierna. Hon
fyller stadsbilden med rimmande skyltar. Mander, som bel6nats
med Rudolf Koivu-priset, har ett designmissigt uttryck, men fir
firg, form och kroppssprak att medberitta. Texten strommar som
en boljande linje 6ver uppslagen och skapar fin dynamik. Fifhigt
nog har Elliots ryggsick glomts pé farden. Lisaren maste bliddra
tillbaka och kolla var han glémde den.

Ocksé i Sanna Mander och Nils Anderssons Jag tappade min
tand ir stadsrummet estrad. Jagberittaren vickar intensivt pé sin
tand tills den lossnar. Tanden tappas och den rimmade berittel-
sen foljer expressivt jakten pd den férlorade tanden. Letandet gér
genom en stad skildrad i Manders designinspirerade stiliserade
formsprik, som har bade virme och nerv. Manniskor som ror sig
i stadsbilden ger liv och dynamik at boken, som ér samtida och
uppdaterad, med en air av tidléshet. En vardagshindelse vixer
ut till ett stadspanorama dir méjligheten att hitta en vin lurar
bakom hornet.

Ted Forsstrom och Asa Lucander begir gemensam bilder-
boksdebut i Sndlla Stella, sluta skilla. Bida ir kinda aktorer inom
barnkultur och férvaltar bilderboksformatet pa bista sitt. Scenariot
ir det vilkinda liggdagsdramat, med ny twist. Den skirrade hun-
den Stella reagerar pa varje ljud och nattandet av lill-matte borjar
om. Lucanders flyhinta bildberdttande dr varmhjéirtat och under-
bygger komiken. Den trétta pappans missmod néts mot hundens
utfall. Bladdrandets dramaturgi nyttjas fullt ut och boken 4r som
gjord for att tila omldsningar. Mitt i vardagen blomstrar fantasin.
Bokens inkdnnande psykologiska klangbotten gor bilderboken rik.
Sedan Lucander bidrog med en animationsfilm i bilderboksutstill-
ningen BY 2014 har férvintan pé att hon ska bilderboksberitta
vixt. Det var en debut vird att vinta pa, och matchningen med dr
Forsstrom lyckad.
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Helga ir lillasyster till jagberittarens morfar i Malin Klingen-
bergs och Ida Wikstréoms Knyckarna. Hon ir en pigg gamling,
som blandar konvention och tradition med nyare ryck. Hennes
tridgédrd bir spir av barn — lekstuga, tridkoja, skateramp — men
nigra egna barn verkar hon inte ha.

Wikstrom arbetar med tvé grepp: datortecknat och serieteck-
ning. Att de tecknade serierna gors av berittarjaget fordjupar
berittelsen om jakten pa dppelpallarna som angriper Helgas dig-
nande dppeltrid. Den kantiga bildstilen och de monokroma, litt
skuggade bildytorna dr stumma i b6rjan f6r att efterhand 16sas upp
och kompliceras. Wikstroms val av farger dr lickert. Violett skym-
ning med gula inslag dominerar. Blandningen av realistiska detaljer
och stiliserade uttryck — som i gestaltningen av det for berdttelsen
sé viktiga dppeltridet — ger boken dynamik. Seriestripparna ér
vilgjorda och njutbara. Forresten gillar Helga inte ens dpplen.

Klingenbers

|da Wikstram

aTs K sosrniTAGME

32 | BARNBOKEN SOM FRISTAD. BARNBOKSARET 2023



Sma uppstickarforlag och utgivning i Sverige

Kénnetecknande for den finlandssvenska barnboksutgivningen ir en
okad bredd i och med mindre aktérer samt utgivning pd svenska forlag.
Ofta brister det redaktionella arbetet. Asger och Maria Ahlbergs
bilderbok Dig och ingen annan, dir barn bor i "det bla landet” varifran
de viljer forildrar att bli barn till i vér virld, skulle ha métt bra av en
fastare redaktorshand for att hitta ett samtida uttryck. Ocksi stora
namn som Irmelin Sandman-Lilius, vars Rasse Rask och éversvim-
ningsjulen, ges ut i omarbetad upplaga lider brist pi redaktionellt
arbete. Fantasiflédet och den grafiska utformningen borde ha tuktats
f6r att gbra berittelsen rittvisa. Sandman-Lilius 4r 4nd4 sa skicklig pa
att sammanfoga seriestrippar med suggestiva helsidesbilder att boken
har verkshéjd. Pa nystartade Hangobaserade Libraria har Kristina
Hakola-Wass och Sebastian Dahlstréms debutbilderbok A/a sover
intebesliktade problem. Frimst 4r det texten och de krystade namnen
pa gosedjuren som agerar huvudpersoner som haltar. Boken utspelar
sig 1 sjukhusmiljé, men intrigen dr tunn. Dahlstrdms bildberittande
har potential att vixa till sig, ett gullighetslager kan skalas av och
miljderna goras mer levande. Fartfylldhet och mimik finns bitvis,
men titare text och bildsamarbete fattas.

Med tanke pa den undermiliga grafiska profil forlaget Laby-
rinth books hemsidor och bocker har, dr Tarja Aumanens Manda
promenixar en pigg uppstickare. Aumanen bjuder pa en uppdaterad
vardagsberittelse om relationer med rikligt utrymme £6r lekfullhet och
situationskomik. D4 mamma méste fi ihop en arbetsbudget rycker
Robban motvilligt in och tar Manda pa en promenad. I féregangaren
Manda hemestrar (2022) verkar Robban vara mammas sambo, hir ter
han sig som storebror, eller 4r han en omogen man eller mammans
unga kille? Omgivningen firgas av Mandas infall. Ett uppslag dr fyn-
digt nog kolsvart, di hon blundar. Nagra romska kvinnor dr i Mandas
ogon prinsessor. Sinne for bilderboksdramaturgi finns, men bilderna
vindlar sig vil mycket 6ver boksidorna. En fastare redaktérshand hade
lugnat tempot och fyllt luckorna som uppstar da bilderboken inte dr
helt genomarbetad.

Ett mellanting mellan bilderbok och illustrerad berittelse dr Si/-
verriven pi Storskiret av Mats Fors och Mathias Ala-Kojola. En riv
rymmer fran en farm, blir vin med en klok korp och far en beskyddare
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och bundsférvant i gubben vars stuga han hittat en tillflykt under.
Den traditionella berittelsen flyter obehindrat fram och limpar sig
f6r hoglisning. De datorritade bilderna ér lika generiska som texten.
Om bilderboksmakarna tillsammans vigade dyka under textens och
bildens yta och hitta fram till en undertext skulle beréttelsen fa hogre
verkshojd och lyskraft. Nu stannar den vid att vara rar.

Ida Wikstroms bilderboksdebut Sagan om bokstaven som gick sin
vdg, pa svenskt forlag, 6verraskar. Bokstaven Lilla i dr ett yrvider
som rymmer ur sin bok rakt in i en annan bok med mindre bokstiver,
och vidare till en pekbok och en serieroman. Wikstrém anvinder sig
fyndigt av bilderbokens materialitet, boksidor skrynklas ihop, text
trycks samman och stilarna i de olika bockerna i boken varierar. I
serieromanen stings Lilla i in i en mening, i jantelagen, men flyr till
Cirkus Atypi, dir varje bokstav dr unik. Wikstroms tilltag att sitta
bokstiverna, fonter och bilderboksformatet i centrum ar uppfriskande
och paminner om Emma Virke och Emelie Ostergrens Augustnomi-
nerade Presenten (2023), aven den med flera bocker i boken. Aktiviteten
pa sma forlag och svenska férlag vittnar om en livlig bilderboksscen och
ibasta fall breddas utgivningen med egensinniga verk som Wikstroms.
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Finlands krigshistoria och en allegori om kampen om demokrati

Monica Borg-Sunabacka fortsitter i Agneta 1944 att skilda krig
ur barnets synvinkel. Aret dr 1944 och elvaidriga Agneta evaku-
eras till Kronoby, dir upplever hon fortsittningskriget genom
permissionsbes6k och umbiranden, medan hennes mamma sliter
som sjukskoterska i Helsingfors, dir Agnetas krigsskadade pappa
virdas. Terese Basts illustrationer fingar upp och férvaltar de
vardagliga skeendena i vinskapen mellan Maji och Agneta och
hur deras dagar stindigt skuggas av kriget. Vardagsberittelser
om kriget som lyhort fingar barnets psykologi i en krissituation
genom historisk realism dr bristvara i dagens mellanaldersbok och
bockerna ir darfor ett vilkommet tillskott.

Lena Frolander-Ulf inleder med Rafsa vildpils en planerad
trilogi, Kampen om stendkern. Murmeldjursflickan Rafsa har vak-
nat ur sin vintersomn och fir med vinnen Kotten en del att tinka
p4, ddr hon balanserar mellan att vara barn och ta vuxet ansvar.
Murmeldjurskolonin miste pl6tsligt dela sin mark med en hel hop
ondskefulla ormar, ledda av general Schwartsvanz. Frolander-Ulf
sekonderar sin kapitelbok med rikligt med teckningar i sin karak-
teristiska skrapteknik. Det blir inte samma vilavvigda dynamik
som i hennes bilderbocker, men det ér lickert med hela bilduppslag.
Djurfigurernas gullighet i bild, kontra de onda figurernas morker
fungerar simre dn de lyhort laddade landskapen med sitt spel med
ljus och skuggor som harmonierar med berittelsen. Papperskva-
liteten grumlar dessvirre bildvirlden nagot. Diktatur, évervald,
motstind och uppror ir vass tematik f6r malgruppen, men lika
angeliigen som vanlig i genren. Vﬁnskap over artgrinserna uppstar
mellan ormen Ziczac och Rafsa, och vittnar om att diven ondskan
har schatteringar och virdet av forstielse lyfts.

Dagboksformatet ger barnet rést

Linda Bondestams och Annika Sandelins 4## vara Yoko samlar
pé maffiga 467 sidor de tre forsta bockerna om tweenien Yoko.
Hennes familj med frejdiga mamma bildkonstliraren, dngsliga
pappa psykologen, brorsan Salvador och yrvidret lillasyster Frida
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ir bohemisk. Viktig dr ocksa kompiskretsen med kortvixta Daniel
och adopterade Anna. Virlden silas genom den skrivande flickan i
Yokos nattbok. Hemligt och himla normalt: "Antligen har jag ett nytt
skrivblock! Det dr tur for jag har redan bérjat skriva upp sint som
jag méste komma ihdg att beritta pa baksidan av gamla kvitton
och pi papper som jag rivit loss ur mina skolhiften.”

Bondestam underbygger i bild den livsbejakande humor
Sandelin generost strosslar. Sandelin briljerar i att finga stunden,
detaljrikedomen ger firg. Hon vijer inte for nagot: muslimska
vinner med huvuddukar, dementa morfar och hans nya kille, kli-
matingest over den stundande Greklandsresan, familjeterapi kring
lillasysters formodade ADHD, killar med mascara och killar med
uppskruvat hirskarbeteende. Resultatet dr fylligt, samtidskinslan
levande. Rasism skildras rittframt och inslagen av flersprakighet
dr markanta. Sandelin skildrar hur vérlden stegvis stings ner under
pandemiutbrottet och hur familjen har att samsas i hemmet, dér
pappas suicidala patient ledset bligar frin dataskidrmen i koket da
Yoko ska ta sig ett mellanmal.

Petra Lillsund Botéus skriver mellanilderbok som om hon
aldrig gjort annat. I sin starka debut i dagboksformat bel6nad med
Runeberg junior-priset, Mitt idiotiska liv, sekonderad av Herta Don-
ners kluriga naivistiska bilder, dukar hon upp elvaariga Julias berét-
telse. I sin dagbok berittar Julia om det som drabbar hennes héogst
ordinidra kirnfamilj, dd hennes lillasyster insjuknar i cancer. Med
exakt gehor och ett stink Barbro Lindgrensk "bladen brinner”-kénsla
levereras en inkdnnande vardagsskildring. Draplig humor samsas
med det sviraste svarta i berittelsen om att vara det friska syskonet
vid sidan om, som far stir tillbaka da fordldraomsorgen ompriori-
teras. Denna ovintade rivstart till debut lovar gott.

Hdstbocker dr gedigen genrelitteratur

Hiistar och gastar ir tredje delen i Peppe Ohmans serie om Maja
som brottas med sina riddslor, 6vervinner sin virsta ridskriack och
ldr sig dlska histen Frank. Hennes mammor har peppat henne att
bli histflicka, men hon ir en histflicka med hinder: sin dngslan. Nu
har mormor 6vertalat Maja att bli ldsare. "Flickan maste lisa mer!”
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har hon utbrustit och skjutsat Maja till biblioteket varje vecka.
Men de travar av skrickbocker Maja slukar har oonskad effekt.
Hon lamslis av rddsla f6r morker, varulvar och gastar. 5S4 till den
grad att hon borjar undvika saker och ljuga for att slippa dem. Ett
stundande ridliger med kompisarna vixer till en omoéjlighet. Bade
hemma och hos bistisen rids hon av férfarliga fantasier om inbill-
ade monster. Angslan som kommer krypande och kampen mellan
fantasifoster och realiteter skildrar Ohman vil. Visst finns ett driv
i berittelsen och kapitelrubrikerna dger: "Vampyrer i tridgarden”,
”Kan histar skimmas?”, ”Sova med spoken”. Men intrigen, Majas
plan att rymma med histen Frank da den silts, stapplar.

Wilma Méller viljer i sin tredje histbok Mysteriet péi Priston
att fora samman spokhistoria, mysrysare och histbok. Arvid och
Zacke alias Zackeriya, med rétter i Turkiet, aker pa ridliger till
den ensliga Prist6n. Killarnas vinskap har borjat hackigt dd Arvid,
hur han 4n bedyrat att “héstar historiskt sett alltid varit forknip-
pade med manlighet och militdrer och att hilften av alla ryttare
i vérldseliten d4r min” mobbats for sin "fjantiga flickhobby” och
setts som “garanterat bog”. Efter en utmaning ddr Arvid till hist
vunnit éver Zacke pé crossmoped dr de vinner. On har ett drama-
tiskt forflutet knutet till 1914. De historiska spiren i pristgarden
och dess kusliga tornrum pojkarna far bo i borgar f6r spinning.
Persongalleriet bestar av kantiga ligerledaren Sirja och Grevinnan
som tillsammans styr ligret med jirnhand. Mystiken titnar och
effektiva cliffhangers for lisningen framat. Ludde Sandbackas
omslag fangar den spoklika stimningen och den dramatiska
upplosningen.

Tunnsdtt med ungdomsromaner

Det ir pafallande tunnsitt med ungdomsromaner. Julia Wickholm
ir en viktig rost som f6ljer upp sin debut frin 2019 med Kom hiz.
Liv har tagit studenten och bjuds in till en skirgirdso dir ocksa
hennes exkille deltar i sommarfirandet. I sommarvillans tornrum
huserar konstniren Shirin, en ung vuxen som milar i akvarell
mellan svalkande simturer. D4 de andra ungdomarna excellerar i
att iscensitta medelklassvuxenhet skaver det i Liv. Den borgerliga
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miljon med servettringar och modersmalets sing bildar den fond
mot vilken Liv finner sin egen vig. Ungdomarna talar ritt styltigt,
vilket gor karaktirsteckningen aningen plump. Wickholm 4r ingen
odven berittare och viljer ett dréjande och varsamt tempo, som ger
utrymme it den trevande kirleksrelation som uppstar.

Josefin Fabricius Hem ¢ver havet berdr samma brytningstid,
det vacuum som uppstir mellan studenten och studier. Amelie
har flyttat frin Vistnyland till Stockholm och hamnat frin en
spiral av grupptryck till droger och missbruk. Hennes time-out
i Finland slungar henne tillbaka i lista relationer. Berittelsen ér
renons pé psykologisk underbyggnad, detaljer glappar och spriklig
finess saknas. Det ir helt enkelt ett manus, inte en firdig roman,
som hamnat mellan pirmar.

Vad kostar en fristad?

Ska en levande och fri barnlitteratur finnas — den fristad Stella
Parland kinnetecknar barnboken som — har detta ett pris. Det
maste finnas en framsynt bokmarknad som ger barnlitteraturen
spelrum. Bokbranschen krampar. Vacklande f6rsiljningssiffror
drabbar ocksi de internationellt hyllade bilderb6ckerna. Intresset
for att skriva bocker vittnar de ménga aktdrerna om, men utgiv-
ningen dr mer traditionell 4n nyskapande och redaktionella brister
ir uppenbara. Barnboken som fristad dterfinns i egensinniga verk,
med verkshojd, pé etablerade forlag. Men det maste ocksé finnas
lisare — helsti alla aldrar —som hittar fram till barnbokens fristider.
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Litteratur:

Asger & Maria Ahlberg (2023): Dig och ingen annan, Helsingfors:
Litorale.

Andersson, Nils & Sanna Mander (2023): Jag tappade min tand.
Helsingfors: Schildts & Séderstroms.

Aumanen, Tarja (2023): Manda promenixar, Vasa: Labyrith books.

Borg-Sunabacka, Monica & Terese Bast (2023): Agneta 1944, Vasa:
Scriptum.

Fabricius, Josefin (2023): Hem dver havet, Hang6: Libraria.

Fors, Mats & Mathias Ala-Kojola (2023): Sifverriven pi Storskiret,
Vasa: Skriptum.

Forsstrom, Ted & Aa Lucander (2023): Snilla Stella sluta skilla.
Helsingfors: Forlaget.

Frolander-Ulf, Lena (2023): Rafsa vildpals. Helsingfors: Forlaget.

Klingenberg, Malin & Ida Wikstrom (2023): Knyckarna. Helsing-
fors: Schildts & Soderstroms.

Lillsund Botéus, Petra & Herta Donner (2023): Mit¢ idiotiska liv.
Helsingfors: Schildts & Séderstroms.

Lundstrém, Hanna & Maija Hurme (2023): Ljusligheter. Helsing-
fors: Schildts & Soderstroms.

Hakola-Wass, Kristina & Sebastian Dahlstréom (2023): A/a sover
inte. Hangd: Litorale.

Moliis-Mellberg, Martina & Sanna Mander (2023): I mitt lilla
huvud. Helsingfors: Schildts & Séderstroms.

Moller, Wilma (2023): Mysteriet pi Priston. Helsingfors: Schildts
& Soderstroms.

Ruohonen, Laura & Linda Bondestam (2023): Hela konkarongen.
Helsingfors: Forlaget.

Sandelin, Annika & Linda Bondestam (2023): Yokos natthok. Hem-
ligt och normalt. Helsingfors: Forlaget.

Sandelin, Annika & Linda Bondestam (2023): A#¢ vara Yoko. Hel-
singfors: Forlaget. Samlingsutgava.

Sandman Lilius, Irmelin. Rasse Rask och versvimningsjulen. Hel-
singfors: Litorale.

Sonck, Fredrik & Jenny Lucander (2023): Freja och huggormen.
Helsingfors: Forlaget.

Wickholm, Julia (2023): Kom hit. Helsingfors: Forlaget.
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Wikstrom, Ida (2023): Sagan om bokstaven som gick sin vig. Stock-
holm: Book mark.

Wung-Sung, Jesper & Jenny Lucander (2023): Vad bestimmer jag?
Helsingfors: Forlaget.

Ohman, Peppe (2023) Histar och gastar. Helsingfors: Schildts &

Soderstroms.

Ovrigt

Hakala, Sanja (2023): Lilla Mys bok om smdékryp. Helsingfors: For-
laget.

Jansson, Tove (2023): Mumins stora bildordbok. Helsingfors: Forlaget.

Jeppe, Helena & Yvonne Stahlgird Karlsson (2023): Mysteriet med
skattjakten. Masterdetektiverna. Pjelax: Hellas forlag.

Klingenberg, Malin & Margaretha Sandin (2023): Veras syr, Hel-
singfors: Schildts och Séderstroms.

Klingenberg, Malin & Margaretha Sandin (2023): T¥é¢ta Lyra,
Helsingfors: Schildts och Séderstréms.

Klingenberg, Malin & Margaretha Sandin (2023): Zakirir och
vdren, Helsingfors: Schildts och Séderstroms.

Romantschuk, Thomas & Adrian Sundberg (2023): Igelkotten och

hasselmusen. Hango: Libraria.

40 | BARNBOKEN SOM FRISTAD. BARNBOKSARET 2023



FINSK TIDSKRIFT 3-4/2024

Fran sjunde himlen till "sjattedaligt”.
Det finlandssvenska poesiaret 2023

Jenny Jarlsdotter Wikstrém

Efter 2022 ars osannolikt rika skérd pa sexton diktsamlingar
landade summan f6r den finlandssvenska poesiutgivningen ar
2023 pi en mer ansprikslos siffra: nio nya lyriksamlingar gavs ut
pa forlag i fjol. De spidnner 6ver hela kinsloregistret, frin den
himlastormande f6rilskelsens lycksaliga rosa moln hos Eva-Stina
Byggmiistar till Rickard Eklunds bottenfrusna sibiriska 6deland
via Peter Mickwitz gestaltning av depressionen som absurd f6rlust
av sprik. Diremellan finns flera samlingar som kan betecknas som
smémuntra, dra-pi-munnen-ironiska, till exempel Sara Nymans
Viltvird och Tomas Mikael Bicks A/ls ingenting. Jag vill borja
med drets poesidebutanter: hela fyra pa fyra olika férlag, det vill
sdga ndstan hilften av arets diktskord. Visserligen har flera av dem
profilerat sig som exempelvis roman- eller littextforfattare innan
men pa diktens omrade gor de sina f6rsta inmutningar i 4r.

I Ekenisbordiga fotografen Jennifer Granqvists Gud var min
pappa men han kunde inte krama mig siger titeln det visentligaste.
Samlingen handlar om att f6rst viga limna en trosgemenskap och
sedan viga blicka tillbaka pa en uppvixt styrd av starka religiosa
normer och férbud. Gud ir akut nirvarande, han styr allt och ser
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allt. Samtidigt dr han en kall abstraktion. Dikterna vixlar mellan
presens och preteritum, da och nu. Miénga handlar om hur dikt-
jaget, en ung kvinna, har behévt kviva livslust och sexuella begir
och hur sexualiteten kommit att férknippas med synd, skam och
skuld. Diktjaget uppticker dock att andra regler giller for pojkar,
och detta bigotta regelverk ir ett av samlingens teman, som hir:
"Han menade inget illa/ Han visste inte bittre/ Han som ir s
trevlig// vind andra kinden till/ och ta girna lite mera sockerkaka
och kaffe/ pa vigen tillbaka”.

Det som ér bra med Granqvists dikter dr att de aktualiserar
religiosa motiv och erfarenheter pé ett sitt som gor att ocksa en pu-
blik utan dessa erfarenheter kan férsta dem. Diktjaget dr uppenbart
skadat efter ett liv med en starkt kontrollerande och oupphorligen
démande instans si ndra inpd veka livet, hennes egen vilja 4r mycket
svag. Men vreden och ilskan pyr lingt dirinne under alla lager av
tacksamhet och fruktan, som en begynnande skogsbrand:

Jag dr arg pa Gud
men det vigar jag inte
siga hogt

for det fir man

inte

for det ska man

inte kinna

Men den pyrande branden tilltar i kraft och till sist maste diktjaget
sla sig fritt frin trossamfundet och Gud. Det innebir en stor risk for
social isolering och ensamhet: "I de allra tyngsta technotonerna/ i
ett alldeles for nyktert tillstind/ Ber jag till Gud/ att allting ska bli
bra”. De sista dikterna gestaltar arbetet med att hitta en annan, egen
relation till Gud: ”det jag var ridd f6r/ finns kanske/ inte/ mer”. P
andra sidan skilsmissan frin den giftiga gemenskapen finns, kanske
lite forvanande, inte ateism utan lingtan efter en Gud man slipper
frukta. Dikterna hade tjinat pa lite mer slipning forstis, nigon
overflodig rad har slunkit in di och da liksom en del upprepningar.
Men for vem sitter formen direkt? Samlingen ér det forhallandevis
nya Aboférlaget Kitas forsta utgivning pa svenska, vilket dr en glad
nyhet. Jag forestiller mig att samlingen kunde gora stor nytta som ett
tankevickande diskussionsunderlag i undervisningen, bade i imnena
modersmil, religionskunskap och psykologi.
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Den begévade musikern Rickard Eklund har forfattat méinga
gripande och uttrycksfulla singtexter. Jag tinker till exempel pa
litarna "Tuva’ och 'Finland’ frin debutskivan 7. (G#£) som kom 2018,
tvd texter som hor till de bista som skrivits pa svenska i Finland. Nir
Eklund debuterar som poet dr forvintningarna foljaktligen hoga,
men de infrias inte riktigt. Samlingen fundra forenar dikter med
olika tilltal, stimningsldge och form omkring iskylans tematik. Den
forsta delen gestaltar livet pa ett slags sibirisk isslitt. Det ror sig
bade om en metaforisk kyla, en stimning som sitter sig i benen, och
om ett konkret sibiriskt landskap med frysta urtidsdjur som pressas
upp ur marken medan arbetarna pi malm- och oljefilt super och
forsoker 6verleva i kylan: "gyttjiga kingsnoren/ kanon i viskningar/
fossilgalleriet 6ppnar sig/ forskrickta ansiktsuttryck/ f6rvridna
skulpturer/ forfrusen Gorgosaurus”.

Kylan kan férstas som farlig och oroande, som en 6dslighet
mellan minniskor, men man undrar om inte tovidret framstir som
dnnu farligare dn tundrans frusna och statiska stazus quo. Annu hiller
permafrosten odjuren nedfrysta, men var hinder nir det borjar t6a?

Om man griver hir
en tunn adra djur

Om man stannar

dngladoft

Om man tystnar
demonkvitter

diskutera ni over vodkaflaskor
men forr eller senare kommer
den ene drinka den andre

Forutom den inledande sviten om Sibirien med samma namn som
samlingen bestir Eklunds debut av flera kortare lyriska noveller
eller 6gonblicksbilder i diktform. Fattigfolk, bortstotta polityr-
gubbar, magpumpningar, halvtomma Leijonaflaskor i tondrsnivar
passerar revy. Till dessa kommer mer abstrakta dikter som bér pa
ett religiost firgat bildsprik. Ibland slits tilltalet mellan handlings-
betonat berittande i diktformat och mer abstraherat musikaliskt
diktande, dir ordens form och ljud snarare 4n deras innebord ir i
fokus. D4 och di fastnar jag och maste lisa om for att begripa. En
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och samma dikt kan innehalla motstridiga grepp och stilar i ett
slags hopplock som miste vecklas ut:

Nir en viljer att grita

ur saknad av kinslor

Vrede kan bli vacker

nir de accepterade kinslorna ar fa
Att sli en annan man blodig

Att se honom krypa bakit i ridsla
Sluka oss, Jordens sprickor!

men lit de forbannade overleva

Eftersom dikten iscensitter ett hdgstdmt, profetiskt eller bibliskt "vi”
uppstar ett lite skevt eller snett intryck nir detta vi plotsligt anvinder
ett torrt sakprosa-uttryck som "nir de accepterade kinslorna dr f3”.
Jag uppfattar att dikten handlar om hur valdsamt det kan bli nir
min inte fir grita, men drendet kunde kanske ha framforts pé ett
mindre prosaiskt sitt. Nu kastas ldsaren mellan olika réster och stilar
utan att f nigon ledsting. Samlingen framstar som lite knagglig,
labil eller opolerad i sitt estetiska uttryck, vilket dikten ovan kan
exemplifiera. Fast ibland, i dikter dir ordens musikalitet trumfar
drende, skapas ett starkt lyriskt tilltal som jag tycker om. Ett alder-
domligt missande skapar versmittsliknande rytm, driv och struktur:
"Blodiga knogar begravna/ rep knoppar bomullstjilkar runt midjan/
trasbuskar slagna som byxor it barn// spinn spinn ur arga skovlar/
spinn spinn som maror it far/ spinn spinn aga och varnagel”. Hir sker
nigot strivt, arkaiskt och spinnande som jag hoppas fi se mer av i
Eklunds framtida samlingar — ett slags arktiskt haxeri.

Vilda och timjda djur

Mathias Rosenlunds Melancholia zoantropia tematiserar i sin tur
civilisation, sjalvkontroll och flockmentalitet genom en berittelse
i lyrisk form. I den haller ménniskosliktet pd att forvandlas till
djur. Det hela borjar i en individ, och sprids sedan vidare som en
smitta. Lisaren far folja flera olika djurblivanden; nigon blir en
haj, en annan en mis eller ett lejon. En efter en fir minniskorna
vingar och nibb, skjuter pils, utvecklar fasettdgon och flyger i
vig. De 6ppna kontorslandskapen ligger 6de medan de nya djuren
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utforskar sina nyuppvickta sinnen med klor och tinder, medan de
jagar och tuggar varandra.

fingrarna kroknar som i reumatism

det bld i irisen skiftar mot gront, sedan gult
men bendmningen av firger

kommer inte lingre att forekomma

Spraket tunnas ut och upphor att vara anvindbart. Kunskapen
om déden forsvinner efterhand. Kunskapen om kirleken likasa.
Man kunde kanske betrakta samlingen som en metafor for psykisk
ohilsa och uppgiende i psykos, men jag dr mer benigen att forsta
dikterna som en del provande av diktens uttrycksméjligheter, en
del kritik av kapitalismens girighetsnorm. For ir vi inte alla redan
tand, klo och villebrad? Det 4r denna sorgsna friga som reses
av titelns forsta led, melancholia. Fragan Rosenlund stiller dr av
accelerationistisk art: om vi allt snabbare blev girigare och girigare,
mer och mer sjilvupptagna, individualistiska och impulsiva kanske
hetskapitalismen skulle implodera eller slukas av sig sjalv? Gar det
att hetsa fram en annan virldsordning? Samlingen slutar med tva
enradingar, ensamma pd var sin sida:

finner kanske aldrig en plats

allting som lever andas ut.

Om minniskorna gick under och férsvann med sina bérsnoterade
foretag och produktivitetskrav, di skulle virlden dntligen kunna
pusta ut: “det storsta bortfallet kunde tinkas vara/ melodiernas
utdbende, symfonierna// om allt det andra ar det svirt att sdga”. For
Rosenlund ir steget frin sjilvbiografisk text via roman till lyriken
glidjande kort — och givande. Jag gillar melancholia zooantropia
bist av det han skrivit. Kanske f6r att den lyriska formen ar sa fri,
man mdste inte berdtta om sig sjilv, eller om nigon som ligger en
ndra, man kan bli och géra vad som helst rent sprikligt. Och dikter
kan ocksa vara berittande, gestalta ett forlopp. Samlingen ir en
lyckad diktdebut som befriar forfattaren fran sjilvbiografins krav
pa sanning och dkthet.
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Viltvéird av kritikern och skribenten Sara Nyman kretsar for sin
del kring den forlorade kirleken och vardagen efter en skilsmissa.
Diktjaget bor i skirgirdskommunen Pargas med sina barn, hon
jobbar pé café och fér tila lite av varje pa jobbet. Det ir skit och
piss och turister, faglar och dlgar, hjirta och smirta skildrade i
litt prosalyrisk form. Ocksa hir stir en djurmetafor i centrum.
Viltet som ska timjas och vérdas ir forst och frimst diktjaget, men
i samlingen beskrivs ocksa minskligheten — cafégister, kolleger,
grannar, polityrgubbar — som ett slags vilt, en ostyrig massa som
vixt sig f6r omfingsrik och dum och borde skjutas bort. Dikterna
bir titlar som 'Intresse for existentialism i praktiken I, 'Larver I’
och ’Semestertider IT. Man f6rstar att det ska vara lite roligt. Det
ir det ocksd — for det mesta.

Frin omslaget i skogsgront av Sanna Mander blickar en
stiliserad teckning av poeten ut mot ldsaren. Samlingens dikter
ramas nimligen in av en berittelse om ”Sara Nyman”, aspirerande
forfattare, som for en brevvixling med den beromda forfattaren F.
Eller rittare sagt: Nyman skriver ménga brev till F' i en ton som
ligger mellan hotfull, stalker-erotisk och parodierande, varpi F
forst inte svarar men till sist gor det. Han ber henne kyligt att lisa
hans romaner en ging till, si att hon sikert forstir hur viktigt
det dr 7att ta livet pa allvar” i skonlitterdrt forfattande. Mellan
denna ramberittelse om Nymans 6msom lockande, 6msom lite
hotfulla brev till F och F:s korthuggna svar dr dikterna inplacerade.
De handlar som sagt om skilsmissa och vecka-vecka-férildraliv
och kinnetecknas av en sarkastisk humor: “skulle vi ha kunnat
vardagsmotionera/ i likadana reflexvistar // goretexkldder/ samma
modell/ jag eventuellt i femininare variant/ lings med riksattan//
rakt fram/ och tillbaka// med gemensam blick/ trotsigt mota
bilarnas ljus”. Svaret pa frigan som stills i dikten dr forstas: usch,
verkligen inte. Och indirekt: kirlek dr nigot annat dn att vardags-
motionera i likadana triningsdrikter; forstas vill man inte ha dez,
fy sa pinsamt. Samtidigt dr det just de banala eller forcerade sma
ogonblicken som diktjaget verkar lingta mest efter, mer dn efter
den storslagna, sanna kirleken.

Som exemplet ovan visar blir dikterna ofta ett slags spegelsalar:
gor berittaren narr av tuulipuku-folket eller avundas diktjaget
tvirtom den trotsiga segheten, hur paret biter sig fast i dktenska-
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pet, landsvigskanten och varandra? Hur minga varv gir driften
med parférhallandets normer, vad 4r dkta hidr? Det dr svart att
avgora. Dikterna i Viltvdrd vrider sig hela tiden i nigon slags
rorelse mellan sarkasm, ironi och uppriktighet. Ibland sker flera
svingar i samma dikt. Efter ett tag borjar jag uppfatta roligheten
och skidmtsamheten som lite krampaktig eller konstlad. Och det
ir kanske meningen. Lisaren hamnar di i samma position som
forfattaren F, som uppmanade den aspirerande forfattaren Sara
Nyman till lite mer allvar. Kanske ir poingen att lisaren efterhand
ska kinna sig obekvim infér ironiserande, smalustiga skildringar
av fylla, hetsitning och bakgardsrealism: "barnen letade pokémon/
hittade en tant/ skitande bland triden/ vid virt hus”. Men mitt i
allt branner det till ndr diktjaget i samma citrussyrliga och svala
ton redogor for hur Utmitningsverket auktionerar ut hennes hus.
Da vaknar man till som ldsare: oj, det stod nigot pi spel trots allt?
Humor funkar som sagt bist om den har allvaret som klangbotten.
Hir blir de raljanta slingarna och de ménga beskrivningarna av
turister i Pargas som inte kan uppfora sig lite for konstfirdiga for
att jag ska hinga med. Jag ser fram emot ett mer lyriskt spetsigt
och si att siga diktmissigt verk nista ging.

Att iaktta och anteckna

Och sa till de etablerade poeterna som utkommit med samlingar
i ar. Medan jag liser Heidi von Wrights samling Mellan text och
midnatt funderar jag pa vad den paminner mig om. Nagot ir det,
nagot vilbekant som finns hir, i bilderna men ocksi i tonfallet och
rytmen. Samlingen bjuder pa spinnande tuggmotstind. I tidigare
verk har det 16pt ett strak av spraklig humor, inte minst i Auzofiktiv
dikt av Heidi von Wright (2020), som utmirktes av en berittande gir,
bort frin poetens tidigare signum den minimalistiska, mingtydiga
kortdikten. Ocksa i Mellan text och midnatt ir formatet flédigare,
en tjock och liten pocketbok med tittskrivna sidor. Och det dr inte
lika roligt lingre. Det har blivit farligt i virlden.
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Tre vargar iakttas i snoyran vid viderkvarnen.
Parasiterna och de parasiterade. Méinga ir de fa
vetom det. En dokumentir. Virldenupp och ner.
Sné i april, mer sn6 i maj, isen ligger sig i juni.
Flingornafastnarifallet. Viforsokervridabilden,
justeraantennen. Viharsamlatin s mycket data.
And3 har vi inte en vokabulir for det hir.

Efter flera omlisningar gar det upp for mig. Det 4r Gunnar Ekel6fs
debutsamling sens pd jorden frin 1932 som ekar hir. Inte det me-
lodramatiska, symboltyngda, sexualpolitiska hos Ekel6f utan det
inventeringsmassiga, uppriknandet av ting, kinslor, idéer. Hos von
Wright finns inte blod och déd, men nog sorg, saknad, kinslan av
att det dr just sens, strax innan midnatt. Virlden dr upp och ner,
och hur ska man sitta ord pi det? Ekel6f kommer med ett f6rslag
som rinner ur ett sirskilt, dramatiskt och storvulet temperament.
von Wright presenterar ett stillsammare, mer monokromt och
tillbakahillet f6rslag. Forst Ekelof i 1930-talet:

blommorna sover i fénstret och lampan stirrar ljus
och fonstret stirrar tanklost ut i morkret utanfor
tavlorna visar sjillost sitt anfértrodda innehall
och flugorna stir stilla pi viggarna och tinker

Sedan von Wrights associativa saklighet i 2020-talet:

Det som inte r6r sig, syns sllan. Jag tappar pennan
och liter den ligga. Jag forlinger tiden genom att
dra ut pa saker och ting. Vila, avliva, livlina. Jag
lyssnar till allt som gar att lyssna till. Orden stelnar
och faller tillbaka pa sina platser.

Det idr nidstan som om von Wright kommenterar Ekelofs grepp:
om inte fonster, blommor, pennor ror sig mirker vi inte dem, hor
dem inte. Genom ord (som vila, avliva, livlina) kan vi fi till en
vibration, en rorelse i det som omger oss kan skapas om minniskan
lyssnar, iakttar — och skriver. Fast det dr svart att utféra detta
synliggérande, orden vill nimligen tillbaka till "sina platser”. Det
von Wright och Ekel6f har gemensamt dr den dir livgivande per-
spektivvindningen; att fonstret stirrar, att blommorna sover, att
man kan lyssna till en omgivning som finns fast den inte syns. I
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foljande dikt verkar von Wright helt anakronistiskt ha skrivit ihop
en instruktion som Ekel6f sedan foljer hundra ar tidigare.

Taktta nagot — skriv om detta nigontings rorelser.
Allt som behovs for att lysa upp vérlden ér att
knéppa pa lampan i globens inre.

Dir sitter de i sina grupperingar och har roligt, si
jag sdtter mig hér.

"Hir”, det dr precis just utanfér det som dr upplyst, varmt och
trivsamt. Strax utanfor sitter sig diktjaget i von Wrights dikter;
tittar, beskriver och katalogiserar. Raderna om den lysande jord-
globen ir triffsikert och elegant dubbeltydiga: de hinvisar till en
jordglobslampa, men ocks till virlden i stort, som kan lysas upp om
nagon riktar sin uppmirksamhets lampa mot den. Stillsamheten
i Mellan text och midnart betyder dock inte att det 4r tyst. Forst
kinner jag mig faktiskt lite pihoppad: sd mycket dikt, sa manga ord,
i riita rutor, s mycket information pa varje sida, si méinga ting och
fenomen som ska beskrivas och etiketteras. Men efterhand bérjar den
ordrikt beskrivande, arkiverande formen sitta sig och jag vinjer mig
vid det aforistiska tilltalet som ocksa driver med sig sjilv, med grep-
pets mojliga eller kanske sannolika meningsloshet. For vad spelar
det 6r roll om man borjar anteckna nér klockan stir pa fem minuter
f6re midnatt? Fel fraga att stilla, om man tror von Wright. Anteckna
och skriva, det dr en sak man bara gor. Den behover inte ridda eller
skydda nigot, men den ska utféras. Helt borta dr roligheterna dock
inte. I just denna samling smyger humorn sig in i dikter i imperativ,
instruktionsdikter till den som har tinkt att skriva, lisa eller bara
leva i den hir virlden dir klockan tickar, och d4 kan det faktiskt bli
ganska galghumoristiskt: ”Ar det hir allt du forestiller dig, sitt det
i en/ papperspise — tind eld pa den. S dir ja.”

Huvudet i en pdse érter

"Det allvarliga ir kittet for skrattprogrammet”, siger den ost-
errikiska romanforfattaren Thomas Bernhard i en intervju med
Krista Fleischmann ndr han far frigan om hur han kan vara s
rolig och s allvarsam samtidigt. Jag kommer forst att tinka pa
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Bernhards ord i relation till von Wrights knastertorra roligheter,
och ater nir jag skrattar till under lisningen av Peter Mickwitz
depressionsskildringar i Misslyckad i en uggla. Kanske dr det lite
reduktivt att pasta att Mickwitzs samling enbart handlar om de-
pression. Den kretsar visserligen kring hur det kinns nir virlden
krymper, viggarna pressar sig nirmare och tillvaron, sjilva varat,
blir till en gribrun sirapssorja man vadar i utan att forstd varfor
man fortsitter gora det. Men effekterna av depressionen ir tydligast
pa det sprakligt-lyriska planet. I en dikt redogér diktjaget — peter

med litet p kallar han sig — for sina ambitioner och mal med poesin:

jag lever dlskar tinker skriver mellan cirka fyra paramet-
rar (fy peter hur ticks du anvinda sidana ord som para-
meter, jivla elitistel!) jag vet att allt jag dr och gor ar be-
grinsning och jag vet att allt jag gor och vill dr att bryta
dessa begriansningar och jag vet hur mycket som ir
odndlighet och jag vet att jag inte vet nigonting alls om
den det jag vet och vill bryta och jag vet att jag maste
kommer att misslyckas har misslyckats for alltid for
linge sedan och redan och sedan igen och att den enda
trosten dr att jag inte vet och allt det jag inte vet

Spriket smailter i depressionen; det rinner i vig och flodar Gver
vallarna. Ett exempel ur dikten ovan ir teleskopordet elitistel”, det
vill siga en person som representerar eliten men ocksa stir som en
taggig tistel i blomsterprakten, ett elitistiskt smolk i glidjebdgaren, en
som férhindrar gemenskap och hemhérighet, men ocksa populism.
"Elitistel” 4r bade en hedersbetygelse och ett skillsord. Diktjaget
koketterar med sin elitism, samtidigt som han ocksa ser den utifran
och skims. I dikten ovan 6nskar sig diktjaget att bryta normer och
skapa nytt. Just de begrinsningar som diktjaget vill 6verskrida
overskrids alltmer allteftersom — men resultatet kanske inte 4r det
onskade. I stillet for nya, skarpare uttryck far lasaren bevittna just
det sprikliga misslyckandet som diktjaget peter aviserat i den nyss
citerade dikten, som hir: "hérdudu/ du vet sju/ hur vi har/ det hir att/
det dr s/ sjittedaligt”. Roligheten ir en biprodukt, diktjaget drabbas
av afasi ndr grinserna brister. Ordens betydelser f6rskjuts utan att den
som talar vet om sin sjukdomsbild. Han pladdrar pa medan lisaren
fangar upp glidningarna och kladdet. Jag fnissar under lisningen
samtidigt som den genomtringande ledsenheten och forvirringen
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finns kvar, strax under skrattet och fnisset. Som i f6ljande dikt, dir
diktjaget har sitt nyskérdade huvud i en pase med nyskordade orter:

jag fyller en papperspase
med nyskordad basilika
och ligger mitt huvud i den

det betyder nagonting men minns inte

det mesta jag inte minns betyder
nagonting och det mesta jag minns
betyder ingenting och sé blir

det glémda det verkliga alltmedan
jag vandrar omkring med mitt huvud
ien pase med morkgron basilika

Bilden av en person som bir sitt huvud i en pase med basilika stan-
nar kvar hos mig linge; kanske lingre dn andra, mer djupsinniga
och lirda utsagor i samlingen. Kanske just for att bilden skjutsar
ldsaren vidare, till en sorgkantad plats dir det gar att fnissa.

Interna muntrationer

Nostalgi, ordlekar och en sjdlvmedveten, humoristisk sentimen-
talitet har priglat Tomas Mikaels Bicks aforistiska diktning det
senaste decenniet. Att bli gammal och fundera pd mammas doft
och barndomens vilda lekar ar alls inte fel utan kan i diktens form
frimmandegora och férnya en kinslighet infér ords och hin-
delsers tyngd och betydelse. I den senaste samlingen Ingenting
alls finns dikter om finska lastbilsmirken, gamla flammor och
Delfin-pocketar inkopta i Gros bokhandel. Forntida praktiker frin
femtio- och tidigt sextiotal inramas nostalgiskt men ocksa kritiskt,
som i en dikt om att sommarjobba med att riva ner eternitplattor
frin sommarstugetak och sedan utan att tinka pa det ta skottkédrran
och dumpa de giftstinna plattorna i forsta bista skogsbryn.

Till Backs stil hor en knapphet, en aforistisk litthet och en
nonsens-dimension. Ibland 4r man som ldsare helt enkelt inte siker
pa om dikterna betyder nigonting mer dn putslustigheter. Man kan
fa intrycket att dikterna mest finns till £6r poeten sjilv nir man
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liser verser som den hir: "En vildig dos/ Bach och Schumann/
rider bot/ pi griller.” Eller den hir: "Den hesa ringduvan/ maste
insinuera nigot —/ men vad?”. Diktsamlingens titel ger vid handen
att forfattaren dr medveten om och leker med denna slagsida mot
det triviala, nonsensartade och banala. Annu bittre skulle Bicks
dikter bli ifall de vitsiga men triviala utropen kunde fi trida till-
baka for det rittframma och drliga, det som riskerar att bli banalt
men som idnda faktiskt inte dr det. Som i f6ljande dikt:

I nagot skrymsle
vid min huvudgird
rumsterar obonhoérligt

dodsur.

Ingen Schubert éverréstar.

Ja, si dr det onekligen. Just det tickandet kan inte ens Bécks an-
forvanter Bach, Schumann och Schubert maskera eller délja. En
liknande upplevelse av existentiell art, uppstinden ur helt vardag-
liga observationer, gestaltas i f6ljande korta dikt:

Bli inte kvar!
Men har du nigonting dir att skaffa?
Eller hir?

Jaget knuffas dn hit, dn dit av olika réster frin olika tider. Man kan
inte bli kvar i det f6rflutna. Men inte heller nuet verkar vara en plats
att hora hemma pé, nuet dr alltfér forgingligt och osidkert. Man
kan inte bli kvar men inte heller kan man gi vidare, f6r om ingen
skriver dikter om hjilppaketen som kom till finlindska familjer
frin USA under femtiotalet forsvinner nimligen denna erfarenhet
("Alldeles sirskilt minns jag/ en klinning/ i silverfirgat tyg/ med
smé vita stjdrnor./ Nir skulle mor/ ha spokat ut sig i den?”). Da
seglar erfarenheten 6ver jordens kant och dr borta. Pi si sitt ar
dessa minnen som dikterna gestaltar bade titelns "alls ingenting”
och precis allt.
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Stramt éverflod

Alandsbordiga men i Nya Zeeland bosatta Mikaela Nymans andra
samling For att ta sig ur en rivstrom mdste man rora sig i sidled gor dikt av
covid-isoleringen, Rysslands invasion av Ukraina, klimatférindringen
och avstindet frin Oceanien till Norden. I diktdebuten Nar vandkrets
laggs mot vindkrets (2019) skildrades ett sjukdomsforlopp och saknaden
efter en syster. Nu nirmar sig Nyman nu i dnnu hégre grad Nya
Zeelands flora, fauna och historia liksom ménniskans artgemensam-
ma framtid. Titeln 4r ett surfarrdd och ett livsrad. En rivstrom ir en
mycket stark strém som riskerar att svepa den simmande langt ut till
havs. Om man fingas i en och kimpar emot riskerar man att trotta ut
sig och drunkna. Tricket dr att gi emot f6rnuftet och inte simma till-
baka mot stranden, dit man vill, utan 4t sidan. Da bryts rivstréommens
grepp. Rivstrommen blir en sinnebild f6r vér tid i diktsamlingen, en
tid som priglas av starka strommar som hotar att svepa med sig allt
minniskan dlskar: fred, gemenskap, solidaritet, naturskénhet. Den
moderna ménniskans upplevelse av sjilvtillracklighet och frihet kan
vara bedriglig — tron pi att riskkalkyler, marknaden och teknologiska
innovationer kan 16sa alla problem kanske ér just en rivstrdm, som man
miste simma i sidled ifran:

Och precis nir vi trodde att vi kommit en bit pa vig svimmas virlden
dver av engingsattiraljer / syndafloden / av ansiktsskydd / gummiband /
pésar / 6gat av klart vatten mellan plastbitarna/ himlen i skidrvor /
Minns du? / Kring fragmenten / askbld / molnflickiga / ett hav av
nonpareller

Dikterna kan se flodande och ordrika ut, men nir man liser dem
noga mirks precisionen, till exempel sliktskapet mellan "attiraljer”
och "nonpareller” liksom bilden av 6gat som innehéllande mer
vatten dn havet, som numera bara bestir av plastbitar. Anvinda
ansiktsskydd i plastigt papper skoljs upp over stranden och de blir
covid-vigens mest langlivade paminnelser. Snedstrecken hér till
stilen: de aterkommer i méinga dikter som ett slags rumsdelare
eller skirmar mellan olika tankespar. I féljande dikt marks bade en
pendelrérelse med en cesur i mitten av versen i form av mellanslag,
dikten liksom valsas fram och tillbaka i en spriklig vals.
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fortenna min insida innan det ar for sent
se sd, stoppa allt lickage
valsa med mig hamra oss

driv mig till allt tunnare och tunnare bleck
fortfarande smidig skymningens skummande pors
slinga sol bakom 6rat blield i mitt brost

Bildspriket framstir som mycket noga avvigt — metaforerna
klattrar pi varandra och hinger ihop i en intern logik. Hir vill
diktjaget gora sig tunt och hart, forvandlas till ett fortennat, hall-
bart kirl man kan hilla en skummande skymning i utan att det
rostar eller licker. Samtidigt ekar dikten ett vemod. Det kanske
redan dr £6r sent. Vixter spelar en stor roll i samlingen — som sam-
talsparter, inspiration och symboler. Diktens blield vixer naturligt
i Europa, men till Nya Zeeland har den importerats. Den trivs vid
jarnvigsspdr och i vigrenen. I den miljé diktjaget befinner sig i
representerar blielden i bréstet nigonting som kommer norrifrin,
en frimmande art, men ocksi nigot som vixer under ogynnsamma
forhillanden: pa parkeringsplatser, byggarbetsplatser och andra
stillen dir vixter inte ska finnas frodas blielden. En bla eldsl-
ga — om vi foljer metaforen till sin logiska slutpunkt — visar att
elden fir mycket syre och brinner bra. I dikten blir den lingtans
blda, 6mtiliga men varmt flammande blomma. Nymans lyrik dr i
allminhet — som exemplet ovan visar — mycket kontrollerad, dndé
ir formen ord- och omfangsrik. Dikterna tar tag i ldsaren och bildar
en egen strém, en egen vag som suger utit. Nymans férra samling
var drabbande och stark, men formmissigt smiller For azt ta sig ur
en rivstrom... mycket hogre. Jag uppskattar storligen férsoket att se
vad just poesin — med sina stiliserade bilder, sin formaga att bade
synliggora och férdunkla — kan goéra f6r tinkandet och kidnnandet
ivar rivstromstid. Om man tror Nyman ér det nimligen en hel del.
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Carl Lindmans illustration av blaeld (Echium vulgare).
Upphovsritt: Wikimedia commons
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Genant om kdrlek

Den sista samlingen i den hir 6versikten handlar om kirleken
och fordlskelse. Att bli kir dr "som kokain” siger ett du till ett jag
i en dikt ur Eva-Stina Byggmistars Vill du kyssa en rebell?: ”du
kommer att bli fast, du kommer/ att behova de hir kickarna/ for att
kinna att du dnnu lever —/ att du precis som en fallskirmshoppare/
kommer att std utanfér min dorr/ med fuktig blick i gryningen/
och hjirtat utanpa kladerna”. Och som detta du férutspatt, si blir
det ocksa. Samlingen gestaltar den svindlande lyckan i forilskelsen
ndr nirheten till en ménniska gor att man tror att man kan komma
nira alla, dlska alla, 6ppna sig for allt i hela virlden. Blamusslor,
blackfiskar och bl6tdjur sitts i arbete for att forklara djuphavssuget
iden stora lusten, lockelsen som kirleksobjektet vicker. Det kinns
som linge sedan jag liste en samling med enbart kirleksdikter:
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redan detta faktum gor Vill du kyssa en rebell till en frisch anritt-
ning med tuggmotstand. Men ir det verkligen tillatet att skriva
sa generande rusigt, tontigt, uppriktigt som Byggmistar gor har?

Duir

den lekande smiltvattenbicken
den steniga rasbranten dir man ér
tvungen att gi pd alla fyra

du ér tiotusen regnbdgar

i mitt blodomlopp

ditt namn ir fjilltoppen

i mitt hjdrta — nir jag gir

upp péi den ser jag

inda till virldens ande

jag har kommit

for att impregnera

din ryggtavla

med kyssar

Ja, inte kinns det ritt att ldsa dikter som bubblar och kvillrar och
siger saker rakt ut. Som lisare forsitts man i ett slags peeping
Tom-position som ir lite olustig. Det dr si generande skort, helt
enkelt. Men forilskelse ir 4 andra sidan inte iterhillsamhet och
eftertinksamhet och vil avvigda strama linjer i ett behagfullt
skidespel. Kirlekens frimsta egenskap som upplevelse riknad ér
nog inte originalitet, utan tvirtom just dess allméinna férekomst.
De klichémissiga estetiska konventionerna for kirleksgestaltning
ir ett sitt att forklara den hir mirkliga, fruktansvirda kraften som
vinder liv 6ver dnda, skapar och 6deldgger och gor sa att den kan
kidnnas igen tvirsover historien. Ibland blinker emellertid risken
f6r forlust till i Vill du kyssa en rebell?, som i foljande dikt:

men jag vill ju bara
stanna hos dig

en ging

kanske forst om tusen ar
ska jag fd veta om det var
att begira allt f6r mycket

Paettsittdr dikternai Vill du kyssa en rebell? triviala. Men Byggmistars
poetiska bomirke har redan frin samlingarna pi 19go-talet varit att
det andra démer ut som trivialt och billigt, det lyfter hon upp och
synliggor som sant. Jag finner denna kirlekskranka samling lyckad,
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just for att den hela tiden grinsar till det banala och pi si vis stiller
fragor om hur kirlek egentligen £an gestaltas. Om det inte gar att
sitta ord pa fordlskelse annat 4n med dansbandsvokabuldr kanske
det maste fi vara sd. Att vara en rebell blir i ett sidant ssmmanhang
att dteranvinda de slitna och standardiserade bilderna av kirlek och
peka pé att upplevelsen dnda dr ny, varje ging.
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FINSK TIDSKRIFT 3-4/2024

Nagonting &r pa tok

Sara Nyman

En bebis

I augusti 2023 utkom min debut, diktsviten Vilrvdrd. Det var med
bade vemod och stolthet jag slippte den ifrdn mig, men ocksd med
littnad. Diktsamlingen var inte bara firdig, vi var ocksa firdiga
med varandra. Vad var det jag hade skapat? En baby, en bebis, eller
nigot annat? Jag ar fortfarande inte pd det klara med hur bandet
mellan oss sig utistunden det skulle kapas, men da reflekterade jag
mycket 6ver att debutanter ibland talar om sitt verk i de termerna.
Sin baby, lanad frin engelskan, men det ir svart att skaka av sig det
medf6ljande bihanget — associationen till nagot virnlost. Impulsen
ir begriplig. Forfattare berittar om sina verk och skapelseprocesser
iintervjuer och forfattarsamtal, efter att hon i och med utgivningen
avsagt sig mojligheten att stryka, tilldgga eller ta tillbaka sina ord.
For att betona att verket dr angeliget anvinds en metafor som nir
sig pd den dmhet och kirlek en forilder kinner for sitt barn, men
en bild dr trots allt bara en bild. Om den synas sparar den litt ur,
den vicker fler frigor dn vad den klargor.
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Jag forestiller mig spiddbarn som ges bort strax efter fodseln,
spadbarn som sitts ut i skogen for att do, eller i bésta fall bli
hittade — och forhoppningsvis riddade. Bebisen miste klara sig
sjalv — och det gor den inte. Dess existens i virlden dr beroende av
att nigon tar hand om den. Ar bilden uttryck for en onskan om
en omhindertagande ldsare, en som dlskar litteratur? Varsagod.
Det fir bira eller brista. Att det finns nigot sant i hoppet 6ver att
det man limnar ifrén sig ska mottas vil kan jag inte férneka, men
kunde lika girna uttryckas med den 6mhet man kan kinna fér
sitt ex. Misstinksam Over att riskera anvinda en infantiliserande
terminologi undvek jag att prata om mina barn som bebisar nir de
de facto var bebisar. Hur mycket bebis dr en baby, nir blir bebisen
en bibis? Hur uttrycks en 6nskan om att ett verk ska ldsas utan
joller och tillvixtkurvor?

Samtidigt som det inte dr sirskilt svart att forestilla sig en
befruktning utan erotik, dr det svrare att bortse fran att det behévs
en forlossning. Nagot har vuxit och kriver att f4 komma ut i virl-
den. Som debutant kanske man saknar erfarenhet av skrivandets
vindor — det gor dven jag. Jag har till exempel pastitt att verket si
att siga skrev sig sjilv. Trots att det verkligen kidndes sa skyller jag
min éverdrivna tro pa verket pa min egen pastadda passivitet. For
konstens skull 4r det helt enkelt ens plikt att stordgt foda efter att
man ddmjuket stillt sig till férfogande di de stora orden uppenbarat
sig. Vad dr vil den lilla om inte ett fullindat litet mirakel. Bilden
tiger inte bara om arbetsmingden, utan ocksd om skrivandets
smirta. Bebisen maste pa nigot vis ha kommit ut. Och vad ir vil
en forlossning utan smirta och sar?

Lidandet eller en éverfull bléja

1 Hilla sig vid liv skriver Michel Houellebecq om lidandet och om
skrivandet. Han menar att virlden ir ett enda "utbrett lidande” och
att en "viss medvetandenivid” om detta lidande resulterar i ett skrik.
Det dr ur detta skrik han siger att poesin har sitt ursprung. For att
exemplifiera berdttar han om ettiringen Henri:
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Henri dr ett 4r gammal. Han ligger pa golvet med 6verfull blgja; han
vralar. Hans mor gér fram och tillbaka och smaller med klackarna i
stenen, letar efter sin beha och sin kjol. Hon har brittom till sin triff
pé kvillen. Den lilla nerbajsade tingesten som élar 6ver golvplattorna
trottar ut henne. Han borjar skrika, hon ocksi. Henri vrilar dnnu
virre. Sedan gir hon ut. (Houellebecq 2020, 8)

Berittelsen om Henri dr bedrévlig. Var finns skyddsniten, tryg-
ga vuxna och grannarna som byter bléjan och ringer socialen?
Houllebecq limnar dem utanfér. Det som intresserar honom ér
minniskans ensamhet — och lidande.

Oavsett om lisaren ligger skulden for misiren pé klassamhallet
eller pd Henris daliga mor, vet hon hur det brukar ga fér en som
Henri. Medan han ensam krélar omkring i sin nedbajsade bléja dr
det hans framtidsutsikter som slocknar en efter en — om han overle-
ver till nasta dag. Houllebecgs (2020, 8) konstaterar att "Henri har
fatt en bra borjan pé sin bana som poet”. Om han inte menade allvar
kunde det ses som en ironiserande kommentar om poeten som
konstnirskliché, det dr snarare en torr kommentar om de jivliga
villkor (lidandet) han dnda ser som en forutsittning for poesin.
Det ir uttryck for en livshallning, man behéver inte dela den f6r
att se det fina i att betriffande det hypotetiska exemplet Henri dr
Houllebecq en av de fi optimisterna. Henri har sitt skrik, det édr
hans och han 4r den som kan anvinda det. Det ar inte helt kort.

Genom ett fonster

I likhet med Karl Ove i Karl Ove Knausgards romansvit Min
kamp 1—6 forlorar sig dven huvudkaraktiren Henrik Vankel i
Knausgards debutroman Uf ur virlden ibland i reflektioner kring
livet, forfattarskap och litteraturhistorien. I detta sammanhang ar
det ovidkommande, men det bor pipekas att berdttarjaget Henrik
Vankel dr en 26-drig lirare och pedofil och att lisaren darfor kan
kinna en osikerhet infor de essiistiska inslagen. I Uz ur virlden
frigar han sig - Knausgird, Vankel eller bigge samstdmt, vad som
har hint di 18oo-talets forfattartyp, som han generaliserar som

trygg och djirv, pa 19oo-talet byter skepnad.
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I en fysionomisk litteraturhistoria skulle man nog ha lagt stor vikt vid
att forfattarna borjade tackla av. Fran 18oo-talets vilbestillda soigne-
rade, vilbestillda min till igoo-talets tirda och magra forfattartyper.
(Knausgird, 2016, 453)

Han, moéjligtvis Henrik Vankel, exemplifierar med att det ir
omoijligt att forestilla sig att den som skrev Processen skulle ha
varit tjock. Han fortsitter:

De ir smala och nervosa som ryska vinthundar, de jiktar av och an,
trippar genom gemak med linga, mjuka danssteg, reser sig som va-
penhundar, sitter de smala tassarna pi den gyllenvita fénsterkarmen
och tittar ut pé virlden. De verkar i virlden och virlden verkar i dem.

Skiftningen i kroppsomfing och kinslighet forstir han som ut-
tryck for en storre f6rindring dn den som visar sig i en ny litterdr
stil eller riktning —”det 4r en ny virld”. En virld genom ett fonster.

Det ir denna bild jag paAminns om di Sara Mannheimer i Tviv-
let papekar att de flesta kinner till Franz Kafkas allvarliga och
tarda ansikte utan att ha list ett enda av hans verk. Mannheimer
(2023, 262) uttrycker det som att hans ansikte ”blivit en souvenir, en
mytologiserad bildpryl”. Av detta fotografi som, ofta i kommersiellt
syfte, tringt sig in i det kollektiva medvetandet har Mannheimer
gjort tjugotva kolteckningar. Kan Kafka ses som en posterboy f6r
den kinsliga (och smala) forfattartypen som uppmarksammas i Uz
ur vdrlden? Mannheimer berdttar att bilden ir tagen r 1923, att
virlden just da dr en virld som bide pustar ut och lider av sviterna
efter ett forsta virldskrig och samtidigt géder den fascism som far
helt f6rodande konsekvenser for hela minskligheten.

Var fister den forfattare som “verkar i virlden” och samtidigt
liter "virlden verka i dem” genom ett fonster blicken? Mannheimer
(2023) piminner om att Kafka piborjade arbetet med Processen
samtidigt som det forsta virldskriget bryter ut — genast efter att
han valt att satsa pd forfattarskapet i stallet for dktenskap och brutit
upp med kvinnan han skulle gifta sig med. Man behéver inte vara
en exceptionell minniskokdnnare for att f6rstd att den virld som
verkade i forfattaren var malad mestadels i gratt. I Processen blir
banktjinstemannen Josef K anklagad for ett brott som forblir lika
oklart som sjdlva anklagelserna. Josef K dr ingen mirkvirdig typ,
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inte en som for att citera Mannheimer “skulle vara kallad att skriva
romaner om nitterna’, eller:

Det som malas fram i texten ir istillet det enorma yttre hot och den
integritetskrinkning som blottliggs och som kanske i forsta hand
speglar den Habsburgska hirvan av tysk 6verhet och tjeckisk nationa-
lism och den tysktalande judiska minoritet som ar klimd dédremellan.
Ett komplex av smésariga oférritter vilken under nigra decenniers
kompromisslésa upptrappning ska komma att konstruera en tysk
mordindustri, en systemslakt bortom all fantasi och grammatik. Ar
Processen en profetia? (Mannheimer 2023, 260)

Det ir inte mitt litteraturhistoriska inttresse som far Knausgérds
bild av 19oo-talsforfattarna, vinthundarna som kikar ut mot virl-
den genom ett fonster, att fista sig hos mig, utan bilden i sig.
Den kinsliga vinthunden som sedan sitter sig vid sitt skrivbord.
Skiftningar i vdder blir till skiftningar i sjdlen och en text blir
till. Men plétsligt en dag dr virlden inte sig lingre lik. Utanfér
fonstret breder ett 6dsligt minlandskap ut sig. Da Ryssland anfsll
Ukraina handlade min férsta tanke om min egen di dnnu outgivna
diktsamling. Manuset som tidigare hade kints livsviktigt framstod
plotsligt som banalt. Jag var samtidigt pinsamt ber6rd 6ver att min
sorg var precis lika banal — det fanns och méste finnas sadant som 4r
viktigare. Men manuset hade pabérjats i en annan tid och nu hade
virlden dndrat skepnad. Skiftningarna ma ha funnits dir, men jag
hade inte uppfattat dem. Jag kinde inte lingre igen virlden, det
enda som kindes bekant var att pandemins eftersmak av konstant
kris- och undantagstillstind fick en fortsittning. Jag har inte den
profetiska givan och jag sorjde virlden.

Innan eller efter

Vissa hindelser blir bade brytningspunkter och minnesverktyg i
dterblickandet av det egna livet — innan och efter. Efter att man
blivit sviken, innan man sjilv svek. Brytningspunkten kan skonjas
i minnet av en virmorgon i ett forortslandskap i vintan pi att
dtminstone lokaltigen ska vakna till liv. Forluster i ett landskap
av uteslutande betong medan solen stiger upp som om ingenting
har hint. En av alla de ginger solen férbannats for att den 4r s
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obrydd i sin makt. Den som f6rs6ker fly de rutiner som uppritthalls
kring dess verksamhet av att ga upp och ner miste forr eller senare
erkdnna sig besegrad. Ljuset atervinder, det blir en ny dag. Ocksa
nattvandraren behover vila for att sedan, om in ofrivilligt, vakna
igen. Ibland sviker minnet. Det var si linge sedan. Var det innan
eller efter den elfte september? Sedan dess har inte bara betong-
landskap utékats med mer betong och trdd noggrant utplacerade
for den allmédnna trivselns skull, de dr inte heller lingre mina. Det
var lingt innan Trump blev USA:s president, innan pandemin och
innan Rysslands invasion av Ukraina, en annan virld dir allt detta
framstod som otidnkbart. Genom mitt hdghusfonster ser jag nu dker
och skog. Bade grannen och sméifiglarna forbereder sig fér som-
maren. Grannen krattar och ansar buskar, smafaglarna kvittrar och
dven om jag inte ser det vet jag att f6r sméiféglarna handlar viren
om parning. Aven om det ir en littnad att inte leva underkastad
samma naturlagar som figlarna ir det i stunden ganska uppenbart
vilken tillvaro som framstir som mest lockande di det knoppas
till ndgon slags version av vir utanfér mitt fénster. Snéovader eller
hoégsommarvirme redan i maj? Figlarna erbjuder en fast punkt for
den som tvivlar pi drstiden eller upplever svirigheter att minnas hur
en var ska se ut innan den Gvergar till sommar. Men nog maste vil
faglarna ocksa f6rbryllas ver virens humérsvingningar?

Da ryska trupper i februari 2022 rullade in med pansarvagnar
pa Tjernobyls kontaminerade mark trodde jag att jag holl pa att
forlora forstindet. Det blev en pdminnelse om att som virlds-
hindelse och bortsett frin personliga forluster och sorger dr det
kirnkraftsolyckan i Tjernobyl som i en fundamental bemirkelse
raserade och forindrade virlden, tickte in den i betongen och
senare i en sarkofag med metallhélje. Ett oppnande av sarkofagen
skulle kunna vara slutet for allt liv. Denna uppenbara likgiltighet
inf6r allt levande var ny, dven om traumat som bindes upp var
gammalt.

Jag var fyra 4r da jag utbrast i grat medan tv-nyheterna rap-
porterade om kirnkraftsolyckan. Forstod jag mig pa faran med
radioaktivitet? Knappast, men jag blev ridd for att mina féréldrar
var ridda. Jag hade aldrig sett dem ridda f6rut. Tjernobyl var ett
uppvaknande till en virld dir det plotsligt inte finns nigon trost
att fa. Jag grit 6ver mig sjilv och mina férildrar som just dd inte
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klarade av att vara forildrar och trésta mig. I den stunden var
vi alla ensamma med var egen vanmakt. Jag i var beige-bruna
tygsoffa med l6stagbara sittkuddar som det skulle ha gitt att bygga
koja med om det inte nyss hade skett en kirnkraftsolycka. Mina
forldrar hade inte ens hunnit sitta sig. Sa sma och maktlosa de
var infér radioaktiviteten som slippts 16s och rorde sig med vinden
och regnet runt hela virlden. Inte ens pappa, som berittat om hur
han varit med och samlat ihop olja efter att fartyget Eira smutsat
ner vattnet och strinderna med olja, kunde nu hjilpa till med att
samla in radioaktiviteten. Jag minns att jag frigade. Att jag dagen
efter inte fick ga ut och leka forstirkte kinslan av att virlden gétt
under och av att redan vara sjuk. Det hade regnat radioaktivt regn
ocksa pd den Gsterbottniska skirgérdsidyllen. Regnet hade utan
att vi kunde hejda det rért sig lings med kusten. Och det hade
sett ut som vilket regn som helst. Forst nigra ar senare fick jag
se en skymt av de belarusiska barnen som var inhysta i skolan pa
sommarvistelse i var férhillandevis rena skirgéird.

Som barn lyckades inte kalla krigets dngest nd mig annat
in som en diffus lukt och svirbegriplig andrahandsinformation
frin vuxenvirlden. Svilt fanns i andra linder och kunde forhin-
dras genom att dta upp den egna maten pa tallriken. Enbart pa
Hungerdagen forvintades barn sitta sig in i sviltens problematik
uppbackat av en pedagogik som denna dag verkade handla om
att identifiera sig med den sviltande genom att dta knickebrod
till lunch i skolan. For en som gillar knickebréd och som annars
plagas av en skolkdksa som tvingar barn att smaka pa allt och
dta upp allt dr det inte nédvindigtvis en 6vning i misir. Redan
innan Tjernobyl lade sin hinna éver virlden var miljén hotad, men
bade hoten och botemedlen var identifierbara. Miljéforstorelsen
motverkades med att plocka upp skridp och genom att inte anvinda
hérspray som skadade ozonskiktet. Krigstrauman drvde jag bara
i urvattnade nivéer, i tredje hand. Min farfar berittade med sitt
tigande om hur han som 16-4ring gatt med i Fortsittningskriget
och overlevt. Den enda gingen han blev arg pi mig var nir jag
som tonaring kritiserade Mannerheim infér honom — men jag
kinde mig fullkomligt fri att gora det. Vad vigde vil en gammal
frontveterans nationalistiska ilska i fredstid i en virld som dessutom
via fotografier och vittnesmil medvetandegjorts om koncentra-
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tionsldgrens fasor och dirmed en ging for alla gjort nazismen till
en fruktansvird engangsforeteelse i méansklighetens historia? Hur
virlden slutit sig, 6msat skin och 6ppnat sina sir otaliga ginger
under min livstid bor knappast papekas, men jag dras till bilden av
ett obegripligt landskap utan tydlig karta for hur man ska nirma
sig det.

1 f6rordet till Svetlana Aleksijevitjs Bon for Tjernobyl — kronika
gver framtiden minns hon sina forsta resor till Tjernobylzonen.
Vetenskapsmin utan skyddsutrustning ror sig kring den havererade
reaktorn, hon ser pansarvagnar och soldater med kpistar. "P3 vem
hade de tinkt skjuta? Pa fysiken?”, fragar sig Aleksijevitj (2013, 11).
Med dessa fraser fingar hon den férvandling som sker framfor
hennes 6gon. Det dr sovjetminniskan, vilbekant med krigets
probleml6sningsstrategier, som i sin villridighet infér de atomer
hon forsoker timja till underkastelse blir tjernobylménniskan.

Omkring henne (tjernobylminniskan) var det en ny virld. Och en ny
fiende. Déden hade plétsligt minga okdnda ansikten. Den syntes inte,
man kunde inte ta pa den och den saknade lukt. Det fanns inte ens ord
som kunde uttrycka hur minniskor plétsligt blivit ridda for vattnet,
jorden, blommorna och triden. (Aleksijevitj 2013, 12)

Sedan stiger forfattaren at sidan och liter réster, vittnesmalen av
minniskor som pa olika vis berorts av kirnkraftsolyckan komma
fram. Omfattningen av det manskliga lidandet ar ibland 6vervildi-
gande. Aven om det ir omgjligt att bortse frin strilning, sjukdom
och dod, att en femtedel av Belarus riknas som kontaminerad
mark, rymmer verket dven viktiga iakttagelser betriffande kon-
sekvenserna f6r konsten. En ldrare s6rjer 6ver att tjernobylbarnen
inte lingre bryr sig om litteraturen. Beréringspunkterna med deras
och klassikernas varld ir helt enkelt for fi. Science fiction med
sina drommar om nya virldar nimns som undantag. Inga ber6-
ringspunkter mellan verket och virlden — ir det inte en forfattares
mardrom? Men det ir inte 6ver férfattaren man griter, utan dver
barnen — minniskan.
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For faglarna

Det blev en diktsamling trots att jag tvivlade och tappade fistet
i en virld med krig pa kontaminerad mark. D3 jag blivit ombedd
att siga nagot om den s kallade skrivprocessen ir det det jag
tinker pd — di skriket fastnade i halsen, meningslésa ord utan
en virld att landa i. Minnet av Tjernobyl i vardagsrummet med
mamma och pappa ir trots allt ett av de tydligaste minnen av
oss tre tillsammans, ensamma och levande — nu ir de bida doda.
Borde jag forklara att solen var orubblig? Den gick ner och steg upp
som férut, jag Gvergav inte ens den litteratur jag dlskar for science
fiction. Objekten for mina egna tillflliga otrohetsaffirer ar helt
enkelt andra. Ett inre kaos kan gédas med att hjdlplost forlora sig
i katastrofuppdateringar f6r att sedan nollstillas med Netflix. Som
psykologisk reaktion dr det begripligt, men jag kan kinna en oro f6r
att botemedlet for att hilla fast vid sina sinnen ér sd vedertagen. Da
jag en tid efter min mammas bortgang blev sjukskriven ordinerades
jag tva veckor med vila och Netflix, uttryckligen hémppd, som den
forstaende likaren menade att jag och min hjirna behévde. Det
ar med tanke pi omstindigheterna inte lagligt for en sorgtyngd
patient att i den situationen opponera sig, man tackar och tar emot,
men ibland grubblar jag och tinker att likarkaren skulle mé bra av
att inkludera en dos Houellebecq i sina rekommendationer. Inte f6r
att jag tror pa dess likande egenskaper, men det skulle uttrycka en
insikt om minniskans existentiella villkor — lidandet och sorgen.
Jag vet alltsa mycket lite om skrivande. Dirfor vinder jag mig
till andra, snappar upp bilder och uttryck, vrider, vinder och tar
frickt det jag vill ha. Jag tror pa konstens f6rméga att férvandla
skit till guld, eller barnalstring om man é4r lagd att att se det sa. I
Isabella Nilssons En bok for ingen — Brev frin en underpresterande
dvermdnniska flyttas fokus till andra kroppsliga regioner:

Jag skriver 6verhuvudtaget inte bocker. Det dr mer som om stoffet
samlas till en hirboll och nir den dr tillrickligt stor kriks jag upp den
och skickar den till forlaget. (Nilsson 2022, 17)

Om det inte dr en trést, si dr det hoppfullt. Det dr en demokratisk
tanke. Var och en med sin fénstervy, var och en med sina uppstot-
ningar eller avkomma.
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Det dr egentligen forfattaren vid fonstret som forbryllar mig mest.
En klaustrofobisk bild. Blir det inte valdigt dilig luft dr inne? Vill
hon inte gi ut? Eller dr hon inldst? Triden har blivit s& gréna —en
process som skett rakt framfér hennes 6gon och dndé gétt henne
forbi. I Aleksijevitjs Bon for Tjernobylvittnar filmfotografen Serge;

Gugurin om en sommardag i den kontaminerade zonen:

Jag hade upptickt ett blommande dppeltrdd och borjat filma...
humlorna som surrade, den brudvita firgen... Och samma sak igen:
minniskor i arbete, tridgirdar i blom... Dir stir jag med kameran
i handen och fattar inte vad det handlar om... Nagonting ir pa tok!
Exponeringen ir normal, bilden dr bra, men nagonting ir pd tok. Och
plotsligt slar det mig: jag kidnner inga dofter. (Aleksijevitj 2013, 174)

Efter kdrnkraftsolyckan var det Gugurins uppgift att filma propa-
gandamaterial som bekriftade att bekdmpningen av radioaktivi-
teten var lyckad, att manniskan 4n en ging hade segrat. Direfter
itervinder han varje ar. Han filmar djuren. Aleksijevitj (2013, 183)
skriver:

”Vad filmar du?” undrar folk. ”Se dig omkring... Det dr krig i Tjetje-
nien...” Men den helige Franciskus predikade for faglarna.
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FINSK TIDSKRIFT 3-4/2024

Den manghévdade skalden.
Roster i Olof von Dalins rolldiktning

Daniel Méller

Det var under arbetet med min doktorsavhandling, Finad i helgade
grifter. Svensk djurgravpoesi 1670—1760 (2011), som jag narmare lirde
kinna Olof von Dalins diktning. Jag minns nir det plotsligt gick
upp for mig att Dalin ibland skrev medvetet diligt, att han med
andra ord forfattade avsiktliga pekoral. I en gravdikt 6ver en tik
liter han en av sina pseudonymer, Salig Gubben, som "f6rfattat”
poemet, gora sig skyldig till en oanstindighet. I egenskap av
pekoralist dr den uppdiktade forfattaren dock helt ovetande om
fadidsen i texten. En av minnesbilderna av hunden lyder:

Hon war aldrig 16psk efter stor caracter:
et ben under bordet hon dlskade mer;

Dalins tanke har hir sannolikt varit att 4horarna, nir dikten listes
upp, skulle klara av att urskilja en ekivok anspelning, som diktens
forfattare” inte dsyftat. Om dikten ldses pa Salig Gubbens vis,
framstir tiken som sedlig och drbar —hon vill endast ha ett saftigt
ben att knapra pd under bordet. Men om den lises pa det sitt som
Dalin med hjilp av tvetydigheten méjliggor, fick tiken sitt erotiska

DEN MANGHOVDADE SKALDEN. ROSTER | OLOF VON DALINS ROLLDIKTNING [ 69



lystmite — och ldt sin lidelse slickas av vilken byrackelem som helst
under bordet eller, om sidana inte stod att finna, mot ett bordsben.

Nir avhandlingen var firdig bestimde jag mig f6r att fortsitta
forska om Dalins forfattarskap, vilket si sméiningom resulterade
i studien Rolldiktningens poetik. Olof von Dalins experimentella
tillfillesdikining (2019). Utifran frigan vad Dalins benidgenhet att
inta olika roller betydde f6r hans litterdra verksamhet — hur olika
skrivsitt alstras genom dessa rolltaganden — analyseras dir Dalins
mycket omfattande och variationsrika tillfillesdiktning.

Olof von Dalin (1708-1763) dr en skepnadsskiftande person och
diktare. I sina texter anldgger han gdrna masker, talar genom frim-
mande, uppdiktade munnar. Dalin 4r ddrmed inte bara en forfattare,
utan ménga. Han foregrep Carl Michael Bellman (1740-1795), som
ilikhet med sin f6rebild Dalin gav liv 4t olika karaktirer och talade
och sjong med olika poetiska tonfall. Olof Lagercrantz har (i Svenska
lyriker, 1961) om Bellman sagt att han “sjunger f6r oss med till hilften
bortvint ansikte”. Detsamma kan siigas om Dalin.

Trots att Dalin dr den forste i svensk litteratur att systematiskt
och fullédigt dgna sig at rolldiktning, dr han idag i stort sett ihig-
kommen endast som grundare av den f6rsta svenska tidningspressen
av betydelse samt som forfattare av ett knippe snillrika, allegoriska
berittelser pa vers och prosa.

Som poet var Dalin sévil formmissigt som innehillsligt pa-
fallande mingsidig. I sin introduktion till forfattarskapet, Olof
von Dalin. Sambaillsdebattor, historiker, sprikfornyare (1997), skriver
Ingemar Carlsson:

Fa svenskar har skrivit s3 minga dikter som han och férmodligen
ingen s manga sorters vers. Det finns allt man kan begira av en skald:
epos, lyrik, drama pa vers, religiosa dikter, reflexionspoesi av olika
slag, politisk vers, herdevisor och naturlyrik, sillskapspoesi, bordsvisor,
sagor, fabler, gitor, charader osv.

Rollpoetiken dr utmirkande fér Dalins hela forfattarskap men dr mest
framtridande i de variationsrika och till stora delar nnu opublicerade
och okinda tillfillesskrifterna. Dir gor han pafallande ofta bruk av
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olika forfattaridentiteter. Precis som de samtida forfattarna Voltaire
och Defoe holl sig Dalin med étskilliga pseudonymer. Defoe och
Voltaire hade drygt hundra vardera, Dalin omkring hélften sa méinga.
Adrian Room fértecknar i 4 Dictionary of Pseudonyms (1989) bade eng-
elsmannens och fransmannens pseudonymer, och bland den senares
finns exempel som "Abbé de Saint Pierre”, "Le Jésuit des anguilles”
(Al—jesuiten) och "Une Belle Dame”, och hos den forres finns namn
som "Tom Bankrupt”, "Penelope Firebrand” och "Hubble-Bubble”.

I likhet med Defoes och Voltaires alter egon ér Dalins ofta en-
gangspseudonymer, nigot som kan forklaras med att det ér littare for
en forfattare att dolja sin verkliga identitet om han eller hon anvinder
mdnga olika namn, men som i Dalins fall lika ofta kan ha haft sin
forklaring i pur experimentlusta.

Dalin hade siledes en mycket stor bojelse for att i sitt forfattarskap
inta roller och anldgga masker. Redan i veckotidskriften Zhen Swinska
Argus introduceras i forsta drgingen 1732, efter modell frin engelska
The Spectator, fem stycken "Argi Auctorer” som via forfattaren for
ordet — pahittade gestalter sdsom karolinen Hiertskott och hovman-
nen Ehrenmenuett med flera. Dartill horde maskerader till de mest
uppskattade nojena i Stockholm under Dalins tid. P4 drottning Lovisa
Ulrikas fodelsedag den 13 juli 1752 hade man exempelvis anordnat en
maskerad dir olika personer framtridde utkliddda och infér drott-
ningen framférde varsin dikt, nigot som sannolikt arrangerats av
Dalin, som sjilv deltog. Nils Adam Bielke (1724-1792) riddade nagra
av Dalins original, som f6rvaras i Kungliga biblioteket, och samtliga
kinda dikter frin tillfdllet (19 stycken) skrevs av pd Lovisa Ulrikas eget
initiativ. Ddrmed bevarades bdde nigra till av de maskerades dikter och
nigra fler angivelser om vilka de upptriddande var bakom maskerna.

S4 hir lyder "Marsk. [Gustaf] Horn sisom Kéck”:

Blixt, dunder, mord och brand, uphéren nu i Norden:
Et Himla-foster har nedkommit ar pé jorden:

Ehur jag ilskar filt och Mars i elden wred,

jag kastar mig dock spak for denna wagga ned:

Wi idro alla barn af detta Barnet dyra,

som hundra tusen man kan med et finger styra:

jag 6nskar det alt godt och dricker et stop 6l,

men all min fadderskiank bestér i lite miol:

nir dggen kommer til, sa kan man nagot baka,

da blir min Compliment til slut en pannekaka.
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Under 1600- och 1700-talen uppfattades diktaren ofta som en
rollgestaltare. I Les Beaux arts réduits a un méme principe (1746) av
Charles Batteux, ett av senklassicismens mest kinda litteratur-
teoretiska arbeten, pipekas att poeten precis som skidespelaren
bér ha férmégan att leva sig in i olika roller och karaktirer. I
likhet med skidespelaren skulle poeten saledes sdtta pd sig masker
och i diktens form ge uttryck it olika héllningar. Dalin var inte
obekant med dessa tankegangar. I en visa fran cirka 1752 diktar
han: "Forr skal lifwet hos mig fela, / An jag ej skal roller spela.” 1
prosastycket "Oratio Panegyrica 5fwer en Masque” (ungefir 'Lovtal
over en mask’) skiljer Dalin mellan utvirtes och invirtes masker.
At masquera kropp och ansigte dr ndjsamt”, skriver han i denna
skamtpanegyriska oration och tilligger: "Ehuru stort tycke jag
har f6r utwirtes Masquer, si tors dock inte min Panegyriska ande
upsitta dem s hogt, som de inwirtes [...]: En hemlig Fiende liknar
en Wiin, och en Tarsufe har mine af et Helgon.”

De manga rolltagandena innebar att Dalin kunde réra sig fritt
over sivil stinds- som kons-, yrkes- och epokgrinser. Bland annat
hinde det att han férfattade dikter under namn av olika kvinnliga
karaktirer, precis som Defoe och Voltaire, texter som med andra
ord kan beskrivas som en sorts genuslekar. I ett brev pa prosa, "Jag
hawer linge 6fwerlagt”, skriver forfattaren till sin vin Carl Fredrik
Piper (1700-1770) under namnet Elisabet Hoffman, en okind och
sannolikt fiktiv person. Med det troligen likaledes fiktiva namnet
”Brita i Tingerds” undertecknar Dalin 1759 en dikt i férvind handstil
till Ebba Charlotta Douglas (1696-1773), "D. 25 Februari” ("Min
Nidiga Grefvinna och kiraste HerrNad”); sjilva undertecknandet
f6ljs av nigot slags bomirke.

En annan sidan text, ’En liuflig wisa pa den stora Kerstine-dagen
d. 24. Julii1748”, ir undertecknad "Karin pa Lingholmen”, en rolldikt
som paminner en del om Bellmans "Fattig gumma med svafvelstick-
or och flinta”, signerad "Annika Michelsdotter / I Fattigstugan”.
Lingholmen var en bebodd 6 i Milaren under familjen Pipers
Engso. Det dr alltsi 6n och inte kriminalvirdsanstalten som asyftas
(vars verksamhet som rasp- och spinnhus inleddes 1724). "En liuflig
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wisa...” ar skriven i medeltida balladstil med tillhérande omkvide
och innehaller en anspelning pa att Karl Knutsson Bonde den 20 juni
1448 inledde sin forsta kungaperiod. Aven andra referenser till svensk
senmedeltida (person)historia ingdr i dikten. Dalin har hir - liksom
i en rad andra skdnlitterira produkter — kunnat 6sa ur arbetet med
sin omfattande historieskrivning, samlad i Svea Rikes Historia och
utgiven i fyra delar mellan 1747 och 1762. Till exempel syftar "Biskop

o »

Otto i Westerds” pa Otto Olofsson Svinhufvud, en verklig person,
kind bland annat frin inbérdeskrigen 1500—-1518.

Precis som oftast ir fallet i de autentiska medeltida balladerna dr
omkvideti”En liuflig wisa...” bara utskrivet i f6rsta och sista strofen,
for att i de resterande stroferna markeras med foérkortning. De sex
forsta av de sammanlagt elva stroferna i balladimitationen lyder:

Kung Cari regera i Swerjes land
nu jemt f6r trehundrade ahr:

Fru Kerstin war hans doter férsann:
jag mins henne liksom i gér.

ty Kerstin wi worda och prisa.

Fru Kerstin hon har en Sondoter hafft,
som hette fru Kerstin som Hon:

Hon brukade forsta hufwan af tafft
och lirde sig forst siunga Tron.

ty Kerstin etc.

Men hwad jag om henne minns som bdst:
hon miénde pi Engsé bo:

der hade hon mangen ypperlig gist:
jag hade der mangen god ro. ty etc.

Pi Engson war di en Herredag:
Fru Kerstin tinde up lius:
Hon bullade up med alla slag
och fylte bad skalar och krus. ty Kerstin etc.

Och Biskop Otto i Westeris,
Han strok sit forgyllande Skigg,
och han wilsigna bid sing och bés
och sielfwa den harda wigg. ty Kerstin etc.

Och Biskop Ot#o sade sa hir
i binken, der han satt:
Fru Kerstin, I dren mig mycket kir,
jag 6nskar Ehr mangen god natt. ty etc.
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Dikten ar undertecknad "Karin pad Langholmen. Oldtfru for
Gummorna under Engss.” For att ytterligare stirka intrycket av
autenticitet har Dalin varit avsiktligt inkonsekvent i utférandet av
det forkortade omkvidet och ibland skrivit "ty Kerszin etc.” eller
bara "ty etc.” pa en egen rad efter strofsluten, emellanit pi samma
rad som den sista raden i stroferna. Det rdder inget tvivel om att
den hir dikten har sjungits, precis som si ménga andra av Dalins
tillfallesdikter.

Originalet dr priantat med forvind handstil. Att bada dr Dalins
egenhindiga manus ir enligt utgivarna av forfattarens Samlade
skrifter troligt, eftersom de ingdr i Carl Fredrik Pipers kollektion
av forfattarens egenhindiga verk. Dalin framtridde i sillskapen
ofta som en mindre lird karaktir — ett slags Aappy foo/ —, ibland
med handstilen anpassad direfter. Kanske skedde det genom ett
maskerat upptridande pd Christina-dagen pi slottet Engso (med
modern stavning Angsé) i Vistmanland, dir Dalins verskonst var
en central del av underhéillningen.

Tva ir tidigare hade Dalin skrivit ”En wacker wisa pd den
dyra Christine-dagen d. 24. Iulii 17467, en dikt eller visa som han
underteckant "En underdanig tienarinna / Kerstin i Stamdal”. Den
hor ocksd hemma i det mycket aktiva sillskapslivet pd Engs6. Om
pseudonymen "Kerstin i Stamdal” varit en uppdiktad person eller
nagon verklig férebild i Engsos nirhet ir inte kint. Nigra ir senare
skrev Dalin en "Hidrtrérande Wisa pi den dyra KERSTINE-
dagen d. 24. Iulii 1750” ("Hwart skall jag mig winda si ringa och
swag?”), en balladimitation med tillhérande omkvide som f6r-
fattaren underteckande "allerodmiukaste af Kerstin Kerstinsdoter,
hushallerska vid Ulriksberg”.

Ett "Brev f6r Catharina Charlotta Taube” ("At det du gior
ir mig kirt”) ir undertecknat "Charl. Dollfeder”. Endast 14
ir gammal, 1737, hade Catharina Charlotta Taube (1723-1763)
under namnet "overste Charles Dollfeder” blivit ledare for orden
Lifsquadronen, dir hon blev vin med Dalin. Den svarlista
handskriften i brevet till C. C. Taube uppges vara en “copia”, och
sannolikt dr ortografin en del av fiktionen. Som noterades ovan,
forvringde eller f6rvinde Dalin inte sdllan handstilen ndr han
skrev vissa av sina rolldikter, och han kunde dven férvanska stav-
ningen av somliga ord. Det gér han i den ovan kommenterade "En
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liuflig wisa pa den stora Kerstine-dagen d. 24. Julii 1748” — och det
gor han i "Inventarium widh Sandha Gérdh”, skriven under namnet
”Olof Jonbon”, fogde pa bondgéirden Sanda, som var bostille under
slottet Horningsholm i Morké socken, S6dermanland. Den senare
ir besliktad med dikten "Pa Karin-mife-dagen d. 25 Now. 1738,
Gammal wisa” och med "Underdanigt Nyéihrs-dagswirke wid
Kungs-garden 1752” ("Parnassens nio miolkedeijor”, det vill siga
mjolkerskor), forfattad under samma mask, "O/e Jonson / Torpare
och Poét / under Ulriksdal”. Den avsiktligt naivt hillna och litt
tarvliga dikten édr en verifierad férteckning over 16segendom, en
lek med ’inventariegenren’. Hir fértecknas, som sed dr, en rad
féremil som uppges finnas pa girden sdsom guld, silver, koppar
och kreatur. En strof lyder:

Silfwer.
1. Den store Pocal/ Kung CARL Tolfte hade,
Nir han sig drucken hwar afton ladhe.
2. Item, de Tolf Skedhar, Han brukade sa snill,
Nir Han forat sig middag och qwill.
3. Ittem, det Harnesk samma Konung bar,
Nir Han for Fienden ridder war.
4. Ittem, Kung GUSTAV ADOLFS Knif-fodher,
Nir Han #racterade Pifwen och hans Modher.
5. Ittem, Sanct Britas stora Monstrans,
Som i det nya Klostret i Wastena fans.
6. Ittem, Sancts Erics och Sanct Olofs Sparar,
Som brakt den Babyloniska Draken til tirar.
7. Ittem, min Nadig Froken Charlottas Nattduk,
Som hon fick i Testamente, da hon sidst war sjuk.
8. Ittem, min Nidig Froken Ulricas Sadel,
Hwarmedh hon sidst monstrade then Qwinliga Adel.
9. Ittem, min Nadig Froken Ebbas Skobeslag,
Som hon drnar til sin Bréllops-Dag.

Det dr som synes det latinska izem, ’likasd’, som flera ginger av-
siktligt skrivits "Izzem”. Aven det ovan nimnda versbrevet under
namnet Elisabet Hoffman ér printat med forvind piktur for att
pa skdmt forege att en annan person dn den egentlige forfattaren
hallit i pennan.

I en visa till grevinnan Beata Douglas (1694-1773), som en-
ligt fiktionen édr forfattad av "Olof Jonsson” och tre systerddttrar
Falkenberg, har Dalin undertecknat med "Olof Jonsson” i minsta
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mojliga stil. Ytterligare en dikt av forfattaren dr laborativt printad
med avsiktligt svajiga rader.

Det bista exemplet pa denna skrivpraktik — texter dir forfat-
taren anvint forvind handstil — ir dikten "Underdin Odmiukt
Memorial”, som uppges vara undertecknad av inte firre dn tolv

fiktiva karaktdrer. Dikten lyder:

Underskrefne TomteGubbar

i de morka Cammar-hwalf;
ingenting wir dwala rubbar:

men i dag wir boning skalf:
Himlens hand har sikert gifwit

denna dag, hwars krafft wi kint,
och i Jorde-bocker skrifwit

for war ddla President.

Millioner Band och Acter
bad i killrar och i lofft
dansa effter wifla takter
denna dag utur sit stofft:
Gamla Liguidationer
halla sadant glam och gny
at wi stundom som Poltroner
ned i norra strémmen fly.

Tag med wordnad nu til goda,
Rikzens Man och Kronans Stod
altid kunnen I férmoda
Lyckans tienst til 6fwerflod:
Himlen, som si gerna medlar,
at alt faller dygden til,
gif Ehr rintor och persedlar
af alt hwad Ehrt hidrta will.

Men hwad ir det for et lite,
som wi hora denna stund?
Hwart et Lan och Hofding-Site
ropar liksom med en mund:
Edra dagar sig formere,
liksom Sillhet i Ehrt Bo!
Hilsan i Ehr kropp regere!
i Ehrt Sinne stindig ro!

Stockholm d. 20. febr. 1749.
Olof Uglebo. Jesper Tagelperuk.  Johan Kanjn Oga.
Jochum Gral. Torbiorn pi Holmen. Ebbe Blickplump.

Holger Bakrinta. Hakan Sterbhus. Ifwar Zifra.
Nifse Knif: Eskel Kladd. Ambiérn Kalfskinn.
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De tolv fiktiva karaktirerna i Kammarkollegium tinks uppvakta
sin ordf6érande, Carl Fredrik Piper. Idén har Dalin séledes fatt frin
vardagens dmbetsmannaliv, kanske i synnerhet frin ordensvisendet
och Awazu och Wallasis, dir han vid sidan av den formella arkiva-
rie- och sekreterarfunktionen alltsi aven verkade som skriftstillare
och upptigsmakare — och dir samme Piper var ordensmistare.

I ett av Awazu-ordens dokument, en promemoria daterad
Stockholm den 21 mars 1733, bevarat i handskrift i Krageholms
slottsarkiv, dterfinns namnen pi tolv av de ledande ordensperso-
nerna — pa sedvanligt sitt lingst ned pa dokumentet: Johan Gabriel
Sack (1697-1751), Gustaf (Jacob) Horn af Rantzien (1706-1756),
Carl Bonde (1709-1740), Clas Ekeblad (1708-1771), Claes Ra-
lamb (1682—1751), Adolf Morner (af Morlanda, 1705-1766), Claes
Gustaf Rilamb (1705-1765), Carl Harald Stromfelt (1709-1775),
Carl Fredrik Hamilton (af Hageby, 1705-1753), Carl Johan von
Mengden (1702-1763), Gustaf Fredrik von Rosen (1688—1769) och
Carl Wilhelm von Krassow (1699-1735).

Namnen dr uppstillda nistan exakt som i "Underdin Odmiukt
Memorial”, vilket kan uppfattas som en hinvisning till detta
skriftbruk.

Dalin tridde dven in i rollen som hund — och lit ibland fik-
tiva prister skriva dikter om hundar. Poeten kamouflerade ofta
sin kritik av det andliga stindet med humor. Det f6rra dger rum
i "Fadderbrev pa vers f6r hunden Snilla till Beata Catharina
Ribbing”, en dikti tiken Snillas namn, undertecknad "underdanig
tienarinna / Sndlla / den r6da”; det senare sker i ”D. 14. Maj 1753,
ett poem till hunden Valet ("Valet, du trygga kreatur”), som uppges
vara forfattad av pristen Nicopompus.

De fiktiva pristerna dr manga i Dalins tillfillestexter och brev-
flora. En epistel av den 1 januari 1747, skriven pa latin till Ulrica
Christina Moérner frin "Olaus, Pastor Loci” (pastor pd orten’,
Loci uttalat med mjukt c), dr ytterligare ett av méinga exempel pé
detta. Olaus dr féregiven kyrkoherde i det pahittade Ulriksbergs
pastorat pa Engso. Brevet dr en smula makaroniskt eller rotvilskt si
tillvida att det innehiller franska ord och ordstammar och dirtill en
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hemsnickrad svensk-latinsk glosa, nimligen "Iule-grisium”. Det
inleds med hilsningsfrasen ”Illustrissima Domina Comitissa,
Protectrix et Patronessa Clementissimia!” (Lysande fru Grevinna,
Mildaste Beskyddarinna’). Brevet dr siledes en devot supplik, avsett
som en kritisk-humoristisk allusion pi det slags mycket servila
brev som prister tidigt i karridren ibland skrev i sin traktan efter
dtravirda pastorat. Dalin utnimndes skimtsamt till pastor Joci vid
Ulriksberg pa Engs6 dominer.

Somliga pristers jakt efter pekuniira medel, liksom den for
vissa av dem karaktaristiska mangordigheten och innehallslosheten
i predikningarna, parodieras av Dalin i en rad sammanhang. Det
sker till exempel i ett fingerat brev skrivet i samband med firandet
av grevinnan Pipers fodelsedag den 16 februari 1748. Vid slutet av
1740-talet iklddde sig Dalin ofta rollen som kyrkoherde och vinde
sig till medlemmarna av Piper-familjen. Brevet dr undertecknat
”Olaus”, och i rubriken apostroferas grevinnan Piper ”Patronessa
Ecclesie@” (Ckyrkans beskyddarinna’). Den inledande, avsiktligt

omstindliga och absurda meningen lyder:

Storre delen af thenna tidens mirkeliga Kyrko-Lirare bewisa nogsamt
och grundeligen uti theras lirda gperibus homileticis ['verk i prediko-
konst], ei allenast, at minniskan nédwindigt en ging méste do, utan
ock, at hon dndteligen maste fodas af sine Moders lifwe, innan hon i
thenne snéda werlden kan lefwe, transpirare, cantare, amare, habitare
€ ad pios usus donare ['andas, sjunga, ilska, bo och donera pengar till
fromma indamal’].

1748 skrev Dalin en obetitlad och ingressforsedd dikt till Pipers
hustru Ulrica Christina Mérners fédelsedag. Den dr undertecknad
med dnnu ett fiktivt pristnamn, ”Dionysius Hjorter:

Sinne fortienar mer at anmirkas, dn alla Comerer: Hon tog sitt rum
bredewid Afftonstiernan och haller mycket af Ménskienet, som icke
formorkar hennes klarhet: Jag wet eij hwad namn the lirde gifwit
henne; men jag kallar henne

VLRICA
Gud ldt Virica blinka
i manga silla ar
Och gie of} at betinka,
Hur Hégt thef wirde gar:

En glans, den moln och dimma
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eij hindra til at glimma,
bor all wir wordnad fa
och aldrig nederga.

Dionysius Hiorter.
Af Observatorio
d. 16. febr: 1748.

Med ”Dionysius” kan Dalin syfta pd en rad historiska personer
med detta eller liknande namn, till exempel biskopen och helgonet
Dionysios av Alexandria, dven kallad Dionysios den store (d6d ca
265). Man kommer givetvis dven att tinka pa Dionysos, den grekiske
natur- och fruktbarhetsguden som sirskilt dr forknippad med vin
och rus. Med efternamnet "Hjorter” eller "Hiorter” (Dalin stavar det
pa béda sitten) forhaller det sig annorlunda. Olof Petrus Hjorter
(1696—1750) hette ndmligen en svensk astronom. Det torde alltsd vara
denne som Dalin hir har i dtanke, nigot som insinueras i ingessen
ddr forfattaren rapporterar om siktade celesta storheter som kometer
och aftonstjdrnan, det poetiska namnet pé planeten Venus.

En rolldikt till Christina Maria Falkenbergs fodelsedag
18/2 1739 ir undertecknad "JOSAPH.[AT] MASELIUS”, ocksi
det en pahittad prist. Denne tinks framtrida som en sorts
pekoral-vis-sangare. Dikten ir avsiktligt naivt héllen och lyder:

Wien Winer skinka lir,
Ryflland Ruflin kan man tinka,
Pommern Pommeranser bir;
Men hwad kan wil Swerje skinka?
Korn och rag och kétt och kal,
Kott och kal.

For sin synd man sadant tal.

Dock naturen ware pris,
Som i wiéra kalla Linder,
Liksom forr i Paradis,
Februari-blomster sinder,
Som man ser i denna dag,
Denna dag,
Pryda jorden med behag.

Denna wixten i war bygd
Bor nu ingen storm fortrycka:
Blomman bor med glans och dygd
Skjuta up til stindig lycka.

Onskom nu at Himlen wil,
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Himlen wil
Ligga nadigt ja dertil.
Er min Froken menar jag;
Men jag wil ej sija mera:
Utan pa Er Fodslo-Dag
Odmjukt mig recommendera,
Til den lilla ligenhet,
Ligenhet,
Som kanske min Froken wet.

JOSAPH. MASELIUS,
Owirdig Vice-Capellan
i Mariestad.

Med namnet Josaphat syftar Dalin sannolikt pa den indiske kung-
asonen med samma namn i den orientaliska, medeltida berittelsen
Barlamus et Iosaphatus (Barlaam och Josaphat), som innehiller bide
buddhistiska och kristna komponenter.

Den unga kvinna som fyllde ar och som Dalin riktar sig till
hette Christina Maria Falkenberg (af Trystorp, 1720-1760). Hon
ingick i en av de for Dalin centrala umgingeskretsarna, och
Ingemar Carlsson har antagit att lokaliseringen till Mariestad bor
ha sin bakgrund i att hennes far, Gabriel Falkenberg den dldre,
sedan 1735 var landshovding dir. Tyvirr framkommer det inte av
nigra kinda killor ifall Dalin var nirvarande under fodelsedags-
firandet och om han dé i s fall upptritt i rollen som prist eller om
han skickat eller 14tit 6verlimna dikten till festforemalet.

Dalin lade an ménga masker och iklidde sig mingder av roller
— bide temporira och dterkommande — som forfattare, prister,
bénder, olirda, kvinnor, torpare. Ofta har rolldikterna, eller rollvi-
sorna, haft tydlig karaktir av sillskapslitteratur — de har framforts i
eller i néra anslutning till Dalins kretsar vid hovet och de hogadliga
familjer dir han umgicks frin slutet av 1720-talet och fram till sin
déd 1763. Dalins poetiska alstring smilte vl in i det sdtt varpd man
roade sig bade vid hovet och i de adliga cirklarna.

Forfattarens rolltaganden for stundtals tankarna till Michail
Bachtins definition av masken som motiv och symbol. Masken ir,
menar Bachtin (1986), "férbunden med forindringens och om-
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gestaltningens glidje, den glada relativiteten, det glada férnekandet
av identitet och entydighet, forkastandet av alla trubbiga Gverens-
stimmelser med sig sjilv. Masken dr férbunden med 6vergingar,
metamorfoser, krinkningar av naturliga grianser, med forl6jligande,
oknamn; masken forkroppsligar lekprincipen i livet [...]."Rollerna
gav Dalin méjligheten att upptrdda i en enda stor och manghovdad
enmansmaskerad.

Dalin dr experimentator och komiker, upptigsmakare och
estrad6r; han dr ordvig och uppfinningsrik — en hogst kreativ poet.
Det finns ddrfér skil att erinra om Dalins gemy#, hans humor och
goda humoér. Carl Gustaf Tessin har berittat att nir Dalin skrattade
var det visserligen ett tyst skratt, men axlarna rorde sig hiftigt
upp och ner; det var ett "invirtes skratt”, som satte "skuldrorna
i rérelse”. Dalin har ofta malats upp som en langt mer allvarlig
person och forfattare 4n han i verkligheten var. Detta har skymt
ménga texter av honom och dirav ocksé forstielsen av dem.

Dalin nirde en fascination infor den misslyckade eller pekorala
litteraturen. Han hade en dragning till den, pastischerade den
ofta och dgnade sig framgéingsrikt at att med inspiration frin den
avsiktligt gora sig obegriplig och meningslds, spela abderitisk,
tafatt och enfaldig. Littheten hos honom att anldgga masker hérde
intimt samman med hans hogt utvecklade hirmningsférméga.
Dalin blev tidigt en mistare i pastischkonst. Han inte bara skrev
texter dir han hirmade olika stilar, utan han upptridde dven i
sillskapslivet i rollen som exempelvis den nimna Salig Gubben
eller olika péhittade praster.

Dalin ir en av vir litteraturs mest uppfinningsrika forfattare,
en kreatdr och komiker av hogsta klass. Fa har kint till att Dalin
dr en av vira stora humorister. Han har tvirtom gatt till historien
som en av Sveriges trakigaste forfattare, nir han i sjdlva verket dr
en av de roligaste.

Inte minst har han /yssnat av sin omgivning med stor fram-
gang, nigot som avslutningsvis ytterligare ska illustreras med ett
av de bista exemplen pa detta, en dikt pa ett slags kakofoniska.
I originalmanuskriptet saknar dikten titel och i forfattarens
Witterbets-Arbeten, som utkom i sex oktavband 1767 (och som f6r-
utom cirka 1670 dikter dven innehéller dramer, tal och texter pa
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prosa), kallas den "Beskrifning af en Cour-Dag, til Froken — ——".
Det ir Dalins allra mest polyglotta poem.
Lovisa Ulrika och Adolf Fredrik utlyste om somrarna si kallad
courdag, vilket innebar att man tog emot framfor allt utlindsk
beskickningspersonal — "folk af alla tungomal”, som det heter i
dikten — pa mer littsamma audienser. Med "folk af alla tungomal”
anspelar Dalin pd Apostlagirningarnas andra kapitel och den
kristna forsamlingens fédelse, ndgot som samtidens dhérare och
ldsare restlost torde ha uppfattat. Courdagen har av forfattaren
med andra ord forstitts som ett slags biblisk dag (eller pingstdag),
ddr en mingd sprik framtrider.

Efter 1752 4rs courdag uppmanade en av hovfréknarna Dalin att
skriva en visa, och i andra strofen parodierar han konversationen
med — och mellan — besokarna:

Min Froken will, at jag skall mala
en Courdag af med all sin prakt;
man ser der mycken granlit prala:
man ser der méingen skiénhets makt:
och hiirtan af bid smor och stil
och 6gon af bid is och liga
och hoflighet af lust och plaga
och folk af alla tungomal.

Se der, hur smuckt Hun wed sig zire:
kak Serza moj’ tiebe libli:
Quid Amor potest non sentire:
God dam ye, Ser ——— but how d’ye doe?
Migraine, podager och Catharr:
E questo, che mi fa morire:
C'est a vos pieds, que je respire:
das ist ein Esel und ein Narr.

Forlat, Min Froken, at min penna
foll in i manga sprik si brott;
men skall man ritt en Cour-dag kinna,
bor 6rat utsti skott pa skott,
och tungan gi6ra spring pa spring
och tankan ha sin dryga borda:
f6r min del bor jag honom worda;
men tilstdr, at han ir et twing.

Vers ett i andra strofen imiterar danska. Den kan Oversattas: Se
dir, hur vackert hon talar’. Vid en asterisk till vers tvi, som imiterar
ryska, hiftar informationen “Jag dlskar dig som mitt hjerta”. Rad

82 l DEN MANGHOVDADE SKALDEN. ROSTER | OLOF VON DALINS ROLLDIKTNING



tre dr latin (Kan inte lita bli att kinna kirlek’), f6ljd av rad fyra
som dr litt ridbrikad engelska (Fan ta er, sir, hur stir det till¥’).
Rad fem idr makaronisk eller svenskvulgirlatinsk (Migrin, gikt
och katarr’), vers sex italienska (Och detta, som far mig att do’),
vers sju franska ("Det dr vid era fotter som jag andas’) och rad étta
tyska ('det dr en dsna och en dare’).

De romanska eller (vulgir)latinska orden "Migraine”, "podager”
och ”Catharr” dterfinns lustigt nog som laneord — alla pi samma
sida — i Carl von Linnés Skinska resa (1751), som var nyutgiven di
Dalin forfattade sin courdagsdikt 1752. Det ér alltsd ingen djirv
gissning att Dalin haft denna bok uppslagen nir han skrev dikten.

Om det skeva italiensk-franska rimmet dr avsiktligt eller oav-
siktligt gér inte att avgdra: morire immar inte med respire, men om
Dalin uteslutit e:et pa det italienska verbet skulle rimmet ha varit
rent. Detta gors exempelvis inom operan: una furtiva lagrima — si
puo morir — si puo morir — d’'amor ('man kan dé — man kan do — av
kirlek’, vilket egentligen skulle ha varit si puo morire — si puo morire
—d'amore). Raderna ar himtade ur Le/isir d'amore (1832) av Gaetano
Donizett (1797-1848).

Dikten ir i alla hindelser ett slags drama i miniatyr, skrivet
mycket mer for orat dn for 6gat. Liksom i forfattarskapet i stort
bjuds hir pd 6verraskande vindningar. Dalins kvicka och dubbel-
bottnade formuleringar samt idérika anspelningar gjorde honom
till svenskt 1700-tals mest mangsidiga ordkonstnir.
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I essin aterges pa vedertaget sitt frakturstilen genomgaende med
antikva och antikvan med kursiv (den karolinska skrivstilen, s
kallad tysk stil, motsvarar tryckt frakturstil). Fetstil och gradstorlek
foljer originalen, liksom frakturstilens kommatecken */”, medan
”s” och ”” bada skrivs med ”s”.

Somliga uppgifter baseras pa Svenska Vitterhetssamfundets
Dalin-redaktér, docent Ingemar Carlssons insamling av original-
manuskript av Dalin och avskrifter av Dalin-dikter. Jag vill hirmed
varmt tacka honom for att han stillt detta material — diktmanus-
kript som jag valt att arbeta med samt kommentarer i form av
framfor allt sak- och ordférklaringar — till mitt férfogande.
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FINSK TIDSKRIFT 3-4/2024

Titta hir! — om litteraturldsning, skola och
ldrarens pedagogiska gest

Katarina Rejman

Nir de stora internationella undersdkningarna PISA (som
undersoker 15-aringars kunskaper inom lisf6rstielse, matematik
och naturvetenskap) och PIRLS (som undersoker ldsformiga och
attityder till lisning i drskurs 4) publicerar resultat, vilket de gér
med néigra ars mellanrum, da vaknar intresset for lisning, ldsfor-
stdelse och lis- och litteraturundervisning. Ofta dr tongingarna
alarmistiska, resultaten sjunker och lispaniken hotar sprida sig:
"Barns och ungas lisning 4r en 6desfriga for hela samhillet”,
skriver det svenska Kulturrddet i sin rapport (2023). Frigan om
lisning och ldsfrimjande arbete landar hos méinga aktérer, men
givetvis ocksd i skola och lararutbildning. Hur ska man arbeta for
att fraimja lasutvecklingen och attityderna till lasning bland elever
och lararstudenter?

Allt det som r6r lisning dr komplext. Kognitionsforskningen
har visat att ménniskan inte dr f6dd ldsare. I inledningen till
sin bok Proust och blickfisken. Berittelsen och vetenskapen om den
lasande hjarnan (2012) skriver Maryanne Wolf att hon vill 4 lisa-
ren att omvirdera sidant som tagits for givet, som hur naturligt
det dr att barn ldr sig ldsa. Det 4r nimligen inte alls naturligt.
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Minniskan har inte nigra specifika gener f6r lisning, och varje
barn, i varje generation, méste dirf6r kimpa hart for att lira sig
ldsa. Men det fantastiska ir, skriver Wolf, att den minskliga hjar-
nan ar s plastisk att den med 6vning faktiskt kan lira sig ldsa, och
i och med det dessutom forindras och utvecklas, fysiologiskt och
intellektuellt. Lisning sitter i ging en explosion av kognitiva och
mentala processer i hjarnan: uppmirksamhet, minne och dirtill en
rad lingvistiska, semantiska och visuella processer. Nya synapser
och nitverk skapas, och dirmed alstras rika associationer, insikter
och slutsatser. Lisaren gor kognitiva genombrott — och férméir
tinka nya tankar. Lisaren kan ocksi stiga ut ur sig sjilv och kidnna
med den andre. Enligt Lisa Zunshine (2006), som ir litteratur- och
kognitionsvetare, har litteraturldsning en avgorande roll for var
mentaliseringsformaga och hon menar att det dr en av orsakerna
till att man ldser litteratur, nimligen att man ér nyfiken och vill
lra sig nagot om det minskliga psyket. Att litteraturldsning har
betydelse for vir empatiutveckling, det har dven visats av profes-
sorn i psykologi Keith Oatley. Han menar att litteraturen dr vér
mentala flygsimulator — skdnlitteraturen dr en sorts simulering
av verkligheten (Oatley 1999). Filosofen Martha Nussbaum (1997)
kallar det narrativ fantasi nir lisaren kan leva sig in i en annan
minniskas situation. Men for att lisningen ska frimja en utveck-
ling av empati och forestillningstérmaga krivs djupldsning, en
listé6rméga som, papekar Wolf, tar dr av trining att utveckla. En
van och driven ldsares hjirna utfér de komplexa processerna pi
brikdels sekunder. Dessutom har férkunskaper, som storleken pa
ordférridet, betydelse for lisutvecklingen. S4 redan innan den
egentliga ldsinldrningen borjar dr utgdngspunkterna olika —barnen
startar med varierande forutsittningar. Det kan leda till positiva
eller i virsta fall negativa utvecklingsspiraler. Den som liser mycket
utvecklar god lisforstielse och upplever lisningen som rolig och
givande, medan den som liser knaggligt undviker att lisa, och
dirmed inte utvecklas som lisare. Matteuseffekten kallar man det,
efter Matteus 25:29: "De som har, ska fi mer, och det i 6verflod,
men de som inte har nigot, frin dem ska tas ocksa det lilla som
de har” Den med simre férutsittningar sackar ohjalpligt efter i
lisutvecklingen.
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Skolan har som sagt en viktig roll i sammanhanget. Skolans centra-
la uppdrag, demokratiuppdraget, kan enbart uppfyllas om eleverna
lir sig ldsa och skolan har ett kompensatoriskt uppdrag. Den ska
utjimna elevernas olika utgingspunkter och férebygga ojimlikhet.
I den grundliggande utbildningen, frin drskurs 1 till arskurs 9, ska
eleverna alltsa lira sig ldsa. Men som Wolf och andra med henne,
exempelvis Schiiller-Zwierlein med flera (2022) hivdar, ricker det
inte med att ldsa i bemirkelsen avkoda. Det ricker inte ens med
en grundlaggande ldsforstaelse, sd kallad bruksorienterad lisning,
det vill siga att kunna plocka fram relevant information ur en text.
En mer avancerad lasformiéga krivs i ett textrikt samhille, och
en kritisk lasférmaga kan vara avgérande for hur man klarar sig
i livet. Skonlitterdr lisning dr utvecklande fér last6rmagan, och
kanske utvecklas man dven som minniska av att lisa skonlitteratur.
Berittelser kan fungera som speglar och som fénster, men borde
framfor allt, menar Stephanie Toliver (2021), fungera som teleskop
som forstirker det osynliga, det som dr for langt borta for att se pa
egen hand. Det dr var plikt, skriver Toliver, att forse unga, sirskilt
dem vars framtidsvisioner blivit férvringda av vild och fortryck,
med berittelser som visar att deras drommar och visioner kanske
dr ndrmare dn de trott. Genom att lisa skonlitteratur fir man syn
pa mojligheter och litteraturen kan erbjuda nya perspektiv. Just
den férmiégan, att skifta perspektiv, betraktas som en demokratisk
kompetens, och utgér ett starkt argument for litteraturldsning i
skolan (Persson 2007).

Begreppet demokrati har dock sd minga innebérder att det
riskerar mista sin betydelse, hivdar Gert Biesta (2003). Dirfor
miste det stindigt "upptickas och aterupptickas, omskapas och
omformas” (Dewey 1937/1987, 182). Det vanligaste sittet att forstd
skolans roll for demokrati dr att den ska forbereda eleverna for
deltagande i samhillet. En av Biestas biarande tankar r att eleverna
i skolan inte dr objekt som ska fostras och formas, utan ska ses och
behandlas som aktiva subjekt med ansvar for sitt eget lirande. Hans
utbildningsdefinition av demokrati lyder: “den situation dir alla
minskliga varelser kan bli subjekt” (2003, 65). Biesta foreslir att
elever, i stillet for att undervisas oz demokrati, bor uppleva demo-
kratiska livsformer och demokratiska kvaliteter i undervisning
genom demokrati. Till exempel har deliberativa samtal demokratisk
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potential (Englund 2007). Dessa samtal karaktiriseras av att skilda
synsitt stills mot varandra, de priglas av tolerans och respekt,
av att man lyssnar pi den andres argument. I deliberativa samtal
strdvar man efter att ni 16sningar och kompromisser trots skilda
uppfattningar. Genom att bereda elever méjlighet att delta i saidana
samtal kan skolan skapa forutsittningar f6r "politisk agens och
demokratisk subjektivitet” (Biesta 2011, 2; min dversattning).

Hir har skonlitteraturen en viktig roll, eller atminstone
potentiellt en viktig roll, och manga litteraturdidaktiska forskare
har intresserat sig for litteratursamtal (exempelvis Hultin 2006;
Tengberg, 2011). Texter som intresserar eleverna ger upphov till
samtal, och texter som f6rbryllar dem leder till samtal om tolkningar
och strivan efter att f6rstd och skapa mening i det ldsta (exempelvis
Senneland 2019). Utmanande texter, det kan vara Kafkas Framfor
lagen i arskurs 6 (Johansen 2015) eller komplexa bilderbcker som
Hemma hos Harald Henriksson, som har en del politiska referenser
som inte dr sa litta att forstd och placera i en kontext, engagerar
eleverna (Akerholm & Hoglund 2022). Det obestdmbara och det
mangtydiga gor att eleverna stannar upp och utforskar texten, sam-
talar, férhandlar och omférhandlar tolkningar. Ibland ér slutsatsen
att vissa texter kanske inte ska forstas. “Jag har forstiet den sadan,
att den ikke skal forstds” sidger en av de unga eleverna som list
Kafka (Johansen 2015, 17). En nog si viktig insikt, det att allt
inte kan forstis, eller kan forstis och tolkas pé olika sitt. Genom
att diskutera ett litterdrt verk kan eleverna siledes fi trina sig i
att diskutera, samtala, férhandla, och gora det pi ett respektfullt
sitt. Men da ska texter av olika slag, ocksd utmanande och svira
texter, goras tillgingliga f6r eleverna, och de ska lisas tillsammans,
under ledning av en ldrare som iscensitter en undervisning dir det
ir mojligt f6r eleverna att vara aktiva samtalsparter och tolkare
av texterna. I en sidan undervisning har eleverna méjlighet att
utveckla en positiv lisaridentitet. A#¢ bli en sén som liser (2013) dr
titeln pa Catharina Schmidts avhandling. Hon féljer nio barn i
arskurs 3 med vildigt olika erfarenheter av litteratur. Somliga har
fa eller inga erfarenheter av litteraturldsning, men fler referenser till
populir barnkultur, andra har mycket erfarenhet av barnlitteratur.
En forutsittning for identitetsskapande genom litteratur ir att
eleverna far arbeta med texterna, sa att forestillningsvirldar tyd-
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liggdrs. Nir forestillningsvirldar bearbetas och gestaltas, skriver
Schmidst, skapas minnen, vilketi sin tur bildar en personlig historia
av ldsning. Texter som barnen liser, men som de inte pratar om,
limnar diremot fi eller inga spér. For att eleverna ska bli “sina
som ldser” dr det saledes avgorande att i undervisningen tydliggora,
manifestera och visa fram olika slags ldsare, och den kronologiska
lishistorien, som dr unik for varje barn, méste nedtecknas, fistas
vikt vid och inventeras. Det handlar om att géra barnen delaktiga,
att utifrin deras tankar, frigor och erfarenheter metodiskt gestalta
ett utforskande textarbete dir olika texter, bide pappersbaserade
och digitala, populdrkulturella texter ingir.

Att iscensitta en sidan undervisning har sina utmaningar.
Utmaningarna sitter i skolans ramfaktorer (Lundgren 1972), sidant
som dr bortom lararens kontroll — tiden avsatt for undervisning,
liroplanens mél och elevgruppen dr exempel pa sidana faktorer.
Men ocksa det politiska klimatet utgdr utmaningar f6r den form
av litteraturundervisning som skissats ovan, den som inte alltid
utmynnar i tydliga och mitbara inldrningsresultat. Borsgard
(2021) undersoker i sin avhandling idén om litteraturundervisning
som ett medel for demokratifostran i forhillande till idealet om
mitbar kunskap, som ir si framtradande i den politiska diskursen.
Han visar hur EU:s policydokument alltmer betonar ekonomiska
intressen samtidigt som de demokratiska ambitionerna minskar.
Konst och humaniora ses som virdefulla frimst for den ekonomiska
tillvixten. Lisfardighet och litteracitet betraktas som viktiga for
kritiskt tdnkande och ekonomi, det vill sdga f6r samhallet i stort,
medan skonlitteraturen hor till den personliga staren. Skonlitterdr
ldsning beskrivs som en fritidssyssla, och alltsd utan (storre) bety-
delse for samhilleliga funktioner. P4 ett nationellt plan (i Sverige)
menar Borsgérd att demokrati har kommit att betraktas som nagot
fullbordat, som ska virnas och foérsvaras, snarare dn nagot som ska
utvecklas och foérdjupas och han fragar sig om det 4r rimligt att
optimera litteraturundervisningen som en form av demokrati- och
virdegrundsarbete. Ar man, frigar sig Borsgard (2022, 211) "fel
ute nir man inom ramen f6r undervisningen férsdker maximera
skonlitteraturens anvindningsomride som en form av samhills-
kritik?”. Han drar slutsatsen att en viktig politisk implikation av
de mitbarhetskrav som stills i liroplanerna (och av samhillet) dr
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en marginalisering av det han, med referens till Biesta, kallar ut-
bildningens subjektiveringsdimension. Borsgard argumenterar f6r
en undervisning som svarar mot elevens behov av att méta ovisshet
och ickevetande. Métet med det man inte riktigt begriper dr en
del av subjektiveringsdimensionen. Osikerhet och obestimbarhet
ir ju sidant som litteraturen, och konsten i ett bredare perspektiv,
kan erbjuda.

Konstundervisningen stir dock infér en dubbelkris, hivdar
Biesta i boken Konst som undervisning (2021a). Det handlar dels
om konstens sorti, och den mirks i en instrumentalisering av
konstens roll. Instrumentaliseringen yttrar sig, menar Biesta, i att
konstens nirvaro i utbildningen kan berittigas om den dr nyttig
for nagot annat, nigot som ir viktigt pa riktigt (jimfor EU:s
policydokument). Dels handlar det om undervisningens sorti ur
konstundervisningen. Om konstens legitimering innebir att man
skapar mojligheter for eleven att ge uttryck for sin unika rést och
identitet, och elevernas kreativa uttryck ir vad det handlar om i
slutindan, f6rbiser man, menar Biesta, att allt barn och ungdomar
ger uttryck for inte dr bra eller 6nskvirt. Han argumenterar for ett
arbete i skolan dir man inte huvudsakligen underlittar f6r barn
och unga att uttrycka sig sjélva, utan om att fa dem att komma i
dialog med virlden. D4 kan deras uttryck méta virlden, och det
kan vara en utgingspunkt f6r att undersoka vad det innebir att
vara ivirlden, som ett subjekt for sina handlingar, som ett subjekt
med ansvar och agens. Undervisning innebir di en pedagogisk
gest som dr riktande: "Titta, ddr finns nigot som jag tror ir bra,
viktigt och meningsfullt f6r dig att 4gna din uppmérksamhet 4t.”
(Biesta 20214, 83). Hér dr han tillbaka i det han ser som sa viktigt,
subjektiveringen. Att finnas till som subjekt handlar mer om Aur
man ir, eller forsoker vara, an om vem man 4r.

Biesta anvinder tre begrepp for att beskriva det pedagogiska
arbetet: avbrott, f6rdr6jning och st6ttning. Genom att stanna upp,
och visa — titta hir! — vinder liraren elevens uppmirksamhet mot
nigot (kanske en roman). Férdréjningen innebir att skapa tid och
former for eleven att utforska och 6va sig pa att vara i och med
virlden. Konsten, litteraturen, har en férméiga att bjuda motstind
och férdréja, att gora oss uppmarksamma, att £4 oss att "se det som
varit osynligt, héra det som varit ljudlost” (2021a, 88). Lirarens roll
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ir inte enbart att rikta och vinda, utan ocks3 att stotta eleverna si
att de inte 4r limnade ensamma att irra omkring, att sttta dem s
de haller ut. Alla elever kastar sig inte entusiastiskt over de texter
lirare erbjuder dem, och inte vill de alltid delta i samtalen. Men
manga ldrare vittnar om hur gemensam ldsning och samtal om
det lista vicker elevernas intresse och vilja att vara med, att delta
i en ldsargemenskap, och litteraturen kan erbjuda undervisningen
ndring. Den kommer, som Biesta skriver om konstens betydelse,
inte bara med det dystra, utan ocksi med “glidje, energi och en-
tusiasm” (20212, 89).

Den pedagogiska gesten, att vinda och rikta elevens upp-
marksamhet mot négot, det ir lirarens roll och ansvar. Dirfor ar
liraren central, for det dr liraren som for in det nya, det som inte
fanns férut, i undervisningssituationen. Det arbetet medf6r dock
en risk, menar Biesta (2013), om édn en beautiful risk, nimligen
risken att inget lirande sker — och det har Biesta diskuterat och
problematiserat i flera av sina texter (se till exempel Biesta 2013;
2021b). Han stéller sig kritisk till den diskurs som kommit att
dominera utbildningsfiltet, dir begreppet lirande har vunnit mark
pa bekostnad av begreppet undervisning. Undervisningen ska ges
tillbaka till utbildningen, skriver Biesta (2013), for lirande, det kan
ske var som helst, men skolan, det dr platsen for undervisning: ”...
whereas learning is accidental to education, teaching, so I wish to
suggest, is essential to education” skriver Biesta (2021b, 42, kursiv
i original). Om lidrandet blir det viktigaste i utbildningen medfo6r
det att eleven dr den centrala, och i och med det forflyttas liraren
till marginalen, och reduceras till en facilitator och coach. Men
Biesta, som argumenterar for att undervisningen ir det essentiella
i ett utbildningssammanhang, havdar att den — undervisningen —
kommer med tre gavor. Den forsta givan handlar om att ge nagot
mottagaren inte bett om, eller ens visste fanns. Det handlar om den
didaktiska frigan vad, och giller stoffet som liraren (med stod av
liroplanen) tar in i undervisningen, och som bidrar till att vidga
elevens virld. Det dr det nya, som fors in utifrin, och allts inte
hidrstammar frin det eleven har med sig sen tidigare. Den andra
giavan handlar om att ge eleverna den dubbla sanningen, det vill
siga att inte enbart erbjuda kunskap, utan att ge eleverna tillrickli-
ga referensramar for att kunna identifiera nagot som kunskap, eller
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sanning. Liraren ger alltsa eleverna férutsittningar att gi bortom
det de vet och har erfarenhet av sen tidigare. Undervisningens
tredje giva handlar om subjektivering, ett dterkommande tema
hos Biesta. Undervisningen ska erbjuda eleven méjlighet att tinka
kritiskt och fatta sjilvstindiga beslut. Den pedagogiska ambitionen
ir siledes att vicka en lingtan om att finnas till i virlden pa ett
vuxet sitt, att inte alltid placera sig sjdlv i centrum och att stilla
sig sjdlv frigan om huruvida det man lingtar efter dr 6nskvirt
”t6r mitt eget liv och mitt liv med andra pa en planet som endast
i begrinsad mén kan tillmotesgd alla mina onskningar.” (Biesta
20213, 69f). Att tinka sjilvstindigt och kritiskt innebdr ocksi att
inse att allt inte gér att forstd. I litteraturundervisningen har detta
med meningsskapande blivit nigot av ett mantra — vikten av att
eleverna finner en mening i det lista. Men konsten, och alltsa
litteraturen, gir inte alltid att forstd. Ibland erbjuder den andra
typer av existentiella méten, dir inga entydiga svar star att finna.
I stillet for att fraga "Hur ska jag forstd detta?”, vilket leder till
en monolog, kan man friga "Vad férsoker det hir siga mig?”. Di
6ppnar man upp for en dialog, och det 4r dd man later sig bli
tilltalad, berérd och undervisad, menar Biesta (2021a).

Biestas tankar vicker ménga frigor f6r den som i sin vardag
arbetar med litteraturundervisning. Vad betyder allt detta for den
praktik dir ldrare planerar och genomfér lektioner, seminarier
och aktiviteter ddr skonlitteraturen har, eller ges, eller far, en roll?
Hur ska ldrare i skuggan av nedslaende siffror — enligt senaste
PISA-undersékning uppnir nistan en femtedel av eleverna i
drskurs g inte basnivi i lisforstaelse, det vill siga den niva som
anses grundlidggande for fortsatt lirande — gestalta undervisning
som ger forutsittningar for elevers lisutveckling? Hur kan man
som lirare skapa en stimning som férenar nyfikenhet, allvar och
experimentlusta? Borsgird (2021) frigar sig hur man kan motivera
eleverna att experimentera, om de ldrt sig att hoga betyg kommer
som en f6ljd av snabba och korrekta svar. Fragorna ir berittigade
— dock finns det en del intressanta litteraturdidaktiska studier om
hur ldsningen i skolan kan bli angeldgen och relevant for eleverna.
Till exempel kan bilderboken om Harald Henriksson sitta i ging
diskussioner om frimlingsfientlighet, klass och etnicitet bland
eleverna i arskurs dtta. Motstindet eleverna moter i boken, som
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tidsmarkorer de har svirt att greppa, blir produktivt och sitter i
gang tolkningsférhandlingar dir eleverna utvecklar en samhaills-
kritisk blick. Det obestimda blir en igingsittande kraft i arbetet
med litteratur och ska inte forvixlas med osikerhet, utan ses som
en oppenhet for olika mojligheter (Hoglund, Akerholm & Jusslin
2024). Genom att anlidgga ett i litteraturdidaktiska sammanhang
nytt perspektiv pé litteraturens roll i undervisningen, den agentiska
realismen, diskuterar Héglund, Akerholm och Jusslin hur valet
av litteratur kan ske i en 6msesidig relation mellan ménskliga och
icke-minskliga kroppar, och vad en bok kan sitta iging i form av
tolkningsférhandlingar. De visar hur det i mdten med litteratur
uppstir diffraktiva vigor, vigor som nir de stéter pd hinder sprider
sig 4t olika, ofta oférutsigbara hill. Vad som kommer ut av en
lektion med litteratur ar s3ledes svirt att forutse. Det ska inte heller
vara mélet, om man tar meningen med konsten pa allvar. Konstens
mening dr nimligen existentiell: ”.. konst dr ett stindigt pigiende
och aldrig uttémmande utforskande av frigan vad det innebir att
vara minniska i virlden, och med virlden...” (Biesta 2021a, 116).

Skolans virdegrund, i Finland och i Sverige, legitimerar sddant
utforskande och identitetsutvecklande arbete som litteraturen kan
bidra till. Formuleringar som att “hantera motsittningar pa ett
etiskt sdtt” och att "viga forsvara det goda” (Utbildningsstyrelsen
2015, 7) liksom att eleverna i skolan ska finna sin unika egenart,
och dirigenom utveckla f6rmagan att ’delta i samhillslivet genom
att ge sitt bista i ansvarig frihet (Skolverket 2022, 5)”, visar pa
det. Litteraturldsning ska i skenet av saidana formuleringar tas pa
allvar, och di dr det av ovirderlig betydelse att lirare och skolor
far det erkdnnande och det stdd de behover, till exempel i form av
fungerande skolbibliotek. Och det i sin tur dr en friga som kriver
sin egen maissa.
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Aterpoetiseringens tid — eller polariseringens?
Om poetiskt sprakbruk hir och nu

Johan Alfredsson

I vart sitt att forhélla oss till vér virld forlitar vi oss alltmer pa
olika typer av sprikalgoritmer, utformade for att stétta oss i vart
virv som demokratiska medborgare — de hjilper oss att vilja bland
ofta odverskadliga, och svira, alternativ. De hjilper oss ocksi att
kommunicera tydligt och rakt, ibland rentav pi sprik vi inte ens
behirskar sjilva. Detta ger oss helt nya méjligheter, och sidana
hjélpmedel dr sa klart mycket vilkomna!

Samtidigt kan dock ménga av dessa sprikalgoritmer ocksi
beskrivas som att de szyr oss, snarare dn hjilper oss. Som att de
snarare utformats for att hjilpa sina skapare eller sina dgare, med
syfte att fi oss att agera pé det sitt de vill, som kunder eller foljare,
snarare 4n som medborgare. Dessa facetter av utvecklingen ar
svarare att vilkomna med 6ppna armar!

Min institutions kommunikator holl £or ett tag sedan en pre-
sentation infor kollegiet om hur vi kunde anvinda statistik och
algoritmiska aspekter av sociala medier till vir fordel, i syfte att
oka antalet studenter till vira utbildningar. Samtliga nirvarande
gick omedelbart i ging pa denna tanke, och klev direkt 6ver till
den morka sidan av algoritmernas kraft. Kreativiteten flédade!
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Till saken hor att det r6r sig om en akademisk institution som
exempelvis huserar ett masterprogram som heter Kritiska studier,
och som i pafallande mycket av de anstilldas forskning forhaller sig
distanserat och kritiskt till den samhillsutveckling ddr algoritmer
vinds till marknadsaktorers fordel. Andé skedde overgingen pi
ett 6gonblick — om dn med viss glimt i 6gat.

Det ir uppenbart att det finns ett dilemma kring det hir med
algoritmer: ska de frimst betraktas som hjilp eller som styrning
— som medel f6r demokratins goda eller f6r marknadens starka
aktorers goda? De ideologiska associationerna som dr vidhéfta-
de dessa alternativ befinner sig mil ifrin varandra. Férutom att
innehilla ett kondensat av den oheliga allians som ibland kallas
kalifornisk kapitalism (den teknikilskande avkomman av hippie-
och yuppierdrelserna) riskerar dessa tva — till synes motsigelsefulla
— synsitt dessutom att distansera dem som lutar at det ena synsittet
frin dem som lutar it det andra. Resultatet av en sidan distansering
ir rimligen polarisering och konflikt. Den bista tinkbara effekten
av polarisering och konflikt torde, i sin tur, vara nigot slags status
quo. Den virsta effekten vore i stillet en upptrappning vars kon-
sekvenser ingen minniska rimligen vill uppleva, men som tyvirr
alltfor manga upplever virlden runt just nu — i accelererande takt.

Hur ska man da viga betrdda det veritabla minfilt som utgérs
av sprakalgoritmers dubbelnatur, utan att vilja sida och dirigenom
bidra till polarisering och konflikt? En viktig férutsittning for att
som enskilt subjekt kunna f6rstd de motsigelsefulla aspekterna
torde vara att std i kontakt med de delar av ens kognitiva apparat
som hanterar samtidighet och divergens. Jag vill i denna essi hivda
att dessa delar av vir kognition gir att relatera till vad som skulle
kunna kallas ett poetiskt sprakbruk, eftersom det poetiska spraket
formar hirbidrgera just samtidighet och divergens, till och med
motstridighet! Utifrin den premissen vill jag vidare argumentera
for det poetiska spriket som en slags kunskapsform som kan vara
viktig for att std emot polarisering, och dess konsekvenser.

Min text kan pa sa vis sigas efterstriva aterpoetisering, med
en blinkning till Bo Setterlinds upprop mot avpoetiseringen frin
1954. Dir och di talade han om det poetiska som néigot som av
naturen vidjar till fitalet, och som ér starkt kopplat till andlighet
och till "minniskans egen hemligaste natur” (Setterlind 1954, 9—15).
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Nir jag idag, 7o ir senare, talar om behovet av en aterpoetisering
ar det dock nigot annat — uppdaterat — jag asyftar. For en religiost
forankrad poet som Setterlind stod det poetiska i kontakt med ett
hogre, andligt plan — ett plan dir det fanns en transcendent dnda-
malsenlighet att lita till. Under den tid som gatt sedan hans upprop
har avpoetiseringen fortgatt — i den mening han talar om den — i
form av en stark sekulariseringsvag i vir del av virlden. Detta ir
inte nigot jag vinder mig emot, i sig. Men kanske har annat viktigt
gatt forlorat pa vigen? Min beddmning ir att férvissningen om en
transcendent dndamilsenlighet for med sig en tillit — och att det
lugn som tillit skapar gatt forlorat i sekulariseringens tid, och pi
manga vis ersatts av ett behov av kontroll. Det poetiska sprik som
for Setterlind var transcendent har dirmed reducerats till att bara
vara divergent, motstridigt och okontrollerbart. Det som tidigare
skapade ordning, i och med tilliten till nagot hogre, skapar nu i
stillet ett o6verskidligt kaos. Och en kombination av kaos och
brist pa tillit kan ldtt utnyttjas av populistiska och konspiratoriskt
lagda demagoger, som i hog grad lever pi att i svira tider ge enkla
och 6verskadliga svar pa svara fragor.

Av dessa skil dr det avgérande att inte minst de delar av sam-
hillet vi kallar akademin och kulturen — vars uppgift inte bara dr
att tinka ritt, utan ocksd att tinka fritt — vigar papeka att tillit
och lugn kan finnas dven i det som upplevs som o6verskadligt
och okontrollerbart kaos. Att man exempelvis vigar foresprika
tankesitt och sprikbruk som kan hjilpa oss att hirbirgera och
bibehalla flera ibland motstridiga tankar i huvudet samtidigt,
utan att kinna tvinget att behéva vilja eller kontrollera. Min egen
storsta inspirationskilla i denna hirbirgeringskonst ir Tove
Janssons Too-ticki, som i Trollvinter siger att “allt dr mycket
osikert, och det dr just det som lugnar mig” (Jansson 1957, 21). I
en virld dir viljan att ge enkla svar pa svira frigor (betraktad som
ideologi) stills emot eftertinksamhet och rentav en faktisk ovilja
att svara ja eller nej pa fragor som stills utifrin felaktiga premisser
blir den senare litt misstinkliggjord. Den anklagas for att vara
hoégeligen ideologisk — hégdragen, virldsfranvind, elitistisk, poli-
tiskt korrekt et cetera. Men det gir samtidigt att hivda att denna
hillning snarast dr djupt icke-ideologisk — genom att den vigrar
forhilla sig entydigt i relation till komplexa problem. Men f6r
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att det perspektivet ska synliggbras och ges legitimitet kréivs ett
alternativt tempo, en alternativ logik, 4n den idag forhirskande. I
denna text vill jag dérfor lyfta fram, och halla fast vid, det poetiska
spraket som ett sidant alternativ, inte minst dess hiarbirgerande
aspekter att frimja sivil tillit som divergens. Det skulle erbjuda
ett alternativ, som jag ser det, till ridande logik, dir de tidigare
nimnda algoritmerna snarast skjuter de stora majoriteterna i ar-
marna pé konspirationsteoretiker och populister i olika ideologiska
forklidnader.

Samtidigt som populistiska argument alltmer talar till dessa
majoriteter talar forskare och kulturarbetare alltmer till minori-
teter, i en virld dir fakta i en handvindning kan undermineras av
det som numera rubriceras som alternativa fakta. Nir jag hir talar
om poetiska praktiker syftar jag dirfor frimst pa praktiker som
soker kommunikation med just majoriteter. Pi si vis hoppas jag
kunna visa hur det poetiska sprakets hiarbirgerande drag ocksa kan
synliggora viktiga delar av de maktstrukturer som andra sprikliga
diskurser bygger pi. I motsats till den typ av esoteriska poetiska
praktiker som Setterlind i sitt sammanhang foresprikade kan
poetiska praktiker som s6ker kommunikation med ménga orsaka
igenkdnning, 6ppnande och synliggorande, for fler. Och nir de
sprakliga maktstrukturerna vil gjorts synliga uppenbarar sig méj-
ligheter till omforhandling och f6rindring av dem, vilket i sin tur
kan féra med sig férindring dven av andra maktstrukturer, som
ror sidant som klass, kon, hirkomst, dlder, sexualitet, midnniska/
icke-minniska et cetera.

Exakt samma virld — 6ppenhet och precision

For ett konkret exempel pé sidant poetiskt sprakbruk vinder jag
mig till den svenska poeten Emil Jensen och hans vilkinda dikt
?Samma virld”. Jensen dr i férsta hand singer-songwriter och scen-
poet, och vinder sig p si vis i hog grad till en stor dhérarskara.
Den aktuella dikten finns inspelad pé ett album, har ofta framforts
live, och flera ganger spelats in i sidana livesammanhang. Den har
ocksa spelats in av andra dn Jensen sjilv, exempelvis ldstes delar av
den 2017 in av barn i en barnrittslig kampanj med stor spridning
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online. Eftersom det ror sig om muntlig poesi har texten ocksa
dndrats frin gang till ging genom éren — de framtridanden som
finns inspelade skiljer sig at textmissigt. I samtliga versioner av
dikten reciteras dock ett antal motsigelsefulla och polariserade
par av pistienden, samtidigt som ett lugnt omkvide kontinuerligt
dterkommer, och hivdar att bida pistdendena beskriver "samma
virld, exakt samma virld”. Hér foljer de inledande stroferna, frin
den version som tryckts i bokform:

Jag bor i en virld dir det finns en gud, och jag bor i en virld dir det
inte finns en gud. Och det dr samma virld, exakt samma virld.

Jag bor i en virld full av minareter, judiska hogtidligheter, kristna
trossamfilligheter, och shintoistiska vad-deras-grej-nu-heter, och det
ar samma virld, exakt samma virld.

Jag bor i en nyliberal virld dir folk tror pA mammon och tillber
tillvixtligheter och 6verflédigheter av materialiteter, och jag bor i en
virld full av asketer, asketer utan religionstillhorigheter som blivit
asketer for att dom ar ligavlonade esteter som tror pd sina egna konst-
nirligheter, och det 4r samma virld, exakt samma virld.

(Jensen 2015, 156)

Hopandet av motsigelsefulla utsagor och det stillsamma kon-
staterandet att de beskriver "samma virld” verkar i samtliga
upplisningar vilja driva lyssnaren till insikt om att denna virlds
motstridiga natur ir nigot vi beh6ver acceptera (tidiga versioner
av dikten inneholl dock en tydlig attack mot ett specifikt politiskt
parti, vilket mot bakgrund av mina resonemang ovan sjilvklart bor
ses som polariserande). Diktens syntetiserande form ger pé sa vis
dhoraren en mojlighet att hitta tillit och acceptans i relation till vér
virlds motstridighet och divergens. Det poetiska sprakets forméga
att innefatta motsigelser ger det ocksd en mojlighet att inta mer
in ett samtidigt perspektiv. I den bemirkelsen dr dikten ocksd en
vél utarbetad 6vning i mentalisering — det vill siga férméigan att
forstd att virlden kan upplevas olika av olika minniskor, eftersom
minniskors erfarenheter och positioner varierar. Och mentalisering
torde, tillsammans med den besliktade férméigan att innehélla och
hysa divergens, vara ett viktigt medel f6r att halla polariseringen
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staingen. Min podng ir att detta, utifrin den logik som priglar
det poetiska spriket, inte innebar vaghet och o6verskadlighet, utan
snarare tydlighet. I Jensens dikt férstirks just detta av att omkvidet
inte bara talar om “samma virld”, utan ligger till det preciserande
adverbialet "exakt samma virld” (min emfas). Samtidigheten fir
ddrigenom en precision, som kanske rentav méjliggor en tillit uzan
transcendens.

Det finns sjilvfallet tinkare som talat om det poetiska sprikets
hirbirgerande forméga tidigare. Paul Hernadi (2002) benidmner
denna forméga just samtidighet, Mutlu Konuk Blasing (2007) talar
om det poetiska sprakets icke-rationella ordning och Jason Skeet
(2017) har hivdat att denna det poetiska sprikets kapacitet pa-
minner om Deleuzes och Guattaris idé om schizoanalys, for att
nimna nagra. Dessa teorier skiljer sig sinsemellan, men har det
gemensamt att de strivar efter att begreppsliggéra det poetiska
sprakets formaga att sdga mer dn en sak samtidigt, dess formmis-
siga 6ppenhet for 6ppenhet. Betraktad pd dessa vis forlidnas poesin
formagan att stddja inte bara kreativitet (formégan att zinka och
handla divergent), utan dven den omvinda sidan av kreativitetsmyn-
tet: det vill sdga kritiskt tinkande (frmagan att forstd och forhilla
sig till divergens). Och bara att acceptera att kreativitet och kritiskt
tinkande bygger pa samma divergenta strukturer kan i sig ha en
omvilvande potential i relation till olika typer av maktstrukturer
— sprikliga savil som politiska.

I ovan nimnda artikel frin 2002 talar Paul Hernadi om det
lyriska som ett av minniskans fyra grundliggande kognitiva for-
hallningssitt. Enligt hans forstaelse, starkt grundad i hjirnforsk-
ning, handlar det lyriska om véir férméga att halla koll pa — och
att ge “concurrent expressive accounts of ongoing experience”. Det
handlar inte bara om samtidighet, utan ocksi om négot med lite
bredare fenomenologisk biring, vilket antyds nar Hernadi preciserar
erfarenhetsflodet med hjilp av tre prepositioner: “what is happening
in, to, and around us” (Hernadi 2002, 29). Han talar alltsd om vir
f6rmaga att vara uppmirksam pé, bevaka och forhoppningsvis forsta
det fenomenologiska och erfarenhetsmissiga — bitvis motstridigt
kaotiska — fléde som stindigt pagir. En komplex kombination av
erfarenhetsmassiga intryck och uttryck betraktas i denna teori som
ett (utan att reducera det till ndgot enkelt), vilket utgor en viktig
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synvinda. Dessutom sitter han explicit denna féormaga i samband
med just det poetiska.

Immanens och riktning

Om Setterlinds syn pé det poetiska kan sigas vara transcendent,
och om jag nu efterstrivar att atervinda till det han ville ridda,
men utan transcendensen, torde det finnas nigot att himta i tanken
om det poetiska spriket som immanent. Immanens ir trots allt ett
begrepp som inom bade filosofi och religionsvetenskap betecknar
komplex sammanliankning utan en hierarkisk forstielse av virlds-
alltet. I relation till detta vill jag ndimna en bok av Lotta Johansson,
Blivandets pedagogik, som adresserar behovet av pedagogisk for-
dndring i vir samtid med hjilp av inte minst Gilles Deleuzes och
Félix Guattaris filosofi. Johansson hinvisar bland annat till deras
begrepp immanenta plan:

[...] ddr har allting samma betydelse, eftersom funktionen och inne-
boérden av de enskilda komponenterna inte ses ligga neddrvda i deras
anlag, utan snarare ir nigot som skapas i motet [---]. Fokus riktas
alltsd inte mot vad som 47 i form av definitioner och kategorier, utan
snarare mot vad som skulle kunna 4/ genom att sammankoppla olika
likstdllda komponenter.

(Johansson 2019, 29—30)

I detta skifte, fran varande till blivande, finns nagot centralt, som
ocksé kan sdgas ha med poetiskt sprik att gora (vilket annars inte
alls behandlas i Johanssons bok). For att ni dit behéver man dock
betrakta poetiskt sprak som icke-diskursivt, i enlighet med hur
exempelvis Mutlu Konuk Blasing diskuterat det. Hon talar om att
poesi, i egenskap av sprakets egen konstform, har en f6rméga att se,

the otherness of the material medium of language to all that humans
do with it—refer, represent, express, narrate, imitate, communicate,
think, reason, theorize, philosophize. It offers an experience of another
kind of order, a system that operates independently of the production
of the meaningful discourse that it enables. [---] It works with a kind
of logic that is oblivious to discursive logic.

(Blasing 2007, 2)
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En annan sorts ordning dn den diskursiva alltsd, ett annat sitt
att forhélla sig till spriklig betydelse. Men dndock: en ordning.
Nir Johansson vidare diskuterar hur f6rindring fungerar talar hon
om processer som dr rhizomatiska (ytterligare ett av Deleuze och
Guattaris centrala begrepp), det vill siga fungerar som organismer
som inte vixer "framit eller uppat utan i alla riktningar samtidigt.
Rhizomet dr 6ppet och dirmed ocksa osikert, eftersom dess rikt-
ning varken kan forutsigas eller styras”. Hon tar resonemanget
vidare genom att siga att det handlar om ”att vara i dndring och i
vixt, men inte i vixt i riktning mot nigot avgjort och definierat,
utan i riktning mot nigot ppet och ovisst”. (Johansson 2019, 65)
Aterigen, ett blivande — och i detta en tydlig riktning att lita till
och vila i. Too-ticki!

Odmjukande och revolutiondr molnskddning?

En som talat direkt om Deleuze och Guattari i relation till poetiskt
sprik dr Jason Skeet. Han tar dock fasta pa ett annat av deras
begrepp, nimligen schizoanalys som enligt honom kommer mycket
nira hur det poetiska fungerar. Deleuze och Guattari talar om
detta begrepp i relation till bland annat kapitalismen, som enligt
dem sitter fast mellan tva poler:

On one side, it moves in a schizophrenic direction by decoding all
flows; on the other side, a paranoiac counter tendency attempts to
control the processes put into play. Thus, whilst capitalism approaches
the schizo limit, it must also pull back. (Skeet 2017, 97)

Enligt Skeet behover inte poesin, till skillnad frin kapitalistisk
logik, stanna nir den ndrmar sig “the schizo limit”, utan kan ta
sig f6rbi, och igenom, denna grins. Han beskriver rentav detta
nirmande gentemot gransen som en “revolutionir uppgift” i f6r-
hillande till kapitalistisk logik. "Furthermore”, siger han, “this
critical undertaking targets paranoia wherever it operates” (Skeet
2017, 97). Det revolutionira ligger dirmed i denna andra logiks,
andra ordnings, mojlighet att organisera pd ett sitt som liter det
Deleuze och Guattari kallar £6r det molekylira — och partikulira
—vara Gverordnat det molira — ett begrepp som hir ska forstds som
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relaterat till en viss typ av en organisationslogisk norm som pre-
mierar varande framfor blivande: “under determinate conditions”
(Skeet 2015, 93). Mot denna bakgrund ges det poetiska den typ av
omvilvande potential som jag argumenterat for. I alla de bilder
Johansson och Skeet himtar frin Deleuze och Guattari finns ocksa
en riktning — ett vixande utit, ett 6verskridande av de grinser som
det molira, och det transcendenta, forutsitter.

Jag vill avsluta med ytterligare ett exempel pé poetiskt sprak-
bruk som vinder sig till majoriteten, nimligen Joni Mitchells lat
‘Both Sides Now’, en verklig klassiker som spelats in av hundratals
artister och nitt en enorm skara dhorare under det dryga halva
decennium som gétt sedan den skrevs. Hir f6ljer den forsta versen
och refringen:

Rows and floes of angel hair
And ice cream castles in the air
And feather canyons everywhere
T've looked at clouds that way

But now they only block the sun
They rain and snow on everyone
So many things I would have done
But clouds got in my way

I've looked at clouds from both sides now
From up and down, and still somehow
It’s cloud illusions I recall

I really don’t know clouds at all

Nir den forsta refringen avslutas med "1 really don’t know clouds
at all” handlar det hir om allt annat 4n att ine veta. Diktjaget
har erfarenhetsmissigt utvecklats — vuxit — fran att kdnna till en
aspekt av moln, till att kinna till fler aspekter — till att fi mer
av en tredimensionell bild. Mitchells text sitter detta komplex
i spel, i blivande, med hjilp av poetiskt sprikbruk. Vi far veta
att moln 4an vara nigot underbart som 6ppnar for kreativitetens
oférutsidgbara och icke-kontrollerbara kaos, men vi far ocksé veta
att samma moln 4an std i vigen for precis detta. Allti ett sprik som
i sig leker med klanger, rytmer och retoriska troper och figurer —
och pa ett exemplariskt vis hirbargerar divergens, motsittningar
och samtidigheter. Det lyckas pé s vis ocksa 6verskrida sin egen
avslutande rad — en rad som diskursivt utgir ifrin en logik som vi
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skulle kunna kalla bade diskursiv och molir. Den sista raden ger
oss i stillet en mojlighet att vila, och lita pa att vixandet pagar.
Motet med ett sadant sprak resulterar i bista fall i den 6dmjukhet
som kommer av att inse a## vi inte vet allt, vilket ir en mycket mer
hoppftull syn pa livet dn az# tro att vi vet allt, att vi har ritt och de
har fel i polariseringens tidevarv.

Och framfor allt: detta 4r en insikt, det dr ett blivande, det 4r
ett vixande. Och kanske vigar man rentav kalla det en revolutionir

uppgift.
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Granskaren

B Vilskriven ekokritisk avhandling om 6versviamningar i
svensk fiktion fran 2010-talet

Malin L&f Nyqist: Hundradrsfléden. Oversvimningar i
svensk samtidsprosa. Umea universitet, Umed 2023.

Vibefinner oss mitt i en pdgiende klimatkatastrof. Oversvéimningar
rapporteras idag alltmer regelbundet men fenomenet ir inte nytt for
vir tid. Berittelser frin de tidigaste religiésa myterna och framit
har berdttat om Gversvimningar, di ofta knutna till forestallningar
om synd och straff. Idag anvinds vattenkatastrofer alltmer inom
genrer som ekothrillers, klimatfiktion och framtidsorienterad spe-
kulativ fiktion. Malin Léf Nyqvists avhandling Hundradrsfloden.
Ofverswimningar i svensk samtidsprosa handlar om svensk litteratur
som gestaltar vatten, katastrof och plats och om litteraturens for-
miéga att fordjupa, och kanske férindra, var prekira situation i en
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tid av alltmer eskalerande klimatkatastrofer. Oversvémningska—
tastrofer i litteraturen ingér i ett vidare fdlt i genren klimatfiktion
och den del av spekulativa fiktioner som behandlar klimatkrisen.

Syftet med avhandlingen ir att "unders6ka 6versvimnings-
motivet i samtida svensk prosa for att bidra till en djupare forstielse
av hur relationen mellan minniskan och hennes omgivning skapas
och omférhandlas i litterdra skildringar av vattenkatastrofer.”

De sex romaner som utgor analysernas huvudsakliga empiris-
ka material dr alla utgivna pi 2010-talet och utspelas i en svensk
kontext: Mikael Niemis Fallvatten (2012), Conny Palmkvists
Vintern (2016), Nils Hikansons Odmdrden (2017), och Mats
Soderlunds Attlingarna-trilogi (2018—2020).

I avhandlingens teoretiska bakgrundsdel gor Lof Nyqvist en
fyllig genomging av tidigare internationell forskning inom filt som
tillsammans utgér den komplexa bakgrunden till undersékningen.
Oversviimningar som litterirt motiv har fitt en teoretisk aktualitet
i och med klimatfiktionens 6kande popularitet under 2000-talet. I
det teoretiska avsnittet dr sdrskilt bla ekokritik representerad men
ocksd den viktiga frigan om romanens stillning i antropocen
samt ekonarratologin dir nigra redskap till de berittartekniska
analyserna himtas. Framtridande betydelse har ocksa geokritiska
studier av litterdr plats, tid och rum. Hir finner vi en diskussion
om det lokalas relation till det globala samt en redogérelse for
kronotopen och 6versvimningens spatiotemporalitet. P4 det hela
taget dr detta kapitel en guldgruva f6r den som vill orientera sig
om klimatfiktion, dess olika genrer, centrala begrepp och kritiska
diskussioner inom filtet.

Del tre kartldgger 6versvimningsmotivets historia frin ska-
pelsemyter och syndaflod fram till vira dagars apokalyptiska
anvindningar av vattenkatastrofer. Dirtill redogors for motivets
historiska férekomst i svensk prosa. I detta ssmmanhang fir vi ta
del av kortare, men ingéende analyser av manga tidigare verk sdsom
Peter Nilssons roman Arken (1982) och Marianne Fredrikssons

Syndafloden (1990). Virfloden som rasar och svimmar over bide
i Selma Lagerlofs Gésta Berlings saga och i Arthur Lundkvists
forfattarskap, men ocksa i ’Keksis kvide om islossningen i Torne
ilv ar 1677, en episk dikt frin 160o-talet som foregatt Niemis
ekothriller Fallvatten (2012), som isin tur utspelas lings Luleilven
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nir Suorvadammen har brustit. Féregangare dr ocksid Per
Hallstroms roman Déda fallet (1902) och Lars Molins Vild-Hussen
(1973). Motivets uppenbart intertextuellt flerskiktade karaktir
exponeras skickligt av L6f Nyqvist och att svensk litteratur har en
tradition att beritta om Gversvimningar framgir tydligt. Vi fir
ocksi en inblick i motivets forekomst i svensk och finlandssvensk
barnlitteratur. Detta bakgrundsparti fungerar som bollplan till de
kommande analyserna. Aven de analyser som gors av det huvud-
sakliga empiriska materialet frildgger spinningar och monster som
forfattaren benimner en éversvimningens palimpsest. Begreppet
ir visserligen tidigare vilanvint men speglar hir inte bara lager
av text utan ocksa hur motivet vilar pa éversvimmade ilvar och
vattendrag som omskapats ging pa ging.

Med denna ingiende, litteraturhistoriska och noggrant genom-
forda bakgrund kan ldsaren direfter fa ta del av avhandlingens
huvudnummer, analyserna av de litterdra verk som pa olika siitt
representerar och gestaltar 6versvimningar. Séderlunds trilogi far
ett gemensamt kapitel medan Niemis, Palmqvists och Hikanssons
verk avhandlas var for sig. Avhandlingen avslutas med en intressant
del som beror och diskuterar vatten, klimat och framtid och vad
en avhandling i litteraturvetenskap kan tillf6ra vért forhillande
infor dessa svéra fragor.

Styrkan i Lof Nyqvists avhandling dr att hon gér igenom flera
stora och aktuella forskningsfilt, refererar sikert, korrekt och
begripligt stromningar och idéer fran ett flertal sammanvivda
teoretiska omréden. Det dr klargérande och fungerar bra som bak-
grund till analyserna. Det finns ett driv i argumentationen och en
exakthet i spriket som gor texten lasvinlig. I huvudsak adresseras
den internationella klimatfiktionsforskningen. Det finns férvisso
en handfull svenska litteraturvetare som har undersokt delar av
samma material. Dessa presenteras dock inte sammanhéllet utan
fors 16pande in som stéd for att driva analysen framat. Det blir
ddrfor svart att bilda sig en uppfattning om vad och hur mycket som
har utretts vad giller svensk litteratur och katastrofer. Om nagot
saknas i denna i 6vrigt utmirkta avhandling dr det en 6versiktlig
kartliggning om tidigare forskning pd svensk mark. Hir far lasaren

ligga pusslet pi egen hand.
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Avhandlingen ir trots detta en mycket vil genomarbetad
undersékning av ett stort antal svenska romaner som gestaltar
vattenkatastrofers verkningar i var minskliga virld. Undersok-
ningen ir rik och leder lisaren in i klimatfiktionernas och 6ver-
svimningsmotivets manga perspektiv och férgreningar, redogér
for manga filt av tidigare internationell forskning och avslutar
med att staka ut vigen for kommande analyser. Jag forutspir
att Lof Nyqvists avhandling Hundradrsfliden kommer att kunna
anvindas av sivil framtida ekokritiska och klimatorienterade
litteraturforskare, sivil som i undervisning om klimatfiktion och
6versvimningslitteratur.

Camilla Brudin Borg
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B Var finns poesin?

Johan Alfredsson & Julia Pennlert (red.): Poesins
platser — Om diktens betydelse i perifera och
populiira rum. Daidalos, Goéteborg 2023.

Poesi ir en konstform som ofta upplevs som svar, elitistisk, som
nagot som forsiggar i marginalen. Det hir 4r ett missforstind,
menar litteraturvetarna Johan Alfredsson och Julia Pennlert,
redaktérer £6r antologin Poesins platser — Om diktens betydelse i
perifera och populira rum (2023). Poesin finns éverallt, runt om
oss, faktiskt till den grad att den inte gir att undvika om man si
skulle vilja. Syftet med antologin ér att demystifiera och bredda
forstielsen av vad poest ir, och det gors genom att peka pa olika
platser i samhillet dir poesi forekommer, sisom pa sociala medier,
i dédsannonser, i reklam och i terapirummet. Dirtill underséker
antologin poesin som en bildlig plats till exempel for reflektion
eller for politisk diskussion. Skribenterna dr akademiker frimst
inom litteraturvetenskap och didaktik.

I forordet skriver redaktdrerna om en litteraturvetenskaplig
teori som delar in poesin i centripetala och centrifugala krafter,
vilket innebdr poesins strivan 4t 4 ena sidan introspektion och 4
andra sidan socialt genomslag. Teorin, utarbetad av amerikanska
Lynn Keller, styr aven bokens disposition, som delats i tva delar:
"Poesi som vill in” och "Poesi som vill ut”.

"Poesi som vill in” syftar pa poesi som vill na sina ldsare pi ett
individuellt plan. Hir finns antologibidrag om poesi pa sociala
medier av Julia Pennlert, om poesi i svenska och finlandssvenska
dédsannonser av Catrin Norrby och Lena Rogstrom, ett bidrag av
Mats O. Svensson om antropocen tematik i poesi, ett bidrag om
anvindning av poesi inom terapi av Elisabeth Punzi samt slutligen
ett bidrag som berér diasporapoesins forutsittningar av Namdar
Nasser.

"Poesi som vill ut” tematiserar 4 sin sida poesins funktion i
relation till samhillet. I denna del ingér tva antologibidrag med
utgangspunkt i diktantologin E#n bro av poesi som delades ut till
forskoleklasser i Sverige 2021. Det ena bidraget ir forfattat av Ann
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Boglind och Anna Nordlund, medan det andra ir skrivet av Jorgen
Mattlar, Olle Nordberg och Maria Wennerstrom Wohrne. Dirtill
ingar texter om poesi i det offentliga rummet av Heidi Hoglund
och Sofia Jusslin, anvindning av poesi i reklam av Carl Jonsson,
poesi som politisk kraft av Carina Agnesdotter, samt hiphoplyrik
av Johan Alfredsson.

Indelningen i poesi som vill in och poesi som vill ut nimns
endast i forordet — den finns till exempel inte markerad i innehlls-
forteckningen. Orsaken ir kanske att det snarast dr en bred riktlinje
—sillan dr det enbart en friga om antingen det ena eller det andra,
de tvé drivkrafterna dr omojliga att helt separera frin varandra.
Minga av texterna kunde ocksi gott och vil ha fungerat i bida
av dessa kategorier, si eventuellt kunde det ha varit tydligare om
redaktorerna behallit den hir indelningen som ett internt ritte-
snore.

Att bredda forstelsen av poesi, som dr andamélet med Poesins
platser, dr inte en helt okomplicerad strivan. Risken finns att
begreppet poesi urvattnas och forlorar sin innebord. Fjolarets
stundvis intensiva debatt i Svenskfinland om litteratur och kvalitet
visar pd att det dr ett amne som vicker bide ésikter och kinslor,
men ocksi att frigan om vad som egentligen definierar poesi, eller
litteratur, inte dr sjilvklar.

Redaktérerna £6r boken verkar undvika frigan om definitioner
eller kvalitet. De nojer sig med att skriva att definitioner av poesi
ofta "tar fasta pa dess mingtydighet, samtidighet och heterogenitet”
och att dven de vill arbeta heterogent. Att ge sig in i diskussionen
om definitioner av poesi eller kvalitet skulle visserligen riskera ta
overhanden och rentav motverka syftet att bredda forstielsen av
poesi. Men jag hade dnd4 6nskat lite mer diskussion och proble-
matisering av detta.

Faktiskt kommer vi ndrmast frigan i kapitlet om reklam, dir
Jonsson under mellanrubriken "Vad ir poesi” citerar bland annat
W. H. Auden som kallar poesi fér memorable speech, vilket kan
oversittas till minnesvirt tal. Dirtill hinvisar Jonsson till Roman
Jakobsons kommunikationsmodell, enligt vilken sprikets poetis-
ka funktion kan aktiveras i olika sorters texter, inte enbart poesi.
Jonssons lyckas, nigot 6verraskande, 6vertyga mig i de paralleller
han gor mellan reklam och sprak, i hur reklamtext aldrig sluter
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cirkeln utan liter mottagaren sjilv géra kopplingar. Hir kommer
dock annan problematik in som giller reklamens kommersiella
syften, vilket inte diskuteras. Om poesin har den potential att
paverka som kapitlet — och antologin i stort — argumenterar for,
kan vi ocksa tinka oss att poesin kan missbrukas och till exempel
manipulera oss att kopa saker som vi inte behéver.

Som helhet lyckas bokens méingsidiga texter visa péd olika
dimensioner av poesi, och balanserar hela tiden mellan instrumen-
tella syften och poesi for poesins skull. Poesi som instrumentellt
verktyg blir ocksd ifragasatt till exempel i bidraget ”Men poesi ir
nigot helt annat” av Mattlar, Nordberg och Wennerstréom Wohrne,
om poesiantologin som delades ut i férskoleklasser. Skribenterna
uttrycker hér en frustration 6ver att manga lirare som de arbetade
med tycktes vilja att dikten skulle fungera som ett pedagogiskt
verktyg, for att lira barnen om négot specifikt. De sjilva anser i
stillet att det att ett barn blir engagerat i en dikt dr bra i sig, utan
att det behover lira sig nigot av det.

Den ljusblaa pirmen fér antologin Poesins platser pryds av
tecknade symboler som representerar nigra av texterna i boken,
bland annat en mikrofon, ett kors, ett pass och en knuten hand.
Teckningarnas nirmast rutnitsmissiga uppstillning, separerade
frin varandra, piminner mig om min upplevelse av att lisa boken.
Antologin visar pa bredden av poesi och fungerar som en pamin-
nelse om att det faktiskt finns poesi pd manga fler stillen dn vi
kanske inser, men texterna stir for sig sjilva och utan 6vergripande
diskussion blir resultatet aningen spretigt. De enskilda bidragen dr
dock intressanta och kunde gott fungera till exempel i undervisning
vid universitetet.

I forordet citeras Ben Lerner, som i den uppmirksammade
boken Varfor alla hatar poesi siger att poesin alltid lovar mer dn
den kan hilla, och att det 4r bdde dess lockelse och forbannelse.
Kanske finns det hir analogier till Poesins platser? Antologin har
stora ambitioner, och i sitt breda anslag balanserar den mellan
méinga mojligheter, vilket dr bide en styrka och en svaghet.

Hilda Forss
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B Klarsynt studie av serieadaptioner av litterdra klassiker

Camilla Storskog: Afterlives: Scandinavian Classics as Comic
Art Adaptations. Nordic Academic Press, Lund 2023.

I dagens kulturella landskap vicker kombinationen tecknade serier
och adaptioner antagligen frimst associationer till de populira
superhjilteseriefilmatiseringarna. De bygger vidare pa de transme-
diala universum som har sin grund i amerikanska serietidningars
dventyr med trikaklidda hjiltar och hjiltinnor. Seriemediets
historia genomsyras av grinsoverskridanden till och frin andra
media. A ena sidan har seriefigurer och -berittelser anvints i
reklam, figurerat i horspel, gjort inhopp pa teaterscenen och levt i
vixelverkan med tv och film. A andra sidan har filmer, tv-program
och litterira alster overforts i serieform. Ofta har verksamheten
varit ekonomiskt motiverad, men andra ambitioner, sisom en
pedagogiskt motiverad vilja att smyga in hogklassig litteratur till
serieldsarna har ocksa bidragit.

Camilla Storskogs studie Afterlives: Scandinavian Classics as
Comic Art Adaptations betraktar pa ett mangsidigt sitt sericadap-
tioner av ett flertal litterdra verk och en film. Studiens material,
serieadaptionerna, utgors av en bred representation av den europe-
iska seriekonsten och tacknimligt ocksé mer perifera och samtidigt
mindre utforskade seriekulturer sisom den danska, svenska eller
italienska. I materialet ingir Peter Madsens Historien om en mor
(2004), AKABs Storia di una madre (2012), Guido Crepax korta
serier 'La storia immortale’ och 'Bianca in persona’ (bdda 1991),
Pierre Dubas Quelgu’un va wvenir (2002), Anges och Alberto
Varandas tvd volymer Reflets d'ecume (1994 och 1995), Bim
Erikssons Baby Blue (2021), Bovils och Kabesons 'Filtskirns berit-
telser’ (1942-1944) samt Cinzia Chiglianos Nora: Casa di bambola
(1978). De klassiker som Gverforts i serieform representerar olika
genrer och media: H. C. Andersens 'Den lille havfrue’ (1837) och
"Historien om en moder’ (1848), Topelius Filtskirns berdittelser
(1853—67), Henrik Ibsens ’Et dukkehjem’ (1879), Karin Boyes
Kallocain (1940), Karen Blixens 'Den udedelige historie’ (1958),
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Ingmar Bergmans Persona (1966) och Jon Fosses Nokon kjem til &
komme (1996).

Storskog applicerar en mangfacetterad teoretisk-metodologisk
arsenal i fallstudierna. Tanken ir att ett mangsidigt fenomen inte
bér tvingas in i en schablon. De traditionella utgangspunkterna i
adaptionsforskning, det vill siga en komparation mellan original
och sekundirt verk och frigan om adaptionens trohet gentemot
originalet, dr foljaktligen enligt Storskog majliga perspektiv, men
inte alls de enda. Den gemensamma utgingspunkten for analyserna
ir att en adaption kan tolkas ha ett specifikt fokus, en dominerande
funktion eller idé som beskriver forhallandet mellan ursprungsverk
och adaption. Storskogs fallstudier och bok 4r indelade i tre delar,
som i enlighet med den franske serieforskaren Thierry Groensteens
indelning dr rubricerade medium, fabula och diskurs. Termerna tar
fasta pd olika fokala punkter i serieadaptionerna eller med andra
ord pa olika aspekter av vad som férindras och bibehalls da en text
adapteras frin en konstform till en annan.

Med rubriceringen medium avser Storskog sidana éverforingar
vars fokus dr pd adaptionens mediala eller konstnirliga uttryck och
form, det vill siga pa seriemediets berdttarmissiga méjligheter och
begrinsningar. Vad innebir det att en berittelse 6verfors fran ett
verbalt uttryck till ett uttryck som domineras av bildberdttande?
Fabula syftar pa adaptioner i vilka berittelsens eller intrigens over-
forande frin en konstform till en annan ar central. Vilka ibland
radikala férindringar sker i handling, karaktirer eller miljé och vad
siger detta eventuellt om ursprungsverket? Under rubriken diskurs
behandlar Storskog fall dir adaptionens historiska, kulturella och
samhilleliga kontext dr av dominerande intresse. Hur anvinder
sig nytolkningen av en klassisk berittelse for att kommentera
samtiden?

Begreppet adaption antyder kanske en relativt entydig relation
mellan en ursprungstext och en senare version. En styrka i Storskogs
studie 4r medvetenheten om att adaptioner ingdr i mera invecklade
intertextuella sammanhang, som i seriemediets fall ofta ocksa ér
interikoniska. Genomgéende pekar Storskog pa lanandet av bilder
ur olika kontexter i serieadaptionerna. Till exempel dr linen ur
svenskt historiemaleri visentliga i Kabesons (Knut Bengtsson)
och Bovils (Bo Vilson) dtergivning av Faltskarns berdttelser i den
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svenska veckotidningen Levande liver. Genom visuella 1an frin
bland annat Gustaf Cederstréms 180o-talsmalningar av Karl XII
binder Bovils teckningar Filtskéirns berittelser till uppritthallandet
av svensk nationell enhet under andra virldskriget.

Over lag dr det ett noje att lisa Storskogs analyser som skarp-
synt uppmirksammar serieberittandets uttryckssitt. Utover
interikonicitet erbjuder till exempel seriernas rutindelning (bide
med avseende pd vad som visas i en sekvens av rutor och med
avseende pé rutornas utformning och layout pi exempelvis en
seriesida), teckningsstil, firgliggning, textning och forhallandet
mellan ord och bild fruktbara perspektiv pa de sitt varpa de litterira
klassikerna overfors i serieform. Analyserna visar hur exempelvis
Madsens utdragna rutsekvenser bidrar till att framhdva moderns
desperation i Andersens saga eller hur bilderna gjorda i akvarell i
Dubas Quelgu'un va venir iterger lyriska kvaliteter i Fosses pjis.

Storskogs mangsidiga betraktelse av serieadaptioner av litte-
rira (och en film-) klassiker bygger vidare pi diskussioner inom
bade adaptionsstudier och serieforskning. De klarsynta och vil
underbyggda lisningarna av adaptionernas bruk av seriemediets
kommunikativa medel gér Afterfives till ett ytterst vilkommet
tilligg till den nordiska serieforskningen. Samtidigt pekar studien
pa vad som gor ett verk till en klassiker. Det ir friga om verk som
4 ena sidan erbjuder tillrdckligt med material for nytolkningar och
dirmed fortsitter leva i form av nya versioner som berikar lisare
och tittare i nya sammanhang. A andra sidan skapar adaptionerna
klassiker. De upphéjer ursprungsverken till eller reproducerar deras
klassikerstatus.

Ralf Kauranen
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B En kritisk atererinring av humanismens arv utifran
fritinkande kvinnor och libertiner

Carin Franzén: Fritinkandet. Kvinnliga libertiner
och en annan humanism. Glanta hardcore 1,
Glanta produktion, Géteborg 2023.

1 Carin Franzéns Fritinkandet far lisaren sig till livs en elegant och
tankevickande samling essier om libertinism, kvinnliga intellek-
tuella under 1500- och 1600-talen, samt en alternativ fritinkande
humanistisk tradition vars arv boken vill tillgingliggéra. Syftet
dr alltsd att visa fram denna alternativa humanism som, enligt
Franzén, 16pt som en marginaliserad skeptisk stromning inom
rendssanshumanismen. Det handlar om en 6ppensinnad tanke-
tradition (i vilken Montaigne ir central) som ifragasitter sévil
religidsa (ofta Calvins) som filosofiska (ofta Descartes) dogmer.
Girna i genrer ddr det litterdra och filosofiska gir omlott som i
essier, maximer, noveller, fabler, dikter, och brev. Franzén anvinder
Jritinkande och libertinism synonymt i inringandet av ett tidigmo-
dernt tinkande som trotsar normer och dekonstruerar dikotomier;
kénsordningar omférhandlas, grinsdragningen mellan kropp och
sjal ifragasitts, fornuftet detroniseras, kroppens och passionernas
realitet erkdnns, forhillandet mellan djur och ménniskor problema-
tiseras. Bilden av Aumanismen sisom identisk med en cartesiansk,
sedermera kantiansk, antropocentrism dr med andra ord alltf6r
begrinsad, enligt Franzén. Likvil fortsitter denna bild att repro-
duceras — ocksa av antropocentrismens kritiker:

Savil den anti- som posthumanistiska kritiken av den humanistiska
traditionen tenderar siledes att bli reducerande nir den bortser frin
att den tidiga humanismens historia aldrig varit enhetlig utan alltid
rymt tvivel pd det minskliga fornuftets exceptionalism och autonomi.

Franzén 6nskar dirf6r komplicera bilden av virt humanistiska arv
och pi sd vis ge oss en kritisk spegel. Podngen ér alltsé inte endast
att 4stadkomma en mer rittvisande bild av libertinismens diversi-
fierade tinkande. Genom ett Foucaultinspirerat historiskt-kritiskt
forhallningssitt vill Franzén erbjuda ldsaren en sjilvkritisk lins
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med vilken vi kan omtolka oss sjilva och bjuda ”det hivdvunna” —
status quo — motstand. Detta dr en frihetssékande och fritinkande
ambition; boken handlar inte bara om fritinkande — den vill dirtill
utfora och inbjuda till fritinkande i vad forfattaren identifierar som
en nyliberal och nyauktoritir samtid.

Bokens metod bestér i att gora nedslag i fyra prominenta
intellektuella tidigmoderna kvinnors tanke-, skriv- och sam-
talsvirldar. Dessa universa vixer huvudsakligen fram i en fransk
salongskultur i vilken kvinnor kunde spela framtridande roller.
Som Franzén betonar ir kvinnorna vid denna tid redan avvikande
i kraft av sitt kon. Genom att dntra det intellektuella tinkandets
offentliga arena utmanar de patriarkaliska virderingar och struk-
turer. De kvinnor Franzén har valt att fokusera erbjuder beslidktade
men olikartade exempel pa fritinkande: drottning Margareta av
Navarra (1492-1549), drottning Kristina (1626-1689), Anne de
Lenclos, dven kind som Ninon (1620-1705), samt Antoinette
Deshouliéres (1638-1694). Franzén forsoker med dessa exempel
inte ge nigon enhetlig definition av libertinismen, utan snarare
teckna en sammansatt bild av vad fritinkande kan vara som vi
sedan — estetiskt, filosofiskt och politiskt — kan tinka vidare med.

En av bokens manga fortjinster dr Franzéns skicklighet i att
uppvisa skilda facetter av libertinismen. Hennes essier férenas dock
i en 6nskan att uppvirdera vad som traditionellt har betraktats
som tillkortakommanden; ddr kritiker uppfattat brist pi systematik
och stringens i de tidigmoderna kvinnornas tinkande ser Franzén
polyfoni och ifragasittande av dogmatism. Hos Margareta av Na-
varra lyfts det dialogiska och motsigelsefulla fram i den postumt
utgivna novellsamlingen Heptameron. Inspirerad av Bocaccios
Decamerone skrev Margareta vad som kan ses som ett gensvar pi
Calvins kritik av libertinismen. Verket utforskar skilda karaktirers
motstridiga uppfattningar om kropp och sjil, passion och kir-
lek, utan att det hela mynnar ut i en entydig sensmoral: "Genom
sina noveller ger Margareta prov pa en mer 6ppen héillning till
minniskans ofullkomlighet — den som Calvin i sin lira hanterar
dogmatiskt och polemiskt. Det dr hogst tinkbart att Calvins storsta
kritik av libertinerna just handlar om att de vigrar lyda”. I detta
ser Franzén en avvikande rendssans i vilken den levda, kroppsliga,
erfarenheten blir visentlig for tinkandet pa ett spanningsfyllt sitt.
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Hos drottning Kristina dr det hennes Maximer, sammanstillda
under 1680-talet, som stir i fokus. Enligt Franzén ligger maxi-
mernas “kritiska potential i sjilva diskontinuiteten, i det oavgjorda,
vilket tilldter just ett utforskande av det minskligas grinser”. Anne
de Lenclos libertinism kunde synas vara den enklaste att identifiera,
skandalomsusad kurtisan som hon var. Franzén undviker dock den
kompensatoriska frestelsen att rentvitta Lenclos och géra henne
till en tinkare bortom, eller 6ver, kurtisanens erfarenheter. I stillet
understryks och underséks hur Lenclos utmanande av det binira
tinkandet om kropp och sjil himtat naring ur hennes erotiska
erfarenheter och kirleksliv. Hos Antoinette Deshouliéres far lisa-
ren stifta bekantskap med ett libertinistiskt tinkande i poesins form
genom Deshouliéres idylldiktning. I den ser Franzén forelopare till
dagens ekokritiska ifragasittande av antropocentrism.

Franzéns bok ir en vilkommen nyansering av sdvil humanismen
som libertinismen. I synnerhet den senare férknippas idag allt som
oftast enbart med aristokratisk dekadens och hinsynslds sexuell
rovdrift. Fritinkandet gor upp med sidana férenklande bilder och
visar att vi har allt att vinna pi att inldta oss i en kritisk-historisk
dtererinring. Inte minst f6r att, om méjligt, uppticka och utmana
vér egen samtids dogmer och auktoritira tendenser i savil litterdrt,
filosofiskt, som politiskt hinseende.

Ingeborg Lifgren
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W Karaktdrsmord pa hidangangna — en svensk tradition?

Daniel Méller: Om de déda allt annat din gott. Arekrinkande,
burleska och infamhumoristiska inslag i svensk gravdikining
under 1600- och 1700-talen. Makadam, Géteborg 2023.

Den omtolkning som Sveriges tidigmoderna litteraturhistoria genom-
gitt det senaste halvseklet, genom det nya intresset for retoriken och
distanseringen mot den édldre biografiskt anlagda forskningen, tillhor
en av disciplinens obestridliga framsteg. Det dr ocksa ett exempel pa
hur en systemorienterad forstielse av litteraturens byggstenar inte
n6dvindigtvis stir i motsittning till ett historiskt betraktelsesitt: vi
har helt enkelt ftt mer historiskt korrekta tolkningar av 1600- och
ryoo-talens tillfillesdikter genom att se dem som talyttringar inom
ramen for en gemensam kod snarare dn som uttryck f6r diktarper-
sonligheter. Mgjligen har synsittet varit a//tfor framgéngsrikt, haft
en alltfor stor generell férklaringspotential? En av dess nackdelar
ar att det kan leda till en illusorisk kinsla av kontroll, besliktad
med férhallandet mellan grammatisk kunskap och det levande talets
konstigheter i studiet av frimmande sprik. Denna poesi dr kanske,
som Daniel Méller menar i sin Om de déda allt annat én gott, inte
”fullt sa stereotyp som ofta gjorts gillande”? Utan att bryta med det
grundliggande synsittet vill Moéller visa pa en viss forskjutning inom
ramen for detta regelverk, genom att nirmare granska efterlevnaden
av en av dess centrala principer: forestillningen om decorum (det
passande). Denna princip var bide poetologisk och social, och att
den spelade som allra stérst roll i grav- och bréllopsdikter dr ingen
slump. De rekommenderade ordvalen och skafferiet av exempel och
bilder hingde samman med en grundmurad social hierarki. Under-
s6kningen dr saledes vilmotiverad, bade vad giller forskningsliget
och studiens vidare relevans.

Frin 160o-talets mitt till r700-talets slut radar Moller upp en ling
serie av gravdikter som pi olika sitt bryter med de f6érvintningar
pé decorum som linge anségs sjilvklara. Hir finns dels exempel
pé poeter som snarast tycks ha glémt sin héga uppgift och latit
skrivglidjen dra dem i ovintade riktningar, dels dikter som pi ett
uppenbart sitt forverkligar ett rakt motsatt syfte dn det tinkta: som
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hénar och forl6jligar sitt objekt. Vid undersokningens startpunkt har
vi huvudsakligen att géra med enskilda exempel pa den férstnimnda
typen, i form av avsteg fran det férvintade i dikter av Lars Lucidor,
Hagqvin Spegel och mindre kdnda talanger. Runt sekelskiftet 1700
forstirks tendensen till storre sjilvstindighet genom Johan Runius,
vilket motiverar en mer utférlig behandling av hans dikter.

Perioden frin 1700-talets inledning till tidningspressens genom-
brott innehaller en samling texter av i regel mindre bemirkta perso-
ner. Hir finns exempelvis en samling gravskrifter 6ver personer vars
excentriska levnad gjort dem svira att minnas pa det pibjudet hog-
tidliga sittet; dikterna pendlar ofta mellan skimt och allvar i oklara
proportioner. Hir kan vi ocksd se en genreforindring, satillvida att
den ildre gravpoesins traditionella former tas i bruk f6r skimtsamma
syften och i viss méin kopplas loss frin det frin- och tillfille som
traditionellt féranlett gravdiktningen. Hir finner Méller en infam
gravdikt dgnad en biskop d6d pi 110o-talet, liksom den 1677 avlidne
Fet-Mats, eller for den delen gravdikter som dgnas typer snarare dn
individer och pé s vis fir kallas fiktiva. Till detta kommer tendensen
att skriva gravdikter 6ver dnnu levande personer, i regel i satiriserande
syfte, eller autoepitafier som pi ett liknande satt skimtsamt turnerar
genrens potential. Den brokiga exempelsamling Moller ligger fram
visar tydligt att gravpoesin under 1700-talet diversifieras avsevirt
och att den vid denna tidpunkt finns i "fiktiva, autentiska, allvarliga,
skimtsamma, berommande och klandrande” varianter.

Den avslutande fasen, grovt sett sammanfallande med gustavi-
ansk tid, innebdr kulmen pa denna tendens. Har undersoks Brynolph
Hallborgs extrema och nidrmast blasfemiska inversioner, liksom
skimtsamma gravdikter av inga mindre dn Carl Michael Bellman
och Anna Maria Lenngren. Till den forres alster i genren hor en
dikt 6ver en kind kopplerska, ett bidrag till den samling texter dver
prostituerade som florerade under denna tid och som vi ges en inblick
i. Négra infama gravdikter 6ver Gustaf IIT hinns ocksa med, och ger
sitt bidrag till det allménna intrycket att en mingd grinser rivits ned
i denna nya situation, med annorlunda bide materiella och juridiska
villkor f6r spridningen av texter.

Som framgir av det nyss sagda har vi huvudsakligen inte att
gora med etablerade forfattarskap utan med vil gémda dikter som
grivts fram ur arkiven. Till bokens frimsta f6rtjanster maste riknas
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overblicken 6ver det samlade bestindet av potentiellt relevanta alster
ur svenskt 1600- och 1700-tal: framstillningen dr genomgaende
grundlig, och som sig bor vid studiet av denna tids poesi, kanske
i synnerhet dess parodier, bibel- och klassikerspringd. Litteratur-,
sprik- och realhistoriska sammanhang vecklas ut med omsorg.
Forhallningssittet till den tidigare forskningen ir generést, méjligen
lite £6r generost, i det att tendensen att dra upp dven mindre viktiga
citat i brodtexten pa sina stillen skymmer den egna argumentatio-
nen. Som framstillning av utvecklingslinjerna i en sirskild typ av
gravdiktning under denna period, ar resultatet mycket 6vertygande.

En fundering man kan ha giller relationen, och den eventuella
skillnaden, mellan parodiska/satiriska omvandlingar och en mer
allmin uppmjukning av retoriska normer. Parodin lever ju i symbios
med en etablerad kod, och fir ur denna synvinkel nirmast betraktas
som lastens hyllning till dygden. P4 sa vis kan de mest flagranta brott
mot konvenansen sammanfalla med att dessa regler tas pa storsta
allvar, nagot Moller sjilv papekar. Svirare att fi grepp om ir den
mindre drastiska process som utspelas under hela 1700-talet och som
yttrar sig pd mindre hégljudda sitt. Mo6llers material far efterhand en
stark tonvikt pa brott mot de sociala f6rvantningarna pa gravdikten,
da den anvinds for att nedgéra snarare 4n att upphéja sitt foremal.
Detta uttommer emellertid inte idén om decorum, avvikelserna
ifran vilken dven bér inkludera f6rhillanden av mindre uppenbart
provokativ art, till exempel icke-parodiska anvindningar av ett hogt
stilldge f6r att hylla personer lingre ner pd samhillsskalan, eller
drliga f6rsok till hyllningar som viljer ett alltfor vardagligt sprak.
Och ur denna synvinkel kan man friga sig om studien helt och fullt
nar delmilet att visa pd en "uppluckring av decorum” i anslutning
till de transformationer av retoriken som dgde rum under 1700-talet.
Vad som tycks ldsaren av boken helt ovedersigligt dr dock att den
undersokta perioden bevittnar en sivil kvantitativ som kvalitativ
intensifiering av vad verkets undertitel kallar den ”4rekridnkande,
burleska och infamhumoristiska” gravdikten. Att ha grivt fram
denna undanskymda massa av texter ur dess gdmmor och visa pa
dess ofta subtila mekanismer ér en stor fortjinst i sig. Den dr inte bara
intressant i sig sjilv utan erbjuder ocksa en bakgrund till kanonise-
rade verk av besliktad art, som Bellmans. Som Moller antyder kan
inte bara de bellmanska tillfillesdikter som behandlas i boken utan

GRANSKAREN



ocksi stora delar av hans kinda verk relateras till denna tradition.
Som helhet visar Om de déda allt annat én gott att mycket fortfarande
finns att uppticka om den svenska 1600- och 1700-talsdiktningen,
och att litteraturhistorisk grundforskning fortfarande har f6rméigan
att né resultat som forvanar.

Alfred Sjodin
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