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Essdn som genre — balans mellan det
personliga, kunskap och eftertanke

Det dr december nir numret utkommer och hdstens bokmissor ar
forbi. En litterdr genre som édven i r var synlig i férlagens bokho-
gar och i scenprogrammen var essierna. I fjol medverkade jag i ett
scenprogram med rubriken "Essidkonsten mar bra!” vid Helsingfors
bokmissa och fortfarande har jag inget att invinda. Vart tredje ar
ordnas Hans Ruin-essitivling f6r att uppmirksamma essdistik.
Tavlingen som arrangerats sedan 2003, inledningsvis av Svenska
Kulturfonden for att 4r 2021 tas over av Tidskriftscentralen rf.,
ir ett samarbete med de finlandssvenska kulturtidskrifterna dir
Finsk Tidskrift ingdr. Det dr glidjande att tidskriften dessutom
far vara en av flera parter som hiéller essiistiken levande ocksa
utanfor tivlingens tids- och regelramar. Ett stort tack till samtliga
skribenter som skickar in sina texter och jag vill uppmana alla
ldsare att Gverviga att skicka sitt essdmanuskript till oss.

Detta nummer innehaller fyra essier av varierande form och
tematik. P4 hemsidan f6r Hans Ruin-tévlingen finner jag f6ljande
traffsdkra beskrivning:

Essin ir stilistiskt njutbar. Mer personlig dn den ordinira vetenskap-
liga prosan, mer lird dn den rena skonlitteraturen och mer eftertink-
sam dn den utpriglade journalistiken.

Denna beskrivning dr nigot som jag girna tar till mig i arbetet
som chefredaktér. Samtidigt har jag dven professor Clas Zilliacus
ord, frin verket Finlands svenska litteraturbistoria II. Andra delen:
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1900-talet, i minne nir han beskriver hur essin som genre kinne-
tecknas av det férvandlingsdugliga och uppfinningsrika. Férutom
ett flertal recensioner av vetenskapliga verk, innehéller numret
dven fyra essider med vitt skild tematik och stilistik.

Numret inleds med en essd av Mona Birgitta Livholts. Vid en
forsta anblick av rubriken kan essin te sig handla om utmattning
och hoppfullhet, men det stannar inte dir. Underrubriken ger en
fingervisning att essidn ocksa berdr det post~antropocentriska, det
vill siga tiden bortom méinniskocentrerade forstielser. Nigot som
utmirker essin dr att den ocksd anvinder ett post~antropocentriskt
sitt att skriva dir ocksa frigor om kunskapsproduktion blir blott-
lagda. Med sig genom texten bir Livholts kroppsminnen av det
visuella, ljudliga och ljus och essin ir rikt illustrerad av skribentens
egna fotografier. For att diskutera utmattning och hoppfullhet
tinker och skriver Livholts med vatten, vilket ocksa tar sig uttryck
i att hon ser essin som en vigrorelse — férvandling och fornyelse
ar starkt narvarande i essin.

Efter forsta essin foljer tvé essider som har litteratur och forfat-
tarskap gemensamt. Férutom att litteraturtematiken dr gemen-
sam priglas de ocksa av essins méjlighet till eftertinksamhet. De
diskuterar och introducerar lisaren till férfattare och samtidigt
berittar de nigot om samhilleliga frigor och virldssyner.

I numrets andra essd inleder Sven-Johan Spéinberg med en
kort introduktion till beatlitteraturens genombrott kring 1960
och sirskilt nigra férfattare och romaner som férknippas med
beatlitteraturen. Genom forfattaren John Rechy och hans verk
Night City, som ir en av dessa beatromaner, drar Spanberg upp
spér tillbaka till forfattaren James Thomson (1834-1882). Dirpi
foljer en ingdende beskrivning och diskussion, dels om Thomsons
liv, dels om hans forfattarskap, vilka forstis sammanfldtas. Det dr
inte endast Rechys titel pi romanen Night City och Thomsons titel
pa dikten Zhe City of Dreadful Night som piminner om varandra.
En gemensam nimnare som Spanberg diskuterar 4r deras gestalt-
ning av det 6dsliga, isolerade och djupt mérka.

Medan Spinberg tar sig an engelsksprikiga forfattare och
litteratur koncentrerar sig Panu Petteri Hoglund pa sovjetiska
forfattare och litteratur i sin essid. For att vara mer specifik disku-
terar Hoglund landsbygdsprosaisterna Fjodor Abramov, Valentin
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Ovetjkin, Valentin Rasputin, Vasilij Sjuksjin, Viktor Astafjev,
Boris Mozjajey, Sergej Zalygin, Vladimir Solouchin, Jevgenij
Nosov och Vasilij Belov. Samtidigt som genomgangen av dessa dr
noggrann, ger Hoglund ocksé en inblick i sovjettiden och senare.
Landsbygdsprosaisterna diskuteras i férhéllande tillvarandra men
dven i vidare perspektiv och i relation till strommande ideologier
och politik.

Den fjirde essin dr en omarbetad version av en text frin en
annan genre, forelisningen. Edvard Johansson har utvecklat sin
foreldsning fran nir han installerades som professor i nationaleko-
nomi, till en essi. I essin frigar sig Johansson vart nationalekono-
min dr pd vdg genom att diskutera grinser och uppluckrandet av
grinser mellan nationalekonomi och andra samhillsvetenskaper,
mellan nationalekonomi och medicinsk forskning eller pedagogisk
forskning, f6r att nimna nigra exempel som férekommer i essin.
Fragor om méjlighet och oméijlighet till tvirvetenskap samt me-
todik diskuteras i essin genom specifika studier som publicerats i
hogt rankade tidskrifter.

Med numret 6nskar vi ett gott slut pa dret och ett gott nytt
ar. Vi dterkommer ar 2024 med ett temanummer som bygger pa
Granskarens kulturseminarium kring kultur- och samhallsveten-

skapliga perspektiv pd djur.

Ann-Charlotte Palmgren
Abo, 13.11.2023
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Essdier

Utmattning och hoppfullhet: En
post~antropocentrisk essi

Mona Birgitta Livholts

Havet. Jag betraktar hur dess gra fargskala skiftar till grablitt,
och lyssnar till vigrorelsernas korta och intensiva rytm. Hir
vid Artstranden i Helsingfors har jag vandrat si manga génger
under de senaste aren att jag numera bir med mig dess visuella-,
ljudliga- och ljusscenarier som ett kroppsminne. Under méinga r
dessforinnan har jag skrivit med vatten i en stravan efter en slags
flytande transformativ kunskap som éverskrider grinsen mellan
socialvetenskap och litterira uttryck (Livholts 2013, 2023). Novotny
(2008, 1) skriver om hur kunskap alltid dr i rorelse:

Kunskap sipprar genom institutioner och strukturer likt vatten genom
porerna pé ett membran. Kunskap sipprar och flyter till och frin sam-
hillet och universitetet.

Nir jag borjade tinka och skriva med vatten s sig jag det med
en slags distans som en icke-minsklig varelse, men med kunskap
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om betydelsen av mer-dn-manskliga sammanlinkningar kommer
insikten om en existens som jag bendmner post~antropocentrisk;
ett geologiskt tillstind dér jamlikhet och social rittvisa omformas i
tid och rum och antar en ekologisk, djupare jordlig och atmosfirisk
forstielse (Livholts 2023). I den hir essiin gestaltar det vigformade
tecknet en transdisciplinir berittelsepraktik dar tid, plats, olika
genrer och mer-dn-minskliga relationer sitts i rérelse. Crutzen
och Stoermer (2000) har argumenterat for en férindrad uppfatt-
ning om den geologiska tidsepoken frin holocen (hela scenen) till
antropocenen (anthropos - ménniska och cene - ny eller nyligen)
pa grund av ménniskans paverkan pd klimatet och miljon. Steffen,
Grinevald, Crutzen och McNeill (2011, 843) beskriver tvd huvud-
sakliga egenskaper kopplade till antropocenen:

(i) att jorden nu dr pa vig ut ur sin nuvarande geologiska epok, kallad
holocenen, och (ii) att minsklig verksambhet till stor del dr ansvarig
for detta uttride ur holocen, det vill siga att minskligheten har blivit
en global geologisk kraft i sin egen ritt.

Ulmer (2017, 836) menar att om vi bendmner den nuvarande epoken
som post~antropocentrisk si “placeras forskningen inom en viss
tidsperiod; stddjer undersokningar som inkluderar aspekter av
icke-minskligt liv; och lyfter fram syftet och betydelsen av detta”.
Fragan dr vad det innebir att inte bara tinka om nir det giller
manskligt handlande och minskligt liv utifrdn ekosociala struktu-
rer, utan att omskapa sittet att tinka. Haraway (2016) har fort fram
betydelsen av den narrativa potential som finns i komplexiteten
i vetenskapliga berittelser utifrin relationen mellan minniska,
kultur och natur. Ulmer (2017, 841-842, se dven Livholts, 2023,
14-15) foreslar tre (delvis Gverlappande) sitt att tinka som samti-
digt paverkar sittet att forska och skriva:

Att tinka utan ~ Att tinka med ~ Att tinka annorlunda

Att tinka utan, kan beskrivas som en process som inbjuder till en
6ppen imaginir arbetsprocess dir forskare anvinder kreativitet
for att forma sina egna arbetssitt. Att tinka med ér en praktik
vigledd av teori, stenar, vatten, eller djur och kan inspirera an-
vindningen av metoder som att ga, simma och laingsamt skrivande
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(se exempelvis Solnit 2001; Schefer och Bozalek 2022; Livholts
2020). En férutsittning for att tinka annorlunda ir att bedriva
forskning pi ett annorlunda sitt som genom (ny)anvindning av
redan befintlig terminologi eller att forma kreativa, kollektiva och
expressiva socialt engagerade konstbaserade metoder.

Den hir essin erbjuder olika sitt att tinka utan, tinka med och
tinka annorlunda som alternativ till ett minniskocentrerat synsitt
pa sociala problem och social férandring i samhillsvetenskapen.
Syftet 4r att bidra till filosofiska praktiker om utmattning och
hoppfullhet som alternativa forstielser av ekologiska, ekonomiska,
sociala och mentala processer i antropocenen och att litterdrt ge-
stalta minniskans sammanlinkning till sin miljo, till allt levande
och ting. Carlin (2017, 11) beskriver essiformen i antropocenen som
“entangled nonfiction” (pa svenska: trasslig icke-fiktion) och att:
"behovet av essins trassliga, flerfaldiga metoder kan vara angelidgna
for att beritta vad som hinder runt om oss.” I skapandet av det jag
kallar den post~antropocentriska essin himtar jag inspiration frin
min nyligen utkomna bok 7he Body Politics of Glocal Social Work. Es-
says on the Post-Anthropocentric Condition dir jag anvinder dagbok,
brev, minnen, poesi och fotografi for att mojliggora genredverskri-
dande uttryckssitt (Livholts, 2023, 6781, se dven Livholts; 2018;
2020). I boken for jag ett resonemang om att en mer-an-minsklig
forstielse av utmattning kan anvindas som kreativt motstind mot
utrotning och som drivkraft fér hoppfullhet att agera for en fredlig
och ekosocialt hillbar virld. Boken ir skriven pi engelska med
inslag av svenska och finska ord samt tva- och tresprakig poesi.
I den hir essin har jag 6versatt nigra dagboksanteckningar och
ett brev frin nigra av mina tidigare publikationer frin engelska
till svenska, medan exempel pd flersprakig poesi citeras i dess

flersprakiga form.

Utmattning som kreativt motstand (mot utrotning). Fotopoetiska
dagboksnoteringar

Tiredness/trotthet/visymys
My heart beats pounding in my ears
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The chorus of a whistling/susande/vibeltiva/sound

Restlessness, insomnia, dreams, shivers

Dots with red legs, dancing in the darkness/mérkret/pimeys

Spring trees/vdrtrid/kevitpuita
Arms and legs of bark skin
Stretching out, touched by the wind
Rooted in the earth/jorden/maa

My skin/min hud/minun ibo
'The largest organ of the body

Breathing/andas/hengitii
Connecting with all other bodies/kroppar/elinten

(Livholts 2021, 55; 2023, 67)

11 maj 2020. Den reflexiva bron och utmattade saker

I morse fotograferade jag skuggor under bron. Det kindes som
om jag ocksé var gjord av vatten, sten och lera. Solstrilarna brot
igenom vattnets rérelser och skapade skuggmonster pa den vilvda

betongpassagen under bron. Jag kallade detta 6gonblick f6r den

reflexiva bron.

Figur 1. Den reflexiva bron/The reflexive bridge /Refleksiivinen silta, Stockholm,

Sverige, 2020. Livholts fotografi.
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Jag fortsatte min promenad och sig ovintat spar av rost pd bron
vid vattnet. Jag kinde lukten av nigot som ruttnar, av lera, och
passerade en container full med stilskrdp. Bredvid den stod en
rad med shoppingvagnar. Forst gick jag bara f6rbi, men nir jag
kom tillbaka tog jag ett foto. Jag forstod di att sparen av rost kom
fran cyklar och matvagnar som hade tagits upp fran sjons botten.
Jag tyckte att det fanns nigot hoppfullt i scenen. Jag kinde att
den borde géras om till en permanent utstdllning; en inbjudan till
minniskor att stanna upp, att tinka och ompréva sina relationer
till saker och ting.

R

Figur 2. Utmattade saker/Exhausted things/Uupuneet asiat, Stockholm, Sverige,
2020. Livholts fotografi.
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Jag befann mig i mitt hem och de niraliggande omgivningarna
i Stockholms stad nir jag skrev de fotopoetiska dagboksscener
som jag valt ut for att inleda det hér avsnittet. Vid den tidpunkten
uppfattade jag att allt jag gjort sedan mitten av mars 2020, di
Covid-19 borjade begrinsa livet, hade utforts i ett lingsammare
tempo. Jag upplevde mig som en patient med diffusa symtom som
limnats ensam i ett vintrum dér ingen likare fanns i sikte. Det
stora fonstret i mitt arbetsrum erbjod en utsikt mot innergirden.
Andra fonster var de digitala utrymmena i min dator: zoom for
arbetsméten och undervisning, ett textutrymme f6r lisande och
skrivande, ett visuellt utrymme for tv-sindningar, tidningar och
streaming. I denna tid av social begrinsning av interaktion under
det som nu ofta kallas pandemins forsta vig, spirade jag den
transformativa kraften hos ett alternativt sprik for det som ofta
bendmns sociala problem i socialt arbete genom filosofisk litteratur
om utmattning inom arkitekturimnet (jimfor Frichot 2019). Jag
uppmirksammade detta sprik av en tillfillighet nir jag inbjods
att skriva en recension av arkitekten Héleéne Frichots Creative
Ecologies: Theorizing the Practice of Architecture (Frichot, 2019, 71).
Under lisningen insag jag pé ett djupare plan hur boken erbjod ett
alternativt sprik som gjorde det mojligt f6r mig att f6rsté alla de
dimensioner och tillstdind som utmattning kan innebira ocksa i
mitt eget dmne socialt arbete och i vidare bemirkelse i socialveten-
skapen. Frichots bok uppmanade mig att tinka pd utmattning som
en sammanlinkning av allt levande, att tinka med naturfenomen
som en vulkan, en klinik eller lera. Dir diskuteras frigan om hur
vi kan forstd utmattning utifrin vad arkitektur, platser och miljé
berittar utifrdn en historia av planetir och mansklig exploatering
som stindigt finns nirvarande. Det innebir en aktualisering av
historiska processer dir platser, objekt, minniskor, naturen visar
spér av fortryckets eller dodens nirvaro (se Livholts 2023, 128-129).
"Har jag gjort allt jag kan for att forbittra min lokala omvarlds-
miljo?” frigar sig Frichot (2019, 71) och beskriver utmattningens
djupgiende kinslostruktur:

Utmattning ir mer djupgiende dn trétthet; dess kdnslostruktur hand-
lar snarare om en dngslig rastléshet. Utmattning handlar om vakenhet
och frinvaro av somn. Det dr somnloshet. Utmattad, vaken, inte trott,
pligar dig en stindig undran nir du fragar dig sjilv: Har jag uttémt
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allt som dr mojligt? Har jag gjort allt jag kan for att forbittra min
lokala milj6-virld? Det dr en utmattande utmaning.

Frichot (2019) kritiserar den globala abstraktion som antropocenen
medfér och menar att genom en 6kad uppmirksambhet, att se och
se igen i vardagen, ligger méjligheten till ekologiskt medvetande-
gorande, att beritta historier frin marginalerna och frimja om-
sorgshandlingar. I detta ligger moéjligheten till en rorelseorienterad
praktik av aktorskap som Frichot (2019) illustrerar genom att ut-
trycken Jag kan inte och Jag kan, kan omvandlas till Jag bryr mig
om. 1 min bok har jag skrivit orden pa engelska, svenska och finska
(Livholts 2023, 81):

I can’t/ Jag kan inte / En voi
I can/ Jag kan / Voin

I care / Jag bryr mig om / Vilitin

Hoppfullhet som vision och tidsrérelse.
Minnespoetisk brevkorrespondens

Min forsta fordjupande lisning om hoppfullhet dgde rum under
pandemins andra 4r, i november 2021. Det skedde i samband med
forberedelserna av ett tal jag skulle hilla vid studenternas drliga
fest i socialt arbete vid Helsingfors universitet. Festen dgde rum
i en period ndr det dterigen var majligt att ha evenemang, men
forsiktigheten var fortfarande stor. I mitt s6kande efter inspiration
till ett tal om hoppfullhet liste jag Solnits (2016) Hope in the Dark.
Solnit (2016, 4) skriver att:

Hopp betyder att en annan virld kan vara méjlig, inte utlovad eller
garanterad. Hopp forutsitter aktiv handling: handling dr omgjligt
utan hopp.

Solnit (2016) menar att det dr omdjligt att kinna hopp och agera
for forindring om vi inte har tillgang till vira minnen. Oavsett
vad minnen innehéller, det virsta eller det bista, glidje eller sorg,
sa ar de mest virdefulla minnesberittelserna de som innehiller
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komplexitet, och utifrin den komplexiteten framkallar en slags
framtidsinriktad energi i nuet. Hoppfullhet om f6rindring till en
bittre virld sker i nuet. Glomska leder pd manga sitt till fortvivlan.
Om vi inte kan minnas si forlorar livet sina nyanser och framf6-
rallt insikten om hur mycket som redan har forindrats utifrin den
kraft £6r forindring och initiativ som minniskor i sociala rorelser
skapat. Solnit (2016, xvvi) skriver:

En av de essentiella aspekterna av depression dr att du alltid kommer
att vara fast i detta elinde, att inget kan eller kommer att forindras
[...] Det finns en offentlig motsvarighet till privat depression, en upp-
fattning om att nationen eller samhillet snarare dn individen ér fast.

Synsittet att vara fast, att det inte finns en framtid, och att det
ar for sent, skulle innebdra att inte ha tilltro till f6rindring. Det
engelska ordet emergency kan pa svenska forstds som néd- eller kris-
situation, men dess ursprungliga betydelse frin ordet emerge kan
dven relateras till svenska ord som dyka upp, uppstd, vixa fram. So-
ciala rérelser som Black lives matter, rittigheter f6r migranter och
klimatrittvisa har haft betydelse for 6kad jimlikhet. Appadurai
(2007, 1) for liknande resonemang utifrin hopp och demokrati och
skriver: "Demokrati vilar pa en vision. Och alla visioner kriver
hopp.” Likt Solnit bidrar Appadurai till ett resonemang forankrat
i hur sociala rérelser for jamlikhet utgér grundférutsittningar f6r
deltagarbaserat aktorskap och samhillelig inkludering. En politisk
hoppfullhet £6r demokrati vixer fram i civilsamhilleliga rorelser,
allianser och nidtverk som tar sin utgingspunkt i demokratiska
rittigheter utifrin lagstiftning, representation och ansvarsfullhet i
forhallande till den styrande makten, och dir kraften i nyskapande
visioner ir nédvindiga for att demokratin ska utvecklas.

Brev till havet

Det dr mitten av mars dr 2021 och islossningens tid i Helsingfors nir jag
bérjar skriva detta brev. Det dr da jag ofta promenerar till strandprome-
naden och lyssnar till islossningen i Ostersjon; det dova ljudet av isblock
som slar emot varandra, det sipprande ljudet av ismassorna och vattnets
lingsamma rérelser. Under dessa stunder uppfattar jag vattnet som en
killa till kreativt tinkande, spirituell aterhdmtning och hoppfullhet
infér framtiden. Just detta hav har betydelse f6r mig pa ett personligt
plan som ett uttryck for dubbel tillhérighet och lingtan; och samtidigt
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ar havet ett ekologiskt, politiskt och ekonomiskt utrymme for fiske,
sjofart, handel och resor.

Am I floating, I rorelse,
in the sun beams, min kropp,
of the spring sea, mina tankar,
the surface of ice and open water. i solljuset,
Am I floating, flyter jag,
towards open sea, mot Sppet hav,
slow water movements, lyssnar till,
the heartbeat of ice-blocks, isblockens hjirtslag;
asking me to listen. I rorelse,
Am I floating, min kropp,
in this moment, mina tankar,
of intense sunlight, i solljuset,
with the sea of the Gulf of Bothnia, lingsamma vagrorelser,
connecting and separating isblockens hjirtslag,
Finland and Sweden. sammanldnkar och at-
skiljer,
Finland och Sverige

(Livholts, 2022; 2023, s. 118-119)

Figur 3. Att tinka med islossningen, Helsingfors, Finland. Livholts fotografi
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Nir jag var barn lirde jag mig att simma i det kalla vattnet i en &.
Skogen runt omkring och den lilla stranden dar jag brukade virma
mina f6tter under soliga dagar var en del av ett landskap som forma-
de mitt sitt att veta. Att ldra sig simma handlade ocksd om att lira
sig flyta, och att flyta var en konst eftersom det krivde avslappning,
andning och tillit s att kroppen bars upp av vattnet. Nir jag for ett
decennium sedan skrev den akademiska novellen ”Writing Water”
[pd svenska: Att skriva vatten] ville jag tinka med vatten for att
bittre f6rsta de disciplindra grinserna for socialt arbete och uttrycka
visioner f6r mojliga transdisciplinira 6verskridanden for att bittre
f6rsta ojimlikhet och social rittvisa bide i samhillet och i akademin
(Livholts 2013). Jag skrev om vatten som en del av vira forkroppsli-
gade jag och jorden och hur vatten kan symbolisera komplexiteten i
att f6rsta ojamlikhet och social férindring genom minnen och be-
rittelser. Oceaner, hav, sjoar och andra vatten gor jorden till den bl
planeten och ir en del av den materiella virlden av vilken en mingd
livsarter och minniskans férkroppsligande dr ssmmankopplat. Vat-
ten ger mojlighet att se och lyssna till livet bortom det minskliga
jaget, att 6ka medvetenheten om olika historier, vardagsverkligheter
och forstorelse utifrin perspektiv som social orittvisa, uteslutning
och inkludering, ridsla och sikerhet. Skyfall och stormar, eller torka
och vattenbrist 4r existentiella realiteter i olika regionala och lokala
sammanhang. Det kan visualisera personliga, politiska, ekonomiska
och ekologiska samt sociala lager och frimja férindrade strukturer
av ekologisk, ekonomisk och social orittvisa (Livholts 2022). Att
tinka med islossningen i Helsingfors innebir samtidigt att tinka
med ett férorenat hav, med geopolitiska ekonomiska, ekologiska,
sociala, och i 6kad utstrickning med militariserade zoner i en nutid
av krig i Europa genom Rysslands invasion av Ukraina. Krig har
omfattande konsekvenser for minniskor, djur, biodiversitet och
miljon pd land och i vattnet. For att den vetenskapliga berittelsens
formsprak ska kunna gestalta det atmosfiriska och planetira samt
det vardagliga livet utvidgas det v7 i samhillsvetenskapen som tidi-
gare tenderat att avse endast eller oftast manniskan. Som Haraway
(2016, 4) beskriver det si finns ett behov av att "stanna i det besvir-
liga” (pa engelska: Staying with the trouble) och se hur relationerna
mellan minniskan och alla livsformers existens innebir att ”Vi blir
till med varandra eller inte alls.”
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Den post~antropocentriska essiin som vdgrorelse

Jag tinker mig den post~antropocentriska essin som en slags
vigrorelse dir olika genrer och sprak skapar forutsittningar for
ett kunskapsbegrepp dir grinser mellan ménskligt och mer- dn-
minskligt kan forstds pd fornyade sitt. I min bok (Livholts 2023,
87—-89) anvinder jag begreppet diffraktion som fysiskt fenomen
och metod for att gestalta maktrelationer som diversitet och rela-
tionalitet. Som fysiskt fenomen kan diffraktion beskrivas som det
monster som uppstir nir vatten moéter ett hinder, som till exempel
en smal passage eller nir vissa forutsittningar for ljuset skapar ett
spektrum av ljus. Diffraktion 4r ocksa ett mojligt sitt att tinka
och skriva dir olika genrer inte upptrader enskilt utan tillsammans
skapar nya uttryckssitt. Jag vill beskriva den post~antropocentriska
essin som ett textuellt, visuellt och ljudligt skriftsprak, som bade
dr visiondrt och framtidsorienterat i nuet. Den har en 6ppenhet f6r
flersprikighet utifrdn det vetenskapliga berittandets geopolitiska
rorelsemonster, vilket innebdr att nir olika spréik talas, skrivs, lyss-
nas till, eller fir liv i tankar och drommar, si aktualiseras frigor
om plats, minnen, makt, minoritet, majoritet, diversitet, politik
och vardagslivets praktiker (jimfor Livholts 2023, 115-119). Det
kunde vara helt andra sprik dn de svenska-finska-engelska som
jag anvint i min essd som skapar denna vigrorelse, men med med
havet som samf6rfattare 6ppnas en flytande tinkande, skrivande,
lisande process.

Kanske frimjar kombinationen av fotopoesi nigra av de mest
levande uttrycken och genomslippligheten mellan ménniskokrop-
pen och naturvirlden. Leavy (2015, 97) skriver om hur poesi erbju-
der ett sprak for "ett tredje rum”, "en tredje rost”. I en artikel av Szto
med flera (2005, 148—149) stills fragan: "Vad ir fotografi i samband
med forskning och praktik?” Forskarna foreslir en uppsittning ut-

» »

tryck som "att skriva med ljus”, "minnesbilder”, "att korrespondera
med virlden”, "ett komprimerat sprik, bild och metafor”. Ulmer
(2021, 239) skriver om fotoessin som en kritisk praktik for att ut-
mana den antropocentriska blicken som innebir att midnniskan tar
upp det mesta av utrymmet. Genom en serie fotografier har min-
niskan zoomats ut och landskapet, platsen, vixterna och vattnet tar

plats. Ulmer (2021) betonar hur olika genrer, att uppmirksamma
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detaljer, scener och upplevelser i vardagen frimjar ett langsammare
skrivande (pa engelska: slow writing) (se dven Livholts 2020). Detta
kan bidra till 6kad uppmirksamhet pa specifika aspekter som har
fangat forfattarens eller fotografens intresse eller provocerat fram
en reaktion. Detta lingsammare arbetssitt innebér att vi 6var oss
att ldsa, lyssna och reagera pa hindelser och milj6n i lokalsamhil-
let. Betydelsen av att ateruppfinna sitt att f6rstd forkroppsligande
i processen att bli miljéskribenter frimjar ocksi omprévning och
utformning av férnyade sitt att f6rstd olikhet, makt och aktorskap.
Att skriva dagbok i form av daterade anteckningar liksom brev-
skrivande har en lang historia som livsskrivande béide i vardagslivet
och i vetenskapen. Lejune (2009, 173) beskriver dagboksskrivande
som ett formativt dokument som “skulpterar livet nir det sker och
tar sig an tidens utmaning”. Jolly och Stanley (2005) lyfter fram
komplexiteten i hur brevskrivandets praktik, dven med brevskri-
varens signatur, utgor perspektivbundna och tonspecifika texter
som samtidigt dr kollektiva genom sin sociala karaktir. Bade brev
och dagbécker innehiller minnen och minnen ir som Solnit (2016)
paminner om, av betydelse for hoppfullhet.

Jag forstir post-antropocenen som en tid bortom minnisko-
centrerade forstielser som har stor inverkan pa att mojliggéra en
komplex vetenskaplig berdttelse som erkinner méinniskan som en
del av ett storre sammanhang av livsformer och dér visioner om
framtiden formar nya méjligheter. Denna utgingspunkt, menar
jag, skapar forutsittningar for att sakta ner, lyssna aktivt och skapa
utrymme i ett tillstind dédr utmattning av allt levande och naturen
utgor en vindpunkt £or hoppfullhet: ett utrymme av osikerhet och
en plats att forstd utmattningens konsekvenser som vindpunkt
for kreativt motstind och hoppfullhet att agera f6r miljémassig
rittvisa. Den post~antropocentriska essin dr ett forsok att bidra
till ett ansvarsfullt svar pd omvandlingen av antropocenen, dir
sprakligheter och materiella och organiska verkligheter, bade
ordligt, bildligt och ljudmissigt 4r i omvandling. Skrivandet blir
i denna geologiska tidsf6rskjutning, menar jag, en vigrorelse; en
expanderande, diffraktiv litterdr gestaltning.
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FINSK TIDSKRIFT 6/2023

James Thomson och John Rechy.
Ett samband

Sven-Johan Spdnberg

Det litterdra landskapet i USA férindrades radikalt i och med
beatlitteraturens genombrott kring 196o. Dess urtext, Jack
Kerouacs On the Road, hade kommit ut redan 1957, men nagra ar
senare publicerades bland annat William Burroughs 7he Naked
Lunch (1959) och John Rechys City of Night (1963). Det var frimst
det kontroversiella innehéllet i de tre béckerna som vickte upp-
mirksamhet. I Oz the Road var det bohemlivet i samhillets ut-
kanter medan det var drogberoendets helvete i The Naked Lunch
och den homosexuella prostitutionen i Cizy of Night. Alla ldstes till
stor del som dokumentira skildringar och inte som skonlitteratur.

Det finns emellertid en utpriglat litterir ingang till bade On
the Road och City of Night. Titeln pa det férstnimnda verket kan
tyckas som en exakt beskrivning av dess innehill, ty huvudperso-
nerna reser kors och tvirs genom USA, fran ostkust till vistkust
och tillbaka igen. Men "on the road” dr dven en litterir term,
en benimning pa en central del del av den pikareska romanen
dir huvudpersonen som exempelvis i Henry Fieldings Tom Jones
(1746) slungas ut ur sin trygga tillvaro till ett liv "on the road”
med ovintade och ibland farliga situationer som f6ljd. Han méter
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excentriska personer och tvingas ibland till ett liv bland tjuvar
och banditer. Den pikareska romanen slutar dock nistan alltid
med att hjilten atervinder till hemmet, gifter sig och intar sin
rittmitiga stdllning i samhillet. I On the Road atervinder han
ocksa till 6stkusten dir han bérjade sin resa.

Aven Rechys roman City of Night handlar om ett liv "on the
road”, den hir gingen i olika stider i USA fran El Paso i Texas
via New York, Los Angeles, Chicago och New Orleans tillbaka
till El Paso igen. Huvudpersonen méter som manlig prostituerad
homosexuella kunder personer med bisarra och ovintade krav. De
miljéer han vistas i dr ocksd minst sagt annorlunda 4n det trygga
barndomshemmet. Aven om slutet pa dessa tvd beatromaner sna-
rare ir melankoliskt dn lyckligt, si atervinder de bida ménnen till
utgangspunkten och cirkeln sluts.

Titeln City of Night visar emellertid pd ytterligare en vig till en
forstielse av Rechys roman som skénlitteratur. Den kommer fran
en ling, berittande dikt av James Thomson, Zhe City of Dreadful
Night och anspelningen bekriftas av ett nigot lingre citat pa ro-
manens forsittsblad: ”The City is of Night: perchance of Death,
/ But certainly of Night”. D4 uppstir frigor som vem var James
‘Thomson, vad ir 7he City of Dreadful Night och vilken ir relationen
mellan dikten och Rechys roman?

James Thomson var en brittisk forfattare, som ar mest kind for
denna djupt pessimistiska dikt. Han féddes i Glasgow och hans
tidiga barndom framstir som ljus och idyllisk. Snart intriffade
dock en serie katastrofer och forluster som skulle formorka hans
liv. Fadern drabbades av stroke och blev of6rmégen att forsérja
familjen som tvingades flytta till en fattig del av London. Modern
led av depressioner orsakade frimst av en broders och en liten
dotters dod. Hon kom att s6ka sin tillflykt till en extrem frireligios
sekt som trodde pa Kristi snara aterkomst och den dirpi f6ljande
Yttersta Domen. Thomson sjilv sattes vid dtta rs dlder i en inter-
natskola for fattiga skotska pojkar, och kort dirpa dog hans mor
och familjen upplostes.

Efter avslutad skolging utbildade sig Thomson till lirare i
armén och i samband med utbildningen skickades han till Irland.
Dir intriffade tvd hindelser som skulle fi ett avgorande infly-
tande pd hans liv och forfattarskap. Han férilskade sig i en ung
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flicka, Matilda Weller, som plétsligt dog. Hon var da fjorton och
Thomson arton 4r, och man kan litt avfirda deras relation som
en tondrsforilskelse om dn med sorgligt slut. Men hennes déd
befiste Thomsons Gvertygelse om att han var démd till sorg och
utstotthet, “en Ismael i 6knen”, som han beskrev sig sjilv langt
senare. Férmodligen projicerade han sina samlade kinslor av f6r-
lust pa Matildas bortging och férlust och sorg blev pi si sitt ett
genomgiende tema i hans diktning.

Den andra betydelsefulla hindelsen under vistelsen pa Irland
var hans bekantskap med en ung soldat, Charles Bradlaugh. Denne
var tidigt en 6vertygad republikan, socialist och ateist, och han
fick ett avgérande inflytande pd Thomsons intellektuella och po-
litiska inriktning. Han drvde senare en storre summa pengar och
startade en tidskrift, 7he National Reformer, dir Thomson kom att
medverka under en f6ljd av ar. Det var ocksd dir som 7Tbe City of
Dreadful Night forst publicerades. Genom Bradlaughs férmedling
fick Thomson dven olika arbeten som kompletterade de osikra
inkomsterna frin verksamheten som frilansskribent. Han arbe-
tade pd kontor men dven for en férening som verkade f6r Polens
sjalvstandighet fran Ryssland. Vidare fick han uppdrag som forde
honom till USA och som krigskorrespondent till ett inbérdeskrig
i Spanien.

Under sin vistelse pd Irland lade Thomson ned ett intensivt
arbete pa att vidga sin bildning vad giller bade engelsk och ut-
landsk litteratur, och han blev med tiden oerhort belist. Denna
kunskap gillde inte enbart de etablerade klassikerna utan dven
ménga diktare som vid den tiden var relativt okidnda eller miss-
forstidda. Han lirde sig tyska, franska och italienska och anvinde
sina sprikkunskaper till att 6versitta dikter av Giacomo Leopardi
och Heinrich Heine. Hans 6versittningar av den senare fann bland
annat en stor beundrare i Karl Marx.

Dessvirre hade Thomson tidigt utvecklat ett periodiskt alko-
holmissbruk som forst ledde till avsked frin armén och senare till
en brytning med Bradlaugh. Missbruket utlostes av dterkommande
depressioner och bér nog frimst ses som ett slags sjalvmedicine-
ring. Brytningen innebar emellertid att hans enda relativt fasta
inkomstkilla plotsligt forsvann, och under de foljande dren fick
han dra sig fram pa tillfdlliga uppdrag. Bakom brytningen lag
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dven en okande dsiktsskillnad mellan den tvirsikre Bradlaugh
och Thomson som hade en mer provande, skeptisk instillning till
tidens stora fragor. Han kom mer och mer att uppfatta de radikaler
och ateister som f6ljde Bradlaugh som vil si intoleranta som de
religidsa sekter de sade sig bekdmpa.

En ovintad ljuspunkt var att Thomson vid denna tid triffade
en ung bokhandlare vid namn Bertram Dobell, som kom att of6r-
trottligt arbeta f6r att hans verk skulle komma ut i bokform. Ar
1880 bar hans anstringningar frukt nir Tbe City of Dreadful Night
and Other Poems publicerades. Boken blev en succé och f6ljande ar
utkom ytterligare en diktsamling och en samling essder. I méinga
ar verkade Dobell sedan for att hilla minnet av Thomson och hans
forfattarskap levande. Han gav ut hans dikter i urval, aterpubli-
cerade hans essier i smiskrifter och formedlade sina forstahands-
kunskaper till andra kritiker.

Man skulle tro att den uppskattning som nu till slut kom
Thomson till del skulle gjort honom mer tillfreds med tillvaron,
men tyvirr blev motsatsen fallet. Under ett besok hos vinner pa
landet tilltog hans alkoholkonsumtion si att de blev tvungna att
skicka honom tillbaka till London. Vil dir fann sig hans dittills
tilmodige hyresvird nédsakad att vrika honom. Thomson tringde
sig di med vald in i sin fére detta bostad, men dir lyckades man
stinga in honom i koket. Da forsokte han sitta eld pa huset men
misslyckades. Han blev nu heml6s, hans drickande tilltog, och
han dog efter vad som miste beskrivas som ett utdraget sjilvmord
ar 1882.

Thomson ir onekligen mest kind just for dikten 7he Cizy of
Dreadful Night, men den storre delen av hans produktion utgdrs
faktiskt av prosa. Han skrev dels dagsaktuell journalistik, dels
litteraturkritik och slutligen ett antal bitande satirer. Hans lit-
teraturkritik utmirker sig frimst genom hans f6r tiden avancerade
smak. Han sag ned pa den viktorianska tidens etablerade forfattare
som Charles Dickens, William Makepeace Thackeray och Alfred
Tennyson, som han anséig hade gitt f6r lingt i sina kompromisser
med publiksmaken. I stillet lyfte han fram f6rfattare som tiden
fann udda och politiskt extrema som William Blake och Peercy
Bysshe Shelley. Vidare beundrade han mer experimentella diktare
som Robert Browning och Walt Whitman. Den senare dgnade
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han tva lingre essder som Dobell senare dterpublicerade i en hiftad
volym. Det ir svirt att tinka sig tvd mer olika forfattare dn de tva.
Whitman var i sin diktning expansiv och optimistisk och bejakade
entusiastiskt det framvixande USA, medan Thomson var kritisk
och djupt pessimistisk i sin instillning till samhadllet och tillvaron.
Hans vers var alltid bunden och han experimenterade sillan med
spraket. Samtidigt beundrade han Whitmans fria vers med dess
radikalt annorlunda sprakbehandling och skrev inkdnnande om
hans diktning i sina esséer.

Thomsons satirer var tidvis si provokativt ateistiska att den
radikale Bradlaugh i atminstone ett fall inte vigade publicera
den. Hidelse var nimligen ett brott belagt med fingelsestraff.
Andra var mer godmodiga som ”The Story of a Famous Old Jewish
Firm” dir judendom och kristendom konsekvent behandlas som
en skickligt genomfé6rd affarsidé. ”A Commission of Inquiry on
Royalty” utgér frin det absurda antagandet att drottning Victo-
ria egentligen var republikan. Efter prins Alberts d6d hade hon
nimligen helt dragit sig tillbaka frin offentligheten och bodde inte
ens lingre i London. Hennes syfte med detta var enligt Thomson
att bevisa att hon var helt 6verflédig, och dérfér kunde monarkin
saklost avskaffas.

Premissen for "Proposals for the Speedy Extinction of Evil
and Misery” dr dven den absurd, nimligen att bide méinniskan
och naturen kan goras fullkomliga genom att man helt enkelt
bestimmer sig for detta. Om man bara beslutar att bli absolut
rationell och perfekt kommer sedan den ofullkomliga naturen
med nodvindighet att folja efter. Det olycksbadande i Thomsons
framtidsvision 4r att han klart ser hur farlig en blind framstegstro
kan bli. Det perfekta samhillet skapat av den perfekta méinniskan
higrar, men de som klamrar sig fast vid sin ofullkomlighet maste
da tvingas att anpassa sig forst med milt vild och sedan, om de
vigrar, helt enkelt elimineras, allt f6r den goda sakens skull. Sa-
tiren drivs av en inre logik mot det alltmer groteska. Minniskans
sexualitet stiller exempelvis till med problem. Alltsd méste den
avskaffas genom att alla fir tva kon och dirmed kan utéva en
"eldig kyskhet” med sig sjilva. Om ingen f6reslagen f6rindring
eller pitvingad reform hjélper aterstir en slutlig 16sning, minsk-
lighetens kollektiva sjalvmord. P4 sa sitt elimineras alla problem.
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Med tanke pd vad som sedan intriffade under 19oo-talet ter sig
Thomsons dystopiska vision om vart ett virldsférbéttrarnit kan
leda som obehagligt triffsiker.

The City of Dreadful Night ir sa nira férknippad med Thomson
att man litt glommer bort alla andra dikter han skrev under sitt
forfattarliv. Férvisso aterkommer samma djupa pessimism i ménga
av dem, men andra innehaller snarare en livsbejakande kritik av
borgerliga konventioner och viktoriansk sexualmoral. I dikter som
”Sunday up the River” och ”Sunday at Hampstead” skildras unga
medlemmar ur arbetarklassen och deras mer 6ppna syn pa kén
och samliv. Dikten ”The Naked Goddess” har ett besliktat tema.
Den ir en skildring av konfrontationen mellan en naken sensuell
Venus och ett moralistiskt pristerskap som vill patvinga henne
fula, heltickande klidder. Gudinnan vigrar och flyr éver Atlanten
med sina foljeslagare till en mer naturlig och lyckligare tillvaro.

Andra dikter som den tidiga "In the Room” (1867) och den
sena "A Voice from the Nile” (1881) anligger ett kyligt, sakligt
perspektiv pi tillvaron. Ménniskans liv och minskliga pafund ar
flyktiga foreteelser medan ting och geografi bestér. ”In the Room”
skildrar en man som begétt sjalvmord och ligger déd p sin sidng i
ett hyresrum. Thomson ger i stillet méblerna rost; de forment doda
tingen talar och beskriver det meningslosa liv mannen tvingats
till. Nu har han blivit ett dott ting, ett dez, medan méblerna kan
fortsitta att existera och ta emot nista hyresgist. I ”A Voice from
the Nile” ar det floden som talar och konstaterar att minniskan och
minskliga skapelser som riken, tempel och religioner férsvinner.
Allt forflyktigas, endast floden och geografin dger bestindighet.
Thomsons sista dikt, som kom ut dagen efter hans dod, ir ett
glodande angrepp pé tsarernas despoti och deras fortryck av lander
som Polen. Hans politiska engagemang frin ungdomen bestod
trots allt.

The City of Dreadful Night forblir dock Thomsons lyckokast,
och att Rechy valde sin titel och motto dirifrin dr ddrfér ingen
tillfallighet. Dikten skildrar en stad forsinkt i stindigt mérker
ddr somnlosa minniskor irrar omkring pligade av forlust och sorg.
Den ir en fantasmagori av r6ster och syner med starkt symboliska
inslag. For att f6rstd dessa méste man ha klart for sig hur starkt
paverkad ateisten Thomson och hans samtid trots allt var av Bibeln
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och kristendomen. Medan r7oo-talet mestadels hade priglats av en
ljum deism uppstod under 18oo-talet den ena vickelserérelsen efter
den andra bade inom och utanfér den anglikanska kyrkan. Det
fanns en stor frikyrklighet, ibland med extrema varianter som den
sekt Thomsons mor tillhérde, en lika stor lagkyrklig rorelse och en
hogkyrklighet som ibland ledde till omvindelse till katolicismen.
Det mest berémda exemplet pa en sidan konvertit dr givetvis John
Henry Newman som i sin sjilvbiografi beskriver sin langa, svara
vig fran protestantism till katolsk tro. Han slutade s& sméiningom
som kardinal.

Aven om religiésa och teologiska fragor silunda krivde ett
engagemang som ofta ledde till grubbel och dngest vilar bide
judendom och kristendom trots allt pa ett lofte om ett liv i ljus.
Ljusets seger dr ett betydelsefullt inslag i judisk tro frin skapelse-
berittelsens "Varde ljus” till Jesajas profetia om att "det folk som
vandrar i morker skall se ett ljus skina klart”. Det giller i dnnu
hégre grad kristendomen dir gudstjinstens slutord 4r en bén om
att Herrens ansikte mitte lysa 6ver férsamlingen. Kristen tro kom
dven att omfatta forestdllningen om uppstindelse och ett liv efter
detta. I det livet, i det himmelska Jerusalem, rader f6ljdriktigt /ux
aeterna, det eviga ljuset.

Det dr mot denna bakgrund som pessimismen och trosférne-
kelsen i The City of Dreadful Night utspelar sig. Livet i staden inne-
bir en tillvaro i evigt moérker, ett liv utan mening och hopp som far
sin gestaltning i en serie dramatiska scener. Staden dr ett virrvarr
av tringa grinder och 6de torg. Plotsligt kommer diktarjaget till
ett upplyst palats dir en ung kvinna ligger pd sin bar. En man
sorjer henne otrostligt. Sedan foljer en scen i en mork, forfallen
katedral. Allt dr nedslickt och inte ens pa hogaltaret brinner ljus.
En officiant héller en lidelsefull predikan om alltings intighet, en
predikan som utvecklar sig till en gudstjinstens motsats, ett slags
svart missa. Dikten slutar med tva visioner. I den forsta utkim-
par en bevipnad dngel, en trons forsvarare, en dédlig strid med
en sfinx. Som en inkarnation av ett obevekligt 6de avvipnar hon
honom enbart med sin kalla, likgiltiga blick, han tappar sitt svird
och faller déd ned. Den andra dr en beskrivning av Diirers etsning
"Melencolia” dir en kvinna med tom blick stirrar rakt fram medan
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runt omkring henne ligger verktyg som hon inte gitter anvinda.
Sa blir hon en bild av total uppgivenhet.

The City of Dreadful Night har ofta lists som en sjilvbiografisk
berittelse, och dikten priglas forvisso av kinslor och motiv som
foljde Thomson genom livet. Sa har man till exempel hivdat att
scenen med den unga kvinnan och den sérjande mannen ir en
skildring av Matilda Wellers d6d och Thomsons sorg. P4 ett lik-
nande sitt £6ljde Diirers bild av "Melencolia” honom genom hans
forfattarliv; han skrev tidigt en kortare dikt om etsningen och
ménga detaljer ddrifrin dterfinns sedan i visionen av "Melencolia”
i The City of Dreadful Night. Andra exempel pid motiv som senare
dterkommer finner vi i en tidig sd kallad "phantasy” med titeln "A
Lady of Sorrow”, en berittelse om ett plagsamt ensamlivi London.
Motivet med den dnglalika unga kvinnan som sérjs otréstligt finns
dven hir, men sorgen antar dven andra skepnader. Den uppenbarar
sig som en siren, en fresterska som drar mannen, som inte lingre
har nigot hopp, neriettlivisynd. Sorgen upptrider till sist som en
skugglik gestalt som hiller en ling monolog om déd och intighet.
Bakom ingeln, sirenen och skuggan ruvar dock en skepnad som
overskuggar allt, en inkarnation av 6det i form av en mork, kall
sfinx liksom i The City of Dreadful Night.

Minga av dessa forestillningar fanns dock redan i samtidens
litteratur och hade siledes inte nédvindigtvis sitt ursprung i
Thomsons egna upplevelser. Sorgen Gver den rena unga flickan
och idealiseringen av henne férekommer i verk av Edgar Allan
Poe och Charles Dickens redan pa 1840-talet. I The Philosophy
of Composition” férkunnade Poe att en vacker kvinnas déd dr det
mest poetiska och dirfér det mest limpliga dmnet for en dikt som
hans egen ”The Raven”. Dickens frossade ililla Nells d6d i 75e O/d
Curiosity Shop. Hon hade levt ett hart och fattigt liv men i sin d6d
vilar hon dnglalik och underskén pa sin bar. P4 liknande sitt ar
den kalla, sfinxlika kvinnan som likgiltigt pligar eller avvisar min
ett dterkommande motiv hos Thomsons yngre samtida som Dante
Gabriel Rossetti, Charles Algernon Swinburne och William
Morris. For dem alla blir hon en inkarnation av ett obevekligt 6de.

Nir Thomson efter ett lingt uppehdll iterigen grep sig an
ett stoff snarlikt det i "A Lady of Sorrow” gjorde han flera ge-
nomgripande férindringar. Vissa motiv och scener beh6ll han,
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andra eliminerades medan ytterliga andra tillkom. Den dnglalika
kvinnan och den sérjande mannen 4r kvar medan sirenen ér stru-
ken. Budskapet om sorg och alltings intighet som den skugglika
gestalten formedlar har Gvertagits av predikanten i katedralen.
Kampen mellan dngeln och sfinxen dr helt ny liksom visionen av
Melencolia. Dessa férindringar skapar en perspektivforskjutning
som innebir att fokus flyttas frin ett individuellt olycksode till att
omfatta hela minskligheten. I "A Lady of Sorrow” ir diktarjaget
identiskt med den sérjande mannen. Det idr hans fértvivlan och
overgivenhet som skildras. Han 4r vidare den skuggliknande ge-
staltens fértrogne som Gvertygas av hennes budskap. I 75e Cizy of
Dreadful Night ir han enbart ett vittne som betraktar kvinnan pi
baren och den sérjande mannen, han dr en dhérare bland ménga
i katedralen och han bevittnar pi avstind kampen mellan dngeln
och sfinxen. Slutligen férmedlar han osentimentalt visionen av
Melencolia. De utgér alla exempel pa minniskans férutbestimda
ode. Resultatet av denna perspektivforskjutning blir en skildring
med avsevirt storre dramatisk kraft och konkretion dir Thomsons
pessimistiska livsaskddning till slut fir en 6vertygande, mer all-
mingiltig gestaltning.

Sa finns dir ett djupare samband mellan Thomsons dikt och
Rechys roman? Bida utspelar sig i 6dsliga, mérka storstider med
isolerade individer utan nigra kinslomissiga band till varandra.
De lever alla ett skuggliv av stindig upprepning, ett liv utan me-
ning och hopp. Men Tke City of Dreadful Night ir dessutom i sann
mening en katabasis, en nedstigning i underjorden, en vandring i
Hades med starka symboliska inslag. En sidan utgor en aterkom-
mande del i visterlindska epos frin Odysséen till Miltons Paradise
Lost, och det ir till denna tradition som Thomson ansluter sig.
Rechy har ddremot skrivit en pikaresk med starka realistiska in-
slag, som dessutom utspelar sig i en serie namngivna amerikanska
stdder. Den dr ungefir tio ginger s ling som Thomsons dikt och
dven dirigenom tunnas det pessimistiska budskapet ut. Genrerna
krockar snarare in forstirker varandra, och romanen nir inte ned
till samma djupa mérker som Zhe City of Dreadful Night. Thomson

forblir dirmed pessimismens 6verlidgsne uttolkare.
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FINSK TIDSKRIFT 6/2023

Landsbygdsprosaisterna i Sovjetunionen

Panu Petteri Héglund

Det kotteri av sovjetiska prosaforfattare som kallas derevensciki
eller landsbygdsforfattare anses ha grundats av Fjodor Abramov
(1920-1983), som strax efter Stalins d6d gav ut en kritisk artikel
om hur landsbygden och boénderna dittills skildrats i sovjetisk
prosa efter kriget. Abramov pétalade i sin artikel den sockerséta
och orealistiska syn forfattare hade pé lantlivet i ett Ryssland dér
savil kollektiviseringen som krigsanstringningarna vallat oerhort
lidande och elinde. I stillet, ansig han, behoévdes det en litteratur
som pa ett realistiskt sitt dtergav verkligheten pd landet. Abramov
saknade inte helt foregingare: ett par ir fére Abramovs banbrytan-
de text hade Valentin Ovetjkin (1906—1986) gett ut en volym under
titeln Rajonnye budni—ungefir’Vardagsliv i socknen’ — som ocksa
spelade en roll i landsbygdsprosans utveckling, men Ovetjkins bok
bestod av essdistiska eller journalistiska texter, ingen fiktiv prosa.

Abramov var hemma fran byn Verkola i Archangel’skdistriktet
— namnet pi byn ir av finsk-ugriskt ursprung och hinger ihop
med det finska verkko, '(fiske)nit’. Fore sin karriir som forfattare
foreldste han om litteratur i Leningrad, dir han utbildat sig till
litteraturvetare. Som sig bor deltog han ocksa i krigsanstring-
ningarna: han behirskade tyska och polska och rekryterades av
kontraspionaget. Sin avhandling skrev han om Michail Sjolochov.
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Denne dr kind £6r sina miktiga naturskildringar och sitt jordnira,
dialektfirgade och konkreta sprik, och det 6verraskar inte att han
inspirerat Abramov: det kom att bli en av de centrala malsittning-
arna for landsbygdsprosan att frigora ryska spraket fran byrikra-
tiska floskler och ateruppliva bondfolkets naturliga uttryckssitt.

Det viktigaste i Abramovs egen litterira livsgirning blev hans
romantetralogi, som han inledde med Bra#’ja i sestry, 'Broder och
systrar’, ir 1958. Denna roman atfoljdes av Dwe zimy i tri leta, "Iva
vintrar och tre somrar’, Puti-pereput’ja, ’Vigar och korsningar’,
och Dom Huset. Vanligen omtalas tetralogin som sviten om
familjen Prjaslin, men den mest minnesvirda gestalten ir den
kvinnliga kolchosledaren Anfisa, som i tetralogins forsta del dr i
trettiodrsildern och upplever en f6r denna milj6 oférvintat erotisk
kirlekshistoria, varvid hon bedrar sin frinvarande och hur som
helst valdsbenidgne och alkoholiserade dkta man. Det dr dver-
huvudtaget inte helt ovanligt med dylika starka kvinnogestalter
i landsbygdsprosan, lit vara att de snarare symboliserar Moder
Ryssland dn gor ett sirskilt emanciperat intryck: typiskt axlar de
motvilligt det ansvar som miénnen inte klarar av att bira.

I sin strivan att skildra landsbygden propagandafritt och
verklighetstroget var Abramov, som hela denna forfattarskola, en
string realist. Landet leddes av Nikita Chrusjtjov, och atminstone
under landsbygdsprosans tidiga ar var det en utbredd uppfattning
att dessa prosaister de facto var ledarens allierade som hjilpte
honom pi traven nir han férs6kte genomféra lantbruksreformer
och gottgora nigot av den forstorelse som Stalin dsamkat. Pi ett
liknande sitt bidrog Aleksandr Solzjenitsyn, en forfattare som
pa manga sitt stod landsbygdsprosaisterna nira och gillade deras
verk, till avstaliniseringen under Chrusjtjov med sin kortroman
En dag i Ivan Denisovitjs liv. Bide Ivan Denisovitj och landsbygds-
berittelserna motsvarade i sin realism ledarens egen konstnirliga
smak: han var inte frtjust i ndgra modernistiska formexperiment,
utan ville ha en litteratur som arbetarklassen kunde lisa. For ov-
rigt forfattade Solzjenitsyn under sin tidiga period, nir han dnnu
kunde ge ut sina berittelser 6ppet och officiellt, ett par historier
som tematiskt liknade landsbygdsprosan, frimst novellen Zachar
Kalita om ett aldrigt original som bevakar ett av sovjetstaten for-
summat historiskt slagfalt.
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Av landsbygdsprosaisterna ir det férmodligen Valentin
Rasputin (1937—2015) som ir den mest berémde. Han vixte upp i
Sibirien vid floden Angara, som i hans personliga mytologi fram-
stir i det ndrmaste som en 6desflod, Styx eller kanske Tuonela 4.
Rasputins mest vilkinda berittelse torde vara Farvdl till Matiora,
pa ryska Proscanie s Matéroj. Berittelsen, som ocksa filmatiserats
av regisséren Elem Klimov, handlar om en sibirisk by, Matiora,
vars befolkning ska forflyttas nir byn efter det avslutade bygget
av ett vattenkraftverk kommer att drinkas. Byn star givetvis for
det urgamla Ryssland, som moderniteten haller pd att f6rstora;
naturligtvis har Matioras 6de ocksa sina ekologiska dimensioner,
och medan Rasputin var den £6r sina ekologiska teman mest kinde
av landsbygdsprosaisterna, ir miljéfrigan nigonting flera andra av
dessa forfattare uppmirksammat bide i sina berittelser och i sin
offentliga verksamhet. Manga av dem deltog i protestkampanjer
mot typiskt sovjetiska planer pd naturskadande mammutbyggen.

Sibirier var ocksé Vasilij Sjuksjin (1929-1974), hemma fran Altaj.
Medan landsbygdsforfattarna typiskt skrev den sorts kortromaner
eller langa berittelser som pé ryska kallas povest’, forsokte sig Sjuk-
sjin ocksé pa en hel historisk roman av spektakulira dimensioner,
Ja prisel dat’ vam volju, ’Jag har kommit for att ge er friheten’.
Romanen férefaller, mirkligt nog och i motsats till en stor del av
hans kortprosa, inte ha Gversatts till svenska. Titeln pd den finska
oversdttningen lyder Szenka Razin och avslojar redan vad romanen
berittar om: kosackledaren Stepan Razins uppror mot tsarvildet
pa 1600-talet. Razin dr en romantiserad gestalt i rysk kultur, och
romanen var avsedd till férlaga for en film. Sjuksjin var nimligen
inte bara forfattare, utan ocksd skiddespelare och filmregissor, kind
frimst £6r En kikfarares ode (egentligen Kalina krasnaja, 'Réda
olvonet’), en film baserad pa hans egen berittelse om en frigiven
fange som soker sin vig i samhillet: det var faktiskt Sjukjins metod
att parallellt skriva och regissera.

Filmen om Razin blev aldrig av, och jag kan forestilla mig att
detta inte sd mycket berodde pa nigonting politiskt som pi att
filmstudion Sjuksjin arbetade for inte kunde kosta pa sig ett s
vildigt projekt. Romanen gor ocksa ett mycket ambitidst intryck,
inte minst ur spriklig synvinkel: ortodoxa kyrkan liser anatema
over Razin pa kyrkslaviska; "lillryska” kosacker talar ukrainska
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och tatarer uttrycker sig pd bruten ryska; och dven det sprik som
de storryska kosackerna i romanen anvinder dr dialektfirgat och
rikt pé kulturspecifika och arkaiska ord och uttryck. I och for sig
ar det hir vad man kunde forvinta av Sjuksjin, ty i sina noveller
vinnlade han sig om att i dialogerna och replikerna imitera bade
barnspriket och felsigningarna i det vardagliga talspraket.

I motsats till Abramov var Sjuksjin och Rasputin inte tillrick-
ligt gamla for att delta i det si kallade Stora fosterldndska kriget
mot Tyskland; diremot var Viktor Astafjev (1924—2001) krigsve-
teran. Han inledde sin karriir med numera bortglémda bécker
om sin frontupplevelse, men blev en riktig forfattare forst nar han
dgnade sig at att skildra landsbygden och den sibiriska naturen.
Genombrottet kom med novellen Car-ryba, "Tsarfisken’, som ater-
speglar forfattarens kirlek till hembygden och naturen lika mycket
som den avsl6jar att han ocksa var en hingiven fritidsfiskare. Det
ar min hogst subjektiva asikt att Astafjevs absolut bésta noveller
ar de som handlar om att fiska i Sibirien, och min egen favorit
ar Vasjutkino ozero, ’Vasiutkas sjo’, dir pojken Vasiutka hittar en
dittills okdnd liten sjo i Sibirien som han uppkallar efter sig sjilv.

En viktig landsbygdsskildrare var aven Boris Mozjajev, hemma
fran Rjazantrakten, vars ymniga produktion tycks ha forblivit
odversatt pi svenska, med undantag av ett utdrag ur hans roman
Zivoj, ‘Den levande’, férsta gingen utgiven i litteraturtidskrif-
ten Novyj mir under titeln Iz Zizni Fédora Kuz kina, "Ur Fédor
Kuz'kins liv’ — det till svenska Gversatta fragmentet heter Fjodors
skarpa tunga. Fédor ir en bonde som vill bli fri frin kolchosen —
Mozjajev, som var en anhingare av radikala reformer pa landet,
far ldsaren faktiskt att tinka pé klassikern Ivan Turgenev. Denne
stodde i En jigares dagbok (Zapiski ochotnika) en mindre feodal
och mera penningbaserad ordning pd landsbygden. Han framhéll,
att de bonder som hellre arbetade mot 16n och betalade o0dro% (en
arlig avgift till godsdgaren, pd ingermanlindsk finska kind som
aprakka) var mera vilmiende och intresserade av att utveckla och
utbilda sig 4n de som slet pd dagsverke at godsigaren. Analogin
mellan kolchos och feodalism bér inte undga négon.

Oron 6ver milj6forstéringen i Sovjetunionen dr givetvis ocksa
uppenbar hos Mozjajev och kinnetecknar redan hans under fem-
tiotalet tillkomna berittelse Tonkomer — titeln 4r en skogsteknisk
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term vars svenska motsvarighet jag inte har kunnat utreda, men
inneboérden forklaras i texten — en sorts tunn skog som inte tal
att avverkas i den méin man gér. I Tonkomer blir hjilten medveten
om att skogskombinatet dir han arbetar bryter mot miljobestim-
melserna, men férlorar bade jobbet och familjen nir han pétalar
saken. Historien saknar dessvirre varken relevans eller aktualitet
ens i dag och kunde ocksa utspela sig i Vist. Berittarjaget dr forfat-
tarens alter ego som rikar pd huvudpersonen pa tiget och far hora
dennes levnadshistoria.

Mozjajev kallade sin sena, digra roman Mugziki i baby 'Bon-
der och bondmoror’ f6r en kronika, och detsamma kan man siga
om Abramovs romantetralogi. Uttrycket avsl6jar en for sovjetisk
landsbygdslitteratur typisk brist: de linga romaner som dessa for-
fattare skrev om sin favoritmiljé brukade sakna genuin dramatisk
spinning, i stillet handlade de om att nedteckna sovjetsamhaillets
skeden si som de kom till uttryck pa landsbygden. Hos Mozjajev,
kanske den mest begivade av landsbygdsprosaisterna, kunde det
fyndiga spriket och de minnesvirda gestalterna visserligen ridda
en hel del, och Mozjajev var 6ver lag en bittre berittare dn lands-
bygdsprosaisterna i allmanhet — det ser man i hans "vildaésternhis-
torier” Prodaza svidetelja 'Forsiliningen av ett vittne’ och Padenie
lesnogo korolja ’Skogskungens fall’. T princip dr dessa beridttelser
en sorts deckare, men de utspelar sig i det ryska Fjirran Ostern
med den nigot sheriffliknande milisdetektiven Kon’kov som hjil-
ten och med de sibiriska urinvinarna, udehe- och nanajfolken,
som indianer. Ocksi Vasilij Belovs (1932—2012) mest kinda text,
berittelsen Privyénoe delo (med svenska titeln Gammalt och vant),
satsar mest pd den firgstarke protagonisten, som lystrar till det
egendomliga namnet Ivan Afrikanovitj.

Den i vistsibiriska Barnaul uppvuxne Sergej Zalygin (1913—
2000) blev berdmd f6r sin berittelse Na Irtyse (pa svenska En by vid
Jfloden Irtysj) som ér 1964 trycktes i litteraturtidskriften Novy; mir.
Verket skildrade kollektiviseringens fasor pi landsbygden innan
detta var vedertaget i sovjetisk litteratur och vickte uppseende
och polemik. Direfter gav Zalygin ut tvd mera experimentella
verk: scifiberittelsen Os'ka — smesnoj mal ¢ik’Os’ka, det dr en 16jlig
kille’, 6versatt till finska under titeln Oska — yhden miehen maa,
och den psykologiska romanen Juzno-Amerikanskij variant ’Den

LANDSBYGDSPROSAISTERNA | SOVJETUNIONEN ' 37



sydamerikanska varianten’, i finsk 6versittning Eteldamerikkalai-
nen vaihtoehto. Hans storsta prestation blev dock de tre massiva
historiska romanerna Solenaja Pad’’Saltravinen’, Komissija’Kom-
missionen’ och Posle buri CEfter stormen’), som beskrev tiden efter
revolutionen ur sibiriskt perspektiv.

Det dr naturligtvis svért att dra grinsen mellan landsbygds-
prosan och annan samtida sovjetisk litteratur. Vladimir Solouchin
(1924-1997) tillriknas ofta landsbygdsprosaisterna, trots att han
skrev essdistik och journalism i stillet for fiktiva berdttelser. Han
var inte heller hemma fran Sibirien, utan uppvuxen i Vladimir-
distriktet, Rysslands historiska hjirta, och blev redan vid unga 4r
fortjust i kyrklig arkitektur och ortodox kultur. Dirfér blev han
kulturkonservativ och nationalist, en virldsaskddning han delade
med flera landsbygdsforfattare, och det 4r vil fraimst dirfér man
ser honom som en representant for kotteriet. For Jevgenij Nosov
(1925-2002) var det krigsveteranerna frin landsbygden och deras
harda 6de efter kriget ett si viktigt tema att det gjorde honom
till nigot av ett specialfall, trots att han ocksa skrev om mera
typiska landsbygdsteman och om naturen; hans hemtrakt lig i
Kurskdistriktet i vistra Ryssland.

Landsbygdsforfattarna atnj6t under sovjettiden stor popularitet
bland vanliga ldsare. Nagra dissidenter var de knappast. Visserligen
kom de ibland, sirskilt med sina tidiga berittelser, pa kant med
kommunistpartiet och officiella, politiska recensenter, och dtmins-
tone Abramov belades vid ett visst skede med flera drs utgivnings-
forbud. I allminhet hade de dock ett littare liv 4in vistorienterade
oliktinkare och framstod som en sorts officiell opposition, inte
minst darfoér att den nationalism de representerade hade en hel del
tysta anhédngare inom partiapparaten.

Det var genom sitt miljéengagemang som landsbygdsforfat-
tarna vickte intresse ocksd i Vist, sirskilt nir perestrojkan och
glasnosten mot 198o-talets slut kom i ging. Att det fanns en aktiv
miljoérérelse i Sovjet anséigs innebdra en oéterkallelig demokra-
tisering och liberalisering av sovjetstaten — jag vill dra mig till
minnes att dtminstone en finsk tidskrift med anknytning till
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miljorérelsen dé hyllade Valentin Rasputin som den smorde leda-
ren for Rysslands framtida grona parti. Det gick inte riktigt sa, ty
bade Rasputin och flera andra landsbygdstorfattare blev mot sin
levnads slut mest kinda for antiliberalism, xenofobi och ritt banal
antisemitism.

Denna utveckling borde ha varit littare att forutse, sirskilt
i Finland, Pentti Linkolas hemland. Linkola, en av den gréna
rorelsens pionjdrer i Finland, kom pi sjuttiotalet att omhulda en
radikalt modernismfientlig askiddning som inte saknade social-
darwinistiska och fascistoida drag. Den ekologiskt motiverade
antimodernism som flera landsbygdsforfattare sirskilt i sin kar-
ridrs senare skede ddagalade hade en hel del i gemen med Linkolas
virldsbild. Men dven Linkolas ekofascism har i Finland girna {6r-
bigétts och bagatelliserats som retorisk 6verdrift, avsedd att verka
som vickarklocka. Grona rorelsen har i Vist till stor del handlat
om att dteruppliva och uppdatera liberalismen, vilket betyder att
vi inte riktigt kunde forestilla oss uttalat antiliberal miljéaktivism.

Antisemitismen har djupa rotter i Ryssland, inte minst pé
grund av att judarna i kristen férkunnelse utmalats som Kristi
mordare; och nir Sovjetunionen gick in f6r antisionism blev det
i praktiken dter tillitet att propagera klassisk antisemitism frin
tsarvildets r. Rysk chauvinistisk nationalism tolererades i Sovjet
i viss mén, eftersom det var en palitligt auktoritir ideologi som
stod i konflikt med den forhatliga vistliga liberalismen. Dessutom
virdesitter landsbygdsprosaisterna sirskilt det lokala och regio-
nala, det traditionella livet pd landet, och skurkgestalterna som
skovlar naturen och struntar i miljovirdena ir hos dessa forfattare
inte sillan judar: den vandrande juden ir enligt klichén hemma
ingenstans, och de féroreningar som forstor livet £6r lokalt bosatta
ryssar dr inte hans problem.

Den 6steuropeiska antisemitismens moderna former sigs
ibland hinga ihop med att bondeséner dkte till storstdder for att
utbilda sig, men kinde sig ovilkomna i denna frimmande milj6.
Detta ingav bondesonen mindervirdeskinslor som kom till uttryck
som antisemitism, eftersom de judar som dterfanns bland deras
nya studiekamrater typiskt var stadsbor sedan manga generationer
tillbaka — saken blev inte battre av att bondesonen i nationalistisk
forkunnelse ofta framstod som bdraren av den genuina nationella
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kulturen, den ritte dgaren till landet, medan judarna framstilldes
som frimmande inkriktare. En del landsbygdsforfattare i sovje-
tiska Ryssland befann sig i en liknande situation, di de represen-
terade sin familjs forsta generation med akademisk utbildning, och
likasé avundades de judarna deras stadsvana.

Judefientligheten priglade manga av detta forfattarkotteri,
men inte alla pd samma sitt eller i samma utstrickning. Maxim
Shrayer, som dgnat en hel monografi it tre landsbygdsprosaisters
antisemitiska vindning, anser till exempel att de judefientliga ton-
gangarna hos dem var ett forfallstecken: nir de inte lingre hade
nigot eget att siga, bérjade de i vixande man upprepa klichéer
frin Sions vises protokoll. Vasilij Belovs och Viktor Astafjevs sena
prosaverk dr dirfor i det nirmaste oldsbara; diremot kan Valentin
Rasputin i sina berdttelser undvika 6ppen antisemitism av den sort
som préglar hans essiistiska skrifter. I Rasputins pd 2000-talet
utkomna roman Do¢’ Ivana, mat’ Ivana 'Ivans dotter, Ivans mor’
vildtas en ung rysk kvinna av en kaukasier, och nigon rittvisa star
inte att finna i den postsovjetiska virlden, uppenbarligen dirfor
att rittsstaten och den atalades rittigheter stir i vigen: tydligen
uppfattar forfattaren allt sidant som o6nskvirt vistligt inflytande.
Da mordar flickans mor — en Moder Ryssland-gestalt om nigon —
vildtiktsmannen, och didet framstir som ett exempel pé lovvirt
civilkurage.

Fientliga attityder mot kaukasier — georgier, tjetjener, armenier
osv — var utbredda i Ryssland redan under sovjettiden, och an-
tikaukasisk forkunnelse kunde i viss man ateranvinda de klyschor
om mindre pélitliga smahandlare som férekommer i antisemitisk
propaganda, ty méinga kaukasier livnirde sig pd marknadshandel —
for ovrigt en suspekt niring i det programmatiskt antikapitalistiska
Sovijetunionen. Av landsbygdsforfattarna var det atminstone Viktor
Astafjev som redan pi 1980-talet i ett prosaverk gav uttryck for si
flagranta antikaukasiska férdomar att det vickte allmén forargelse,
och georgiska lisare stillde krav pa offentlig ursikt.

Detvore dock orittvist att se alla landsbygdsforfattare som ryska
vulgirnationalister, och lika fel dr det att inte uppmarksamma kon-
flikterna och motsittningarna mellan dem och den sa att siga urbant
orienterade ryska extremhdgern. Aleksandr Prochanov, kanske
den mest inflytelserike av de storrysk-nationalistiska forfattarna i
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dagens Ryssland, har till exempel f6rt polemik mot landsbygdsfor-
fattarna pd grund av deras antimodernistiska instillning: i stillet
for att ifragasitta det moderna livet och sambhillet dr han stolt 6ver
Sovjetunionens prestationer som industriell och militir stormakt,
for att inte nimna rymdprogrammet. Nationalister av Prochanovs
snitt brukar ocksi beundra Stalin — landsbygdens férstérare — som
en stor rysk folkledare. Av landsbygdsforfattarna blev 4 andra sidan
Boris Mozjajev och Sergej Zalygin sa besvikna pa tidskriften Nas
sovremennik, landsbygdsprosaisternas halvofficiella organ, och dess
allt mera reaktiondra och nystalinistiska linje att de ir 1986 slutade
skriva i den.

Det var inte bara politiken som liberalare ryska intellektuella
ogillade hos landsbygdsskolan, utan ocksi estetiken. En uppskattad
forfattare som i sin tematik och sina orosimnen paminner en hel del
om de ryska landsbygdsprosaisterna var kirgizen Tjingiz Ajtmatov,
men hans virld 4r mera magisk dn deras, mera inspirerad av folk-
diktning. De ryska landsbygdsforfattarna kunde diremot aldrig bli
magiska realister i rysk tappning: det f6ll dem inte in att till exempel
lata de ryska bogaryrerna, sagohjiltarna, ateruppstd och ta bénderna i
f6rsvar mot de sovjetiska byrakraterna. Dirfor betecknades de aven
del litteraturkritiker som socialistiska realister utan socialistisk ideo-
logi — de kunde aldrig frigéra sig frain Chrusjtjovs krav att realistiskt
beritta sanningen och inget annat dn sanningen om landsbygden.

Rysslands nuvarande litteraturpive Dmitrij Bykov har avvisat
landsbygdsprosan som en ritt och slitt kulturfientlig rorelse — enligt
honom var landsbygdsforfattarna sa ivriga att gora uppror mot staden
och dess virden att de i praktiken hyllade vilken rihet och brutalitet
som helst som nagonting autentiskt folkligt. Vissa forfattares alltfor
teatraliska, nationalistiskt motiverade 6vergang till ortodox kristlig-
het gor ocksi ett tillgjort och odkta intryck — de sokte tydligen efter
en ny auktoritir ideologi som kunde ersitta kommunismen i deras
liv. Andi skulle jag helst inte avfirda vare sig Mozjajevs kortare
prosa eller Sjuksjins bok om Stenka Razin si kategoriskt: Mozjajevs
detektivberittelser om Fjirran Ostern ir fyndiga och humoristiska,
och Sjuksjins vildiga roman ir ett imponerande episkt panorama.
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FINSK TIDSKRIFT 6/2023

Vart dr nationalekonomin pa vag?
Om nationalekonomi och kvantitativ
samhillsvetenskaplig forskning med
avancerade statistiska metoder

Edvard Johansson

Inledning

I aprilnumret ar 2018 av American Economic Review, den kanske
mest prestigefyllda vetenskapliga tidskriften inom nationaleko-
nomin, dterfinns artikeln “Family ruptures, stress and the mental
health of the next generation”, skriven av Petra Persson och Maya
Rossin-Slater (2018). Artikeln undersoker effekten av modrars
stress under graviditeten pé bland annat barns mentala hilsa senare
under livet. Redan titeln pa artikeln kan f4 en att fundera pa varfor
den dr publicerad i American Economic Review — vad har den att
gora med nationalekonomi egentligen?

I den hir artikeln diskuterar jag till att bérja med det rddande
forskningsparadigmet inom empirisk forskning i nationalekonomi,
for att sedan fortsitta med min syn pa varfor detta paradigm héller
pé att sprida sig till andra discipliner inom samhillsvetenskap.
Efter det f6ljer en diskussion om vilka utmaningarna med detta
paradigm dr. Det nist sista avsnittet diskuterar vad som brukar
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kallas ekonomisk imperialism, dir jag forsoker belysa vissa as-
pekter pa tvirvetenskaplighet ur nationalekonomens perspektiv.
Det sista avsnittet innehéller vissa funderingar om hur framtiden
f6r empirisk nationalekonomi i forhéllande till andra discipliner
inom samhillsvetenskap kan tinkas se ut. Argumenten i artikeln
framfors till storsta del via exempel frin finsk och internationell
nationalekonomisk och annan samhillsvetenskaplig forskning.

For att ga tillbaka till artikeln av Petra Persson och Maya
Rossin-Slater ( 2018) si studeras i artikeln barn vars mammor
har drabbats av dédsfall i familjen antingen under graviditeten
eller under barnets forsta levnadsar. Stress operationaliseras alltsd
genom att nigon av moderns férildrar, syskon eller mor- eller
farférildrar détt. Det genialiska i artikeln dr att effekten av denna
stress under graviditeten isoleras frin andra potentiella f6rklaring-
ar genom att forfattarna jamfor effekterna pa barn vars mammor
upplevt dodsfall i familjen under graviditeten med effekterna pa
barn vars mammor upplevt dédsfall i familjen under barnets forsta
levnadsar. Det avgorande antagandet som analysen bygger pi dr
att det dr exogent, det vill sidga slumpmaissigt fér moédrarna, hu-
ruvida dodsfallet i familjen intriffat under eller efter graviditeten.
Forskningsresultaten dr intressanta eftersom de visar att moderns
stress under graviditeten paverkar barnets mentala hilsa negativt.

Det hir dr en banbrytande studie, men dr det nationalekonomi?
Ar det medicin? Ar det socialpolitik? En méjlig forsta reaktion dr
att det inte ir nationalekonomi, 4tminstone inte i den traditionella
meningen. Det finns ingen modell med nigon slags optimering i
bakgrunden — det finns egentligen ingen nationalekonomisk teori
i artikeln 6verhuvudtaget.

Artikelns statistiska analys baserar sig pi avancerade metoder
som dr avsedda for att sikerstilla kausala effekter i icke-experi-
mentellt data, och dr utomordentligt noggrant gjord. Resultatens
interna validitet 4r mycket hog, vilket betyder att det 4r mojligt
att med mycket stor sikerhet och med stor precision siga att och
hur mycket barns mentala hilsa negativt paverkas av att modern
drabbas av dédsfall i familjen under graviditeten. Det hir 4r na-
turligtvis intressant, men hur 4r det med den externa validiteten?
Den kan uppfattas som simre pa grund av studien 4r begrinsad
till att endast mita stress orsakad av dédsfall i familjen under eller
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efter graviditeten. Dodsfall i familjen under eller ett ar efter gra-
viditeten dr ovanligt rent statistiskt, sannolikheten att en moders
forilder eller syskon dér under perioden som undersoks dr bara 2
%. Det hir betyder att studien bara belyser ett specialfall av stress
under graviditeten. Studien ger alltsé ett ritt exakt svar pé en ritt
marginell friga.

Eftersom studien ritt vil beskriver viktiga tendenser inom den
nationalekonomiska forskningen just nu dr den intressant att dis-
kutera i denna essi. Det som numera publiceras i de hogt rankade
tidskrifterna inom nationalekonomi kan nimligen rent generellt
mer sillan uppfattas som traditionell nationalekonomi utan snarare
som kvantitativ samhillsvetenskaplig forskning av vilken som helst
inriktning, exempelvis statskunskap eller sociologi. Det viktiga dr
bara att metoder dir kausala eftekter starkt podngteras anvinds. A
andra sidan finns det sedan, karikerat sagt, massor med aktuella
problem och frigor inom mer traditionell nationalekonomi som
helt enkelt inte undersoks, eftersom det inte finns nigon mojlighet
att unders6ka dessa fenomen med hjilp av metoder som forsikrar
att vi kan dra kausala slutsatser. Inom till exempel hilsoeko-
nomin, det vill siga den del av nationalekonomin som studerar
ekonomiska incitaments effekter pa individers hilso-beteende och
effektiviteten i olika hilso- och sjukvirdssystem, hivdar jag, att
om ett fenomen kan undersokas med metoder som sikerstiller
att det dr mojligt att ta stillning till orsakssamband, si kommer
studien att bli publicerad i en nationalekonomisk tidskrift. Om det
ddremot inte finns en saidan mojlighet kan publicering i stillet ske
i tidskrifter som inriktar sig pa exempelvis demografi eller nigon
typ av samhillsmedicin. Ett sidant fenomen kan till exempel vara
huruvida en individs hilsa blir bittre om individen flyttar frin en
region dir hilsan dr simre i genomsnitt till en region dir hilsan
hos befolkningen dr bittre i genomsnitt, exempelvis frin stra till
vistra Finland. En statistisk dokumentation av detta fenomen kan
mojligtvis publiceras i en tidskrift i demografi eller samhillsme-
dicin, men det ricker formodligen inte for en tidskrift i national-
ekonomi. Det beror pa att analys av det kausala sambandet saknas.
Sannolikheten att en individ flyttar korrelerar nimligen hogst
antagligen positivt med hilsan. For kunna undersoka det kausala
sambandet beh6vs dirfér information om nigot som antingen bara
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paverkar hilsan men inte flyttningsbenégenheten hos individerna,
eller nagot som bara paverkar flyttningsbendgenheten men inte
hilsan hos individerna.

Metoder utvecklade inom nationalekonomin sprider sig

Det finns tendenser av att moderna statistiska metoder som ir
utformade for att mita kausala effekter i icke-experimentella data
sisom till exempel regressionsdiskontinuitetsanalys och instru-
mentvariabelanalys och som ér utvecklade inom nationalekono-
min ocksa sprider sig till andra samhillsvetenskapliga forsknings-
omriden. Till exempel har de finlindska nationalekonomerna
Ari Hyytinen, Jaakko Merildinen, Tuukka Saarimaa, Otto
Toivanen och Janne Tukiainen (2018) lyckats publicera sin forskning i
American Political Science Review, en av de absolut hogst rankade
tidskrifterna inom statsvetenskap. Rent teoretiskt var frigestill-
ningen i artikeln enkel och vil utforskad: Kommer ménga kommun-
anstillda i kommunfullmiktige att orsaka en 6kning av de kommu-
nala utgifterna, givet att alla andra faktorer som kan paverka kom-
munernas utgifter hills konstanta? Genom anvindande av tidigare
nimnda statistiska metoder kunde forfattarna med precision siga at
vilket hill det kausala sambandet gick. Ja, fler kommunalanstillda
i kommunfullmiktige orsakar stérre kommunala utgifter.

En verkligt stark trend inom nationalekonomin ar alltsd att
betona kausala effekter och empirisk forskning. Att kalla det en
trend 4r egentligen for milt sagt, det dr frigan om ett dominerande
forskningsparadigm. Det ir inte heller 6verraskande att Sveriges
Riksbanks pris i ekonomisk vetenskap till Alfred Nobels minne
gick till David Card, Joshua Angrist och Guido Imbens ar 2021
for deras kontributioner till metoder dir kausala orsakssamband
kan faststillas i icke-experimentella studier. Intressant nog ir en
av David Cards mest beromda artiklar, som berdr arbetsmarknads-
konsekvenserna av Marielkrisen, ett vildigt bra och tidigt exempel
pa hur ovannimnda metoder anvints i forskning (Card 1990). 1
artikeln analyseras hur den plétsliga 6kningen av arbetskraften i
Miami paverkade sysselsittning och l6ner f6r den redan existerande
arbetskraften i Miami. Den hir plotsliga 6kningen i arbetskraften
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kom till pa grund av att ett stort antal flyktingar frin Kuba plotsligt
anlinde till Miami, vilket benimns Marielkrisen.

Helt fundamentalt i analysen ér att Card anvinder ett antal
andra stider som jimforelse, i vilka det inte forkom nagon plotslig
och stor immigration. Notera hir hur mycket det hir piminner om
forskning i medicin. Miami ges en dos av immigration, som kom-
mer helt plotsligt, medan andra stiader inte ges det, och sedan kan
man rikna pé vad skillnaderna dr. Det pAminner alltsa om ett kon-
trollerat experiment inom exempelvis medicinvetenskapen, dir en
grupp patienter ges en dos av en medicin, medan en kontrollgrupp
inte fir det. Intressant nog fann Card att det plotsliga inflodet av
immigranter till Miami néstan inte alls hade néigra effekter pa
sysselsittning eller loner f6r den befolkning som redan bodde dir
innan vigen av immigranter anlinde. Som man litt kan forsti har
studien blivit oerhért omdiskuterad och samma typ av studier har
gjorts pi manga andra hill i virlden. Detta reflekterar ocksa vad jag
tidigare i essin skrivit om den interna och den externa validiteten.
Studien har en hég intern validitet, men den externa validiteten
kan diskuteras. Beror resultatet pé att arbetsmarknaden i Miami
ar speciell pd nigot sitt? Dessutom kan man inte heller undgi att
f6rstd hur otroligt vilkind artikeln blivit pa grund av dess politiska
implikationer. Man behéver inte ga lingre dn riksdagsvalet viren
2023 i Finland for att forstd hur viktig den hir forskningen r.
Det vill siga, om det visar sig att omfattande immigration inte
paverkar 16ner eller sysselsittning for den i landet redan boende
befolkningen, sé faller ett avimmigrationsmotstindarnas viktigaste
argument bort. Intressant nog har manga andra studier fran olika
hall i virlden kommit till samma resultat, det vill sidga att immi-
gration inte har dess storre inverkan pé den i landet redan boende
befolkningens léner och sysslesittning.

Litet spekulativt kan man ocksé siga att orsaken till att den hir
typen av metoder majligen férst utvecklats inom nationalekonomin
och eventuellt lingsammare inom andra samhillsvetenskapliga
dmnen 4r att nationalekonomin alltid varit det samhillsvetenskap-
liga dmne som legat nirmast naturvetenskaperna. Den teoretiska
basen i nationalekonomin med sitt fokus pi optimering har nog
tagit en hel del influenser fran fysiken, samtidigt som kvalitativ
metod knappt existerar inom nationalekonomin.

VART AR NATIONALEKONOMIN PA VAG? [ 49



Problem med generaliserbarhet

En mojlig nackdel med det ridande empiriska forsknings-
paradigmet inom nationalekonomin ir den externa validiteten
i forskningen. Ménga studier blir mer eller mindre fallstudier,
eftersom de datamaterial som anvinds i forskningen for att fa
fram de kausala effekterna inte nédvindigtvis ir representativa
for stora delar av befolkningen. Ett typiskt exempel pa det hir
iterfinns i Gertler och Gracners (2022) studie, vars mélsittning
ir att undersoka hur mycket befolkningens dtande av socker och
godis paverkar olika relevanta hilsoutfall. Denna typ av forsk-
ning dr svar att géra med hjilp av tvirsnittsdata, eftersom vissa
personer exempelvis kan ha drftliga anlag som gor att de ar bade
mer benigna att tycka om sotsaker och ha en hogre risk att vara
overviktig. Detta gor i sin tur att en positiv korrelation mellan
sockeritande och dvervikt som kan hittas i tvirsnittsdata i misstag
kan tas som ett kausalt samband. I ovan nimnda studie anvinds
diremot en sa kallad regressionsdiskontinuitetsansats, dir man
studerar skillnaderna mellan tva grupper i befolkningen. Den ena
gruppen bestir av barn som varit utsatta f6r ransonering av godis
och sétsaker under bérjan av 1950-talet i Storbritannien medan den
andra gruppen inte har varit det. Den senare nimnda gruppen,
i detta fall kontrollgruppen, dr fodd niagot senare dn den f6rst-
nimnda gruppen, varvid ansatsen piminner om ett experiment i
naturvetenskap dir den ena gruppen far en dos av nigot, i det hir
fallet godis och socker, medan kontrollgruppen inte far det. Pi det
hir sittet forsoker forfattarna undvika kausalitetsproblem. Men
utmaningen hir ir att resultaten giller personer som ir fodda pa
1950-talet i Storbritannien, och dven om det forstas dr viktigt och
intressant att fi reda pi hur det kausala sambandet ser ut, si kan
det pa grund av andra orsaker se annorlunda ut f6r personer som
ir fodda pa 1970- eller 1980-talen i till exempel Finland.

Naturligtvis dr det dven si, att alla studier i nationalekonomi
inte dr av den hir typen. Teorin har forstas fortfarande sin sjilv-
klara plats och kommer s att ha dven i framtiden. Experimentella
studier d4r numera ocksé en viktig del av den nationalekonomiska
forskningen.
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Nationalekonomisk imperialism eller hogklassig tvirvetenskap?

Men vart dr vi nu pa vig? Den forsta aspekten ir pi ett sitt redan
nimnd, nimligen det som brukar kallas nationalekonomins
“imperialism” (Lazear 2000). Med det hir menar man att natio-
nalekonomin s att siga inkriktar pi andra vetenskapsomraden
genom att analysera snart sagt allting med nationalekonomiska
analysverktyg, forutsatt att de moderna statistiska metoderna skall
kallas nationalekonomi. Den redan omtalade artikeln av Persson
och Rossin-Slater dr vl ett typiskt exempel pa detta. Det vill
siiga att en sak som normalt kan innefattas i till exempel medicin
eller nigot annat dmne publiceras i den allra mest prestigefyllda
tidskriften inom nationalekonomi. Exemplen pa det hir dr hur
minga som helst. Till exempel finns utomordentliga studier gjorda
i Finland dir man undersoker hur det kommunala hemvirdssto-
det paverkar bland annat kvinnors arbetskraftsutbud (Kosonen
2014; Osterbacka och Risinen 2022). En forskningsansats dir
forfattarna anvinder variationerna mellan kommuner i hur linge
forildrar kan i hemvérdsstod gor att det gar att fi tillforlitliga
estimat pa effekterna av stddet. Dessa resultat ger till exempel vid
handen att kvinnors arbetskraftutbud minskar pi grund av stédet i
friga. Ar detta nationalekonomi eller ir det socialpolitik? Somliga
kan tycka att det dr nationalekonomisk imperialism men man kan
ocksé vinda pé resonemanget och fundera pi vem som influerar
vem? [ vilket fall som helst kanske det inte spelar nigon roll, veten-
skap handlar trots allt om att skapa ny kunskap och om det kallas
nationalekonomi, sociologi eller socialpolitik spelar méjligen ingen
roll. Kanske det hir egentligen dr den tvirvetenskap som s méinga
inom vetenskapsadministration s ihirdigt suktar efter och som
ir s mycket pa modet just nu? Det hir kan ocksa forklara varfor
all hybris kring tvirvetenskap forefaller aningen malplacerad, ef-
tersom nationalekonomer mycket linge arbetat i en vetenskaplig
omgivning dir grinserna mellan olika discipliner verkar suddas ut
allt mer. Sjilv har jag i minga dr med god framging samarbetat
med till exempel likare i forskning (Johansson, Béckerman, och
Lundqvist 2020; Ekelund med flera 2005).
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Nationalekonomerna har ett férsprdng pa kort sikt

Vad som diremot verkar ritt klart 4r att nationalekonomin har,
eller har haft, ett visst forspring nir det giller moderna kvan-
titativa metoder jimfért med Gvriga samhillsvetenskapliga eller
foretagsekonomiska discipliner. Det hir pitalades pa ett intres-
sant sitt av den pensionerade politikern och statistikern Osmo
Soininvaara i ett blogginligg fran 2017 Inliggets finsksprakiga
rubrik kunde oversittas till “nationalekonomerna kor over resten
av sambhillsvetarna pa deras egen hemmaplan” (Soininvaara, 2017).
I inldgget kommenterade han att en framstiende finsk national-
ekonomiprofessor och medforfattare hade lyckats, genom skickligt
anvindande av metoder som ér utvecklade for att kunna pévisa
kausala samband i icke-experimentella studier, visa att si kallade
toppgymnasier inte egentligen alls har nigon positiv inverkan
pa elevers studentexamensresultat (Tervonen, Kortelainen och
Kanninen 2018). De hade kommit till detta resultat eftersom de
hade lyckats hantera selektionen till dessa toppgymnasier pa ett
statistiskt trovirdigt sdtt. Det frapperande och hoégintressanta
resultatet av studien dr alltsd att si kallade toppgymnasier har
toppresultat eftersom de elever som borjar ddr redan frin bérjan
ir si duktiga, och mervirdet av att studera dir inte ir storre dn pa
andra gymnasier. Enligt Soininvaara var det just det hir selektions-
problemet som finlindska professorer i pedagogik inte lyckats
med, men nu pi ett stiligt sitt 16sts av en grupp nationalekonomer
(Soininvaara, 2017). Det hir kan forefalla som ett lustigt exempel
som vi nationalekonomer kan sli sig f6r bréstet med och kinna oss
overligsna 6ver. Men da dr det viktigt att komma ihdg, att briljans
i statistiska metoder dr just bara det, briljans i statistiska metoder.
Det dr bara en tidsfriga innan var och varannan sambhillsvetare
frin andra omriden 4n nationalekonomi kan alla de hir metoderna
lika bra som nationalekonomerna och kan dessutom, med hjilp av
sin mycket bittre substanskunskap, stilla mer relevanta hypoteser
in vad nationalekonomer kan inom dessa omriden.

For att aterga till Soininvaara (2017) si verkar vetenskaps-
omridet pedagogiken, sett ur nationalekonomens perspektiv, vara
ett specifikt omride inom beteende- och samhillsvetenskaperna
dir det finns en extra stor potential fér férbattrad kvantitativ
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forskning med moderna metoder. Forskningsinstitutet Labore i
Finland tar ocksd upp samma sak i en ny pamflett (Tamminen,
2023). I den gér nationalekonomerna pa Labdore mellan raderna gir
ritt hart 4t pedagoger i storsta allménhet, och i synnerhet somliga
pedagoger som arbetar pa Nationella centret f6r utbildningsutvir-
dering (NCU). Kritiken bottnar i att pedagogerna ger for stor vikt
it samband som egentligen bara dr korrelationer, utan att man har
dess mer kunskap om vad som péverkar vad.

Avlutande ord: samhidillsvetenskap i stdllet
fér skilda vetenskapsomraden?

Det finns alltsa skil att tro att de olika samhillsvetenskapliga
disciplinerna eventuellt borjar ndrma sig varandra via anvindan-
det av nya statistiska metoder som 4r utvecklade for att studera
kausala effekter i icke-experimentella situationer Med det i min-
net ar det intressant att konstatera att flera forskare, bland annat
professor Andrew Oswald frin Warwick University, diskuterar
nationalekonomins framtid pi ett sidant sitt att vi kan fa se min-
dre och mindre skillnader mellan de olika samhillsvetenskapliga
disciplinerna (Oswald, 2010). Han gir till och med sa lingt som
att skriva att vi kan komma till en situation dir vi helt enkelt har
samhillsvetenskap, i stdllet for skilda dmnen. Det finns i och f6r
sig redan professurer, institut och avdelningar pa universitet dir
professuren eller imnet dr bendmnt kvantitativ samhallsvetenskap.
Om det ir en foreteelse som okar far framtiden utvisa.

Ytterligare en tendens ir att nationalekonomi och samhills-
vetenskap borjar fa fotfiste i naturvetenskapliga tidskrifter sisom
Science. Kanske vi fir se en framtid dir vi oftare ser forfattar-
grupper som bade bestir av samhillsvetare och naturvetare? Den
globala uppviarmningen och problemen med den minskande bio-
diversiteten dr onekligen stora utmaningar for framtida forskning,
ddr dylika forskningsgrupper kan bidra pi ett avgdrande sitt.

Essin baserar sig pd skribentens installationsféreldsning vid Abo
Akademi den 5 maj 2023.
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Granskaren

B Faktum och gata.
Uppdaterad biografi om Edith Sédergran

Agneta Rahikainen: Edith Sédergran stjdrnfingerskan.
Schildts & Séderstréoms, Helsingfors 2023.

Edith Sédergrans stillning dr starkare dn négonsin och hon
behover knappast draghjilp av jubileumsar. Men litteraturvetaren
Agneta Rahikainens biografi Edith Sédergran stjdrnfingerskan, som
getts ut pa Schildts & Soderstroms forlag till hundradrs-minnet
efter hennes dod 2023, 4r hursomhelst en vilkommen uppdatering
pa omradet.

Rahikainens ldsarvinliga biografi beskriver Sédergrans liv och
girning i ett hanterligt format pi knappt tvihundra sidor. Syftet
ir att presentera denna internationellt mest kinda finlandssvenska
poet och modernistiska pionjir for en ny generation, eller for en
lasekrets som inte redan kinner till det mesta om henne.

Boken bjuder inte pi 6verraskande ron eller nya perspektiv
men fyller sin funktion att ge en informativ och levande helhets-
bild. Man fir inte kinslan att bli serverad Rahikainens version av
Sédergran, utan en saklig och palitlig framstillning utgiende frin
det material som finns och den allmidnna kunskap om tidssam-
manhangen som biografen fyller ut bilden med.

Titeln med stjirnfingerskan som epitet ir fin och tar fasta pé
Sodergrans karaktiristiska feminisering av substantiverade verb,
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men ocksa pa hennes idealism, skonhetssinne och suggestiva bild-
sprak med synteser av arkaisk symbolik och radikal f6rnyelse.

Boken ir uppbyggd i sju kapitel som tar upp de viktigaste
hindelserna i Edith Sodergrans korta liv 1892—1923 och kom-
menterar hennes fem diktsamlingar, plus ungdomspoesin i det
sd kallade Vaxdukshiftet. Mellan debuten med Dikser 1916 och
den postuma samlingen Landet som icke dr frin 1925 ligger de tre
samlingarna Septemberlyran, Rosenaltaret och Framtidens skugga.
Rahikainen beskriver tillkomstsituationerna, mottagandet och
iterger nagra av de kindaste dikterna sisom ”Vierge Moderne”,
"Dagen svalnar”, ”Triumf att finnas till” och "Till fots fick jag ga
genom solsystemen”.

Man far lisa om Soédergrans uppvixt och tyska skolging i S:t
Petersburg och vuxna liv i Raivola pi Karelska niset tillsammans
med alla katter och modern Helena som stodde hennes litterira
ambitioner. Redan i tonédren insjuknade hon i tuberkulos och
behandlades p det fashionabla sanatoriet i Davos i de schweiziska
alperna, dir dven Aino Kallas kurerades samtidigt som hon, och
Thomas Mann besokte sin sjuka hustru. Man fir folja S6dergran
till Finland och den mer kliniska sjukhusmiljén pa Nummela
sanatorium vars pligsamma behandlingsmetoder hon smaningom
tappar tron pa och vigrar finna sig i.

Ett kapitel dgnas debuten och det blandade mottagande
Sédergran fick — allt fran landsbygdpressens han och personliga
angrepp till de mer insatta kritikernas storre forstielse — och hen-
nes f6rsok att etablera kontakter i det finldndska borgerliga etablis-
semanget. Fér manga tedde hon sig som en frimmande fagel.

Sédergrans anspriksfulla och avvikande diktning, nird av
intryck fran samtidens filosofiska idéer och litterdra manifest i
Europa, uppfattades som sirskilt magstark for att hon var kvinna.
Nir hennes nietzscheanskt inspirerade samling Septemberlyran
utkom och f6rl6jligandet drevs till sin spets tridde likvil tidens
ansedda (manliga) forfattare till hennes forsvar och bekinde sig till
samma skara av poetiska dirar som hon: Hjalmar Procopé, Arvid
Moérne, Runar Schildt, Bertel Gripenberg och Sven Lidman.
Motsidttningarna mellan traditionalister och modernister var nog
inte s entydiga som man i efterhand kan tro.
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Krig och revolution grep in i Sédergrans liv pa olika sitt
med avbrott i skolgangen och blodiga upplopp péd gatorna i
S:t Petersburg, forlust av tillgdngar och ekonomisk misir. Och
forstas kinns vildsamheterna av som en bakgrundsfaktor och
stimning i hennes dikter — som en verklighet att besvirja med
annu starkare drommar.

Ett kapitel berér vinskapen med Hagar Olsson. Uppenbart
var den relationen otroligt viktig f6r dem bdda men exakt hur ir
svart att veta, eftersom Edith S6dergran brinde upp vininnans
brev, liksom mycket annat material. Hennes egna brev finns dndi
bevarade och utgivna. Rahikainen gar forsiktigt fram i sina tolk-
ningar men lever sig in i den intrikata dynamik och det sirskilda
systerskap som uppstir mellan de jimnariga kvinnorna, de expres-
sionistiska sjdlsfrinderna och konkurrenterna pd det litterdra filtet.
Att Hagar férhaller sig reserverat till Edith och smaningom und-
viker att hamna pi tumanhand med henne, tolkar Rahikainen
som ett uttryck for fysiskt obehag och ridsla for smitta — vilket
inte hindrar denna frin att ta ringen hon fatt av vininnan med
sig i graven.

Bokens tvi sista kapitel handlar om penningbekymmer och
om antroposofin som vickte ett starkt gensvar hos Sédergran mot
slutet av livet, samt om tidskriften Ulfra och samarbetet med kol-
legan Elmer Diktonius som blev en offentlig vigréjare f6r henne
och en nira vin.

Att skriva en oversiktlig biografi som dr littillginglig men sam-
tidigt innehéllsrik och nyanserad dr en utmaning, vilket livsom dn
ska presenteras. Nir det giller S6dergran méste en biograf ocksa
forhalla sig till hennes mytomspunna liv och édlskade forfattarskap
och alla lager av tidigare tolkningar. Sodergranforskningen ér
ytterst omfattande och det faktum att Rahikainen sjilv disputerat
pa dmnet gor inte nédvindigtvis uppgiften littare, f6r samtidigt
som hon har koll pa omradet kan insatthet géra det knepigt att
skala av, limna bort och vilja fokus.

Men Rahikainen orienterar sig fram lugnt och sikert och genom-
f6r uppdraget med stil. Hon kan hinvisa till Ebba Witt-Brattstrom
ndr hon diskuterar fenomenet den nya kvinnan eller till Jan Hall
apropa antroposofin, men hiller 6verlag referenserna till tidigare
forskning korta. Av goda skil, tycker jag, for allt annat skulle fort
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bli ogorligt. Hon kan sitt material och klargér vad som ér fakta och
vad som dr okint och ror sig inte i halvfiktionens grumliga vatten.

Ett personregister skulle ha varit till stor nytta fér den som
vill hitta ndgot snabbt eller kolla upp saker, men bortsett frin det
ir Edith Sodergran stjagrnfingerskan pa allt sitt en anvindbar och
tillginglig levnadsteckning for vem som helst. ()verhuvudtaget
dr ldsaren i goda hinder i denna biografi som forklarar historiska,
kulturella och idéhistoriska kontexter och beméter sitt forsknings-
objekt med minskligt intresse och respektfull distans.

Ur Sédergrans vilja att med sin poesi fortrolla, finga stjdrnor
och gi genom solsystem, utgir en kraft som fortfarande beror nya
lisare. Aven om en biografi inte kan férklara konstens f6rtrollning
si kan den tillfredsstilla lisarens naturliga nyfikenhet pd min-
niskan bakom skapandet. Det 4r inte samma sak men sambandet
mellan liv och verk finns dir, som faktum och gita.

Anna Moéller-Sibelius
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B Ekenis universitet, en berittelse fran Dragsvik 1918—
1930

Sture Lindholm & Cecilia Toivanen,
Ekends Universitet — Dér inbérdeskriget inte
slutade 1918, Proclio, Helsingfors 2022

Sture Lindholms tidigare verk kan ge en viss féraning om vad
som komma skall, nigot som kunde formuleras som det radikala
i det lokala. Den nionde boken, Ekends Universitet — dir inbordes-
kriget inte slutade 1918, platsar dirmed bra i forfattarens repertoar.
Genom att hilla blickarna pi vad som sker innanfér fingligret
samtidigt som forfattarna sneglar pa vad som sker i Finland,
Petrograd och Moskva, lyfts en dramatisk historia fram. Toivanen
och Lindholm synar fingar, fingvaktare, fingelsedirektionen,
lokalsamhillet, det finlindska politiska klimatet, arbetarrérelsen
och geografin som kretsade i och kring Dragsvik fér att man som
lisare ska kdnna sig som pd plats i denna berittelse. For de som
sedermera utfért sin militdrtjanstgoring i Dragsvik torde den
geografiska och rumsliga igenkinningsfaktorn vara hog.

Hindelsef6rloppen beskrivs utgéende frin rapporter, tidnings-
artiklar, direktionsprotokoll, brevkorrespondens och minnesberit-
telser, stillvis minut f6r minut. Denna kronologiska skildring av
incidenter som skedde innanfor och utanfér portarna till Dragsvik
ir tacksam eftersom den piminner oss om att fingarna inte var
avskilda fran sambhillet eller samtiden. Den far ocksd den f6ljd
att lasaren kan uppleva sympati for den vars berittelse dr i fokus,
oavsett om det ir en finges eller fingvaktares 6de som skildras.
Huvudsakligen ligger fokus pd fingarna och deras relation till
omgivningen men Toivanen och Lindholm éterberittar dven nigra
historier himtade ur personalens erfarenheter vilket ger en mer
heltickande bild av fingelset.

Det f6rsta kapitlet behandlar Dragsviks finglidger under som-
maren 1918 da transformationen frin en garnison till fingliger
sker. Kapitlet aterberdttar mycket av den tragiska sommaren
och den internationella skandalen som fingligret gav upphov
till. Detta gors inte endast med hjilp av statistik utan ocksa
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vittnesmal och korrespondens. Det foljande kapitlet beskriver den
nya vardagen under och efter férvandlingen till ett mer regelritt
fingelse. Matlistor, regler, bilder och konflikter lyfter ocksé fram
sirskiljandet av politiska fingar och ovriga fingar. Samtidigt
kunde en négot lingre killkritisk diskussion ha forts dels kring
de biografiska killorna, dels den Detektiva Centralpolisens akter.
Forfattarna understryker dnda, viktigt nog, i bérjan av boken
att de biografiska killorna och minnesberittelserna gick i pole-
mik under en lingre tid di de bérjade publiceras. Arvo "Poika”
Tuominen, Viiné Salmi, Emil Konstantin Louhikko och Niilo
Villiri, samtliga klasskampskdmpar som tar utrymme i boken,
var inte nédvindigtvis pd god fot med varandra varken under
vistelsen i Dragsvik eller senare under efterkrigstiden. Dirmed ar
det tacksamt att férfattarna pipekar detta, men eventuellt kunde
detta lyfts fram oftare i sjilva brodtexten som piminnelse. Mirk
vil att minnesberittelserna nedtecknades upp emot 20—30 eller 40
ar efter att hindelserna skulle ha dgt rum.

Eventuellt hade jag 6nskat mig en mer ingdende diskussion
och nidrmare undersokning av det mycket intressanta tredje
kapitlet som bar namnet "Ekends som klasskampsarena”. Givet att
det fanns 6vriga finglidger som inhyste politiska fingar, vore det
exempelvis givande att ha fort en diskussion kring huruvida dessa
debatter eller dtgirder manifesterade sig pd andra orter. Detta
kunde antingen ha framhivt Dragsvik som nagot unikt i sin
bemirkelse eller framhivt dnnu kraftigare att debatterna och
motatgirderna som fordes i fingligren var ett uttryck for en
uppfattad klasskamp. Aven om denna diskussion méjligen faller
utanfér bokens syfte vigar jag pastd att den skulle ha forstarkt
bilden av hur fingligret och klasskampen f6rdes och fungerade.

Det fjirde kapitlet, "Ekends universitet”, foljer tidsperioden
1924 fram till drsskiftet 1927-1928. Kapitlet lyfter fram den krack-
elerande enigheten bland fingarna och férhillandet till partiet i
Moskva men ocksi strejkforsok och forsok till att £a vakter avske-
dade. Kontakten till arbetarpressen tydde pa att fingarna vid den
hir tidpunkten hade lyckats vl med att f4 ut sina meddelanden.
En spinnande detalj som kunde fatt en kommentar vore bollspels-
teckningen som inleder kapitlet. Teckningen tyder pd att fingarna
spelade boboll eller kungsboll, nigot som sportjournalisterna
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och forfattarna Juha Kanerva och Vesa Tikander beskriver i sitt
oversiktsverk Urheilulajien Synty som etablerade sporter i skydds-
karernas verksamhet under 1920-talet. Sportutévning kunde med
fordel ha synats nagot, eftersom det sikerligen var ett tacksamt
avbrott i vardagen. Likasa kunde det ocksd ses som ett utlopp
for klasskampen om man ldser sportutévning som en politiserad
arena. Forekom det matcher mellan fingar och fingvaktare, fanns
det nagon hierarki i vem som fick spela forst eller var bollspel bara
tillitet f6r en sirskild grupp fingar? Jag anser att dessa frigor, om
materialet kunde ha belyst dem, kunde ha gett 4nnu mera insikt i
fangarnas vardag. Likasd kunde en sidan diskussion ha utmanat
synen pé att en del sporter utévades eller dgdes av sirskilda grup-
per.

Det femte och sista kapitlet, "Snaran dras 4t”, beskriver likt
en barometer hur det politiska klimatet hiardnade och dven sa
vardagen pa Dragsvik. Generalstrejksforsoket, hungerstrejken
1929, Lapporérelsens intride i bide samhillet och fingelset samt
6det for nagra utvalda individer fungerar som ett vl valt avslut
pa berittelsen.

Boken dr ett tacksamt bidrag till den finlindska arbetar-
historien pa svenska. Man kunde forldtas for att lisa boken som
enbart en lokalhistorisk studie, men givet Dragsviks roll som
garnisonsomride, och starkt forankrat i militartjinstgoring pa
svenska i Finland sedan 1942, borde denna berittelse dven ldsas och
beréras av en bredare publik. Boken ér saledes ett utforligt populir-
historiskt verk och ett mycket gott bidrag till den finlindska
arbetarrorelsens historia.

Carl-Erik Strandberg
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B Konsten att do

Karin Dirke, Andreas Hellerstedt och
Martin Wiklund (red.): Dédens idéhistoria.
Livonia Print, Riga, Lettland, 2022.

Antologin Dédens idéhistoria ir helt suverdn savil till innehallet
som till utformningen. Nigot mindre kan man heller inte f6rvinta
sig, forfattarna dr vilmeriterade idéhistoriker och litteraturvetare
anknutna till Stockholms universitet. Antologin ir ett resultat av
god planering, gemensamma spelregler, diskussioner, aktiv upp-
foljning under arbetets ging och en hogklassig utformning. Verket
andas professionalitet, hdga ambitioner och lyx, och 4r en fr6jd f6r
bade 6gat och sinnet. Inledningen och avslutningen bor alla som
funderar pi att ge ut en antologi férdjupa sig i och ta lirdom av.

Forfattarna tar oss med pé en resa genom tiden, frin antikens
do6dsriken till framtida hot om virldens underging. Geografiskt
befinner vi oss i Visteuropa med starkt fokus pa Sverige. Den
teoretiska utgingspunkten dr visterlindsk och svensk idéhistoria
och temat hur minniskan vid olika tidpunkter har férhallit sig
till déden, dédandet och livet efter déden. Materialet utgors av
vérldslitteraturens klassiker frin antiken till slutet pa 1600-talet,
likpredikningar och begravningar i luthersk anda i 1500-talets
Sverige, den svenska doédskulturen pa 17oo-talet, den svenska
romantikens poesi pi tidiga 1800-talet, den moderna spiritismens
framfart i Sverige vid sekelskiftet 1900, utvecklingen av minnes-
kulturen kring djur och lagstiftningen om jakt och djurs vilbefin-
nande frin r750- till 1950-talet i Sverige, den anatomiska dissek-
tionens historia frin 1620-talets Uppsala till 1996-irs lagstiftning,
dédens visen i Ingmar Bergman-filmer samt den radioaktiva
dodens historia, utsikter och hot.

Antologin bérjar och slutar med forestillningar om dédsriket.
Det antika och medeltida dodsriket dterspeglar tidens samhills-
strukturer, klasskillnader, hierarkier, diskriminering och godtyck-
lighet. Resan i dessa skuggvirldar visar hur minniskans syn pé
savil doden som dodsriket forindras med tiden; Dantes helvete ir
redan minskligare och mer rittvist, Miltons helvete dr ondskan
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inom minniskan sjilv. Ar var tids dodsriken da gravgardar, min-
neslundar, krematorier, lingvards- och terminalvirdsavdelningar?
Det framtida dodsriket orsakat av strilningsdod har vi sett frag-
ment av i Hiroshima och Nagasaki, Harrisburg, Tjernobyl och
Fukushima. Radioaktivitetens historia, dess méjligheter och hot
oppnar for hisnande scenarier medan dagens verklighet med ett
okande behov av energi, krigféring och hot om anvindning av
atomvapen orsakar otrygghet inf6r framtiden. Det stora hotet lig-
ger 4nda i hanteringen och langtidsférvaringen av uttjint kdrn-
brinsle. Kan vi med dagens teknik och material garanterat bevara
avfallet i eoner framover och kan vi formedla informationen om
den osynliga déden och dessa slutforvaringsplatser till kommande
generationer, nir det till exempel tog 6ver 2000 ér att dechiftrera
Rosettestenens dekret eller nir moai-statyernas syfte fortfarande
efter dryga ett millennium 4r oklart?

I 6vriga artiklar fokuseras pa hur synen pi déden forindrats i
Sverige. Pi 1600-talet priglar den lutherska reformationen ritua-
lerna vid dédsbidden; begravningen tonas ner och déden uppfattas
som ljus och positiv: alla d6r likvirdiga i Guds nad. Det som hén-
der efter déden dr en ensak mellan Gud och miénniskan, pristens
uppgift ir att trosta de sérjande och piminna om Guds 16ften om
tilltride till himmelriket, men bara om man dor i fortréstan och
tillit till Gud. P4 r700-talet paverkas Sverige av savil kungamord
som den franska revolutionen. Déden blir privat och individuell,
sorgen blir synlig. Man tror pa sjilens odédlighet och den yttersta
domen, Gamla testamentets straffande Gud far ge vika f6r Nya
testamentets berittelser om Jesu liv, ndd och forlatelse. Allt detta
syns i hemmen i litteratur, bildkonst, begravningspoesi och sorge-
musik. Kyrkogardar anldggs utanfér stider pi vackra platser och
utsmyckas med skulpturer och minnestempel. Judar och katoliker
far egna gravgirdar och bénehus. P 18o00-talet ses doden som en
befriare och en vin. Skalder som Atterbom, Stagnelius och Wallin
beskriver déden som god och harmonisk, som ett med Gud och
dnglar och som en vig hem till ett sannare liv i motsats till det
dystra jordelivet. Den d6de forsidkras om dterforening med sina
nira, med déden och graven i evig salighet.

Svensk modern spiritism vixer fram vid sekelskiftet i9oo bide
som lira och som praktik. Att kunna kommunicera med déda och
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fa bekriftelse pa att ens kira har det bra i en annan dimension,
md sen vara ett sinnestillstind i livet efter detta eller en plats i den
yttre rymden, kan for den sérjande ingjuta hopp och trost, medan
andra uppfattar det som humbug och vidskeplighet. Som lira har
spiritismen levt i tiden och tagit intryck av sivil kristendomen,
samhillsutvecklingen och otaliga vetenskaper. Synen pa dédan-
det av djur férandras langsamt i och med att de individualiseras,
vilket leder till nya ritualer och praktiker. En minneskultur for
sillskaps- och tjinstedjur med djurkyrkogirdar och minnes-
monument uppstar, likasd ett aktivare djurskydd med lag-
stiftning om smirt- och stressfri déd for alla djur, jakt och jakt-
vapen. Liket som anatomiskt kunskapsobjekt dr en skrickhistoria
om hur bristen pé lik 16ses i olika linder i olika tider. I Sverige 16ser
man frigan pi 1920- och 1930-talen genom lagstiftning si att lik
efter “socialt mindervirdiga element”, sdsom fattighjon, sjalvmor-
dare, sinnessloa och fingar kunde anvindas di det ansags rittvist
att de efter att ha varit "samhillet till skada och last” pé sa sitt efter
sin d6d "kom sambhillet till nytta”. Idag skulle detta vicka stark
kritik och 4r en piminnelse om sorjbarhet och icke-sérjbarhet,
sjalvbestimmanderdtt och jimstilldhet. Ingmar Bergmans svar pa
doédsingest dr livsférsoning genom sjilvrannsakan och forindring,
vikten att utféra nigot meningsfullt under sin livstid, att konfron-
teras med sina tillkortakommanden, att férsonas med savil sig sjilv
som sina medminniskor och att slutligen beméta déden och den
déende med altruism och empati.

Inalles ar antologin Dédens idéhistoria intressant, tanke-vick-
ande och intelligent. Arets, om inte artiondets, bista bidrag till
dédsforskningen.

Christina Sandberg
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B Hur unik dr dagens politiska polarisering, egentligen?

Fredrik EkI5f och Jonas Hansson (red.): Polarisering.
Idéhistoriska perspektiv pa ett samtida fenomen.
Nordic Academic Press, Lund 2022.

Begreppet polarisering har blivit ett modeord inom béde sam-
hillsdebatten och forskningen. Det dyker upp si snart en politisk
konflikt delar asikter och vicker starka kinslor och ger intrycket
av att vi lever i en sirskilt polariserad tid. Varken begreppet eller
fenomenet dr dock unikt for vir samtid och i antologin Polarise-
ring. Idéhistoriska perspektiv pa ett samtida fenomen far lisaren i atta
kapitel ta del av hur polariseringen manifesterat sig i andra tider
och sammanhang,.

Redaktorerna Fredrik Eklof och Jonas Hansson inleder med
en fortjinstfull genomging av polariseringsbegreppets tillkomst
inom naturvetenskaperna och hur det sedermera bérjade anvindas
for att beskriva fler foreteelser dir motsatta poler kunde skon-
jas, inte minst inom politiken. Dagens statsvetare, sidana som
jag sjilv, pekas ut som sirskilt flitiga anvindare av begreppet. Jag
kan dirmed till fullo instimma i redaktdrernas uppfattning att
mitt skrs fokus pd mitbar olikhet och divergens ma vara nyttigt
for forskningsindamal, men utelimnar manga aspekter som gor
polariseringen till en sipass het friga i dag.

Kapitlen utgér ett kvalificerat axplock av perspektiv. Vissa tar
upp polarisering som samhillspolitiskt fenomen medan andra
fokuserar pa sprikbruk och dikotomier. I Charlotte Christensen-
Nugues inledande kapitel behandlas konfliktdynamiken i religions-
stridernas Frankrike, dir motsittningarna mellan protestanter
och katoliker eskalerade under 1500-talets andra hilft, pieldade
av datidens nya informationsteknologi: pamfletten. Dirnist skif-
tar perspektivet till frigor om kategorisering och normer. Monica
Libell behandlar likaren Richard von Kraftt-Ebings arbete under
1800-talet med att kategorisera sexuella avvikelser. Hon visar hur
gransen mellan normalt och avvikande blev allt svirare att dra
ju mer kunskapen om den minskliga sexualiteten 6kade. Den
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normativa polariteten gav silunda vika f6r en alltmer nyanserad
syn pa manniskans sexualitet.

I det tredje kapitlet tar Fredrik Ek16f upp svartmélning ur ett
perspektiv som séllan diskuteras, nimligen som en strategi for att
framstilla sig sjilv som en god kraft och hoppfull symbol i kontrast
mot samtidens uselhet och moérker. Detta illustreras genom de
polariserade narrativ som skapades kring Albert Schweitzer, kind
bland annat fér mottagandet av Nobels fredspris 1952 och for sin
verksamhet som bland annat missionslikare, teolog och filosof.

Frits Gavertssons kapitel om distinktionen mellan kontinen-
tal och analytisk filosofi handlar, likt Monica Libells kapitel, om
polariserade kategorier. I fallet med dessa tva traditioner har dock
distinktionen f6rblivit en levande och identitetsskapande katego-
risering trots att det — som forfattaren konstaterar — finns mer
finkorniga uppdelningar som kunde vara mer fruktbara.

Jonas Hanssons dterblick pd den svenska polariseringsdebatten
under 1970-talet dterfor fokus till det politiska. Han visar att oron
och argumenten kring polarisering ter sig lika, vare sig de etable-
rade tolkningsramarna utmanas av marxistiskt inspirerade rérelser
eller hogerpopulister. Henrik Brissman konkluderar déirefter i sin
studie av den svenska fredsrorelsen och dess kritiker att freds-
rorelsen och forsvarsvinnerna representerade tvd komplementira
perspektiv med samma mélsittning — fred och frihet — och att
polariseringen didrmed var en godartad del av det demokratiska
samtalet.

Bruno Hamnell unders6ker hur den radikala hégern anvin-
der begreppet kulturmarxism som pejorativ term for att klumpa
ihop motstindarna och skapa ett narrativ om kulturkamp mel-
lan nationalister och kulturmarxister. Hamnell tar sig siledes an
vir samtida polarisering, vilket av noédvindighet innebér att den
historiska distansen saknas och svérigheten att finna en neutral
observationsplats till sin egen samtid kommer i dager. Utan att
forta kapitlets 6vriga fortjinster kan det siledes, ironiskt nog, dven
ldsas som ett exempel pd samma fenomen som det kritiserar.

Antologin avslutas med att Thomas Kaiserfeld tar ldsaren in
i den forvaltningsmaissiga sidan av politiken. Han belyser hur
den bristande grinsdragningen — sa kallad principiell polarise-
ring — mellan konkurrens och samverkan i samband med olika
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forindringsprocesser i norra Stockholm bidrog till bland annat
den medicinska Macchiariniskandalen och till onédiga kostnader
i samband med bygget av Nya Karolinska.

Av dessa inblickar var det kapitlet om religionsstridernas
Frankrike som for mig utgjorde den frimsta historiska spegeln
for samtiden. D4, liksom nu, handlade konflikten inte i forsta
hand om resurser eller territorium, utan om vad vi i dag skulle kalla
virderingar — om identiteter och tolkningsféretride kring heliga
foreteelser — och mojliggjordes av nydanande informationstekno-
logi som undergrivde Gverhetens forsok att reglera vad som fick
och inte fick sigas.

I de kapitel som inte direkt berérde samhillspolitisk polarise-
ring hade jag girna sett mer diskussion kring hur tematiken knyter
an till denna. Nu limnas detta, pa gott och ont, som en 6vning
it ldsaren. For den som sjilv har grubblat 6ver polariserings-
problematiken ir det dock inte svirt att skapa egna associationer
till samtidens symbolfragor. Man kan exempelvis se ett eko av de
polariserade narrativen kring tidigare nimnda Albert Schweitzer
i hur diskussionen kring klimatfragan fors idag: samtiden svart-
miélas medan enskilda klimataktivister far férkroppsliga hopp och
framtidstro i allmadnhetens 6gon.

Sammantaget infriar antologin férvintningarna pi okad for-
stielse for polarisering bide som fenomen och begrepp samt bidrar
med vigkost £6r den som vill betrakta samtiden i nytt ljus. Det
ir likvil en bok som utmanar lisaren att sjilv sortera fram och
reflektera kring det som erbjuds — alla kapitel kommer inte att
intressera alla ldsare lika mycket. Storst behillning av antologin far
formodligen den som utifrin sitt eget samhillsintresse redan har
reflekterat kring politisk polarisering och soker ytterligare vigkost.

Daniel Kawecki
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B Kommunistpartiet och verkligheten bakom jarnridan

Li Bennich-Bjorkman: Bakom och bortom jirnriddn.
De sovjetiska dren och frigérelsen i Baltikum och
Ukraina. Appell forlag, Stockholm, 2022.

Sovjetunionen och det sovjetiska kommunistpartiet har i Sve-
rige och Vistvirlden ofta betraktats som ett monolitiskt system.
Enligt denna uppfattning var partiet och staten en sluten enhet
utan avvikelser och dir individuella aktdrer — férutom den hogsta,
sovjetiska ledningen — i praktiken saknade betydelse. De olika
republikernas folk hade ur det hir perspektivet ingen annan roll
dn de fortrycktas; utsatta f6r frimmande nycker och helt beré-
vade egen agens. Detta ir en bild som utmanats flera ginger sedan
Sovjetunionens och jirnridins fall, inte minst i olika forsknings-
rapporter som sammanstillts av personer ur den forna intelligentsi-
an och av visterlindska forskare som fatt tillging till intervju-
objekt och sovjetiska originalkallor.

Pi svenska dr nyligen utkomna boken Bakom och bortom jirn-
ridan. De sovjetiska dren och frigorelsen i Baltikum och Ukraina,
skriven av Li Bennich-Bjorkman, ett portalverk till denna virld.
Boken ir indelad i en gedigen inledning och tvi lingre samt ett
kortare huvudkapitel. I inledningen redogérs évergripande for
bokens utgingspunkt och syfte: genom att studera samspelet mel-
lan de lokala kommunistpartierna och den lokala intelligentsian,
och olika samhillsaktdrers instillning till partiet 4 ena sidan
och partiets stillningstaganden 4 den andra, forsoka beskriva de
strukturfaktorer som gav de baltiska staterna och Ukraina olika
forutsittningar for att hantera sin senare sjilvstindighet. I verket
visar Bennich-Bjérkman tydligt att utvecklingen i mycket hog
grad paverkades av den inbordes relationen mellan intelligentsia,
kulturliv och kommunistparti i respektive ridsrepublik. Dessa
relationer formade sovjetstatens vigval — och var av avgorande
betydelse for hur sjilvstindighetsstrivandena i respektive republik
kunde komma till uttryck.

Bennich-Bjérkman har vinnlagt sig om att si gott hon kan
— och det ir inte litet — ge en mer 6vergripande skildring av de
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fyra linderna och vad som skiljer dem 4t i kulturellt, politiskt och
historiskt hinseende. En stor del av verket dgnas at att férklara
hur den férsta frihetstidens politiska liv formade de tre baltiska
staterna, hur det Andra virldskrigets kamp och ockupationsmak-
ternas brutalitet paverkade linderna, och 4t att visa hur de inbérdes
relationerna mellan parti och samhaille direfter forindrades under
ockupationsiren. Ett av bokens viktigaste bidrag dr att Bennich-
Bjorkman visar hur de olika sovjetrepublikernas inre, politiska liv
tedde sig; vad olika aktérer gjorde och tinkte, varfor, och vad
detta i sin tur innebar for republikernas framtid. En stor del av
killmaterialet utgérs av Bennich-Bjérkmans egenhindigt inspe-
lade intervjuer med dem som var med, bade under de sovjetiska
dren och under frigérelsen. Det ir fascinerande lisning, ibland
itergiven med de intervjuades egna ord (i svensk sprikskrud);
samlingen killmaterial i sig 4r kanske unik. Lisaren bor ocksa
virdera verket direfter.

Behandlingen av killmaterialet ger emellertid upphov till vissa
fragetecken. Bennich-Bjorkmans framstillning ter sig ibland som
en aning ensidig: bland de intervjuade framtrider inga minnes-
virda gestalter som kan beskrivas som sovjetlojala. Givet den vil
dokumenterade férekomsten av kollaboratérer och genuina sovjet-
sympatisorer framstir avsaknaden av sidana intervjupersoner som
mirklig. Ett par framtrider f6rvisso som kommunister, men da
alltid med den politiska héllning som i fére detta Sovjetunionen
kommit att betecknas som 'nationalbolsjevism’. Vissa beskrivning-
ar framstar ocksé som allt f6r tydligt firgade av intervjupersonens
egen politiska agenda. Det gor att skildringen i vissa stycken blir
endimensionell, och vi fir inte nagon tillfredsstillande insyn i
hur kommunistpartiet resonerade i olika frigor eller varfor det
intog olika hallningar i olika fall. Aven om hon ger en dvertygande
beskrivning av dynamiken i de olika ridsrepublikerna, lyckas hon
inte riktigt férklara mekanismerna bakom kommunistpartiets age-
rande. Det 4r synd, eftersom Bennich-Bjérkman i 6vrigt mycket
tydligt och vil visar att sovjetregimen och kommunistpartiets
stillningstaganden skilde sig at frin plats till plats, och kunde
variera beroende pa en rad olika faktorer.

Dessa brister blir sirskilt tydliga nir Bennich-Bjérkman ror
sig utanfor de baltiska staterna, och forsoker hantera ukrainska
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forhallanden. Hon utgir frin en egentligen mycket liten, och sivil
kulturellt som politiskt och historiskt avvikande, del av Ukraina
och det ukrainska samhillet: staden Lviv, och den efterkrigstida,
vistukrainska kultureliten i staden. Lisaren far sig inte till livs
nigon djupare kritik av intelligentsians framstillning av sin egen
roll, bade fér den ukrainska identiteten i stort och till sin egen his-
toria —vilken inte riktigt dr si oproblematisk som den presenteras.
Bennich-Bjérkman berdr samtidigt inte hur férhallandena fore
1945 har paverkat utvecklingen bide i Lviv och i Ukraina som hel-
het. Den vistukrainska intelligentsians forsok att utmala sig sjilva
som arvtagare’ till stadens polska och judiska befolkning, och dess
forsok att placera sig sjilv som en central uttolkare av detta arv,
formedlas vél okritiskt. Framstillningen blir sirskilt marklig givet
hur historiskt belastad den antisovjetiska nationalismen i vistra
Ukraina dr, sirskilt i férhallande till de polska och judiska folken.

Trots dessa punkter, 4r Bennich-Bjérkmans verk utan tvekan
ett skickligt och virdefullt hantverk, och de slutsatser hon presen-
terar 4r utomordentligt intressanta f6r alla som vill férséka forsta
Sovjetunionen och dess inre dynamik, den postsovjetiska virlden
i allménhet och de baltiska staterna i synnerhet. Det framstar
ocksd, i och med denna girning, som om att det gir att slutgiltigt
faststilla i varje fall en viktig del till att de samhillen som uppstod
i kolvattnet till Sovjetunionens upplosning har blivit s olika.

Gustaf Lewander
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