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Bakom kulisserna

Ögonblicket, när ett literärt företag sådant som detta tager sin början, 
vore man böjd att anse som en löftets stund, då en högtidlig förklaring 
borde afges om det mål man föresatt sig att uppnå. 

Med dessa ord inleder chefredaktör C. G. Estlander det första 
numret av Finsk Tidskrift som publiceras år 1876. Estlander fort-
sätter med att skriva att han ska vara mindre högtidlig eftersom 
det är ”ovisst, huruvida företaget kommer till något mål”. Det jag 
kan skriva, 147 år senare, är att Finsk Tidskrift fortsättningsvis 
är livskraftig. Samtidigt ska jag som nybliven chefredaktör och 
i likhet med Estlander inte vara särskilt högtidlig. Jag ser fram 
emot att fortsätta arbetet som påbörjats av alla tidigare chefre-
daktörer. Även redaktionssekreteraren är ny och jag har glädjen 
att få samarbeta med FM Lina Metsämäki. Trots den förnyade 
redaktionen, avspeglar detta nummer en kontinuitet av tidskrif-
ten. Numret innehåller både en kollegialt granskad vetenskaplig 
artikel, djupgående essäer och recensioner där forskare från olika 
vetenskapsfält skriver om aktuella böcker.

En möjlig gemensam nämnare för essäerna som ingår i 
numret är det osynliga på olika sätt. Dels består texterna av 
personporträtt som av olika orsaker inte fått eller får så mycket 
utrymme i historieskrivningen. Dels berör osynligheten det arbete 
som föregår insamling av statistik och det som förblir osynligt i 
befintlig statistik. 

I numrets kollegialt granskade artikel studerar Ruth Grüters, 
Mikaela Björklund, Sofie Lundell och Ria Heilä-Ylikallio hur 
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lärarstuderande formulerar sig om språk- och kultursensitivitet. 
I sin studie utgår de från skriftliga kursreflektioner med fokus på 
kultur och identitet. Kohorten består av förstaårsstuderande med 
klasslärarinriktning och andraårsstuderande med speciallärarin-
riktning vid Åbo Akademis lärarutbildning. För att få grepp om 
studenternas perspektiv tillämpar artikelskribenterna begreppen 
förståelsehorisont, förförståelse och intentionalitet. Dessutom 
används både en hermeneutisk läsning och funktionell textanalys 
för att förstå det empiriska materialet. Förutom att språk- och 
kultursensitivitet blir synlig, blir det i studien även synligt att det 
finns ett behov av fortsatt forskning inom området.

Efter denna artikel följer två essäer som kan läsas som person-
porträtt. I den första skriver Kjell Andersson om Mona Morales-
Schildt (1908–1999) som var glaskonstnär och författaren Göran 
Schildts första hustru. Essän beskriver hennes arbete vid glasbruk, 
varuhus, porslinsfabrik och yllefabrik. Dessutom visar Andersson 
även hur relationer med ett flertal olika personer formade hennes 
konstnärskap och karriär som glaskonstnär. 

Medan fokus i stort är på relationer och deras inverkan på 
Mona Morales-Schildt i Anderssons essä, blottlägger Panu Petteri 
Höglund i sin essä dialektens, världsbildens och ideologins bety-
delse för iriska Máirtín Ó Cadhains författarskap och roll som 
översättare. Medan Höglund poängterar att Ó Cadhains världsbild 
och ideologi inte nödvändigtvis är särskilt sammanhängande, visar 
Höglund också hur motstridiga influenser påverkar och tar sig 
uttryck i författarskapet och livet i stort. Den mustiga Connema-
radialekten är dock något som är konstant hos Ó Cadhain. 

I numrets avslutande essä skriver Bjarne Lindström utgående 
från sina erfarenheter som vetenskaplig assistent vid tidigare nord-
iska institutet för samhällsplanering, planeringschef vid tidigare 
landskapsstyrelsen på Åland och chef för den åländska statistik- 
och utredningsmyndigheten. I essän får vi ta del av Lindströms 
observationer och insikter vad gäller statistikinsamling och texten 
belyser hur statistik används för att forma och kontrollera auto-
nomier och stater. En av de osynligheter som förs fram i essän 
är hur Åland osynliggjorts av den finländska statistikcentralen, 
som också är den instans som förmedlar statistik till Nordiska 
ministerrådet. 
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Med dessa texter, inklusive Granskarens recensioner, önskar 
Finsk Tidskrift sina läsare givande fortsatta lässtunder.

Ann-Charlotte Palmgren 
Åbo, 17.9.2023 
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Kollegialt granskade artiklar

Språk- och kultursensitivitet hos blivande 
lärare� – en hermeneutisk och socialsemiotisk 
analys av lärarstuderandes yttranden

Ruth Grüters, Mikaela Björklund,  
Sofie Lundell, Ria Heilä-Ylikallio

Bakgrund, kontext och syfte

Ett av Finlands största problem inför framtiden är den låga nati-
viteten (Aro et. al. 2020). Bland annat därför är det välkommet att 
via forskning beskriva förutsättningar hos olika yrkesgrupper och 
samhällsaktörer att inkludera personer med olika språk och kultu-
rer i den dagliga verksamheten. Lärare är en sådan yrkesgrupp och 
i den här artikeln riktas intresset mot språk- och kultursensitivitet 
hos lärarstuderande inom svenskspråkig lärarutbildning i Finland. 
På så sätt fås en glimt av framtidens resiliens i de skolor där dessa 
lärarstuderande antas vara verksamma om några år, det vill säga 
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kapaciteten att skapa språk- och kultursensitiva samt inkluderande 
lärmiljöer för elevpopulationer som präglas av en allt större mång-
fald. 

Att undervisa i flerkulturella klassrum kräver pedagogisk och 
didaktisk kompetens, grundad på språk- och kultursensitivitet, 
som tar hänsyn till elevers varierande bakgrunder. Språklig och 
kulturell mångfald bland elever lägger ett stort ansvar på lärar-
utbildningen. Lärarstuderande ska beredas för att undervisa i 
flerkulturella klassrum och behöver således enligt Europeiska 
kommissionens rapport om mångfald i undervisning (2017, 20) 
förhålla sig empatiskt och reflexivt till sina egna övertygelser samt 
kulturella och socioekonomiska olikheter. Det här karaktäriserar 
föreliggande studies kärna nog så träffande: att diskutera hur lä-
rarstuderande reflekterar över egna attityder till och möten med 
andra kulturer.

Finland är en intressant kontext för en studie om språk- och 
kultursensitivitet i skola och lärarutbildning. Landet är konstitu-
tionellt tvåspråkigt (finska, svenska), med några nationella mino-
ritetsspråk (samiska språk, romani, karelska, finskt och finlands-
svenskt teckenspråk) och ett flertal dialekter inom språkgrupperna 
(Björklund et.al. 2013). Detta återspeglas också i de svenskspråkiga 
grundskolorna i Finland, där andelen elever med både svenska 
och finska som hemspråk i medeltal utgör ungefär 50 % dryga 
40 % talar enbart svenska hemma, en liten andel på ca 5 % talar 
enbart finska hemma och den återstående lilla andelen talar något 
annat språk än de inhemska (se till exempel Hellgren et.al. 2019). 
Trots det betraktas Finland ofta som ett språkligt och kulturellt 
mycket homogent land, eftersom andelen immigranter är låg i 
jämförelse med till exempel Sverige. Med utgångspunkt i denna 
paradox om förment homogenitet och faktisk diversitet, som dock 
skiljer sig från mönstren i de övriga nordiska länderna, blir det av 
betydelse att fråga hur lärare och lärarstuderande tar sig an frågor 
kring flerspråkighet, mångfald samt språk- och kultursensitivitet 
(Björklund et.al. 2013). Tidigare studier har indikerat att finländ-
ska lärares inställning till flerspråkighet generellt är positiv, men 
att beredskapen för språk- och kultursensitiv undervisning varierar 
(till exempel Alisaari 2019; Alisaari & Heikkola 2020). 
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Den utbildningspolitiska bakgrunden för studien utgörs av de 
gällande nationella läroplansgrunderna för den grundläggande 
utbildningen i Finland (GLGU 2014), som ställer högre krav på 
lärares språk- och kultursensitivitet än tidigare läroplansgrunder. 
Björklund och Björklund (2021) visar att den språkliga och kultu-
rella dimensionen lyfts fram både som ett egenvärde och som en 
självklar komponent i synen på lärande. Målet anges vara ”att lära 
eleverna att värdesätta olika språk och kulturer samt att främja två- 
och flerspråkighet” (GLGU 2014, 88). Behovet av ny kunskap om 
språk- och kultursensitivitet har resulterat i ett flertal nationella 
spetsprojekt, vars syften varit att stöda språk- och kultursensitivitet 
bland lärare och lärarutbildare (DivED1, KuKaS2)  samt utveckla 
undervisningsmaterial som i en högre utsträckning stöder språk-
lig och kulturell mångfald (O.LIKA3, KuTiMat4). Lärarutbildare 
har också identifierat flera möjliga utvecklingsområden inom sina 
respektive utbildningsprogram (Hellgren et.al. 2019, 151–156). Ut-
gående från den här specifika kontexten kan vår studie utgöra 
ett bidrag till den internationella diskussionen om språklig och 
kulturell mångfald i lärarutbildning. 

Syftet med vår studie är att beskriva och tolka hur lärarstude-
rande formulerar sig om språk- och kultursensitivitet. Vi granskar 
syftet via två forskningsfrågor:

1.	 Hur positionerar sig lärarstuderande till språk- och kultur
sensitiv undervisning?

2.	 Hur formulerar sig lärarstuderande om språk- och kultur
sensitivitet? 

1	  DivED (Diversity in Education) var ett spetsprojekt finansierat av utbildnings- och 
kulturministeriet i Finland under åren 2017–2020. Syftet med projektet var att utveckla 
en språk- och kulturmedveten praxis i lärarskap och lärarutbildning.

2	  KuKaS (Kulttuuri- ja katsomussensitiivistä opetusta ja ohjausta kehittämässä) var ett 
projekt vid Helsingfors Universitet med syftet att se kulturell diversitet som ett komplext 
fenomen och bidra till en bättre integration av studerande.

3	  O.LIKA - Styrka i mångfald, är en webbplats med fritt tillgängligt undervisningsma-
terial kring temat kulturell mångfald. Utbildningsstyrelsens specialunderstöd står som 
finansiär och syftet är att utveckla kompetens om kulturell mångfald i den grundläg-
gande utbildningen.

4	  KuTiMat (Kulttuuritietoiset materiaalit osaksi koulun arkea) är ett projekt finansierat 
av Utbildningsstyrelsen med syftet att främja kulturmedveten undervisning, skolkultur 
och lärarutbildning.
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Den första frågan placerar studien i hermeneutiken (Gadamer 
1990) genom att undersöka och tolka de studerandes förståelseho-
risont som blivande lärare i ett språk- och kultursensitivt klassrum. 
Den andra frågan diskuterar lärarstuderandes konkreta formule-
ringar om språk- och kultursensitivitet med hjälp av den funktio-
nella grammatiken (Halliday 1994). Som analysverktyg synliggör 
och konkretiserar den funktionella textanalysen de studerandes 
erfarenheter av en kurshelhet och är samtidig en nödvändig etapp 
i etableringen av det som Ricœur (2001, 76) betecknar som den 
hermeneutiska bågen. Analysen av textens tecken och strukturer 
utgör den ena bågpelaren i förståelseprocessen, medan den andra 
bågpelaren bildas av den fördjupande tolkningsprocessen. Därmed 
representerar beskrivningen av de studerandes förståelsehorisonter 
spännvidden mellan den hermeneutiska och den socialsemiotiska 
analysen.

Tidigare forskning

Internationella studier med fokus på flerkulturalitet i lärarut-
bildningen, språk- och kultursensitivitet samt kompetens om 
kulturmöten hos lärarstuderande tar fasta på attityder och hur 
utbildningen har förberett de studerande för arbete i mångkul-
turella miljöer. Därtill föreslås olika modeller för att utveckla en 
god beredskap och konstruktiva förhållningssätt bland blivande 
och i tjänst varande lärare (se till exempel Barry & Lechner 1995; 
Martin & Dagostino-Kalniz 2015; Mergler et.al. 2016). Även 
om studierna varierar i tid och kontext och har olika syften och 
metoder går det att iaktta ett relativt tydligt mönster i att det 
över lag förekommer en positiv grundinställning till mångfald i 
termer av språk och kulturer bland såväl finländska som utländska 
lärarstuderande (till exempel Llompart et. al. 2023; Karpava et.al. 
2023). Det tycks också finnas en viss tveksamhet till om lärar-
utbildningen ger den beredskap lärare behöver i arbetsvardagen 
och olika typer av kursupplägg föreslås för att stärka lärares för-
hållningssätt och kompetens inom det flerkulturella området. Det 
som konsekvent lyfts fram är behovet av mer långsiktiga eller kon-
tinuerliga utbildnings- eller fortbildningssatsningar (till exempel 
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Mergler et.al. 2016), behovet av lärarutbildare som visar modell på 
kulturell kompetens i det flerkulturella klassrummet (Keengwe 
2010) och behovet av att erbjuda lärarstuderande möjlighet att 
uppleva och öva i situationer med flera minoritetsspråk och olika 
kulturer representerade (Llompart et. al. 2023; jämför Björklund 
& Björkgren 2016). Alasuutari och Jokikokko (2010) poängterar 
dessutom vikten av signifikanta andra  och ”lärande genom dialog 
och konflikter skapade av känslomässigt starka upplevelser” (ibid, 
27, egen översättning). 

Flera forskare med inriktning på det flerspråkiga och flerkul-
turella klassrummet talar för behovet av mer djupgående forskning 
och systematiskt utvecklingsarbete med fokus på språkligt an-
svarsfull pedagogik och språk- och kultursensitivitet hos (blivande) 
lärare (Acquah & Commins 2017; Alisaari & Heikkola 2020; Hahl 
& Löfström 2016; Hellgren et.al. 2019). Bland de studier som 
tangerar språk- och kultursensitivitet med fokus på lärarutbild-
ning i Finland kan nämnas Acquah och Commins’ (2013; 2017) 
undersökningar om lärarstuderandes attityder till och upplevelser 
av att undervisa i mångkulturella situationer. Också Kimanen, 
Alisaari och Kallioniemis (2019) studie kring lärarstuderande och 
lärares upplevda kompetens att undervisa i flerkulturella klass-
rum är relevant för vår studie. Resultaten visar att kurserna som 
erbjudits i studierna har utvecklat studerandes attityder till och 
beredskap för en språk- och kultursensitiv pedagogik. Till skillnad 
från ovan nämnda studier, som över lag granskar längre hunna 
lärarstuderande, vill vi undersöka hur studerande i början av sina 
pedagogiska studier formulerar och positionerar sig om språk- och 
kultursensitivitet efter en grundläggande introducerande kurs.

Som tillägg till vetenskapliga studier kan vi identifiera ett 
paradigmskifte i policydokument. I den gemensamma europeiska 
referensramen för språk (Council of Europe 2020) presenteras en 
ny syn på den lärande individen, både i kursplanering och under-
visning genom att främja elevengagemang och autonomi. I rap-
porten om flerspråkig och interkulturell utbildning betonas den 
interkulturella aspekten i mötet med ”cultural otherness” (Council 
of Europe 2016, 12). Det här paradigmskiftet kan till viss del åter-
finnas i den kurshelhet som utgör underlag för vår studie. 
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Material och metod

Datainsamlingen i den här studien är kopplad till det natio-
nella DivEd-spetsprojektet (2017–2020) som vid Åbo Akademis 
lärarutbildning lade fokus på att ytterligare stärka ett befintligt 
kursupplägg med inriktning på kultur och identitet. Den ifrå-
gavarande kursen har utvecklats i kollegialt samarbete alltsedan 
millennieskiftet och antagit lite olika former och fokus beroende 
på den aktuella forskning som bedrivits bland lärarutbildarna och 
de förändrade läroplansgrunderna. Kursen genomförs i huvudsak 
under en vårtermin i början av studierna genom gästföreläsningar, 
studiebesök och olika kursaktiviteter (Gullberg et.al. 2017).

Det empiriska materialet består av skriftliga kursreflektioner 
med fokus på kultur och identitet av en kohort förstaårsstuderande 
med klasslärarinriktning och andraårsstuderande med special-
lärarinriktning (N=49). Kursdeltagarna valde själva om de önskade 
överlåta sina svar för forskningsändamål genom att skriftligt ge 
sitt medgivande i kursreflektionen. Endast svar från de studerande 
som uttryckligen gav tillåtelse har ingått i analysen. All forskning 
som bedrivs vid Åbo Akademi följer etiska överenskommelser om 
god vetenskaplig praxis. Deltagandet är frivilligt och informan-
terna kan när som helst avbryta sin medverkan i datainsamlingen. 
Informanternas identitet avslöjas inte, trots att kännedom om 
lärarutbildningsenheten ges. 

Materialet och de olika analysskedena har förvarats bakom 
lösenord på Åbo Akademis server och forskarnas lokala hårddis-
kar. Datamaterialet har samlats in via lärplattformen Moodle och 
överförts i anonymiserat och analyserbart textformat av kurslära-
ren som är en av forskarna i den här studiens forskargrupp. Övriga 
forskare har således arbetat med ett anonymiserat datamaterial. 
Datamaterialet är representativt för en särskild grupp vid en sär-
skild tidpunkt (jämför Flyvbjerg 2010), men resultaten kan vara 
relevanta för kunskapsutvecklingen också vid andra lärarutbild-
ningar nationellt och internationellt. 

Studiens material består av de studerandes svar på fem öppna 
frågeställningar kopplade till de olika språk- och kulturrelaterade 
aspekter som belysts under kurshelheten: 
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1.	 Nämn kort dina två viktigaste insikter om kulturmöten. 

2.	 Vi har velat erbjuda er några gränsöverskridande möten. Be-
rätta kort om ett av dessa och motivera varför du upplevde det 
som gränsöverskridande. 

3.	 Nämn vilka olika typer av fiktion har du mött under kursen 
och reflektera över vilken av dessa du tyckte var mest utma-
nande som blivande lärare. Ange varför.

4.	 Berätta kort om dina viktigaste insikter om hur elevens kultur 
och identitet bör beaktas i undervisningen. 

5.	 Redogör kort för vilket mervärde du anser att ämnesövergri-
pande och helhetsskapande undervisning kan ha för förståelsen 
av kultur och identitet. 

Frågorna besvarades i ett digitalt formulär med avgränsade svars-
fält. Vårt studieobjekt är således strängt taget inte en enhetlig text 
skapad av en avsändare till en mottagare, utan de studerandes svar 
på frågor som ställts av de kursansvariga efter avslutad kurs. Det 
är dessa yttranden som studeras för att komma åt de studerandes 
perspektiv på språklig och kulturell sensitivitet. I enstaka fall dis-
kuteras också frågorna som ställdes till de studerande för att visa 
dynamiken mellan igångsättaren (kursansvarigas uppmaning) och 
responsen (studerandes redogörelse). 

Forskarna i den här studien har vinnlagt sig om att hantera 
materialet med största möjliga känslighet för att avtäcka mönster 
som finns i de studerandes formuleringar. Denna känslighet syns 
i sammansättningen av forskargruppen. Gruppen består av fyra 
forskare som tillför olika perspektiv i analysarbetet. Björklund 
är verksam lärare på den aktuella kursen och har direkt närhet 
till studerandena och datainsamlingen, Heilä-Ylikallio har ett 
bredare ansvar för hela utbildningsprogrammet, Lundell är en 
längre hunnen lärarstuderande som själv har avlagt motsvarande 
kurs för några år sedan och Grüters bidrar med en erfaren fors-
karblick utifrån. Vår avsikt är inte att göra parallella analyser, 
utan snarare att fördjupa förståelse genom att arbeta i flera lager. 
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Forskargruppens analysarbete har skett transparent i cirklar 
genom kvalitativ innehållsanalys som är en lämplig metod för att 
klassificera och identifiera olika mönster i insamlade data (Berg 
& Lune 2012; Hsieh & Shannon 2005). Samtliga forskare har läst 
råmaterialet och fört öppna diskussioner om hur en systematisk 
analys och efterföljande tolkning och kunskapsproduktion på bästa 
möjliga sätt kunde ske. En första analys gjordes med syftet att 
förstå lärarstuderandes språk- och kultursensitivitet bättre (Hsieh 
& Shannon 2005; Berg & Lune 2012). De teman som kunde av-
täckas låg snuddande nära frågeställningarna som ställts i enkäten, 
varpå forskarna beslöt att ta ett annat angreppssätt för en djupare 
analys. I stället prövades den funktionella grammatiska analysen 
enligt Halliday, vilket möjliggjorde analys med hjälp av socialse-
miotiskt metaspråk (Halliday 1994; Halliday & Matthiessen 2014). 
Analysarbetet fullföljdes enligt Hallidays funktionella grammatik 
och vävdes samman med en hermeneutisk strävan till förståelse. 
Forskarna har systematiskt synliggjort och diskuterat varje skede 
i analysprocessen, vilket garanterar undersökningens trovärdighet 
och tillförlitlighet. 

Vår förförståelse av projektet påverkar den metodologiska och 
analytiska ingången i materialet, eftersom forskare analyserar 
data ”with an informed but, nonetheless, strong bias” (Hsieh & 
Shannon 2005, 1283). Däremot ser vi det som en styrka att definiera 
vår förståelsehorisont gentemot de studerandes med hjälp av en 
gemensam nämnare – språket. I analysen av materialet strävar vi 
efter att med hjälp av Hallidays funktionella grammatik konkre-
tisera de studerandes reflektioner i en hermeneutisk kontext. Den 
metodologiska utmaningen att få tag i de studerandes förståelse 
har vi valt att lösa genom att analysera formuleringarna genom 
en kombination av funktionell textanalys och hermeneutisk läs-
ning och synliggöra processen explicit för läsaren. Därför återges 
anonymiserade citat längre fram i samband med analysen och tolk-
ningen. Före det förankrar vi studien teoretiskt och metodologiskt.
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Teoretisk och metodologisk positionering

Studien placerar sig i det sociokulturella fältet som är förankrat 
i Vygotskys tänkande om samspel med omgivning och synen på 
lärande som en social företeelse. I den bemärkelsen är kunskap 
och språket som kunskapen kommer till uttryck genom alltid 
beroende av en historisk och kulturell kontext (Dysthe 2001, 36). 
Denna studies material är yttranden (språk) om språk och kulturell 
sensitivitet (kunskap) framlagda i en konkret kontext (kursutvär-
dering inom en grundläggande kurshelhet). För att undersöka 
hur de studerandes perspektiv framträder i materialet utnyttjar 
studien hermeneutiken, främst Gadamer, både metodologiskt och 
teoretiskt. Hans teoretiska begrepp kopplas till Hallidays teori om 
meningsskapande. De teoretiska ramarna är således avgörande för 
metoden, som kombinerar det hermeneutiska och det socialsemio-
tiska spåret i analysen. 

Hermeneutiken, så som den framstår i Gadamers Wahrheit 
und Methode (1990), kan ge oss flera lämpliga begrepp för att 
förstå materialet i den föreliggande studien. Positionerings- och 
horisontbegreppet kan knytas till det hermeneutiska utgångsläget 
som de studerande befann sig i då de blev ombedda att se tillbaka 
på kurshelheten och ta ställning till frågorna i undersökningen. 
Retrospektiviteten på kurshelheten kan således betecknas som 
de studerandes reflektioner över sina egna erfarenheter i möte 
med gränsöverskridande upplevelser – horisontbevarande eller 
horisontutvidgande perspektiv – och därmed ge ny erfarenhet och 
kunskap. Med horisontbevarande avser vi de studerandes språkliga 
uttryck som innehåller generaliseringar och allmänt accepterade 
attityder, medan vi ser de studerandes yttranden om utmaningar 
som horisontutvidgande.

Det hermeneutiska samtalet som utspelar sig som ett samspel 
mellan fråga och svar, kan emellertid inte förbise ett annat vik-
tigt begrepp – textens intentionalitet (Tønnesson 2004, 81). När 
intentionalitet förankras i texten undgår forskaren att hamna i 
den psykologiserande fällan där man försöker göra den empiriska 
avsändarens och mottagarens intention till föremål för analysen. 
I vårt material innebär det här att i det ögonblick de studerande 
svarar på frågorna i undersökningen börjar yttrandena semantiskt 
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leva sina egna liv. Således kan vi med Derridas (1982) insikt i bak-
huvudet konstatera att yttrande och mening aldrig sammanfaller 
helt, men det är ändå möjligt att bedöma och kartlägga spår av 
mening i yttranden. I detta avseende använder vi nyckelbegreppen 
förförståelse, fördom och förväntningshorisont som teoretisk och 
analytisk katalysator. Vi har alltid med oss tidigare erfarenheter, 
uppfattningar och upplevelser i en förståelseprocess – detta är 
vår förförståelse. Centralt här är enligt Gadamer (1990, 314) våra 
fördomar som villkor för förståelse. Närmare bestämt fördomar 
som möjliggör att lärarstuderande reflekterar över utmaningar och 
träder in i den hermeneutiska cirkeln som beskriver på vilket sätt 
förståelsen förflyttar sig mellan del och helhet (Gadamer 1990, 331).

De konkreta formuleringarna relaterade till språk- och kul-
tursensitivitet inbjuder till en socialsemiotisk ingång inspirerad av 
Hallidays funktionella grammatik och kompletterar och utvidgar 
en tillämpad hermeneutik (Halliday 1994; Halliday & Matthiessen 
2014). Här vill vi kort presentera centrala begrepp i den funk-
tionella grammatiken som vi har använt i analysen för att förstå 
de studerandes meningskonstruktioner eller – för att använda 
Gadamers begrepp – förståelsehorisonter.

Villkoren för Hallidays funktionella grammatik är att språket är 
en resurs för att skapa mening när människor samverkar (Halliday 
& Matthiessen 2014, 30). Allt språkbruk äger rum i en situations-
kontext som bidrar till att bestämma hur texten ser ut, både inne-
hållsmässigt och grammatiskt. Därför har vi granskat hur språkets 
tre metafunktioner används för att förstå omgivningen (ideationell 
metafunktion), samspelet med andra (interpersonell metafunk-
tion) och texten som en semantisk helhet (textuell metafunktion) 
(Halliday & Matthiessen 2014, 211). Den ideationella metafunktio-
nen visar sig genom två processer, de relationella och de mentala, 
och konkretiseras ofta genom prepositionsfraser eller verbgrupper; 
den interpersonella metafunktionen representerar förhållande till 
och mellan deltagare och framträder på meningsnivå, genom val 
av modus och deltagarroller, medan den textuella metafunktionen 
realiseras genom informationsutveckling i en text, till exempel 
tema-rema-struktur och lexikala kedjor (Halliday 1994; Maagerø 
1999, 61). Med tema-rema struktur avses här pendlingen mellan 
det ett yttrande handlar om, alltså tema, och det som sägs om 
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temat, alltså rema. Lexikala kedjor utgörs av kortare och längre 
sekvenser av ord. Vi har valt att luta oss mot både hermeneutiken 
och den funktionella grammatiken för att å ena sidan legitimera 
den textnära analysen av studiens material och för att å andra sidan 
kunna använda hermeneutikens begreppsapparat i diskussionen 
om de studerandes kunskapsskapande och vår forskarposition. På 
så sätt visar det teoretiska ramverket likheter med Ricœurs tidigare 
nämnda hermeneutiska båge (Ricœur 2001, 76). 

Analys och tolkning

I detta avsnitt presenterar och diskuterar vi på vilket sätt en herme-
neutiskt inspirerad analys och en funktionell textanalys kan ge svar 
på följande forskningsfrågor: Hur positionerar sig lärarstuderande 
till språk- och kultursensitiv undervisning? och Hur formulerar sig 
lärarstuderande om språk- och kultursensitivitet? 

Vår hermeneutiska läsning av ifrågavarande formuleringar 
har rört sig mellan begreppen förståelsehorisont, förförstå-
else och intentionalitet för att få grepp om hur de studerande 
positionerar sig till språk- och kultursensitiv undervisning och hur 
förståelsehorisonten avtecknas i enlighet med vår tidigare nämnda 
hypotes, antingen bevarande eller utvidgande.

Den bevarande förståelsehorisonten kännetecknas av yttranden 
som innehåller generella och okontroversiella uttryck: ”Alla elever 
bör ses som den de är. Alla elever bör uppmuntras till att vara 
sig själva, oavsett kultur och andra aspekter som kan spela roll”. 
Modala hjälpverb i kombination med pronomenet alla framhäver 
en normativ aspekt och bidrar till att förstärka förväntningen om 
ett harmoniskt och okontroversiellt klassrum där alla kan ”vara 
sig själva”. I svaren om ämnesövergripande undervisning visas 
det bevarande när de studerande lyfter fram sammanhanget och 
ämneshelheter:

Genom ämnesövergripande undervisning får man med så mycket 
flera aspekter och det blir oftast roligare. Genom att eleverna förstår 
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mindre delar inom kultur och identitet så vartefter så börjad [sic] de 
också förstå sambandet och hur det fungerar som en större helhet.

I citatet skymtar vi dessutom den hermeneutiska cirkelrörelsen när 
den studerande beskriver på vilket sätt eleverna bekantar sig med 
mindre delar för att kunna förstå helheten. Samspelet mellan del 
och helhet nämns här som en harmonisk process och kopplar till 
den studerandes förväntningar på ämnesövergripande undervis-
ning i en bevarande förståelsehorisont. 

Å andra sidan utvidgas de studerandes förståelsehorisonter när 
de relaterar och överför sina personliga erfarenheter av språk- och 
kultursensitiv undervisning till elevernas perspektiv och lärarper-
spektivet. För eleverna innebär denna undervisning att de lättare 
kan ”koppla till sig själva och förstå att kultur och identitet hör 
ihop” och få ”nya tankesätt om världen runt dom”. De studerande 
utvidgar därtill sin förståelse genom att reflektera över utmaningar 
i ett flerkulturellt och flerspråkigt klassrum ur ett lärarperspektiv: 
”det kan bli svårt att ta alla elever och de olika kulturer, traditioner 
osv i beaktande”. Exemplen visar att de studerande klarar av att 
identifiera vilket ansvar läraren har i flerkulturella undervisnings-
situationer. 

Det kan vara krävande för lärarstuderande att gå utanför den 
egna bekvämlighetszonen och hantera sina egna fördomar för att 
kunna bedriva flerkulturell undervisning: 

Jag tror att många saker kan kännas utmanande för lärare men ‘små’ 
eleverna känner sig tryggare i situationen och har ingenting mot olika 
kulturer. Vanligtvis vill barnen vara kompisar med alla andra. Jag tror 
att det är svåraste som lärare att glömma alla egna fördomar.

I de studerandes ref lektioner kring utmaningar i samman-
hanget nämns explicit begreppet fördom så som det ofta används 
i vardagligt tal – ett negativt laddat begrepp som fördömer 
någonting på förhand. Från en hermeneutisk synvinkel blir det 
tydligt att de studerande artikulerar sin förförståelse utgående från 
det de anser är lärarens utmaningar i ett flerkulturellt klassrum. 
I det här perspektivet fungerar fördomarna som möjligheter för 
förståelse:
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När man pratar öppet om olika kulturer och deras sätt så minskar de 
även fördomar och rädslor över de kulturer och deras seder som man 
inte kanske är bekanta med. Förståelse av kultur och identitet minskar 
säkert även rasism som kan uppstå av rädsla. 

Läraren måste alltså kunna artikulera den egna förförståelsen för 
att ge eleverna möjlighet att förstå olika kulturer.

Förutsättningen för både den bevarande och den utvidgade 
förståelsehorisonten är subjektets förmåga och vilja till att gå i dia-
log med uppdraget. Ur hermeneutiskt perspektiv kan studerande 
erkänna att de har nått gränsen för sin förståelsehorisont: ”Förstår 
inte frågan”. Att medge att frågan inte förstås är emellertid också 
ett uttryck för intention som refererar till ett inre sakförhållande. 

Intentionen i studerandesvaren visar sig också i de studerandes 
strävan efter att beskriva nya erfarenheter i möte med kurshelhe-
tens aktiviteter:

Den uppgift som för mig var mest tankeväckande var då man själv 
skulle sätta sig in i en flerspråkig miljö. Jag besökte Missionskyrkans 
flyktingcafé och lade då också märke till min egna osäkerhet i den 
religiösa samvaron då jag själv kände mig malplacerad. Denna känsla 
stöter säkert många på som möter Finlands kultur, det är inte bara 
språket som är en utmaning.

I citatet förmedlas osäkerheten med att delta i en religiöst eller kul-
turellt obekant miljö. Denna upplevelse av att känna sig obekväm 
liknas vid hur ens egen kultur kan uppfattas som utmanande för 
utomstående. Den intentionella potentialen i uttrycket begränsas 
inte bara till försöket att förmedla avsändarens osäkerhet, utan 
överför också känslan av att vara malplacerad i förhållande till 
andra som möter finländsk kultur. Därtill framkommer en över-
skridning eller utvidgning av den studerandes förståelsehorisont 
när hen reflekterar över den egna kulturen som främmande för 
andra. I redovisningen av konkreta gränsöverskridande möten ser 
vi alltså en tydlig positionering av studerandes uppfattning av sig 
själva som ”vanlig finländare” och mer specifikt i följande exempel: 
”Som ’vanlig finne’ är det svårt att öppna upp för kvalitativa dis-
kussioner om religion utan att det börjar handla om argumentation 
och konkurrens”. Studerandesvaren visar medvetenhet om en egen 
ståndpunkt och hur den här positionen utmanas av ”det andra” 
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så att de studerande upplever det som gränsöverskridande eller 
”utanför min ‘comfort zone’”.

De studerandes hermeneutiska positionering utvecklas nedan 
genom en funktionell textanalys för att konkretisera och stärka den 
hermeneutiska bågen (Ricœur 2001). Yttrandena om kulturmöten 
är genomgående positiva och kommer ofta till uttryck genom verb 
som indikerar liberala, toleranta och politiskt korrekta inställ-
ningar. I frågan om ”dina två viktigaste insikter om kulturmöten” 
kan vi identifiera relationella processer där de studerande beskriver 
kulturmöten med hjälp av metaforer: ”Kulturell mångfald är en 
rikedom”. Mentala processer träder fram i verbkonstruktioner som 
uttrycker tankeprocesser och känsloprocesser: ”Man måste kunna 
acceptera andras synsätt och värderingar. Respektera den andres 
kultur. Att se på olika kulturer på et (sic!) mångsidigt sätt”. Exem-
plen visar att de studerande relaterar kulturmöten till någonting 
de anser vara viktigt och betydelsefullt i deras vardag. Sett till 
de mentala processerna kräver kulturmöten en positiv inställning 
(”acceptera, respektera”) och ett nyanserat synsätt. 

De studerandes meningsuppbyggnader, val av modus och del-
tagarroller är delar av den interpersonella metafunktionen som 
informerar om det relationella i uttrycken. Studerandesvaren är 
påståenden utformade som svar på frågeformulärets uppmaningar. 
En stor del av svaren saknar ett uttalat subjekt och är så kallade 
ellipser: ”Att uppskatta också andras utgångspunkter. Hur man 
lär sig bättre se saker ur andras perspektiv”. Subjektbortfallet i 
ellipserna är å ena sidan en följd av hur frågan ställdes, men i 
den funktionella grammatikens kontext kan man förstå dem som 
marginalisering av informanternas aktiva ställningstaganden. ”Att 
vara öppen för olikheter” blir närmast stående som ett allmängiltigt 
påstående och tonar ned de studerandes aktiva del i yttrandena. 
Denna marginalisering av subjektet visas också när de studerande 
använder det opersonliga pronomenet ”man” i kombination med 
modala hjälpverb som ”bör”: ”Vid kulturmöten bör man ta i be-
aktande att folk från olika kulturer har haft olika uppväxter och 
har således olika seder och värderingar”. Modala hjälpverb fram-
häver både den appellativa aspekten i uttrycken och understryker 
samtidigt att avsändaren (den studerande) är upptagen med att 
svara ”rätt”, det vill säga i enlighet med kurshelhetens innehåll. 
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Utöver modala hjälpverb är också modala adverbial indikatorer på 
avsändarens relation till det som blir sagt. Modala adverbial som 
”säkert, självklart, faktiskt, knappast, ofta, dagligen” uttrycker inte 
bara egna eller andra attityder, utan också känslor för det som sägs:

Kulturmöten är mycket vardagliga nuförtiden. Jag anser att vi stöter 
på olika kulturer dagligen även om vi inte är medvetna om det.

De modala formerna förstärker de studerandes uppfattningar av 
kulturmötenas betydelse som en del av deras vardag och kurshel-
heten har också bidragit till en medvetenhet om olika kulturer som 
en naturlig och vardaglig del i deras omgivning. 

Överlag kommer ett asymmetriskt förhållande mellan delta-
garrollerna till uttryck i svaren (Halliday & Matthiessen 2014, 
135). Lärarutbildarna står bakom uppmaningarna som kräver ett 
svar från de studerande. Med beaktande av detta kan uttrycken 
förstås som ”svar-på-uppgiften” i en klassisk undervisningskon-
text. Lärarutbildarna förväntar sig information och de studerande 
förväntas svara på frågor. Det är med andra ord ett hierarkiskt 
maktförhållande mellan deltagarna, som återspeglas i å ena sidan 
de elliptiska svaren, å andra sidan den breda användningen av det 
opersonliga pronomenet man tillsammans med modala hjälpverb.

Lärarformuleringen om gränsöverskridande möten sticker ut 
med en förklarande och inbjudande meningsinledning: ”Vi har 
velat erbjuda” före själva uppmaningen: ”berätta”. Meningen inleds 
med det personliga pronomenet vi som har reella referenter i den 
yttre verkligheten, nämligen lärarutbildarna, och inte refererar till 
ett opersonligt vi som står för man eller folk i allmänhet. Upp-
maningen innehåller två kommunikationsformer innanför den 
interpersonella metafunktionen där både ett informativt erbju-
dande ”Vi har velat erbjuda er...” och ett krav på att ge information 
”Berätta kort…” kombineras. Texturvalet visar flera förekomster 
av personliga pronomen i studerandesvaren; en sannolik förklaring 
på den ökade användningen av personliga pronomen kan alltså 
vara kursledarnas användning av vi i själva uppgiftsformuleringen.

Genom den textuella metafunktionen träder de element som är 
relevanta för sammanhanget i texten fram, såsom textkedjor, medi-
eringsform och genre. Den tidigare nämnda ellips-strukturen kan 
också karaktäriseras som en realisering av tema-rema-strukturen 
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i den textuella metafunktionen (Halliday 1994, 52–54; Halliday & 
Matthiessen 2014, 89). Som svar på uppmaningen ”Nämn kort...” 
läser vi upprepade gånger nominalfraser. En möjlig orsak till att 
några studerande väljer att svara med ofullständiga meningar är 
det implicita sammanhanget mellan fråga och svar; uppmaningen 
uttrycker redan vad som ska nämnas: ”dina två viktigaste insikter 
om kulturmöten”. Informationen uppfattas som känd och den stu-
derande svarar bara med nominalfraser ”Att vara öppen för olik-
heter”, som i detta perspektiv har rema-platsen och visar tillbaka 
på den kända informationen (tema) i läraruppdraget.

Genom att synliggöra analysprocessen ovanför har vi prövat att 
närma oss den metodologiska utmaningen i att förstå de studeran-
des förståelsehorisonter genom en funktionell textanalys och på 
detta vis eftersträvat att förverkliga Ricoeurs hermeneutiska båge. 
I det följande och sista avsnittet diskuterar vi resultatens relevans 
utgående från studiens syfte.

Avslutande diskussion

I spännvidden mellan den hermeneutiska pelaren och den social-
semiotiska pelaren har vi beskrivit och tolkat hur lärarstuderande 
formulerar sig om språk- och kultursensitivitet. Vi valde således 
två olika teoretiska ingångar. 

Den hermeneutiska läsningen av materialet har gett oss möjlig-
het att säga någonting om hur de studerande positionerar sig till 
språk- och kultursensitiv undervisning och vilka perspektiv som 
framträder i deras reflektioner. De studerandes positionering kan 
beskrivas som både bevarande och utvidgande genom att de i sina 
yttranden å ena sidan bekräftar kurshelhetens innehåll och å andra 
sidan relaterar kursinnehållet till sig själva som utmanande i ett 
flerspråkigt och -kulturellt klassrum, alltså en tydlig utveckling 
mot ett professionellt lärarperspektiv. 

Den funktionella textanalysen visar hur de studerande förhål-
ler sig till innehållet i och förståelsen av kurshelheten (ideationell 
metafunktion), hur de ser sig själva i samspel med andra (inter-
personell metafunktion) och hur dessa två funktioner uttrycks i 
meningsfulla betydelsehelheter (textuell metafunktion) (Halliday 
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1994; Halliday & Matthiessen 2014). Det är genomgående po-
sitiva yttranden om kulturmöten, som ofta kommer till uttryck 
genom verb som indikerar liberala, toleranta och politiskt kor-
rekta inställningar. Bortsett från att kontexten kan ha betydelse 
för de studerandes val av ord, visar den ideationella läsningen att 
innehållet och betydelsen av kurshelheten uppfattas som givande 
och lärorik. Det är den interpersonella och textuella metafunk-
tionen som avslöjar någonting om osäkerheten och utvecklings-
potentialen hos de studerande. Yttrandena kan tolkas som att de 
studerande förminskar den egna rollen som blivande lärare på flera 
sätt. För det första kan marginaliseringen av studerandesubjektet 
indikera att de studerande inte ännu har utvecklat en tydlig lä-
raridentitet; de så att säga gömmer sig bakom pronomenet man 
och nominalfraser. För det andra kan de förstärkande vardagliga 
modaladverbialen förstås som medvetandegörande av redan exis-
terande förhållningssätt och således en tydlig positionering, men 
då mer som ansvarsfull medborgare än studerande och framtida 
lärare. Slutligen visar analysen av den interpersonella metafunk-
tionen hur en asymmetrisk maktrelation initieras av att kurslärarna 
använder det personliga pronomenet vi i en av frågorna.  Flera av 
de studerande svarar med pronomenet jag och placerar sig dess-
utom i en nationell kontext: ”vanlig finländare”. Ordvalet synliggör 
de studerandes positionering som subjektcentrerad och nationellt 
definierad i enlighet med den interpersonella och textuella meta-
funktionen. Analysen visar således på en inbyggd maktobalans, 
vilket understryker vikten av att variera reflektionsredskap och 
utvärderingsmetoder i lärarutbildningen.

I ljuset av den funktionella och hermeneutiska analysen av-
tecknas flera perspektiv på de studerandes insikter om den egna 
utvecklingen mot ett professionellt lärarskap. Som lärare in spe 
är de noviser i en kontext som utmanar deras professionella för-
väntningshorisont och betonar värdet av ämnesövergripande och 
helhetsskapande undervisning. Därtill artikulerar de studerande 
betydelsen av en undervisningspraxis som underlättar gränsöver-
skridande möten, så som studerandes besök till moské och ortodox 
kyrka. 

Resultaten kan på så sätt legitimera studiens metodologiska 
val: att koppla samman funktionell textanalys med hermeneutiken. 
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Hallidays metafunktioner ger oss inblick i det empiriska mate-
rialets grammatiska strukturer och deras funktioner, medan 
hermeneutiken bidrar med att tolka de konkreta uttrycken i ett 
förståelseperspektiv. Vår metod är som tidigare nämnts inspirerad 
av Ricœurs hermeneutiska båge eftersom den är en kombination av 
djupgående textanalys och hermeneutisk läsning. Den möjliggör 
en helhetsförståelse för de studerandes växande professionalitet i 
relation till språk- och kultursensitivitet. 

Studiens avsikt är att bidra till forskning som efterlyser en 
mer genomgående språk- och kultursensitiv beredskap hos bli-
vande lärare (Llompart et. al. 2023; Hellgren et.al. 2019; Hahl & 
Löfström 2016). Vi argumenterar för att grundförutsättningarna 
för att utveckla språk- och kultursensitivitet hos lärarstuderande 
inom Finlands svenskspråkiga utbildningskontext är goda. Då de 
studerandes individuella utgångspunkter varierar mycket innebär 
det att språk- och kultursensitiv undervisning behöver betonas 
kontinuerligt i lärarutbildningen och att möjligheterna till reflek-
tion, perspektivbyte och fördjupning behöver erbjudas i olika fora 
och på varierande sätt för att de utbildningspolitiska målen om 
mångfald ska kunna nås (GLGU 2014, 21).

Även om studien har bidragit med ny kunskap om hur stude-
rande reflekterar över språk- och kultursensitiv undervisning och 
dess praxis, är det uppenbart att en studie som den här inte kan 
avslutas utan att diskutera framtidens lärarutbildning. Baserat på 
resultaten i studien ser vi ett behov av fortsatt forskning kring hur 
lärarutbildningen genom ett stärkt deltagarperspektiv mer sys-
tematiskt kan följa upp de långvariga effekterna av undervisning 
i språk- och kultursensitivitet (jämför Council of Europe 2020; 
2016). Således kan studien inspirera till fortsatt kursutvärdering 
och kursutveckling. Resultaten bidrar också till att forskningsbase-
rat diskutera nya tankesätt inom lärarutbildning som ska förbereda 
lärarstuderande för mötet med gränsöverskridande utmaningar i 
dagens flerkulturella klassrum.

Vår analys av kurshelheten är en fördjupning av en nationell 
satsning i Finland, förankrad i det nationella DivEd-projektet, 
som har strävat efter att främja en språk- och kultursensitiv verk-
samhetskultur hos lärare såväl i lärarutbildning, grundutbildning 
som gymnasieutbildning (DivEd u.å.). Satsningen har även fått 
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en fortsättning i internationella utvecklingsprojekt, till exempel 
EU-projektet Listiac som också betonar reflektionens kritiska 
roll i utvecklingen av professionell kunskapsbas och professionell 
identitet hos blivande lärare (Bergroth et. al. 2022). Vår studies 
resultat om meningsskapande hos lärarstuderande kan därmed 
ha internationell relevans. Vi ser också potential för att använda 
Ricœrs båge i fortsatt forskning som önskar förstå yttranden om 
verkligheten i en hermeneutisk kontext.
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Essäer

Mona Morales-Schildts väg till Kosta.� En 
essä om kontakt och konflikt bakom ett 
konstnärskap.

Kjell Andersson

Rikssvenskan Mona Morales-Schildt (1908–1999) var författaren 
Göran Schildts första hustru. För lite äldre finländska läsare är 
hon kanske känd som Görans följeslagare och allt-i-allo på de 
medelhavsseglatser med ketchen Daphne som resulterade i ett 
flertal bästsäljande böcker, börjande med Önskeresan publicerad år 
1949. För rikssvenskar kan Mona Morales-Schildt vara mera känd 
som glaskonstnär eftersom hon från mitten av 1950-talet gjorde 
karriär som konstnär och designer vid Kosta glasbruk i Småland. 
Hennes mest kända skapelse är serien Ventana (från spanskans 
fönster), men också andra serier och föremål bar Morales-Schildts 
signatur. I en aktuell översikt från ett antikvitets- och aktionsper-
spektiv listas framför allt vaser, skålar, flaskor, karaffer, brevpres-
sar, smycken och prydnadsföremål (Hellevik och Carlsson 2018). 
Morales-Schildts kollektion var från början bred och innefattade 
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både exklusivare och enklare bruksglas. I brev antyder hon att det 
i vissa fall var svårt att kombinera de estetiska ambitionerna med 
hållfasthet och hanterbarhet. Mona Morales-Schildt och Göran 
Schildt gick skilda vägar år 1964 när Monas karriär som konstnär 
på sätt och vis var på topp. Det finns dock starka kopplingar mellan 
Mona Morales-Schildts konstnärskap och äktenskapet med förfat-
taren och konsthistorikern Göran Schildt. I denna essä diskuterar 
jag dessa kopplingar samt andra centrala relationer och faktorer 
för hennes konstnärliga verksamhet. Förutom diverse tryckta käl-
lor utgör materialet brev från Mona Morales-Schildt till Göran 
Schildt samt annan kvarlåtenskap såsom fotografier. Båda typerna 
av material finns förvarade i Göran Schildts arkiv hos Svenska 
Litteratursällskapet i Finland.    

Mona Morales var dotter till musikprofessorn och tonsätta-
ren Olallo Morales och sångerskan och musikpedagogen Clary 
Morales (f. Asplund). Hon växte således upp i ett musikaliskt och 
konstnärligt hem och förväntningarna var väl närmast att hon 
på ett eller annat sätt skulle följa föräldrarna i spåren. Vissa fy-
siska problem ledde dock till att hon fick avstå från en tilltänkt 
danskarriär och i stället började hon som 18-åring i Högre konst-
industriella skolan i Stockholm, det som senare blev Konstfack. 
Efter genomgången 5-årig utbildning i HKS gick hon ytterligare 
en termin på Paul Colins reklam- och målarskola i Paris. Det var 
således med en gedigen konstnärlig utbildning som Mona Morales 
i början av 1930-talet inledde sitt yrkesliv. Som en tidig anställ-
ning nämns tecknande av annonser för Förenade yllefabrikerna i 
Norrköping; det rörde sig om raffinerade underkläder ämnade för 
modemedvetna damer (Holkers 1996). Annonstecknandet avlöstes 
av en position som assistent åt Wilhelm Kåge vid Gustavsbergs 
porslinsfabrik i Stockholm, till en början närmast som kontrollant 
och senare som tecknare av servisdekorer. I och med anställningen 
på Gustavsbergs porslinsfabrik var steget kanske inte så långt till 
porslinsfabriken Arabia i Helsingfors. Där anställdes hon nämli-
gen som konstnär och designer år 1939.  

Anställningen på Arabia blev kort i och med vinterkrigets ut-
brott och Mona Morales blev tvungen att återvända till Sverige. 
Den korta sejouren ledde dock till förbindelser som kom att prägla 
Mona Morales fortsatta liv. Hon bodde nämligen inneboende hos 
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Mila Schildt (f. Emilia Heikel), änka efter författaren Runar 
Schildt. Där träffande hon sonen Göran som hon fattade tycke för. 
Hon sökte med en blandning av mod och envishet upp honom efter 
att han sårats svårt i kriget - och föreslog äktenskap. Äktenskapet 
ingicks i Stockholm försommaren år 1941. Därefter levde paret 
några år i Lovisa innan Mona återvände till Stockholm, först som 
vicekommissarie för en konsthantverksutställning och senare som 
ansvarig för konsthantverksavdelningen vid varuhuset NK. An-
passningen till finländska förhållanden och speciellt till finländska 
krigsförhållanden var svår för den rikssvenska överklassflickan, 
en benämning formulerad av Göran Schildt. Också Göran, som 
vacklade mellan en akademisk och en fri litterär karriär, oroade 
sig för framtiden i ett Finland underkastat Sovjetunionens mörka 
skugga, som blev allt tyngre framemot krigsslutet. Sålunda bodde 
både Mona och Göran från 1940-talets mitt i Stockholm, även om 
Görans vistelse avbröts av långa arbetssejourer i Finland där han 
tyckte sig bättre finna ro och koncentrationsmöjligheter. 

Yrkesmässigt hade Mona Morales-Schildt efter flytten sin 
anställning vid varuhuset NK i Stockholm, medan Göran efter 
ett mellanspel med disputation i konstvetenskap vid Helsingfors 
universitet år 1947 etablerade sig som kritiker och kulturskribent 
vid den stora dagstidningen Svenska Dagbladet. Det som till stor 
del skulle komma att prägla parets offentliga liv var dock den idé 
som Göran länge närt om att segla ner till och på Medelhavet. 
Inför säsongen år 1947 införskaffade han ketchen Daphne och efter 
att han en sommar trimmat in henne i nordiska vatten var det år 
1948 dags att styra kosan söderut. Tillsammans med en grundbe-
sättning på Mona Morales-Schildt och matrosen Clas Brunius av-
verkade han de svenska vattnen inklusive Göta Kanal, Danmark, 
Nordsjön och de franska kanalerna, innan han slutligen nådde 
sina drömmars mål, Medelhavet, där han seglade från franska 
Marseille till Italien. Resan dokumenterades i boken Önskeresan, 
som snabbt blev en storsäljare. Följande år företogs en kryssning 
på västra Medelhavet, där bland annat Vivica Bandler under ett 
pass var gäst. Den kanske mest berömda seglatsen ägde rum år 1950 
då Mona och Göran seglade från nordvästra Italien till Grekland, 
den klassiska antikens drömland, tur och retur, vilket beskrivs i I 
Odysseus kölvatten (1951). Efter detta följde ännu bland många andra 
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seglatser en litterärt välbeskriven långfärd från Venedig i Italien 
via Grekland och Turkiet ända in i Sudan via Suez-kanalen. Dessa 
resor beskrivs i Ikaros hav (1957) och Solbåten (1956). Göran Schildt 
var, via ett liberalt kontrakt med Svenska Dagbladet, fri att bedriva 
detta nautiska bohemeri, medan Mona Morales-Schildt frikostigt 
fick tjänstledighet från varuhuset NK för att följa med sin man på 
de långa segelfärderna.  

Medelhavsseglatserna hade utan tvekan stor betydelse för 
Mona Morales-Schildt som konstnär. Dels fick hon en stor por-
tion kontakt med Medelhavet och dess konst- och kulturhisto-
ria, eftersom även Göran var mycket intresserad av alla konst- 
och kulturlämningar, dels konst- och kulturyttringar. Paret 
gjorde talrika strandhugg med Daphne och besökte allt från 
fornminnesfält och arkeologiska utgrävningar till konstmuseer, 
kyrkor och utställningar. Dels skapades under den här tiden kontakt 
till flera auktoriteter och berömda personer inom konstområdet, 
bland annat den venetianske glaskonstnären Paolo Venini. Dels 
kunde Mona också stifta bekantskap med sina rötter, eftersom 
hennes far Olallo Morales var son till en spansk diplomat också om 
han efter faderns tidiga död växt upp i Sverige med sin svenska mor 
som valt att återflytta. Serien Ventana bär direkt vittnesbörd om 
det spanska arvet och serien levandegör vad färderna med Daphne 
innebar.

Enligt vissa källor träffade Mona Morales-Schildt och Göran 
Schildt glaskonstnären Paolo Venini vid ett besök i Venedig med 
Daphne år 1950 (Holkers 1996). Detta har dock inget stöd i Göran 
Schildts egna reseredogörelser, enligt vilka man anlöpte Venedig 
år 1952 (Schildt 1960). En möjlighet är att de besökte Venedig och 
hyttan i Murano landvägen. Redan år 1951 anordnade varuhuset 
NK i Stockholm en utställning med Venini-glas ombesörjd av 
Mona Morales-Schildt (Holkers 1996). Oberoende av tidpunkter 
är det uppenbart att Mona Morales-Schildt tidigt blev god vän 
med Paolo Venini, och mer än så enligt Göran Schildt (Schildt 
2003, 216). Hon berättar i ett brev till Göran år 1954 glättigt om 
en vistelse i Murano/Venedig som dels tycks handla om arbete på 
Daphne som nu ligger på varv här, dels om samvaro och diverse 
lokalt kringflackande med Venini (brev daterat 10 juni 1954). Lite 
senare då paret är på sin längsta resa med Daphne mot Egypten 
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och Sudan gästar Venini skutan från södra Italien till den gre-
kiska arkipelagen, vilket är dokumenterat både på smalfilm och 
åtskilliga fotografier. Att spekulera i karaktären av Monas och 
Paolos vänskap och relation är inte uppgiften här, men klart är att 
han påverkade henne konstnärligt. Enligt Holkers (1996, 50) har 
Venini sagt till Morales-Schildt att ”glas är ett underbart material 
att arbeta med! Dölj det aldrig”, vilket för tankarna till de oblyga 
pretentioner som till exempel Ventana-kollektionen utstrålar.

En Ventana-skål från slutet av 1950-talet. Skålen är massiv, tung, och innefat-
tar djupa medelhavsblå färglager. Samtidigt tar den vackert upp ljus och färg 
från träytan av asp. Bild: Kjell Andersson

Det brukar officiellt anges att Mona Morales-Schildt inledde sitt 
arbete på Kosta glasbruk år 1958 (Herlitz-Gezelius 1987). De facto 
hade hon dock åtminstone en kortare arbetssejour på bruket hösten 
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1956 där hon i brev till Göran (bland annat daterat 10 oktober 1956) 
beskriver hur hon är i full gång med idékläckande och skapande 
samt indragen i interna stridigheter. På sätt och vis kan man se 
det som naturligt att Mona Morales-Schildt gör ett gästspel på 
Kosta innan hon senare kontrakteras. Hon har sin konstnärliga 
utbildning och begåvning. Hon har kommit i nära kontakt med 
glas via Paolo Venini, som uppenbarligen satt in henne i de proces-
ser och konstnärliga ambitioner som präglar hans glastillverkning. 
Hon har haft att göra med konstglas på varuhuset NK, samt varit 
spindeln i nätet mellan varuhuset och konstnärer såsom Venini. 
Dessutom har varuhuset NK varit välvilligt inställt till hennes 
resor på Medelhavet med Daphne, vilket säkert delvis har sin 
grund i att man insett att hon via resorna fått insyn i en betydligt 
vidare konstvärld än den svenska och etablerat kontakter som 
varuhuset direkt haft nytta av. Som vi senare i essän skall se var 
varuhuset NK och hennes chef Tore Wennberg också en av hennes 
viktigaste supportrar när hon väl etablerat sig som konstnär på 
Kosta. Samtidigt innebar hösten 1956 och de efterföljande åren en 
mycket turbulent tid för Mona Morales-Schildt. Utan att ha insikt 
i denna turbulens kan man knappast helt förstå hennes övergång 
från marknadsförare och försäljare av konst och konsthantverk till 
konstnär i sin egen rätt.

På våren 1956 antyder hon i brev (daterat påskdagen 1956) en 
viss resignation visavi hennes chef Tore Wennberg och hennes 
arbete vid varuhuset NK. Samtidigt tycks hon fortfarande vara 
i full gång med arbetet inom varuhusets ram. På hösten verkar 
situationen vara en annan och breven från Kosta antyder under-
handlingar om längre kontrakt med Kosta, inte så omfattande som 
de senare blev men uppemot tre månader per år. Morales-Schildt 
har med andra ord svarat på lockropen från Kostas konstnärlige 
ledare Vicke Lindstrand om att börja arbeta på bruket (brev daterat 
påskdagen 1956) och lossat banden med varuhuset NK. I början 
av 1957 skriver hon i ett brev (daterat 28 januari 1957) att hon an-
tagligen reser till Kosta i mitten av februari om allt löper normalt. 
Det som dock händer är att hon blir indragen i arbetet med att 
etablera ett systerföretag till Artek i Stockholm. När företaget 
senare på våren öppnar blir hon, om än till synes med stor tvekan, 
dess föreståndare. Sejouren på Artek blir dock kort, dels på grund 
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av att företaget inte går runt, dels för att hennes äktenskap mer 
eller mindre kraschar och hon tvingas till sjukskrivning på grund 
av utmattning. Först efter rehabilitering i Italien återvänder Mona 
Morales-Schildt på våren 1958 till Kosta och inleder då på allvar 
sin karriär som glaskonstnär.  

Mona Morales-Schildt var både exklusiv och jordnära. Här arbetar hon i hyttan 
tillsammans med glasblåsmästare, något som hon var första kvinna att göra 
på Kosta glasbruk.  
Bild: Göran Schildt/Svenska litteratursällskapet i Finland, SLSA 1150.

Två kriser avtecknar sig. Dels en yrkesmässig kris som vintern 
1958 får henne att se tillbaka på tiden vid varuhuset NK med mot-
stridiga känslor. Hon skriver i ett brev (daterat 7–8 februari) om 
varuhuset som ”trots att jag hatade det ändå var ett stöd”, när hon 
nu känner sig utelämnad åt en opålitlig etableringsgrupp kring 
företaget Artek. Dels en äktenskaplig kris som påverkar Mona 
Morales-Schildt genom sämre självkänsla och själslig obalans. 
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Göran Schildt har beskrivit sitt äktenskap med Mona som ett så 
kallat kamratäktenskap. Göran Schildt (2000, 131–151) har skrivit 
om sina kvinnoförbindelser och antytt att Mona hade en liberal 
syn på äktenskapet och umgicks med andra män på lite samma 
villkor som han umgicks med kvinnor. Att Mona var frigjord kan 
man knappast ta miste på, likaledes torde hon ha haft relationer till 
andra män under den tid hon formellt var gift med Göran. Däre-
mot är det från befintligt källmaterial omöjligt att sluta sig till att 
hon skulle ha delat den mycket frikostiga umgängessyn som Göran 
hade. Snarare torde hon ha känt till, och haft överseende, med de 
sidoförbindelser som maken hade men att det blev för mycket när 
han åren 1957–1958 enligt egen utsago tappade kontrollen över sig 
själv i en passionsaffär (Schildt 2000, 144–151) och bland annat satte 
henne i en svår situation med att låta det bli offentligt.     

Både den yrkesmässiga och den äktenskapliga krisen kan ses 
som negativa drivkrafter bakom Mona Morales-Schildts konst-
närliga ambitioner i slutet av 1950-talet. Det är utan tvekan så 
att Morales-Schildt hade en relativt fördelaktig anställning vid 
varuhuset NK. Detta tar sig uttryck i att hon som nämnts fick 
långa tjänstledigheter för att följa med på de långa seglatserna och 
hon fick vara inblandad i konst- och kultureliten i rollen som ut-
ställningsansvarig vid en exklusiv konstindustriförsäljningspunkt 
i huvudstaden, något som hon omvittnat trivdes med (Schildt 
2000, 102). Samtidigt nämner Göran redan år 1945 att Mona 
efter segelsemestern känner sig nere vid tanken på att “återigen 
begrava sig i NK:s källare” (Loggbok, Liberté 1946). De långa 
Daphne-seglatserna underlättade anpassningen till NK och arbe-
tets begränsande och otacksamma sidor, men då odysséerna var 
gjorda och nedtecknade i de bästsäljande böckerna, var den buf-
ferten förverkad och rollen som representativ hjälpreda åt personer 
som sedan var de som stoltserade med namnet utåt kändes mer 
otacksam. Äktenskapskrisen ter sig mer dubbeltydig. När hon år 
1958 officiellt och fullt ut satsar på design på Kosta är det utan 
tvekan i viss mån en reaktion på det hon upplevt med Göran: 
hon måste stå på egna ben och finna en plattform som fungerar 
oberoende av ett äktenskap som minst sagt knakar i fogarna. När 
hon lämnar NK och börjar satsa på Kosta och senare Artek, åren 
1956–57, är hon ännu full av förtröstan gällande äktenskapet, även 
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om långvariga problem i relationen avspeglar sig i breven. Man kan 
kanske snarare i det här sammanhanget peka på de positiva sidor 
som äktenskapet med Göran Schildt, Daphne-resorna och anställ-
ningen på NK haft. Göran Schildts framgång med seglingsböck-
erna var enorm. Det gav en ekonomisk trygghet och plattform som 
paret inte tidigare haft. Innan denna framgång hade Monas stabila 
inkomst snarare behövts för att möjliggöra Görans ekonomiskt 
osäkra frilansande. Samtidigt hade Göran också visat att man kan 
nå en närmast exempellös framgång, om man vet vad man vill och 
satsar på detta mer eller mindre kompromisslöst. Kopplingarna 
mellan Daphne-seglatserna, verksamheten vid varuhuset NK och 
det egna ultimata konstskapandet har redan berörts i essän; det var 
många pusselbitar som gjorde att Mona Morales-Schildt år 1956 
var mogen att satsa på en egen konstnärskarriär.  

För att helt förstå Monas situation åren 1956–1959 bör dock 
också några andra signifikanta personer tas med i bilden. Det gäl-
ler först och främst fadern som avlider år 1957 och modern som 
avlider år 1959. Detta tog utan tvekan Mona hårt eftersom hon 
växt upp som omhuldad familjeflicka. Även som vuxen behöll hon 
en nära relation till föräldrarna och bröderna Olallo den yngre 
och Christer, samt till farbrodern Juan. Förlusten förstärks av att 
familjen i samband med faderns frånfälle blir tvungen att avstå 
från lantstället i Tällberg i Dalarna, där Mona tillbringat många 
ledigheter och uppenbarligen trivts. Samtidigt innebär föräldrar-
nas död en arvslott som bland annat innebär att hon flyttar in i 
mammans lägenhet efter hennes bortgång. Denna flytt ger utökad 
frihet och nya möjligheter att förverkliga en egen konstnärskarriär. 
Också den starka kvinnan bakom Arteks Stockholms-satsning, 
finländskan Maire Gullichsen bör nämnas. Gullichsen får via 
Göran Schildt en nära kontakt till Mona och det är uppenbart 
att hon stöder sin konstnärliga väninna i hennes försök att eta-
blera och profilera sig inom en tuff och vid den här tiden ännu 
till stor del mansdominerad bransch. Satsningen på Artek känns 
inte helt rätt för Mona Morales-Schildt, men hon behåller Maire 
Gullichsens vänskap, trots det misslyckade etableringsförsöket i 
Stockholm. Exempelvis nämns Gullichsen som ett direkt stöd då 
Mona efter sin krisperiod definitivt etablerar sig på Kosta i en stor 
intervju när Mona Morales-Schildt fyller 80 år (Hedqvist 1988).  



  Mona Morales-Schildts väg till Kosta.40

Slutligen måste också Astrid Sampe, textilkonstnär och affärs-
kvinna med internationellt rykte, nämnas. Hon var studiekamrat 
med Mona på Högre konstindustriella skolan och de höll därefter 
kontakt livet igenom. Sampe etablerade på varuhuset NK den väl-
kända Textilkammaren. Därtill är det troligt att Sampe spelade en 
avgörande roll då Mona knöts till varuhuset, eftersom Sampe hade 
inflytande också på direktionsnivå (Ericsson 2019). Senare knöt 
Sampe starka kontakter till USA och hon verkar ha marknadsfört 
såväl Göran Schildt som Morales-Schildt där. Mona Morales-
Schiltds rykte som betydande konstnär bekräftades under en stor 
utställningsturné i USA år 1963. Av allt att döma såddes fröna till 
denna utställningsturné under Sampes flera USA-besök i slutet av 
1950-talet (brev daterat 13 augusti 1958).    

Det har ovan framgått att Mona Morales-Schildts etablering 
som erkänd konstnär i slutet av 1950-talet kantades av turbulens. 
Turbulensen berodde inte bara på yttre omständigheter utan 
präglade också i hög grad den kreativa processen på verkstads-
golvet. Hon värvades ursprungligen till Kosta glasbruk av dess 
konstnärlige ledare Vicke Lindstrand, men väl på Kosta blev hon 
omgående indragen i en konflikt med sin uppbackare och rekry-
terare. Lindstrand visade avundsjuka när hon kom med goda idéer 
och därmed vann entusiasm och gillande bland den övriga glas-
brukspersonalen. Han verkar mer eller mindre ha kopierat hennes 
idéer, efter att han först utdömt dem. Därtill förbjöd Lindstrand 
den mest framstående glasblåsaren på bruket, Bengt Heintze, att 
samarbeta med henne. Detta skedde dels för att behålla honom för 
sig själv, dels för att kanske också dämpa Mona Morales-Schildts 
produktion och framgång. Monas brev till Göran under de första 
åren på Kosta är fyllda av indignerade redogörelser över konflik-
ten med Lindstrand och de intriger som omspann denna, vilka 
också omfattade en betydande del av den övriga personalen.  Ett 
närmare utforskande av dynamiken på Kosta i slutet av 1950-talet 
ger vid handen att Mona Morales-Schildts iakttagelser och an-
klagelser förmodligen var rätt så objektiva. Konstnärliga ledaren 
Vicke Lindstrand beskrivs av oberoende iakttagare som känslig 
och lynnig med just den typ av beteende och tendenser att hamna 
i konflikt som Mona Morales-Schildt beskriver (Herlitz-Gezelius 
1987, 79–83). En rimlig tolkning är att Mona, när hon började 
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sin tjänstgöring på Kosta, möttes av ett konfliktklimat där det 
fanns en spänning mellan konstnärliga ledaren och personalen 
i övrigt och hon själv mer eller mindre ofrivilligt blev en aktör 
i ett konflikt- och intrigspel. Av breven att döma svalnade kon-
flikten under åren, men den höll fortsättningsvis Morales-Schildt 
i en svår balanssituation: dels hämmade Lindstrands inställning 
hennes arbete, dels fick hon också hålla sig på mattan eftersom 
Lindstrand hade en större konstnärlig auktoritet och hon behövde 
hans uppbackning utåt. Det visade sig också när hon tog strid att 
hon fick andra i personalen emot sig; konfliktkartan var betydligt 
mer komplicerad än vad hon till en början trodde (brev daterat 11 
augusti 1959).

Den största nyckeln till Mona Morales-Schildts framgång 
som konstnär var utan tvekan henne själv. I breven till Göran 
utstrålar hon en blandning av entusiasm, kreativitet och energi. 
Personer i hennes omgivning beskriver henne som en fläkt av värld 
och kvinnlig skönhet som får luften att börja röra på sig i den 
ganska slutna Kosta-hyttan. Samtidigt anar man för hennes egen 
del strategier för att marknadsföra det ännu relativt färska konst-
närskapet, liksom hon alldeles tydligt har yttre uppbackare som 
av skäl som förblir mera dolda arbetar för hennes sak. Gällande 
de egna strategierna figurerar de signifikanta andra som redan 
nämnts ovan i de olika breven. Hon hoppas till exempel att Göran, 
som auktoritet på konstområdet, skall bekräfta henne eftersom           
”[d]e andra ... kan ej bedöma det konstnärligt internationellt” (brev 
daterat 15 oktober 1956). I samma brev föreslår hon också att Göran 
från Kosta ”gör något mindre reportage t.ex. för Husis eller så”. En 
annan person som ligger nära tillhands är Roberto Sambonet, som 
är Görans och Monas långvariga vän och medseglare på Daphne. 
I egenskap av italiensk konstnär med ett vidsträckt kontaktnät, är 
Sambonet en betydelsefull resurs och Mona hör sig bland annat 
för om han kan hjälpa henne med att vinna tillträde till triennalen 
i Venedig ”när man nu har Roberto där, så vore det som f-n om 
man ej skall ha någon nytta av det” (brev daterat 27 februari 1960). 
Paolo Venini, glasauktoriteten, har hon uppenbart stött sig på 
under hela upptakten till det egna skapandet, och det blir således 
ett avbräck när han synbarligen oväntat avlider år 1959. En mera 
oväntad uppbackare, med tanke på det tidigare händelseförloppet, 
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är varuhuset NK och hennes förre chef Tore Wennberg. Varuhuset 
köper fortgående upp betydande delar av hennes produktion och 
Wennberg gästar ofta Kosta och öser beröm över Morales-Schildt 
vid kollektionsvisningar och tillhörande middagar och festligheter, 
till Vicke Lindstrands förtret. Källorna ger ingen inblick i varu-
huset NK bakom kulisserna, men det är uppenbart att åren på 
varuhuset gett Mona bestående förtroende och uppbackning, trots 
att hon slutar där år 1956. Att minnas är också Astrid Sampes roll 
för Morales-Schildts framgång. Sampe har beskrivits som Monas 
bästa vän och hade en mycket stark position vid NK med bland 
annat plats i direktionen. Både Morales-Schildt och Sampe var 
verksamma inom området inredning och det är svårt att tro att hon 
inte lade ett tungt vägande ord för Mona då inköp av glas diskute-
rades. Hon hade också tidigt berett marken för Mona i USA (brev 
daterat 13.8.1958), även om Kostas försäljningschef Guy Robert 
(brev daterat 22 februari 1962) och förstås utställningsvaruhuset 
Georg Jensen (brev daterat 9 maj 1962) hade avgörande roller då 
utställningsvistelsen konkret tog form. Bland övriga uppbackare 
kan nämnas Ulf Hård af Segerstad som i ett flertal recensioner i 
Svenska Dagbladet (11 maj 1960; 27 oktober 1961; 19 november 1965) 
gav Mona Morales-Schildt stort beröm. Hård af Segerstad, som 
i tiderna också själv deltog i konstevenemang, var en skribent och 
kritiker med brett kunnande inom konstområdet, en auktoritet 
som senare förlänades så väl hedersdoktors- som professorstitel.  

Sett ur ett kronologiskt perspektiv kan Mona Morales-Schildts 
karriär kanske karaktäriseras som högtflygande genast i starten. 
Hon lanserade tidigt serien Ventana som torde vara hennes mest 
berömda. Under de följande åren arbetade hon därefter intensivt, 
och den långa utställningsvistelsen i USA år 1963 var både en be-
löning för detta och det mest tydliga beviset för att hon lyckats 
som konstnär. Efter detta fortsatte hon 1960-talet ut arbetet vid 
Kosta och hade fortsättningsvis framgångar som glaskonstnär. En 
nyskapande kreativitet av den typ som kännetecknar Ventana fin-
ner man dock knappast efter den första femårsperioden. Hon hade 
helt enkelt i och med de första intensiva åren i hyttan gett uttryck 
för den skaparkraft som förmodligen hade funnits inombords, och 
fått växa, under flera årtionden. Kring 1970 fattade Mona Morales-
Schildt ett radikalt beslut då hon pensionerade sig och flyttade till 
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sina förföräldrars Spanien.  Hon var en kulturälskare och estet som 
inte längre kände sig riktigt hemma i det likriktade Sverige under 
1970-talet. Efter flytten försvann hon från den svenska offentlig-
heten och det är kanske orsaken till att hon idag inte är speciellt 
känd. Parallellen till Göran Schildt som några år tidigare byggt 
hus på grekiska Leros är således klar. Mona Morales-Schildt var 
dock en social person som etablerade ett nytt rikt liv i Spanien, och 
välkomnade både släktingar och vänner till sitt hus Casa Mona i 
Andalusien.  
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Máirtín Ó Cadhain  
– kyrkogårdens domedagsbasun

Panu Petteri Höglund

Namnet Máirtín Ó Cadhain är tyvärr föga känt utanför den irisk-
talande världen, men för oss som behärskar språket låter det lika 
gigantiskt som Michail Sjolochov, Harry Martinson och Väinö 
Linna tillsammans – och det är inte en slump att två av de förfat-
tare jag jämför honom med är nobelpristagare. Det är nämligen 
han som på 1900-talet var den ledande moderne författaren på 
iriska, men dessutom var han en av Irlands synligaste offentliga, 
engagerade intellektuella. I sitt samhälleliga deltagande inspire-
rades han lika mycket av sin tids internationella strömningar som 
av sin egen lantliga bakgrund som en son av Gaeltacht, de bygder 
där iriskan fortfarande är ett levande språk.

Máirtín Ó Cadhain, off iciellt Martin Kyne, föddes i 
Connemara, det vill säga på kusten väster om staden Galway, 
år 1905 eller 1906, på hemmanet An Cnocán Glas nära byn An 
Spidéal. Han upplevde sin barndom i den kultur av muntligt 
historieberättande som ännu under det tidiga tjugonde århund-
radet präglade det irisktalande livet, men när den unga fristaten 
tillhandahöll stipendier för utbildningshungriga ynglingar med 
iriska som modersmål, var det naturligt att också han ansökte om 
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studiepengar. I tjugoårsåldern kunde han inleda sina studier på 
Coláiste Phádraig, St Patricks lärarcollege, i Drumcondra/Droim 
Conrach – då norr om Dublin, i dag i Norra Dublin. Efter ett par 
år på denna högskola började han arbeta som lärare, till en början 
i staden Galway, därefter i den irisktalande byn Camus – ortnam-
net har ingenting med Albert Camus att göra, utan är en arkaisk 
rättskrivningsvariant av det iriska ordet camas, ’liten vik’.

Under sin tid i Camus, som varade ända fram till år 1932, an-
trädde Máirtín också sin författarbana. Som så många andra bli-
vande iriskspråkiga skriftställare rekryterades han av statsförlaget 
An Gúm för att översätta så kallad värdefull litteratur, om den nu 
var så värdefull, från engelska till iriska. För Máirtín blev det Sally 
Cavanagh, or the Untenanted Graves av den nationalistiske engelsk-
språkige författaren Charles J. Kickham (1828–82). Kickham var 
nästan blind sedan barndomen och hans hörsel var inte särskilt bra 
heller, men ändå agiterade han för organisationen Irish Republican 
Brotherhood – de så kallade fenierna – och publicerade ett antal dik-
ter, sånger, artiklar och berättelser i detta syfte. Kickhams främsta 
roman, en sentimental landsbygdsskildring, hette Knocknagow (ti-
teln är ett ortnamn); Sally Cavanagh är en tragisk tendensroman 
om en ung irländsk skönhets öde under hungersnödens år och 
utmärker sig med sin genres vanliga brister, men Máirtín gjorde 
sitt bästa för att ge boken en anständig språkdräkt på iriska – 
egentligen rikare på ord och vändningar än originalet.

Som irisk författare och översättare utgick Máirtín Ó Cadhain 
alltid från sin egen mustiga Connemaradialekt, som under hans 
ungdomsår var mindre känd i huvudstadens irisktalande kretsar än 
den sydligare form av iriska som främjades av många språknationa-
lister med engelska som modersmål. I motsats till mången annan 
av sin tids iriskspråkiga författare med genuin dialektbakgrund 
var han dock emot all snäv och småaktig dialektprovinsialism: en 
gång skrev han till exempel i raljerande ton att en del dialektfrälsta 
inte kan kalla regelrätta regler för rialacha eftersom deras dialekt 
lånat in det engelska ordet rules, som då är det enda riktiga och 
genuina ordet för dem. Själv föredrog han att i andra dialekter söka 
efter det som hans egen inte hade, och ibland återupplivade han 
också ord från äldre litterär iriska. Hans språk gör dock ingalunda 
ett föråldrat eller arkaiskt intryck – däremot präglas det ofta av 
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egna sammansatta nyord han använder för att uttrycka moderna 
begrepp, men dylika trevande nödlösningar karakteriserade också 
andra iriskspråkiga författares stil på den tiden.

Efter Camus flyttade Ó Cadhain till det närliggande An 
Carn Mór. Under trettiotalet var han på många sätt kulturellt 
och samhälleligt aktiv och grundade bland annat en ny med-
lemsförening av den nationella språkorganisationen Conradh na 
Gaeilge, Gäliska ligan. Han var också med om kampanjen att 
ge irisktalande lantbrukare från västkusten tillgång till bördigare 
mark i Irlands östra delar – en kampanj som ledde till grundandet 
av nybyggarbygden Ráth Cairn i grevskapet Meath, ett femtiotal 
kilometer från Dublin, år 1935. Det var också nu hans första novel-
ler trycktes, men samtidigt blev det bråk med myndigheterna när 
de fick reda på att han var medlem i IRA. Máirtín arresterades 
och förlorade sitt lärarjobb.

Han fortsatte dock med sitt litterära arbete och gav ut både 
noveller han skrivit och folklorematerial han samlat in. År 1939 
trycktes hans första novellsamling, Idir Shúgradh agus Dáiríre – 
’Halvt på lek, halvt på allvar’. Novellerna handlade mest om var-
dagen i det irisktalande Connemara och utmärkte sig redan med 
en imponerande språklig rikedom. Min favorit av dessa är Mac 
Rí na nDeachmann, ’Sonen till Tiondenas konung’, eller kanske 
’Sonen till Beskattarkonungen’: det som "beskattas" är fågelbon, ty 
novellhjälten är son till en beryktad äggtjuv. De flesta kritiker ser 
inte novellen som en stor prestation, men när jag på unga år höll på 
att lära mig iriska fäste jag särskild uppmärksamhet vid den, inte 
bara tack vare den rika miljöskildringen utan också spänningen 
och dramatiken när "sonen till Tiondenas konung" klättrade upp 
och närmade sig boet för att sedan tappa greppet och falla ner i 
döden.

Andra världskriget kallades på Irland för nödtillståndet, the 
Emergency, på samtida iriska Ré na Práinne, och för Máirtín och 
de andra IRA-sympatisörerna innebar detta att de internerades 
på slätten Curragh i grevskapet Kildare, på iriska Curach Chill 
Dara, där det upprättades ett fångläger. Det var först år 1944 som 
Ó Cadhain frigavs – under fängelsevistelsen hade han förlorat 
bägge föräldrarna utan att ens kunna vara närvarande på deras 
begravningar. Efter kriget kunde han livnära sig som översättare 
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på parlamentet, och i februari 1945 gifte han sig med sin långvariga 
förlovade, Máirín Ní Rodaigh.

Det var också ett par år efter krigsslutet som han gav ut den 
andra novellsamlingen, An Braon Broghach – titeln (’Den smutsiga 
droppen’) är vad irisktalande brännvinsbrännare brukar kalla den 
första droppen av destillationsprodukten. Samlingen inleds med 
en emigrationshistoria, Tnúthán an Dúchais – ’Hemlängtan’: som 
bekant har utvandringen till Amerika sedan artonhundratalet varit 
en del av vardagslivet i Irlands gäliska bygder ännu mer än i det 
övriga Irland. Huvudpersonen i novellen dör i Amerika av vad 
författaren definierar som tnúthán an dúchais, hans eget uttryck 
för ’hemlängtan’. I övrigt är det en realistisk beskrivning av vad en 
irländsk immigrant upplever i sitt nya hemland, inte minst för att 
den också minnesvärt skildrar ett pyramidbedrägeri: huvudperso-
nen får höra av en bekant att det finns en så kallad nymodig bank 
med det förtroendeväckande namnet Secure Investments Company 
som det lönar sig att placera pengar i, men det hela slutar på det 
vanliga sättet, med en folkmassa som samlas utanför firmans af-
färslokaler för att förgäves kräva tillbaka sina pengar.

Av novellerna i den här boken torde dock An Bóthar go dtí an 
Ghealchathair, ’Vägen till den Lysande staden’, vara den mest kända. 
Den lysande staden novellen anspelar på är Galway, Gaillimh, 
kuststaden där den irisktalande allmogen från författarens hem-
bygd i Connemara sålde sina djur och grönsaker på marknaden. 
På ytan handlar novellen om en ung gift kvinnas tunga färd till 
marknadsstaden, men samtidigt skildras också kvinnans ensamhet 
och alienation i sin äkta mans hemby, där människorna gör ett 
främmande och skrämmande intryck, och hennes hopplöshet inför 
en enformig, monoton framtid av liknande tunga marknadsfärder 
som kommer att upprepa sig i all evighet.

Många av novellerna i de två första samlingarna präglas av en 
dylik atmosfär: tiden i dem är snarast cyklisk – en ung bondeson 
anträder till exempel sin livsbana som ny bonde, sköter sina åkrar 
och djur som fäderna på sin tid skött de sina, och till sist är han 
en gammal man beredd att överlåta sitt hemman åt sin egen son. 
Ó Cadhain romantiserar inte sin hembygd, snarare lägger han 
vikt på dess oföränderliga natur, vilket också gäller den sociala 
strukturen. Detta återspeglar sig träffande i hans första roman, Cré 
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na Cille eller ’Kyrkogårdens mull’, en satirisk skildring av livet på 
den irisktalande landsbygden, som kom ut år 1950, när fragment 
ur den redan tryckts i iriskspråkiga tidskrifter.

Som roman påminner Cré na Cille en hel del om vissa latina-
merikanska alster, främst Juan Rulfos roman Pedro Páramo, ty alla 
dess huvudpersoner är döda, och deras hinsides liv består av tjatiga, 
skvallriga monologer om vem som egentligen är bättre folk eller 
inte och huruvida man nu är tillräckligt fint och dyrt begravd. 
De olika personerna har alltid sina egna fraser, språkliga manér 
och favorituttryck man känner dem igen på, och språket är grovt 
och ohyvlat och innehåller både oredigerad dialekt och inlånade, 
inte sällan missuppfattade engelska kraftord. Som författaren själv 
medgett har boken inspirerats av hans år på interneringslägret, där 
man inte hade mycket annat att göra än att föra ändlösa politiska 
diskussioner som aldrig ledde till någonting. En av berättarstäm-
morna i boken kallas bara ’kyrkogårdens [domedags]basun’, Stoc na 
Cille, och det som basunen säger inleds med de ödesdigert ekande 
orden: Is mise Stoc na Cille. Éistfear le mo ghlór! Caithfear éisteacht 
– ’Jag är kyrkogårdens domedagsbasun. Man ska lyssna till min 
röst! Man måste lyssna.’

Cré na Cille blev den enda roman Máirtín Ó Cadhain gav 
ut under sin livstid, om man inte räknar som roman den långa 
berättelsen Fuíoll Fuine (den svårtolkade titeln har i en engelsk 
översättning återgetts som The Dregs of the Day), som ingår i novell-
samlingen An tSraith Dhá Tógáil. År 1951 prisbelönades Ó Cadhain 
för ett nytt romanmanuskript, Athnuachan (’Förnyelse’), men han 
tillät inte att boken trycktes – den kom ut först år 1995, tjugofem 
år efter författarens död. Det är min högst personliga åsikt att 
detta blev en stor förlust för irisk litteratur, ty denna roman, rik på 
humor och nostalgi, är betydligt tillgängligare och mera lättläst än 
både Cré na Cille och hans år 2002 tryckta tredje större prosaverk, 
Barbed Wire.

I Athnuachan kretsar berättelsen kring en hypokondrisk gam-
ling, vars dödsrädsla eggas av de unga odågorna i hembyn: de hittar 
på alla möjliga låtsasmedicinska hot och åkommor han kantänka 
lider av. Till slut dör gubben på riktigt, vilket då blir symbolen för 
hur det gamla försvinner i den irisktalande bygden – den oförän-
derlighet som präglade både de första novellsamlingarna och den 
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första romanen ger alltså vika för en värld i förändring. Vad gäller 
Barbed Wire är det ett svårtillgängligt verk som egentligen uppstått 
som en serie polemiska artiklar, men i sin slutliga form kvävs det 
nästan av alla ordlekar och anspelningar.

Romanen Athnuachan inleds med att en jagberättare som under 
andra världskriget stridit i amerikanska armén och försmäktat som 
krigsfånge hos japanerna nu återvänder till sin gäliska hembygd 
i Connemara. Han är uppenbarligen övertygad om att livet där 
alltid förblir vid det gamla, men det visar sig att det moderna 
också hunnit dit. Här känner sig läsaren påmind om Séamus                              
Ó Grianna, ’Máire’, en produktiv men tjatig författare från 
Donegal, i vars språkligt lysande, men rätt konventionella och 
sentimentala noveller huvudpersonen inte sällan upplever äventyr i 
utlandet, där tiden verkligen lider och människorna med den – för 
att därefter återvända till hembygden, där de sedan som gamla 
gubbar sitter på samma bänk som de tidigare generationerna av 
gamla gubbar suttit och berättar för varandra om sina underbara 
öden i stora världen. Hos ’Máire’ är Irlands Gaeltacht-bygder ett 
reservat utanför tiden och historien, men i Máirtín Ó Cadhains 
Athnuachan slutar de vara det.

År 1953 gav han ut ytterligare en samling noveller, Cois Ca-
oláire, ’Vid Caoláire’. Caoláire eller An Caoláire Mór är det iriska 
namnet på Irlands enda fjord, Killary Harbour, som utgör den 
naturliga gränsen mellan grevskapen Galway och Mayo, och i 
dessa historier kom författaren verkligen inte långt bort från sin 
hembygd. Några av novellerna hade flera år tidigare kommit ut 
i Feasta, ’Hädanefter’, en månadstidning som ges ut av språkor-
ganisationen Conradh na Gaeilge. Ungefär samtidigt med dessa, i 
slutet på 1940-talet, hade samma tidskrift också tryckt tre noveller 
av den bretonske författaren Jakez Riou i Máirtín Ó Cadhains 
översättning – Ó Cadhain behärskade bretonska tillräckligt bra 
för att översätta litteratur från detta språk, låt vara att han anlitade 
bretonska modersmålstalare som assistenter för att kunna återge 
två av novellerna på iriska.

På 1950-talet blev Máirtín Ó Cadhain i stort sett accepterad 
som en del av det irisktalande etablissemanget, trots att han ofta 
väckte förargelse med sina kritiska åsikter om hur språkarbetet 
fördes. Han skrev artiklar på iriska i dagstidningen Irish Times, 
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ofta i polemisk ton, och anställdes som föreläsare i iriska på det 
anrika universitetet Trinity College i Dublin. Han fortsatte också 
skriva kortprosa: i de två sista novellsamlingar som utkom på hans 
livstid, An tSraith ar Lár (’Tegen som fattas’) och An tSraith dhá 
Tógáil (’Tegen som skärs’) samt i den postuma, år 1977 utkomna 
An tSraith Tógtha (’Den skurna tegen’), betraktar han världen ofta 
ur besynnerliga eller absurda synvinklar.

Den första novellen i samlingen An tSraith ar Lár är till exem-
pel knappast längre än en vinjett: den heter An Sean agus an Nua, 
’Det gamla och det nya’. Egentligen handlar den om en stad som 
förstörs av bomber från luften, måhända av en atombomb; men 
allt detta uttrycks i så abstrakta ordalag och begrepp att man är 
tvungen att läsa om novellen flera gånger innan man inser detta. 
För övrigt är motsättningen mellan det nya och det gamla ett 
tema i flera noveller i boken. I novellen Sraith Eile ar Lár (’En 
annan teg som fattas’) beskriver författaren hästens förhållande 
till människan så som det upplevs av hästen; en av texterna i 
denna samling, som har den engelska titeln A Simple Lesson, är ett 
språkligt experiment som påminner om James Joyce, och snarare 
Finnegans Wake än Ulysses.

År 1965 dog Máirín Ní Rodaigh. Den nyblivne änkemannen 
struntade i att också hans egen hälsa började vackla: under sina 
sista år ägnade han sig igen åt att engagera sig politiskt för iriska 
språkets sak. Han började samarbeta med Gluaiseacht Chearta 
Sibhialta na Gaeltachta – medborgarrättsrörelsen för Gaeltacht-
bygderna. Det var en organisation som medvetet imiterade Martin 
Luther King och de andra samtida aktivisterna som kämpade för 
den afrikanskättade befolkningens medborgerliga rättigheter i 
Förenta staterna: många av de som engagerade sig i Gaeltacht-
rörelsen var unga studerande som gått på Ó Cadhains egna före-
läsningar. Iriskan lovordades kanske i festtal av rikspolitiker, men 
både den gamle rabulisten Ó Cadhain och de unga radikalerna 
ansåg att språket och dess modersmålstalare var offer för diskri-
minering: för dem var de irisktalande Irlands svarta. Dessa unga 
människor besjälades av samtida radikala rörelser och var mycket 
medvetna om vad som pågick bortom Atlanten: ett typiskt exempel 
var den då unga poeten, aktrisen och sångerskan Caitlín Maude, 
också engagerad som Vietnamaktivist. Den här nya språkrörelsen 
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väckte stor uppmärksamhet, men dessvärre försvann den snabbt 
från radarskärmen när Provisoriska IRA i Nordirland inledde sin 
nya väpnade kampanj.

År 1970 dog Máirtín Ó Cadhain, men hans litterära kvar-
låtenskap torde ännu innehålla publicerbart material som inte 
kommit ut i tryck. Det som finns att köpa i bokhandeln omfattar 
förutom de ovannämnda prosaverken också en del journalistik. De 
artiklar han gav ut i Irish Times står att finna i Caiscín – titeln på 
boken är det iriska ordet för helkornsbröd, och i jämförelse med 
författarens mest vågade modernistiska experiment är dessa texter 
minsann hälsosamt och okonstlat vardagsbröd; det som trycktes i 
tidskriften Comhar har samlats i Caithfear Éisteacht (’Man måste 
lyssna’). Det som språkorganisationen Conradh na Gaeilge publi-
cerade i sin månadsskrift Feasta (’Hädanefter’) har den fantasilösa 
titeln Ó Cadhain i bhFeasta, dvs. ’Ó Cadhain i Feasta’. Vad gäller 
Ó Cadhains ideologiska och politiska utgångspunkter, kan man 
studera dem i Tone Inné agus Inniu, ’Tone i går och i dag’; Tone är 
nationalistledaren Theobald Wolfe Tone (1763–1798) – och i det 
märkligt tvåspråkiga verket An Ghaeilge Bheo – Destined to Pass, 
i vars titel An Ghaeilge Bheo betyder ’det levande iriska språket’. 
Ó Cadhain inledde boken på engelska, men övergick till iriska 
efter dryga åttio sidor, vilket betyder att över två tredjedelar av 
manuskriptet var på hans egen besynnerliga form av detta språk.

Máirtín Ó Cadhains världsbild och ideologi var en blandning, 
inte nödvändigtvis en särskilt sammanhängande blandning, av 
många motstridiga influenser. Som ung studerande i Dublin var 
han medlem i Sankt Vincent de Pauls välgörenhetsförening, som 
koncentrerade sig på att påminna de fattiga om deras religiösa 
förpliktelser som katoliker; Ó Cadhain kände igen sin hembygds 
elände i de tiggare han råkade i huvudstaden och tyckte att det 
var mera soppa än själavård de behövde. Detta ledde honom till 
att bli någon sorts vänsterradikal, men man bör vara försiktig i att 
kalla honom marxist, trots att både irländska marxister och deras 
motståndare gärna vill utmåla honom som en sådan. En gestalt 
som mycket liknar Máirtín Ó Cadhain var Peadar O’Donnell, 
en vänsterradikal republikan från irisktalande Donegal som valde 
att skriva sina böcker på engelska. O’Donnell var med om att 
grunda den öppet marxistiska, kommunisterna närstående och 
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sovjetvänliga republikanska vänsterorganisationen Republikanska 
kongressen (An Chomhdháil Phoblachtach/The Republican Congress) 
år 1934, men betecknande nog tog Ó Cadhain inte O’Donnell i 
försvar när denne tillsammans med andra medlemmar i kongres-
sen sparkades ur IRA.

Jag har i en tidigare essä (Höglund 2019, s. 60) kallat den 
irländska republikanismen för Irlands unika radikalism med 
dörrar öppna både mot vänstern, högern och katolicismen. Detta 
återspeglas inte minst i Máirtín Ó Cadhains världsbild och prak-
tiska politik. De flyktingar från Bretagne som efter kriget tog sin 
tillflykt till Irland hade onekligen kollaborerat med tyskarna för 
att kunna främja det bretonska språkets sak, och de var ingalunda 
alla ovilliga att stämma in i den antisemitiska propagandakören 
under den nazistiska ockupationen. Ändå gick Ó Cadhain med på 
att samarbeta med en av dem för att publicera bretonska noveller 
på iriska – tydligen därför att hans egen politiska utveckling, när 
allt kommer omkring, hade styrts av hans djupa identifikation med 
hembygden och dess språk, och han kunde inte låta bli att känna 
förståelse för de bretonsktalande aktivisterna, som en liknande 
identifikation hade styrt åt motsatta hållet. Vad gällde den katolska 
kyrkan var Ó Cadhain inte dogmatiskt emot den: hans främsta 
förebråelse mot den var inte att den existerade, utan att den inte 
respekterade modersmålstalarnas språkrättigheter i de områden 
där språket ännu var levande.

Máirtín Ó Cadhain var en självförklarad revolutionär. Den 
revolution han eftersträvade var samtidigt en språklig, en kulturell 
och en politisk revolution: en revolution som skulle ha upphöjt 
landsbygdens genuina iriska till inspirationskälla för hela den 
gäliska kulturen på Irland och fråntagit det engelsktalande Irland 
dess hegemoni. Antagligen skulle den också ha inneburit slutet 
för anglosaxisk rätt i republiken Irland och återinförandet av de 
fornirländska lagar som på engelska kallas brehon laws (från breit-
heamh, pluralis breithiúna, det iriska ordet för ’domare’) och som på 
iriska heter féineachas. Att den irländska revolutionen mot engelska 
kronan aldrig genomfört vare sig övergången från engelska till 
iriska eller från common law till gäliska lagar innebar för honom att 
Irland alltjämt regerades av England, eller av en engelsk mentalitet 
som för IRA-nationalisterna utgör den inre fienden.
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Mellan folkupplysning och statlig kontroll.� 
Om statistikens Janushövdade roll i 
samhällsbygget

Bjarne Lindström

Som vetenskaplig assistent vid dåvarande Nordiska institutet för 
samhällsplanering (Nordplan) i början av 1980-talet noterade jag 
att Åland, till skillnad från Färöarna och Grönland, var mer eller 
mindre osynligt i samarbetet inom det Nordiska ministerrådet. 
Och detta trots att de tre autonomierna hade samma formella 
status i det nordiska samarbetet. 

Vid mina försök att åstadkomma en förbättring av Ålands 
synlighet inom mitt eget nordiska samarbetsområde – forskar- 
och planerarnätverket kring Nordplan – märkte jag snart två 
problem. Bland de i samarbetet dominerande fem partnerna (de 
nordiska staterna) fanns varken beredskap för, eller intresse av, en 
uppgradering av Ålands synlighet. Och vad värre var, de ansvariga 
företrädarna för Ålands självstyrelse, och då inte minst de ledande 
tjänstemännen, visade heller inget större intresse för frågan. Med 
det föga imponerande undantaget att ett av institutets seminarie-
rum döptes till Åland, ledde mina förslag till ökad åländsk synlig-
het därför inte någon vart. Övriga seminarierum hade redan namn 
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efter de fem staterna plus de två danska autonomierna, Åland hade 
man "glömt bort".

~

När jag hösten 1986 återkom till Åland som planeringschef vid 
dåvarande Landskapsstyrelsen (nuvarande Landskapsregering) 
stötte jag på motsvarande åländsk osynlighet inom flera andra 
nordiska samarbetsområden. Ett av dessa var Nordiska minister-
rådets statistiksamarbete, vars huvuduppgift var att samman-
ställa offentlig statistik om Norden och publicera den i form av 
en årligen utkommande Nordisk statistisk årsbok. Åländska data 
var integrerade i de finländska på samma sätt som de vanliga, 
icke-självstyrande, finska regionerna. Egna tabeller med statistik 
om Färöarna och Grönland ingick däremot i årsboken. Data om 
dessa två autonomier ingick inte heller i årsbokens danska riks-
siffror. De hanterades i stället som egna statistikländer – alltså på 
samma sätt som de fem nordiska staterna. 

Som en av chefstjänstemännen inom det åländska självstyret 
hade jag nu bättre möjligheter att göra något åt saken, och jag fick 
också stöd för detta bland de självstyrelsepolitiskt ansvariga. Jag 
trodde därför att en formell åländsk framställan till de ansvariga 
för årsboken inom Nordiska ministerrådet skulle lösa proble-
met med Ålands bristande synlighet i den nordiska statistiken. 
Men där hade jag fel. Det visade sig nämligen att alla "finska 
siffror", där Åland "självklart" ingick, kom från den finländska 
Statistikcentralen – och där var man helt främmande för möj-
ligheten att behandla Åland på samma sätt som de två danska 
autonomierna. 

En flera år lång period av diskussioner med Statistikcentralen 
och de för statistiken ansvariga inom det nordiska ministerråds-
sekretariatet följde. Det finländska motståndet mot att i statistiskt 
hänseende behandla Åland på samma sätt som Danmark hante-
rade Färöarna och Grönland var väldigt tydligt. Alla tänkbara 
motargument lyftes fram, och då inte minst det – i och för sig 
korrekta, men i sammanhanget (Ålands synlighet i det nordiska 
samarbetet) mindre relevanta – påpekandet att Ålands autonomi 
jämfört med Färöarna och Grönland var mer begränsad. Ett av 
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de mer omöjliga, för att inte säga helt irrelevanta, argument som 
påtalades var att Åland i religiöst hänseende inte utgjorde ett eget 
biskopsstift.

Det hela blev så småningom allt mer pinsamt, inte minst för 
de inom ministerrådet ansvariga, och det finländska motståndet 
mot egna åländska tabeller i årsboken luckrades så småningom 
upp. Man gick till slut också med på att vissa nationella tabeller 
i den nordiska årsboken även kunde ha egna åländska siffror; en 
praxis som därefter gradvis utvidgades till allt fler tabeller. Den 
naturliga följden av detta borde rimligen ha varit att Åland, på 
samma sätt som gällde för de danska autonomierna, tagits bort ur 
de finländska rikssiffrorna i årsbokens nationella tabeller. 

Detta visade sig dock vara ett steg för långt för Statistikcentralen, 
som klargjorde att man aldrig skulle gå med på att statistiken gäl-
lande Finland inte samtidigt även innehöll motsvarande data för 
Åland. Detta var en inom den officiella statistiken rätt så ovanlig 
princip – Åland skulle således behandlas som ett separat statis-
tikland, men samtidigt ändå vara en integrerad del av den finska 
statistiken – något som ledde till en del lätt förvånade (inofficiella) 
kommentarer bland de nordiska statistikkollegorna. Men detta 
var uppenbarligen en röd linje för Finland beträffande Åland i 
den nordiska statistiken, något som de åländska representanterna 
till slut också fann för gott att acceptera. Och denna rätt så udda 
kompromiss gäller än idag för den åländska autonomins plats i den 
nordiska statistiken.

~

Under mina mer än två decennier som den åländska statistik- och 
utredningsmyndigheten ÅSUB:s chef märkte jag och mina kol-
legor att många ålänningar ibland hade svårt att förstå vitsen med 
vår verksamhet. ”Det är ju ändå bara statistik”, ett krasst konstate-
rande från en äldre dam som fortfarande finns kvar i mitt minne. I 
den mån man alls funderat på statistikens roll var detta sannolikt 
en rätt vanlig uppfattning om dess – högst begränsade – betydelse. 

Den här sortens statistikskepsis är nära besläktad med den kri-
tik av den offentliga statistiken som redan i början av förra seklet 
slagkraftigt artikulerades av Mark Twain i The North American 
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Review: Lögn, förbannad lögn och statistik. Och kritiken stannar 
inte alltid vid ifrågasättandet av statistikens trovärdighet. Den slår 
ibland också över till ett betydligt mer långtgående ifrågasättande 
av sakkunskap och kunnande som sådant. En vidareutvecklad 
variant på samma tema, vilken på oklara grunder tillskrivits den 
brittiska 1800-tals biologen Thomas Huxley, är sålunda ”enkla lög-
nare, förbannade lögnare och experter”. Det finns med andra ord ett 
underliggande samband, om än ett oftast rätt så omedveten sådant, 
mellan misstron mot statistiska data och ett mera allmänt ifrå-
gasättande av faktabaserade kunskaper och sakkunniga experter. 
Något som det växande stödet för de idag nyväckta populistiska 
rörelserna ofta tar upp och gör politik av. 

Men även om den politik som utnyttjar misstro mot av data 
och offentlig statistik belagda kunskaper är på frammarsch runt 
om i världen, är det ändå viktigt att framhålla att detta inte är 
den enda uppfattningen om statistikens betydelse för det moderna 
samhällsbygget. Det råder sålunda – än så länge, bör man kanske 
tillägga – rätt stor enighet, inte bara bland politiska beslutsfattare 
och sakkunniga, utan också inom samhället i stort, om att de fakta 
som statistiken förmedlar är en förutsättning för framgångsrik 
politisk, social och ekonomisk utveckling av dagens allt mer 
komplexa samhällen. Den här positiva synen på statistiken går 
ofta hand i hand med etableringen av en allt mer omfattande och 
centraliserad statlig produktion av sociala och ekonomiska data. 
Det finns därmed en koppling mellan den offentliga statistikens 
framväxt och den politiska process som lett fram till den typ av 
territorialstater och suverän statsmakt som idag, på gott och ont, 
dominerar så mycket av våra liv – och den värld som vi lever i.

~

Den franska statistikern och vetenskapshistorikern Alain 
Desrosiéres har i sin läsvärda bok om den officiella statistikens 
historiska rötter och moderna utveckling formulerat den europe-
iska statistikproduktionens kärnproblematik på följande sätt (min 
översättning): 
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Hur, och med vilket syfte, kan på ett trovärdigt och säkert sätt skapas 
ett enda sammanhållet och väl avgränsat statistiskt aggregat [”makro-
social enhet”] utgående från ett antal till sitt innehåll mer eller mindre 
disparata aggregat [sociala enheter]?

(Desrosiéres 1998, 101)

Men vad har då detta att göra med politik och statsbyggande? Mer 
än man skulle kunna tro, faktiskt. De inom statistiken utvecklade 
teknikerna för att från (unika) individdata och mindre dataaggre-
gat bygga trovärdiga (statistiskt säkerställda), mer övergripande, 
sociala makroenheter har nämligen även visat sig fungera som 
ett användbart redskap i nationens, i praktiken därmed statens, 
tjänst. För vad har inte nations- och statsbyggandet ytterst alltid 
gällt om inte att – med våld om så skulle krävas – föra samman ett 
antal ursprungligen ofta rätt så disparata enheter till en enda över-
gripande statsbildning? En för den suveräna territorialstaten med 
statistikens kärnproblematik närbesläktad – oftast underförstådd, 
men alltid närvarande – frågeställning är sålunda: Hur på bästa 
sätt integrera ett antal olika regioner, sociala grupper och, i en del 
fall även olika språk, i ett avgränsat, sammanhållet och politiskt 
suveränt statsterritorium?

Det är därför inte överraskande att Desrosiéres i sin djupanalys 
av den officiella statistikens rötter kunnat påvisa ett starkt sam-
band mellan statistikens utveckling och den europeiska statsbild-
ningsprocessen. Detta var särskilt tydligt då nya stater växte fram 
genom sammanslagning av ett antal tidigare mer eller mindre 
självständiga politiska enheter (till exempel Tyskland, Italien) 
eller då äldre stater genomgick större politiska och ekonomiska 
omvälvningar (till exempel Frankrike, Storbritannien). Från att 
tidigare ha varit en sporadiskt förekommande och föga utvecklad 
kyrkligt-administrativ verksamhet blev statistiken en nationell, 
och därmed centraliserad, statlig angelägenhet. 

Den allt mer centraliserade statistikproduktionen bidrog på 
flera sätt till konsolideringen av de under 1700- och 1800-talet nya 
och/eller ombildade europeiska staterna. Förutom att statistiska 
data gav underlag för bättre politisk och administrativ kontroll, 
gav statistiken också ett viktigt bidrag till formuleringen av en ny 
typ av statsideologi – vad som i dag brukar gå under beteckningen 
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(stats-)nationalism.  Det handlar här om den offentliga statistikens 
förmåga att med "statistiska fakta" bekräfta och – tillsammans med 
ökad användning av en allt mer avancerad, statligt baserad, kar-
tografi – synliggöra det egna statsterritoriet och dess befolkning. 
Eller med Desrosiéres egna ord (1998, 33): ”The politico-cognitive 
construction of a space for common measurement to the scale of 
the One and Indivisible Nation”. Föga förvånande alltså att några 
tidiga benämningar på det som vi idag allmänt kallar statistik 
var "politisk aritmetik", "social matematik" och "samhällsalgebra".

~

Den välkände franska filosofen och vetenskapshistorikern Michel 
Foucalt har i sin djupanalys av maktens olika former på ett över-
tygande sätt kopplat samman utövandet av offentlig makt med 
begreppen suveränitet och territorium. All politiskt baserad makt 
kan enligt honom til syvende og sist härledas till den suveräna 
politiska kontrollen av ett tydligt avgränsat territorium. Den 
offentliga makten över medborgarna (genom våldsmonopol, lag-
stiftning, institutionellt regelverk, ekonomisk social och språklig 
normering med mera) säkras nämligen ytterst av kontrollen av det 
statsterritorium som medborgarna lever och verkar inom – och 
därmed är beroende av. Foucault har formulerat sambandet mellan 
politisk suveränitet, statlig maktutövning och territoriell kontroll 
på följande sätt: 

Suveräniteten är förbundet med den typ av [offentlig, statlig] makt 
som utövas mycket mer över jorden [territoriet] och dess produkter 
än över kropparna [individerna, statsubjekten] och vad dessa utför.

(Foucault 2008, 48)

En väl fungerande och i förhållande till medborgarnas förutsätt-
ningar smidig politisk maktutövning kräver ett bra kunskapsun-
derlag och uppdaterade fakta (data). Det finns därför ett tydligt 
samband mellan statistikens (metod-)utveckling och den idag allt 
mer omfattande offentliga regleringen av vår typ av avancerade 
post-industriella samhällen. Den kanadensiske vetenskapsfilosofen 
Ian Hacking har sålunda i sin bok The Taming of Chance visat hur 
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statistikens metoder för att fastställa det sannolika (medelvärden, 
sannolikhetskalkyler), till skillnad från det sanna (unika händel-
ser, säkerställda orsakssamband), utnyttjats som ett redskap, inte 
bara inom det samhällsvetenskapliga fältet, utan också för social 
kontroll och policyutveckling. 

Enligt Hacking erbjuder den offentliga statistiken idag ett 
dataunderlag med en omfattning och kvalitet som möjliggör för 
statsmakten att – på ett sätt som aldrig tidigare varit möjligt – 
klassificera, räkna och registrera sina undersåtar, inklusive deras 
verksamheter, fritidsintressen och livsbetingelser. Han har även 
kartlagt den lavin av statistiska data som för detta ändamål sedan 
slutet av 1800-talet växt sig allt starkare och som idag penetrerar 
i stort sett varje litet skrymsle av vårt samhälle. Som ett slående 
exempel tar han upp den offentliga statistikens expansion och 
utveckling i USA (min översättning):

[Den växande] entusiasmen för statistiska data tydliggörs av de ame-
rikanska folkräkningarna. Den första amerikanska folkräkningen 
innehöll fyra frågor för hushållen att svara på. Den tionde av de [varje 
decennium återkommande] folkräkningarna innehöll 13 010 frågor 
att besvaras av hushåll, företag, bönder, sjukhus, kyrkoförsamlingar 
m.m. Den 3 000-faldiga tillväxten är slående, men underskattar ändå 
den betydligt mer omfattande tillväxten i spridningen av publicerade 
datauppgifter om samhället: en 300 000-faldig ökning skulle san-
nolikt här vara en bättre uppskattning.

(Hacking 1990, 2)

Det är inte särskilt svårt att se kopplingen till framväxten av en 
statsmakt med stora behov av att med statistikens hjälp registrera 
och – internt (inomstatligt) såväl som externt (internationellt) – 
synliggöra sin befolkning. Konflikten kring Ålands plats i den 
nordiska statistikens nationella tabeller var med andra ord ingen 
tillfällighet. Tvärtom var den en naturlig följd av statistikens roll i 
den ideologiska, politiska och administrativa utveckling som lett 
fram till dagens internt sammanhållna och utåt strikt avgränsade 
territorialstater. 

Vad som här kan förvåna är dock den tillåtande danska in-
ställningen till sina två autonomier. En möjlig förklaring (som jag 
diskuterat mer utförligt i annat sammanhang) är Finlands jämfört 
med Danmark rätt så nya statsbildning i kombination med den 
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uppslitande konflikten kring Ålands statstillhörighet i anslutning 
till den finländska självständigheten. Det är därför ett rimligt an-
tagande att den åländska statistikens status tenderar att vara mer 
känslig för Finland än vad som gäller för Danmark i förhållande 
till Färöarna och Grönland – en skillnad i hanteringen av de tre 
autonomierna som för övrigt även märks i flera andra avseenden. 

~

Med utgångspunkt i Aristoteles kunskapsteori med sitt fokus 
på de tre begreppen Episteme (vetande), Techne (kunnande) och 
Fronesis (klokhet) har kunskapens olika former i århundraden pe-
netrerats, (om-)definierats och debatterats. En vanlig utveckling 
och anpassning av den aristoteliska kunskapsteorin till dagens 
samhällsverklighet kan sammanfattas i fyra olika, men nära sam-
manhängande, former av kunskap: Fakta, Förståelse, Färdighet 
och Förtrogenhet – ofta kallat kunskapens fyra F. Utan att ge mig 
in i den omfattande, ibland också minst sagt snåriga, filosofiska 
och kunskapsteoretiska diskussionen om innehållet i dessa fyra 
kunskapskategorier, kan jag konstatera att statistiska data och sta-
tistisk metodutveckling bidragit till åtminstone tre av dem: Fakta 
(data), Förståelse (korrelationer, orsakssamband) och Förtrogen-
het (offentliggörande och spridning av statistiska resultat). Det är 
alltså ingen tvekan om att den offentliga statistiken har haft, och 
fortsättningsvis har, en viktig roll i det moderna samhällsbygget. 

Men som vi sett ovan, står det samtidigt klart att statistiken 
även har en annan, ofta mer underförstådd och för gemene man 
inte sällan osynlig, roll som redskap för statlig kontroll och politisk 
maktutövning. Exemplet med Åland i det nordiska statistiksam-
arbetet må vara ett marginellt uttryck för den här mer mörka och 
okända sidan av statistikens roll.  Men den finländska reaktionen 
på Ålands önskemål om lika behandling som de andra två au-
tonomierna i den nordiska statistiken, illustrerar hur viktig den 
offentliga statistiken faktiskt kan vara som en del i hävdandet av 
det "odelbara" och "okränkbara" statsterritoriet. 

Statistiken och dess roll i det moderna samhällsbygget kan 
därmed liknas vid den tvehövdade romerska guden Janus. Å ena 
sidan som en främjare av nödvändiga kunskaper och fakta, å andra 
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sidan som redskap för statlig registrering, styrning och kontroll. 
Var den offentliga statistiken befinner sig på detta kontinuum mel-
lan ytterlighetsrollerna (auktoritär) politisk kontroll och (nödvän-
dig) kunskapsförsörjning varierar mellan olika nationella system 
(demokrati, diktatur med mera), men även över tid inom samma 
stat eller typ av stater. 

Den svenska offentliga statistikens utveckling är här ett be-
lysande exempel. Statistikprofessorn Olle Sjöström har sålunda 
noterat att organiseringen och kontrollen av den offentliga sta-
tistikproduktionen i Sverige hanterats på ett annat sätt än andra 
upplysnings- och kunskapsproducenter. I en offentlig föreläsning 
på temat statistikens historia från Machiavelli till Sveriges statistiska 
centralbyrå säger Sjöström (2005) bland annat följande:

Svensk politik har tagit ställning till den statliga statistikens villkor 
på ett helt annat sätt än till andra media, där en mångfald av skilda 
’kanaler’ eftersträvats. Statistiken har däremot inte blivit friare utan 
snarare mer bunden [till statliga beslut och pengar] än tidigare. Sta-
tistiken kan sägas ha en enda helt dominerande ’kanal’, den statistiska 
centralbyrån.

Den sekelgamla trenden mot ökad statlig kontroll över statistik-
produktionen märks även, om än i varierande grad, inom flertalet 
av världens övriga stater. Under de senaste decennierna har kon-
trollen av statistikens produktion och spridning emellertid fått en 
helt ny utmaning: Big data, alltså den globala lavin av (individ-)
data som fortlöpande, och i allt större omfattning, genereras av de 
nya typer av konsumtions-, distributions- och produktionsmiljöer 
som den digitala www-revolutionen skapat. Föga överraskande 
därför att ett ofta återkommande diskussionstema på de nordiska 
statistikermöten som jag bevistade under mina sista år som Ålands 
statistikchef gällde hanteringen av dessa ur statlig synpunkt så 
svårfångade och svårreglerade datamängder.

~

Det enda man med säkerhet kan säga om framtiden, i alla fall på 
lite längre sikt, är att den inte är förutsägbar. Men när detta väl 
är sagt, tror jag ändå att man kan utgå från att produktionen av 
kunskap i form av ständigt nya dataflöden kommer att bestå, och 
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sannolikt även uppvisa en snabb – för att inte säga exponentiell – 
tillväxt. Det gäller då att inte tappa bort insikten om statistikens 
tudelade janusansikte, och säkra att möjligheten till politisk regle-
ring och kontroll inte överflyglar den betydligt viktigare och mer 
positiva rollen som producent av för samhällsbygget nödvändig 
faktakunskap. 

Risken är annars att man i hamnar i en situation som Harry 
Truman, före detta amerikansk president, varnade för när han 
i en föreläsning vid Columbia University i april 1959 påpekade 
att om vi i den demokratiska världen lyckas skapa en maximalt 
välinformerad, och därmed maximalt effektiv, statsapparat har vi 
i praktiken också skapat förutsättningarna för en politisk diktatur.
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Granskaren

	� Ett mer holistiskt strålkastarljus: Kroppar, material, 
språk och texter i pedagogiska interaktioner

Pilvi Heinonen och Ulla Karvonen (red.): Katso kuule 
koulua. Kehollisuus, materiaalisuus ja tekstit koulun 
vuorovaikutuksessa. Vastapaino, Tammerfors 2022. 

Boken Katso kuule koulua. Kehollisuus, materiaalisuus ja tekstit kou-
lun vuorovaikutuksessa närmar sig synnerligen relevanta teman för 
samtidens skola och utbildning. Elever och studerande är levande, 
lärande kroppar som möter varandra och sina lärare – även de 
kroppar – i fysiska eller digitala rum och olika språk- och text-
landskap. Trots detta har mycket av den tidigare pedagogiska 
forskningen förbisett betydelsen av kroppslighet och materialitet 
för lärande. Historiskt sett har verbalspråket länge stått ensamt 
i strålkastarljuset. Kroppar, material och fysiska miljöer har pla-
cerats i bakgrunden, som delar av den kontext där lärande och 
undervisning sker. Att lärande och kunskap skulle vara bundet och 
begränsat till verbalspråket är dock ett snävt och naivt antagande. 
Boken bemöter detta genom att belysa att lärande och undervis-
ning sker i interaktioner där kroppslighet, materialitet och texter 
har stora betydelser.

Boken är redigerad av Pilvi Heinonen och Ulla Karvonen och 
samlar 23 författare. Bland författarna finns forskare, lärarutbildare 
och lärare som representerar fält som exempelvis förstaspråksdi-
daktik, småbarnspedagogik, pedagogik och lingvistik. De elva 
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kapitlen berör olika utbildningsnivåer och bidrar till att på olika 
sätt bredda strålkastarljuset mot en förståelse av att lärande sker i 
kroppsliga och materiella processer och i mångsidiga språk- och 
textlandskap. Ett centralt begrepp som genomsyrar kapitlen i olika 
grad är interaktion, som pekar på att lärande sker i interaktioner 
mellan elever, mellan elever och lärare, mellan människor och den 
sociala och materiella miljö de är en del av. I inledningen betonar 
Karvonen att boken har en strävan att rikta uppmärksamhet mot 
vilka pedagogiska potentialer som kroppslighet, materialitet och 
mångsidiga språk- och textlandskap kan medföra. Utifrån dess 
strävan och innehåll kan jag således relatera boken till pågående 
rörelser och vändningar, såsom den kroppsliga vändningen och 
den materiella vändningen. Dessa vändningar är synliga på det 
internationella fältet och har nyligen börjat få alltmer uppmärk-
samhet inom finländsk och nordisk forskning i pedagogik.

Boken består av tre delar. Den första delen berör klassrum-
mets materiella ekologi och kroppsliga interaktioner och bygger på 
samtalsanalytiska studier där videoobservationer utgör värdefulla 
inblickar i de undersökta pedagogiska praktikerna. Övergripande 
belyser kapitlen – som exempelvis fokuserar på interaktioner i 
tröstande beröring, kollaborativt skrivande, programmering, 
samt sångteknik och sång – hurdana betydelser kroppslighet och 
materialiteter har i pedagogiska interaktioner, som på inget sätt 
är begränsade till endast verbalspråk. Ett gott exempel är Arja 
Piirainen-Marsh och Leila Kääntäs studie om elevers (åk 7–9) 
kroppsliga interaktioner och användning av material i grupparbe-
ten under lektioner i fysik, kemi och gymnastik. Forskarna visar 
hur elevernas förhandlingar genomförs främst genom kroppsliga 
rörelser och handlingar, ofta helt utan tal. En särdeles relevant 
koppling görs till betydelsen av elevers kroppsliga litteracitet, 
som kan förstås som kroppars kunnande, kommunikation och 
orientering i olika interaktioner. Den första delen visar på krop-
pens väsentliga roll i pedagogiska interaktioner och därför ser jag 
det som angeläget att ägna mer uppmärksamhet åt stöttning och 
utveckling av elevers kroppsliga litteracitet i såväl forskning som 
utbildning. 

Den andra delen öppnar upp olika perspektiv på klassrummets 
mångsidiga språk- och textlandskap. Här används en större bredd 
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av metodologier, exempelvis interaktionell sociolingvistik och 
diskursanalys. Denna del riktar strålkastarljuset mot olika slags 
texter – nyhetsrubriker, läromedel, faktatexter och skönlitterära 
texter – och den växande språkliga mångfalden i finländska skolor. 
Heini Lehtonen tar sig an frågor såsom vems och vilka språk som 
syns och hörs och får synas och höras i skolan, samt vem som 
får bestämma detta. I skrivande stund är dessa frågor synnerligen 
aktuella och angelägna. De pekar på vikten av att alla(s) språk 
räknas och är respekterade och betonar betydelsen av språkmedve-
ten undervisning i samtidens och framtidens skola och utbildning.

Slutligen får relativt nya metodologiska angreppssätt på pe-
dagogisk forskning utrymme i den tredje och sista delen. Genom 
etnografiska data från en modersmålslektion i en yrkesskola 
analyserar Penni Pietilä, Sirpa Lappalainen och Elina Lahelma 
genus från olika teoretiska perspektiv. Teorier såsom hegemonisk 
maskulinitet, performativitetsteori och nymaterialism används för 
att utforska hur genus kan förstås på olika sätt i det undersökta 
materialet. Ulla-Maija Salo tar sig vidare an skolan som plats och 
skolans platser genom att utforska texter om minnesvärda lärare. 
Med ett essäistiskt och personligt grepp i analysen undersöker hon 
vilka känslor, affekter och sinnesförnimmelser som produceras i 
relation till skolans platser. I min läsning av den tredje delen kan 
jag relatera studierna till ett växande postkvalitativt metodologiskt 
fält som dels skapar nya sätt att analysera och rapportera forskning, 
dels positionerar och värdesätter en kroppslig och multisensorisk 
forskare inuti den undersökta praktiken. Detta kan relateras till 
ytterligare en vändning, en ontologisk vändning, som bland annat 
pekar på att kunskap inte är statisk eller människocentrerad, utan 
ständigt i dynamisk tillblivelse och skapad i relationer mellan 
människor och materialiteter.

En av bokens styrkor är bredden i utbildningskontexter, från 
småbarnspedagogiken till andra stadiets utbildning, och olika 
ämnesdidaktiska fält. Samtidigt gör detta att bokens målgrupp 
blir väldigt bred och att boken stundvis känns aningen spretande. 
De pedagogiska kontexter som läsarna själva har en koppling till 
kommer förmodligen att göra vissa kapitel mer tilltalande, snarare 
än boken som helhet. Men boken skapar en ypperlig möjlighet för 
läsare att plocka russinen ur kakan. Det stora bidraget är dock att 
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strålkastarljuset riktas mot hur pedagogiska interaktioner sker i 
språkliga, kroppsliga och materiella processer – boken öppnar upp 
för och betonar vikten av en holistisk syn på lärande och interak-
tioner. Boken är ett välkommet bidrag till den samtida finländska 
skolan och utbildningen, vilka har genomgått stora förändringar 
och breddats under de senaste åren. I inledningen positionerar 
Karvonen också boken i förhållande till dessa förändringar. Kon-
kreta exempel är den förlängda läroplikten och försöket med en 
tvåårig förskola. När förändringens vindar blåser på skol- och ut-
bildningsfältet menar jag att frågan om kunskapssyn(er) blir viktig 
att beakta. Frågan kan även länkas samman med diskussionen om 
elevers resultat i standardiserade mätningar såsom PISA. I sådana 
tester förblir det lärande som sker i, med och genom kroppsliga och 
materiella processer förbisedda. Boken utgör således ett värdefullt 
bidrag till frågan om vad räknas – och bör räknas – som kunskap. 

Sammantaget visar boken på ett flertal pedagogiska potentialer 
som kroppslighet, materialitet och mångsidiga text- och språk-
landskap kan medföra lärande och undervisning – potentialer som 
dagens skola och utbildning inte har råd att förbise.

Sofia Jusslin
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	� Akademins moder och Åbobornas syster

Pia Heikkilä: Klippan i en krets av kvinnor. Anna Bäckström 
– en aboensisk aktivist. Skrifter utgivna av Svenska 
folkskolans vänner, biografiserien nr 20, Helsingfors 2022.

”Det har sagts att Anna Bäckström var en av initiativtagarna till 
Åbo Akademi. Det är fel. Det var hon, hon allena och ingen annan”. 
Detta yttrades vid Bäckströms begravning 1942. Mot denna bak-
grund är det idag förvånande att Anna Bäckström i flera decennier 
varit okänd och ouppmärksammad vid Åbo Akademi. I Svante 
Dahlströms ungefär 800-sidiga 50-års historik om akademin (1968, 
365) upptar text om Anna Bäckström ungefär en sida. Det är inte 
en dag för tidigt att tomrummet nu fylls av Pia Heikkilä. Biografin 
är fyllig, lättläst och tankeväckande. Heikkiläs bakgrundsarbete 
är imponerande. Hon bygger i synnerhet på Anna Bäckströms 
(1875–1942) omfattande brevsamling, deponerad på Åbo Akademi.

Heikkilä har skrivit en traditionell biografi med början i upp-
växten i bruksmiljö i en tjänstemannafamilj med fem barn och med 
slutet i de sista åren, som infaller under krigstiden. Samtidigt gör 
Heikkilä en viss tematisering av eller djupdykning i Bäckströms 
vuxna liv som hon sammanfattar i två huvudteman: väninnorna 
och aktivismen. De fångas väl i bokens titel. En stramare tematisk 
struktur hade lyft biografin till en högre nivå. I viss mån har en 
stramare tematik försvårats av Heikkiläs material, de person-
fixerade breven. Som ett bitema beskriver Heikkilä Bäckströms 
verksamhet vid akademin, hennes längsta yrkeskarriär, från 1918 
till 1942, med avgörande förberedelse ända från 1902. 

Heikkiläs biografi är inte en vetenskaplig studie, vilket fram-
går av avsaknaden av notapparat och av att hon gör sina egna 
(odokumenterade) tolkningar av Bäckströms tankar, känslor och 
handlingar på basis av brev till vänner och släktingar. Det kräver 
därför av en akademisk läsare att hen glömmer vanan att kräva 
akribi och låter sig fängslas av Bäckströms spännande liv och av 
Heikkiläs fängslande beskrivning. Hon kontextualiserar förtjänst-
fullt den tidsålder Bäckström levde i med beskrivning av historiska 
skeenden, miljöer och tankevärldar.
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Bäckström var född i Sverige, svensk medborgare, uppväxt i 
Dalsbruk och började 1887 i den statliga Svenska fruntimmers-
skolan i Åbo, där hon gick fyra år. Då kunde inte studentexamen 
avläggas. Det blev möjligt tre år senare vid den privata Heurlinska 
skolan för flickor. Efter kontoristjobb bland annat på Fiskars bruk 
kom Bäckström till Åbo 1899 för att arbeta på Segerstråles advo-
katbyrå. Före sin anställning vid Åbo Akademi kom Bäckström att 
arbeta bland annat som sekreterare i Uppfostringsnämnden i Åbo 
och samtidigt som ekonom för Åbo stadsbibliotek och bokförare 
för de akademiska sommarkurserna, av ekonomisk nödvändighet. 
Bäckström hade varken ärvd förmögenhet eller ett inkomstbring-
ande äktenskap att förlita sig på. 

Arbetet som sekreterare för Uppfostringsnämnden, i 
2000-talets termer ungefär chef för socialsektorn, gav Bäckström 
insyn i sekelskiftets misär. Det kom att få bestående konsekven-
ser Åboborna till fromma. Bäckström bidrog till att barnkrubbor, 
barnrådgivning och barnsjukhus grundades. Under hela sitt liv 
hjälpte hon enskilda i behov av ekonomisk hjälp.

Heikkiläs huvudfokus är Bäckström i kretsen av väninnor och 
föreningsverksamhet. Särskilt framträdande är väninnan Alfhild 
Holmberg (första kvinnan på Åbo Underrättelser), Karin Spoof 
(läkare) och Alma Söderhjelm (Åbo Akademis första kvinnliga 
professor). Men många andra viktiga Åbokvinnor skymtar förbi, 
till exempel Aline Grönberg (Vaddmamman). Väninnerelatio-
nerna var intensiva, intima och passionerade. Pia Heikkilä reso-
nerar kring den eventuella skillnaden mellan början av 1900-talets 
väninnekärlek och dagens samkönade kärleksförhållanden utan 
att komma med definitiva slutsatser. Bäckströms brevsamling och 
arkiv tillsammans med hennes samtida väninnors motsvarande 
kunde ge stoff för en queer läsning liksom en queerfeministisk 
akademisk studie.  

Också om Heikkilä lägger huvudvikten på Bäckströms vä-
ninnor, tecknar hon fram det större sammanhang de förekom i. 
Bäckströms betydelse för förenings- och kulturlivet i Åbo kan 
inte överskattas. Föreningarna gav en plattform för ett rikt liv 
med nöjen, intellektuell stimulans och sociala nätverk. Ett viktigt 
forum var Åbo-Unionen där Bäckström var ordförande i många 
år, med pauser för Karin Spoof.  Bäckströms insatser kan spåras 
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ännu idag i den kvinno- och föreningsaktivism som hon var med 
om att skapa. 

Bäckström var aktivist ut i fingerspetsarna. Redan i början på 
1900-talet, efter Februarimanifestet som slog ned som en bomb i 
Finland, uppstod förryskningsmotstånd som också fick radikala 
drag. Sträng censur rådde, föreningar och sammankomster för-
bjöds. Rysk femårig värnplikt infördes liksom obligatorisk skolrys-
ka. Bäckström var med hull och hår med i kampen mot det ryska 
tsarväldet. Hon var enligt Heikkilä inte medlem i Kvinnokagalen, 
men däremot i Finska aktiva motståndspartiet som gav ut skrifter 
och distribuerade dem i hemlighet. Bäckström var hemlig kurir, 
men också människosmugglare. Via sitt sociala nätverk i Åbo och 
också i Sverige var Bäckström synnerligen behjälplig i det farliga 
arbetet att smuggla ryska anarkister, revolutionärer och terroris-
ter till och från Finland genom den reguljära fartygstrafiken till 
Stockholm. Mot bakgrund av vad som hände i Ryssland efter 1917 
(fram till denna dag) frågar sig Heikkilä om ändamålen helgade 
medlen. Själv såg Bäckström sitt glödande engagemang i denna 
aktivism å ena sidan som nödvändig hjälp till förtryckta och för-
följda människor. Å andra sidan tycks hon ha betraktat verksam-
heten som fosterländsk genom målet att befria Finland från det 
förhatliga ryska styret. Bäckström blev varken marxist, socialist 
eller kommunist utan denna del av hennes aktivism ebbade ut när 
aktivistpartiet lades ner.

Den tidiga och kortvariga politiska aktivismen ersattes av 
Bäckströms livslånga kvinnoaktivism. Hon bjöd in aktuella fö-
reläsare, ordnade program för dem och spred deras budskap. Åbo 
besöktes bland annat av Alma Söderhjelm innan denna blev pro-
fessor, av Selma Lagerlöf och av Alva Myrdal. Bäckström deltog i 
internationella kvinnokongresser och blev en berest kvinna.  

Bäckström var alltså den som kan räknas som Åbo Akademis 
intellektuella grundare. I Åbo hade hon saknat intellektuell 
stimulans. Tillsammans med väninnan Alfhild Holmberg och 
Åbo Underrättelsers benägna bistånd startade hon en föreläs-
ningsserie 1902 som hölls i en full Solennitetssal, mot betalning. 
Föreläsningarna blev en succé, utvecklades till sommarkurser för 
att bli innehåll i ett universitet, Åbo Akademi. Anna Bäckström 
var den som skaffade föreläsare, publik och stod för de praktiska 
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arrangemangen. När Akademin startade 1918 blev hon dess kam-
rer, alltså ekonomichef. Som sådan kom hon att kallas akademiens 
chef och hjärta. Chef för att hon höll i pengarna också under kao-
tiska och ekonomiskt bekymmersamma tider. Hjärta för att hon 
så att säga fixade det mesta när insatser behövdes, (också ur egen 
ficka) och hade förståelse för professorer som vare sig hade koll på 
sin egen eller akademiens budget. 

Harriet Silius

	� En hyllning till Svenskan i Finland 

Marika Tandefelt: Reflektioner om svenskan i 
Finland – i dag och i går. Svenska litteratursällskapet 
i Finland, Helsingfors 2022. E-bok. 

Bokserien Svenskan i Finland – i dag och i går, utgiven av Svenska 
litteratursällskapet i Finland, blev klar år 2019. I sex delar beskrivs 
svenskan i Finland ur olika perspektiv, med en strävan att sam-
mantaget ge en helhetsbild av den finländska regionala varieteten 
av svenska. Antologin Reflektioner om svenskan i Finland – i dag och 
i går innehåller i sin tur precis det som titeln uttrycker, d.v.s. tankar 
kring och synpunkter på svenskan i Finland, men framför allt på 
Svenskan i Finland, alltså bokserien. Språkvetare från både Sverige 
och Finland bidrar med reflektioner om seriens tillblivelseprocess, 
dess innehåll, nya forskningsuppslag och lärdomar för framtida 
motsvarande projekt. Redaktör för antologin, liksom för bokserien, 
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är Marika Tandefelt, och utgivare är Svenska litteratursällskapet 
i Finland.

Inledningsvis begrundar Mats Thelander vad man som sve-
rigesvensk läsare kan fästa sig vid när man läser böckerna om 
svenskan i Finland. Därtill ger han synpunkter på den akade-
miska finländska svenskan, utifrån en synvinkel som granskare 
av författarmanus. När det gäller det sistnämnda konstaterar 
Thelander att det knappast finns något som utmärker den veten-
skapliga finländska svenskan, utan att de krångliga strukturer och 
krampaktiga formuleringar han i vissa fall mött snarast torde ha 
ett samband med skribentens ovana att skriva akademiskt, och att 
sådana språkliga krumbukter förekommer både på sverigesvenskt 
och finlandssvenskt håll. Thelander erinrar sig sina egna tidiga 
texter, och den anekdoten fungerar särdeles befriande för vilken 
skribent som helst. Thelanders helhetsomdöme är att en sverige-
svensk läsare har stor behållning av bokserien och hans synpunkter 
är överväldigande positiva. 

Också Olle Josephson kommenterar bokserien ur ett sverige-
svenskt perspektiv. Han tar avstamp i två grundläggande egen-
skaper hos svenskan i Finland, som skiljer den från svenskan i 
Sverige: finlandssvenskans position som dominerad pluricentrisk 
varietet samt finlandssvenskans förhållande till såväl andra språk 
som till varieteter av samma språk. Medan sverigesvenskan står 
under tryck enbart från ett enda annat språk (engelskan) står fin-
landssvenskan under tryck från flera språk (finskan, engelskan, 
sverigesvenskan), samtidigt som den möter regionala varieteter och 
dialekter, som generellt har en starkare närvaro här än i Sverige. 
Dessa aspekter av finlandssvenskans särart i jämförelse med sve-
rigesvenskans har naturligtvis konsekvenser för vilka perspektiv 
som blir framträdande när svenskan i Finland beskrivs. Det är 
emellertid inte en invändning mot vad som behandlas i bokserien, 
tvärtom. Enligt Josephson gör det innehållet särskilt upplyftande 
för en sverigesvensk läsare. 

Pirkko Nuolijärvi granskar bokserien ur en finskspråkig fin-
ländares synvinkel. Hon tar fasta på relationen mellan finskan och 
svenskan i det finländska samhället, och gör till exempel jämförel-
ser mellan den finska och finlandssvenska dialektsituationen och 
mellan finska, finlandssvenska och sverigesvenska samtalsmönster. 
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Också Nuolijärvi hyllar bokserien, men hon lyfter samtidigt fram 
nya forskningsuppslag som läsningen fått henne att tänka på. Det 
är fräscht. Det visar att språket lever och förändras, att ny forsk-
ning ständigt behövs och att inte ens en bokserie på sex volymer 
kan beskriva alla aspekter av ett språk på ett fullständigt uttöm-
mande sätt. 

Ann-Marie Ivars bidrag handlar om språklig variation inom 
den svenska språkgemenskapen i Finland. Texten bygger delvis på 
dialektvolymen i bokserien (Dialekter och småstadsspråk I:1), men 
också ett nyskrivet avsnitt om motsättningen mellan dialekt och 
högspråk ingår och utgör ett slags komplement till dialektvolymen. 
I den meningen skiljer sig Ivars text från de övriga i antologin. 

I den sista texten redogör Nina Martola för arbetet med den 
korpus som skapades inom ramen för bokserieprojektet. Martola 
definierar en korpus som ”en förhållandevis omfattande, syste-
matiskt sammanställd samling av språk, skrivet eller talat”. Som 
ett led i bokserieprojektet sammanställdes alltså en sådan mate-
rialbank, som i dag finns tillgänglig för alla som vill göra språk-
liga sökningar. För språkforskningen är det en ovärderlig resurs. 
Martolas text är intressant läsning för den som inte är så insatt i 
vad en korpus är, hur en sådan fungerar och hur korpusanvändning 
skiljer sig från googling. Att texten också fungerar som dokumen-
tation av arbetet med korpusen är värdefullt när materialet i sinom 
tid ska utökas.  

De tre inledande texterna i antologin genomsyras av lovord 
över bokserien Svenskan i Finland – i dag och i går. Också sting av 
avundsjuka skymtar fram, både explicit och implicit: Varför finns 
inget liknande verk om svenskan i Sverige? Det borde finnas ett 
motsvarande verk om finskan! Anmärkningarna ligger på yttersta 
detaljnivå – Thelander tycker till exempel att fotnoter hade varit 
att föredra framför slutnoter. Möjligen hade sådana anmärkningar 
kunnat framföras direkt till redaktören eller utgivaren, men sam-
tidigt exemplifierar de förstås det faktum att bokserien helt enkelt 
anses vara strålande. 

Antologins övergripande syfte – att reflektera kring bokver-
ket Svenskan i Finland ur olika perspektiv – uppfylls väl. Det är 
spännande läsning som ger bokverket ett mervärde: den typen 
av efterhandsreflektioner och dokumentation av arbetsprocesser 
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som texterna i antologin bidrar med torde vara sällsynta när det 
gäller motsvarande bokserier. Men man behöver inte ha läst de sex 
böckerna om svenskan i Finland för att få ut något av antologin. 
Texterna är synnerligen läsvärda i sig själva, och jag är övertygad 
om att alla språkintresserade kan ha behållning av dem. 

Sarah Wikner 

	� Det blygsamma stuglivet  
– lösningen på våra miljöproblem?

Valkonen, Jarno: Mökin Kanssa Ajattelu: 
Ympäristösosiologinen mielikuvitus ympäristökriisin 
aikakaudella. Vastapaino, Tammerfors 2022.

Rent vatten rinner ur kranen för att sedan spolas ner i avloppet, 
mjölkkartongen kastas i soporna varefter sopbilen kör bort den, 
med ett tryck på strömbrytaren lyser lampan i vardagsrummet och 
genom en vridning på värmeelementet stiger temperaturen i hem-
met. Resurser går in och ut ur våra bostäder som en ämnesomsätt-
ning utan att vi egentligen reflekterar över det. Den här livsstilen 
möjliggörs av en fungerande infrastruktur. Men hur fungerande är 
den här infrastrukturen om vi ställer den mot miljö och hållbarhet?

Jarno Valkonen, professor i miljösociologi vid Lapplands 
universitet vill genom boken Mökin kanssa ajattelu — Ympäris-
tösosiologinen mielikuvitus ympäristökriisin aikakaudella förstå det 
levda livet som en del av en större social och ekologisk verklighet 
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för att finna lösningar på framtidens boendeformer. Det här gör 
han, kanske något förvånande, genom att ta avstamp i sitt eget 
stugliv. Boken är tvärvetenskaplig med både humanistiska och 
samhällsvetenskapliga drag. Den är populärvetenskaplig och riktar 
sig till en bred publik, men speciellt till alla som är intresserade av 
hållbarhet och miljöfrågor eller kanske framför allt till dem som 
vill, eller borde granska sina egna konsumtionsvanor.

Valkonen har till stor del skrivit boken på sin egen stuga vid 
Enare träsk under våren 2020 då pandemin påverkade vardagen. 
Valkonen beskriver sin stuga som blygsam, med hänvisningen till 
att den inte är kopplad till infrastruktur. Genom att beskriva sin 
livsstil på stugan vill han problematisera och samtidigt ge alterna-
tiva lösningar till normalboendet. Med normalboende menar han 
här boende som är kopplat till infrastruktur, alltså ett modernt 
västerländskt boende där bostaden är kopplad till vatten-, el- och 
avloppsnät och ett fungerade avfallshanteringssystem. Det som 
enligt Valkonen skiljer stugboendet från normalboendet är att 
stugan ligger utanför infrastrukturen. Hans gränsdragning är 
intressant, för en stor del av Finlands stugor blir i det här fallet 
utanför. Idag är till exempel 79 % av de finländska fritidshusen 
kopplade till elnätet, vilket betyder att Valkonens stugliv är av det 
ovanligare slaget.

Idén till boken kom till i samband med forskningsprojektet 
The waste society: Living with material Overflows som undersökte 
materiellt överflöd i samhället, vilket tydligt syns i bokens tematik. 
Valkonen fokuserar på de praktiska skillnaderna mellan vardagsli-
vet och stuglivet som möjliggör boendet på platserna. Här inklude-
rar han energi, vatten och avfall, vilka öppnas upp i separata kapitel 
i boken. Kapitlet om stugan och vattnet är speciellt intressant.

Valkonen använder sig av en autoetnografisk metod och beskri-
ver detaljerat hur han går till väga för att möjliggöra boendet på 
stugan. Han använder sin egen teori: mökin kanssa ajattelu, som på 
svenska kunde översättas till att tänka med stugan. Han beskriver 
teorin som utövande av den miljösociologiska fantasin där kunskap 
och plats är oskiljaktiga delar i vetandet. Som ett exempel på det 
här vetandet använder han vad som sker när han vaknar av kylan 
på stugan. Kylan berättar att det är kallt vinterväder ute och att 
det är dags att sätta eld i öppna spisen. Nästa kväll innan läggdags 
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överväger han sovsäck för att hålla värmen kommande natt. Hans 
kunskap om hur man ska bo på stugan vintertid är ett resultat av 
stugans, kroppens och vintervädrets samspel. 

Det som Valkonen menar är normalboendets stora problem är 
att vi blivit blinda för de resurser vi använder. Då vi använder el 
eller vatten tänker vi inte på att vi använder natur. Naturen som vi 
använder har börjat ses som självklara tjänster som avskärmats från 
deras ursprung. I motsats till det här har vi livet på den blygsamma 
stugan, där människan tydligt ser och känner kretsloppet av de 
tjänster hon använder. Då hon bär vatten från sjön till stugan, 
hugger ved för bastun eller tömmer dasset måste kroppen arbeta. 
Naturens påtaglighet genom alla människans sinnen gör använ-
dandet av naturen mera konkret. Det här gör att uppskattningen av 
och närheten till naturen blir starkare, samtidigt som människan 
använder resurserna på ett mer eftertänksamt sätt. Stuglivet berät-
tar om en livsstil som det moderna samhället skjutit åt sidan, men 
Valkonen medger att stugan också berättar om en västerländsk 
priviligierad livsstil som möjliggör utövandet av det så kallade 
blygsamma livet som en del av överflödet.

Bokens titel är intresseväckande, men den hade gärna tydligare 
fått berätta att Valkonen undersöker normalboende snarare än 
stugliv. I viss mån saknar jag också en mera reflekterande håll-
ning till hans egna praktiker på stugan. Att exempelvis värma upp 
bastun varje dag eller att köra upp stigar med snöskoter är några 
av de praktiker som han hade kunnat visa att han också medvetet 
reflekterar över. Hans sätt att berätta om sitt stugliv är medryck-
ande, men också något romantiserande. Även andra studier visar 
att stugägare tenderar att romantisera sitt stugliv och just därför 
hade jag gärna sett en mera kritisk hållning till hans eget stugliv. 

Jag motsätter mig inte då Valkonen skriver att man i det blyg-
samma stuglivet kan finna riktlinjer för hur vi i framtiden kan 
leva hållbart både kulturellt och miljömässigt, men det roman-
tiserade sättet han framställer sitt stugliv på visar också tydligt 
hans urbana synsätt på det rurala och kroppsliga arbetet. Slutligen 
är hans studie tidsenlig och hans angreppssätt att studera nor-
malboendet genom stuglivet intressant. Även om Valkonen inte 
kommer fram till någon direkt lösning på våra konsumtions- och 
boendevanor ifrågasätter och belyser han det vardagliga livet och 
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den resursanvändning som vi ser som alldeles för självklar. Han 
ger i alla fall mig en tankeställare, och det om något visar att han 
ändå lyckats med sina resonemang.

Julia Öhman
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