
Grundl agd 1876 av C. G. Es tl ander

ISSN 0015-248X (print)
ISSN 2670-2541 (online)

2021



KULTUR  EKONOMI  POLITIK

Redaktion
Hanna Lindberg

Ansvarig chefredaktör
Emil Kaukonen

Redaktionssekreterare
Redaktionsråd

Pia Maria Ahlbäck
Martina Björklund
Mats Börjesson
Nina Kivinen
Else-Britt Kjellqvist
Bengt Kristensson Uggla
Tage Kurtén
Kristina Malmio
Sverker Sörlin
Ulrika Wolf-Knuts

Utgivare
Föreningen Granskaren r.f. Åbo
Ordförande Pekka Kettunen
Jutta Ahlbeck
Eva Costiander-Huldén
Carina Gräsbeck
Margrét Halldórsdóttir
Jonas Lagerström
Hanna Lindberg

Formgivning
Oy Graaf Ab

Tryckning
Oy Nordprint Ab

Kontakt
Redaktionen: finsktid@abo.fi
Prenumerationer: pren-finsktid@abo.fi

Mer om oss
www.finsktidskrift.fi
Instruktioner för skribenter:  
www.finsktidskrift.fi/medverka/for-skribenter/
Om prenumerationer: www.finsktidskrift.fi/prenumerera/

Bidragsgivare
Svenska Litteratursällskapet i Finland, Svenska Kulturfonden, 
Föreningen Konstsamfundet, Stiftelsen Emilie och Rudolf 
Gesellius fond för filantropiska och kulturella ändamål, 
William Thurings Stiftelse, Kommerserådet Otto A. Malms 
Donationsfond, Waldemar von Frenckells stiftelse



Innehåll 6/2021

Chefredaktör Hanna Lindberg
Tillgång till kultur och vetenskap i Svenskfinland	 5

Essäer
Andreas Fagerholm

Pandemin och demokratin	 9

Kerstin Romberg
Rösterna i den sena timmen. Bo Carpelans 
undergångsroman från 1971	 25

Patrick Sibelius
Konservativ eller progressiv, än sen?!	 35

Lennart J. Lundqvist
Sverige som inte var med i kriget	 47

Hanna Lahdenperä
Att ställa den skönlitterära texten i förgrunden	 57

Granskaren
Matias Kaihovirta

Empatisk arbetarhistoria om judiska Bund i 
efterkrigstidens Sverige	 65

Anna Forssberg
Nya öppningar om litteraturens kunskapsalstrande	 68

Andreas Granberg
Blivande akademiker som propagandamakare	 72

Hanna Lindberg
Från vaggan till graven med hälsan i behåll – Folkhälsan 100 år	 75





Tillgång till kultur och vetenskap i Svenskfinland  5

F I N S K  T I D S K R I F T  6 / 2 0 21

Tillgång till kultur och vetenskap i 
Svenskfinland

Föregående vecka var minst sagt intensiv. Undervisnings- och 
kulturministeriet presenterade tisdagen den 12 oktober förslag 
på nedskärningar som en följd av de minskade intäkterna från 
tipsbolaget Veikkaus. I förslaget ingick att stödet till kulturtid-
skrifter skulle sänkas och att bibliotekens prenumerationsstöd 
för kulturtidskrifter med liten upplaga helt skulle slopas. I denna 
kategori räknas så gott som alla finlandssvenska kulturtidskrifter, 
och om planerna hade gått igenom skulle konsekvenserna ha varit 
ödesdigra. Biblioteken utgör en betydande del av kulturtidskrifter-
nas prenumeranter och utan dessa kan den ofta redan ansträngda 
ekonomin stjälpas helt. Dessutom är det bibliotekens uppgift att 
vara en bildningsförmedlare och inte enbart hantlangare för lit-
terära storsäljare. Sent fredag kväll meddelade dock regeringen att 
kultursektorn kompenseras i sin helhet och att inga nedskärningar 
förvekligas. Som redaktör kan jag nu dra en lättnadens suck, men 
det visar hur skör förmedlingen av kultur och vetenskap på svenska 
i Finland ofta är. 

I det här numrets inledande essä presenterar Andreas Fager-
holm hur demokratin har påverkats av covid-19, eller närmare 
bestämt de åtgärder världens länder har implementerat för att för-
hindra spridningen av coronaviruset. Utgående från data insamlad 
genom projektet Pandemic Backsliding, vid institutet Varieties of 
Democracy, Göteborgs universitet, illustrerar Fagerholm de åtgär-
der som på olika sätt kan anses förhindra demokratins realisering 
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samt människors medborgerliga och mänskliga rättigheter. Där 
demokratin redan har stått på svag grund har coronarelaterade 
restriktioner försvagat demokratin ytterligare. 

I Kerstin Rombergs essä får läsaren stifta bekantskap med Bo 
Carpelans dystopiska roman Rösterna i den sena timmen (1971) som 
berättar om en familj strax före väldens undergång. Boken hör 
till Carpelans mindre kända verk, men Romberg visar på dess 
uppenbara aktualitet 50 år efter utgivningen. Då liksom nu hotades 
världen av miljökatastrofer och politisk tudelning, vilket skapade 
känslor av hopplöshet och vanmakt. Romberg diskuterar även hur 
boken platsar i Carpelans övriga författarskap samt i den dysto-
piska genren.  

Patrick Sibelius fortsätter på temat politisk och ideologisk 
tudelning och polemiserar kring amerikanska progressiva och 
konservativa tänkares skillnader och likheter. Sibelius argumen-
terar nämligen för att dessa läger, trots att de famhåller dimateralt 
olika synsätt på samhället och människans roll i det, utgår från en 
gemensam världsbild och livsåskådning. En potentiell väg ut ur 
denna polarisering är att etablerade värderingar och världsbilder, 
de som brukar kallas ”västerländska”, kritiskt rannsakas och vid 
behov förkastas för att nya idéer ska kunna träda fram. 

I Lennart J. Lundqvists recensionsessä över boken Vi som inte 
var med i kriget skriven av Bengt Lindroth, diskuterar Lundqvist 
betydelsen av Sveriges sonderweg jämfört med de övriga nordiska 
länderna. Orsaken finner Lindroth i sin bok i de olika upplevel-
serna av andra världskriget, där Sverige till skillnad från Finland, 
Danmark och Norge inte upplevde kriget på nära håll. Detta har 
satt sina spår i fortsatt samhällsutveckling och även i den nordiska 
gemenskapen.

I numret ingår även Hanna Lahdenperäs lectio praecursoria 
över doktorsavhandlingen ”Det finns miljoner sätt att vara”. Om 
Monika Fagerholms Diva och den filosofiska läsningen (Helsingfors 
universitet, 2021). Lahdenperä diskuterar teorins och filosofins roll 
i analysen av skönlitteratur och hur teori ofta reduceras till en 
krycka som de litteraturvetenskapliga analyserna vilar på. Utgå-
ende från Monika Fagerholms roman Diva ställer Lahdenperä 
frågor kring relationen mellan filosofi och skönlitteratur samt hur 
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en parallell läsning mellan det skönlitterära och det filosofiska 
skulle kunna se ut. 

Redaktionen önskar alla läsare en god fortsättning på hösten!

Hanna Lindberg
Raseborg, 18.10.2021
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Essäer

Pandemin och demokratin 

Andreas Fagerholm

Introduktion

Nyheten om ett virusutbrott i den kinesiska miljonstaden Wuhan i 
januari 2020 gav upphov till oroade, men initialt ändå relativt åter-
hållsamma, reaktioner i västvärlden. Den senaste omfattande vi-
ruspandemin låg långt tillbaka i tiden (hongkonginfluensan 1968), 
och flera av de potentiellt samhällsfarliga virus (sars och mers) som 
dykt upp under senare decennier har kvästs med framgång innan 
spridningen hunnit bli omfattande. Trots att den nya virussjuk-
domen bredde ut sig snabbt och uppfattades som relativt allvarlig 
tänkte nog många, inte minst i väst, att det trots allt är fråga om 
ett begränsat problem som kineserna själva lyckas förkväva. Detta 
avvaktande lugn förbyttes dock snart i hämningslös fruktan. I takt 
med att viruset – tidigt identifierat som ett coronavirus och döpt 
till SARS-Cov-2 (eng. severe acute respiratory syndrome coronavirus 
2) – snabbt spreds över världen vidtog land efter land drakoniska 
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åtgärder för att försöka tygla det nya viruset. Skolor och arbetsplat-
ser slogs igen, nationella och internationella reseförbud infördes, 
affärsverksamheter stängdes och långtgående inskränkningar i 
människors rätt att umgås och fritt röra sig utanför hemmet intro-
ducerades. Stränga icke-medicinska interventioner – ännu i januari 
2020 sedda som ”exempellösa” och ”definitivt inte rekommende-
rade” av Världshälsoorganisationen WHO (Crossley & Williams 
2020, angående WHO:s allmänna rekommendationer, se även 
Världshälsoorganisationen 2019, 3) blev snart allmänt accepterade 
som nödvändiga, trots att de medförde allvarliga inskränkningar i 
etablerade medborgerliga fri- och rättigheter och således utgjorde 
potentiella hot mot demokratin och rättsstatsprincipen.

I denna essä presenteras en kort översikt av hur demokratin 
påverkats av de åtgärder som världens länder vidtagit mot SARS-
Cov-2 och den härmed sammanhängande virussjukdomen covid-19 
(eng. coronavirus disease 2019). Essän bygger till stor del på material 
från projektet Pandemic Backsliding, realiserat av institutet Va-
rieties of Democracy (V-Dem) vid Göteborgs universitet (Edgell 
m.fl. 2020). Projektet introduceras närmare i följande avsnitt, där 
jag även erbjuder en bred skiss över hur insatserna mot viruset 
påverkat demokratin i olika delar av världen. I det påföljande 
tredje avsnittet företas en mer detaljerad granskning av gensvaret 
i 20 högt utvecklade demokratier i Västeuropa, Nordamerika och 
Oceanien. Essän avslutande avsnitt innehåller några sammanfat-
tande reflektioner.

Demokratin under pandemin – en global överblick

Projektet Pandemic Backsliding (Edgell m.fl. 2020) dissekerar de 
statliga åtgärder som vidtagits för att tygla det nya viruset samt de 
lång- och kortsiktiga effekter som dessa ingripanden kan ha på 
(den liberala) demokratin. Med hjälp av tränade experter, och med 
utgångspunkt i bland annat Internationella konventionen om med-
borgerliga och politiska rättigheter (ICCPR), har projektet samlat 
in data om åtgärder i totalt 144 länder (med mer än 2 miljoner 
invånare) under fem kvartal (Q2/2020–Q2/2021). Projektet har fo-
kuserat på förekomsten av sju olika typer av överträdelser. Man har 
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undersökt huruvida insatserna mot viruset diskriminerat utifrån 
ras, hudfärg, kön, språk, religion eller socialt ursprung (typ 1), hu-
ruvida de inneburit inskränkningar i absoluta rättigheter såsom de 
definierats i ICCPR (typ 2) och huruvida tillämpningen verkställts 
med hjälp av oskäligt fysiskt våld från polisiärt och/eller militärt 
håll (typ 3). Vidare studeras om restriktionerna haft en bakre tids-
gräns (typ 4), om den nationella legislaturens roll åsidosatts (typ 5), 
om officiell (statlig) desinformation om viruset spridits (typ 6) och 
om inskränkningar i pressfrihet förekommit (typ 7).

För sex av de sju ovannämnda överträdelserna har länder till-
skrivits ett värde mellan 0 och 3. Värdet 0 innebär här att inga 
överträdelser mot demokratiska principer blivit aktuella och värdet 
3 tvärtom att överträdelserna varit av betydande art. För typ 4 
används skalan 0–2 (för ytterligare detaljer, se Edgell m.fl. 2020). 
Utifrån denna information har två olika index framalstrats. Det 
första – Pandemic violations of democratic standards index (Pan-
Dem) – uppmäter i vilken utsträckning åtgärderna mot viruset 
brutit mot vedertagna demokratiska principer. Värdet på PanDem 
för land i under kvartal q bestäms genom att först summera vär-
dena för de sju ovan introducerade typerna och därefter dividera 
denna summa med det högsta möjliga totalvärdet: PanDemiq = (typ 
1iq + typ 2iq + … + typ 7iq)/20. Detta genererar ett index som varierar 
mellan 0 (inga överträdelser) och 1 (grava överträdelser). Det andra 
indexet, Pandemic backsliding index (PanBack), utröner huruvida 
demokratin försvagats som en följd av de antagna åtgärderna. Även 
detta index varierar mellan 0 (ingen försvagning) och 1 (grav för-
svagning) och beräknas med hjälp av nyssnämnda PanDem samt 
ett vedertaget mått på graden av liberal demokrati (v2x_libdem, 
2019 års version, variationsområde [0:1]). Eftersom sårbarheten för 
autokratisering antas vara formad som ett omvänt U – utpräglade 
autokratier har lite rum för ytterligare försämringar medan utpräg-
lade demokratier förmodas kunna emotstå auktoritära hot – vägs 
överträdelser som tyngst i länder som befinner sig i mitten av v2x 
libdem-indexet: PanBackiq = 4 × PanDemiq × v2x_libdem_2019i × 
(1 − v2x_libdem_2019i).

Härnäst presenteras en kort skildring av demokratiska över-
trädelser (PanDem) och demokratiska bakslag (PanBack) under 
de tre sista kvartalen av år 2020 och de två första av år 2021. Var 
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(och när) har de mest allvarliga överträdelserna ägt rum, och vilka 
typer av överträdelser har blivit aktuella? Och: Var (och när) har 
demokratin upplevt de mest betydande bakslagen? Figur 1, till en 
början, återger kvartalsvisa medelvärden för PanDem respektive 
PanBack i olika delar av världen. Vad PanDem (figurens vänstra 
del) anbelangar kan det konstateras att överträdelserna mot de-
mokratiska normer verkar ha förblivit relativt modesta, om än inte 
obetydliga. De mest allvarliga kränkningarna tenderar har ägt rum 
i Nordafrika och Mellanöstern, i Asien och Stillahavsregionen 
samt i Latinamerika och Karibien. De etablerade demokratierna i 
Västeuropa, Nordamerika och Oceanien, däremot, verkar ha lyck-
ats tämligen väl med att undvika demokratiinskränkande åtgärder. 
Noteras bör även att värdet på PanDem tenderar minska över tid: 
de demokratiska överträdelserna förefaller, med andra ord, ha varit 
som mest allvarliga under pandemins inledningsskede.

Figur 1: Medelvärden för PanDem (demokratiska överträdelser) respektive PanBack 
(demokratiska bakslag) i olika delar av världen
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Figur 2 illustrerar sambandet mellan graden av liberal demokrati 
(v2x_libdem_2019) och de demokratiska överträdelsernas styrka 
(PanDem) i de 144 aktuella länderna under de fem studerade 
kvartalen (N = 720). Sambandet är ingalunda perfekt, men tyd-
ligt negativt (r = –0,527). Utpräglade demokratier har således inte 
varit immuna mot åtgärder som bryter mot demokratiska normer, 
men ändock klart mindre benägna att vidta sådana än länder med 
autokratiska inslag.

Figur 2: Sambandsdiagram över graden av (liberal) demokrati och omfatt-
ningen av demokratiska överträdelser (större punkter = överlappningar, 
loesskurva)

Tabell 1 erbjuder ytterligare information om demokratiska överträ-
delser. Som här framgår uppvisar 11 länder ett PanDem-medelvär-
de på 0,400 eller högre. Ytterligare 21 länder uppnår ett medelvärde 
på ≥0,300 medan 13 länder – i huvudsak västerländska demokratier 
– inte vidtagit några som helst demokratiinskränkande åtgärder 
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(medelvärde =0,000). Som figur 1 redan antydde minskar antalet 
länder som gör sig skyldiga till märkbara överträdelser stadigt 
under pandemins gång. Sålunda minskar antalet länder med ett 
värde på 0,300 eller högre från 53 (36,8 procent) under Q2/2020 till 
33 (22,9 procent) under Q2/2021. Lika tydlig är ökningen av antalet 
länder som helt undvikit demokratiinskränkande åtgärder – från 
17 (11,8 procent) länder under Q2/2020 till 34 (23,6 procent) under 
Q2/2021.

En närmare inspektion av tabell 1 avslöjar att såväl autokratier likt 
Kina och Saudiarabien som relativt utpräglade demokratier som 
Argentina och Grekland gjort sig skyldiga till allvarliga överträ-
delser. Ett flertal av de länder där de demokratiska överträdelserna 
varit som mest långtgående uppvisar också stabilt hög nivå under 
alla kvartal (Argentina, Filippinerna, Saudiarabien, Sudan och 

Tabell 1: Demokratiska överträdelser

PanDem

Trend Typ av

Q2/ Q3/ Q4/ Q1/ Q2/ överträdelser

Land v2x_libdem_2019 Medelvärde 2020 2020 2020 2021 2021 Max Min

Kina 0,048      0,730 + 0 0 0 1 2 4 7 5

Sri Lanka 0,435      0,650 – 0 0 – 1 2 7 4

Saudiarabien 0,048      0,600 0 0 0 0 1 2 5 7 3 4 6

Venezuela 0,073      0,590 0 0 – 0 3 7 1 4

Uganda 0,230      0,570 0 – 0 0 1 3 4 7 2 5

Turkiet 0,109      0,500 0 0 0 0 4 1 2

Argentina 0,605      0,450 0 0 0 0 2 3 7 1 4 5 6

Malaysia 0,315      0,430 – 0 + 0 1 7 2 4 6

Grekland 0,775      0,410 0 + 0 – 2 4 5

Filippinerna 0,298      0,400 0 0 0 0 2 7 1 4 5 6

Sudan 0,099      0,400 0 0 0 0 4 5 7 1 2 3 6

  ≥0,400 19 16 12 12 12

  ≥0,300 53 39 41 34 33

  =0,000 17 21 28 32 34
Not: De länder som listas uppvisar ett PanDem-medelvärde på ≥0,400 för de fem aktuella kvartalen 
(Q2/2020–Q2/2021). Markeringarna för dessa länder anger huruvida värdet på PanDem minskar (–), ökar 
(+) eller hålls konstant (0) jämfört med föregående kvartal. I de två sista kolumnerna listas de typer (1–7) 
av överträdelser för vilka maximivärdet uppnås varje kvartal (Max) samt de där minimivärdet noterats för 
varje kvartal (Min). Tabellens tre sista rader anger antalet länder i respektive kategori under varje kvartal.
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Turkiet). I Sri Lanka, Uganda och Venezuela mildras överträdel-
serna något i takt med pandemins gång medan de skärps åt i Kina. 
De två sista kolumnerna av tabellen ger en antydan om vilka typer 
av överträdelser som har varit vanliga respektive ovanliga i de lis-
tade länderna. Här kan det kort noteras att typ 7 – inskränkningar 
i pressfrihet – antagit maxvärdet varje kvartal i alla länder utom 
Grekland och Turkiet. Typ 4 (ingen bakre tidsgräns för antagna 
restriktioner), däremot, är relativt ovanlig i de listade länderna: 7 av 
11 har aldrig antagit restriktioner utan klart definierat slutdatum.

I figur 3 illustreras förekomsten av de olika typerna av överträ-
delser närmare – dels deras förekomst över tid, dels deras förekomst 
i olika delar av världen. Som framgår av figur 3a är inskränkningar 
i pressfrihet (typ 7) den klart vanligast förekommande överträdel-
sen under hela tidsperioden. Användning av oskäligt fysiskt våld 
är den näst vanligaste överträdelsen i pandemins inledningsskede 
medan avsaknad av bakre tidsgräns och åsidosättning av den natio-
nella legislaturen träder fram som relativt populära särskilt under 
2021. Figur 3b ådagalägger vidare hur inskränkningar i pressfrihet 
är den klart vanligaste överträdelsen inte bara under alla granskade 
kvartal, utan också i alla delar av världen. Särskilt utbredda är 
dylika överträdelser i Nordafrika och Mellanöstern samt i Asien 
och Stillahavsregionen. Övriga typer av överträdelser är olika po-
pulära på olika håll: i Central- och Östeuropa samt Centralasien 
ar en avsaknad av bakre tidsgräns för antagna restriktioner ett inte 
ovanligt fenomen och i Nordafrika och Mellanöstern åsidosätts 
den nationella legislaturen mer frekvent än på andra håll. I Asien 
och Stillahavsregionen är diskriminerande åtgärder relativt vanliga 
medan användning av oskäligt fysiskt våld förekommer framför 
allt i Latinamerika och Karibien.
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Avslutningsvis ännu något kort om demokratiska bakslag (Pan-
Back). En blick på den högra delen av figur 1 ovan avslöjar ett 
mönster som – följdenligt – påminner om det som ovan redovisats 
för måttet PanDem. De demokratiska bakslagen har således varit 
relativt begränsade, om än inte obetydliga, och de har varit star-
kare i början av pandemin. Mest märkbara har de demokratiska 
bakslagen varit i Asien och Stillahavsregionen samt i Latinamerika 
och Karibien. Informationen i tabell 2 förstärker denna bild ytter-
ligare: antalet länder med ett PanBack-värde över 0,300 respektive 
0,200 minskar över tid, och sju av de åtta länder som uppvisar ett 
medelvärde högre än 0,300 för hela perioden utgörs av ”halvdemo-
kratier” (elektorala demokratier och elektorala autokratier) i Asien 
eller Latinamerika. Bland länderna med ett PanBack-medelvärde 
högre än 0,200 kan därtill EU-länderna Grekland (0,286), Kroa-
tien (0,217), Polen (0,289) och Ungern (0,224) nämnas särskilt.

Tabell 2: Demokratiska bakslag

PanBack

Trend

Q2/ Q3/ Q4/ Q1/ Q2/

Land v2x_libdem_2019 Medelvärde 2020 2020 2020 2021 2021

Sri Lanka           0,435        0,639 – 0 0 –

Argentina           0,605        0,430 0 0 0 0

Uganda           0,230        0,404 0 – 0 0

Malaysia           0,315        0,371 – 0 + 0

Filippinerna           0,298        0,335 0 0 0 0

Indien           0,369        0,326 0 – 0 +

Mexiko           0,440        0,315 0 0 – –

Brasilien           0,523        0,309 0 0 + –

     ≥0,300 17 10 9 8 7

     ≥0,200 41 29 29 29 26
Not: De länder som listas uppvisar ett PanBack-medelvärde på ≥0,300 för de fem aktuella 
kvartalen (Q2/2020–Q2/2021). Markeringarna för dessa länder anger huruvida värdet på 
PanBack minskar (–), ökar (+) eller hålls konstant (0) jämfört med föregående kvartal. 
Tabellens två sista rader anger antalet länder i respektive kategori under varje kvartal.
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Västliga demokratiöverträdelser: en detaljgranskning

Som den globala redogörelsen ovan ger vid handen har de mest ut-
vecklade demokratierna i Västeuropa, Nordamerika och Oceanien 
över lag lyckats klart bäst med att undvika åtgärder som kränker 
demokratiska principer. Även om denna observation – att län-
derna i västvärlden trots allt lyckats tämligen väl med att hantera 
pandemin på ett demokratiskt hållbart sätt – är viktig i sig är det 
skäl att kort lyfta fram de överträdelser som likväl blivit aktuella. 
Som framgår av figur 4 har en knapp majoritet av de länder som 
hänförts till denna kategori – 11 av 20 – i något skede handlat på ett 
sätt som inte är helt förenligt med demokratiska principer. Härnäst 
skildras, återigen utifrån Pandemic Backslidings data (Edgell m.fl. 
2020), mer i detalj de överträdelser som här blivit aktuella.

Figur 4: Stapeldiagram över demokratiska överträdelser i 20 västliga demokratier (informationen 
till höger anger vilka typer av överträdelser som blivit aktuella)
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Klart sämst i klassen är redan nämnda Grekland. Här får nog över-
trädelserna ses som både omfattande och allvarliga. En närmare 
inspektion ger vid handen att diskriminerande åtgärder (typ 1) 
förekom under pandemins inledningsskede (Q2–Q 3/2020). De 
begränsningar i rörelsefrihet som infördes bland asylsökande 
i flyktingläger förnyades upprepade gånger trots att nationella 
restriktioner samtidigt stegvis lättades och trots att inga fall då 
ännu kunnat påträffas i något av dessa läger. Hanteringen av 
asylsökande kan anses ha kränkt även individers absoluta rättig-
het till frihet från tortyr eller grym, omänsklig eller förnedrande 
behandling (typ 2); under hela den granskade tidsperioden har 
den tillskärpta återsändningen av i synnerhet båtburna flyktingar 
försatt människor i livsfara, såväl under den osäkra tillvaron ute 
till havs som efter återkomsten till ursprungslandet. Överträdelser 
har även drabbat andra delar av befolkningen. Omotiverat po-
lisvåld (typ 3) har genomgående använts för att framtvinga social 
distansering och för att ingripa mot fridsamma protester, och viss 
statlig desinformation (typ 6) har cirkulerat angående smittoris-
ken i samband med kristna ritualer. Pressfriheten, avslutningsvis, 
har inskränkts (typ 7) på flera sätt – dels genom begränsningar i 
mediernas möjligheter att rapportera om viruset och virushan-
teringen (Q 4/2020–Q1/2021), dels genom begränsningar i medi-
ernas tillgång till essentiell virusrelaterad information och dels 
genom enskilda polisingripanden mot virusbevakande journalister 
(Q 4/2020).

Vissa inskränkningar i pressfrihet (typ 7) har, kanske aningen 
förvånande, blivit aktuella även i etablerade och profilstarka 
demokratier som Storbritannien och USA. I Storbritannien har 
regeringens dagliga pressträffar kraftigt kringgärdat journalisters 
möjligheter att dissekera och på allvar ifrågasatta myndigheter-
nas virushantering, och under Q 4/2020 förekom även enskilda 
överträdelser där polis beordrade journalister att avbryta bevak-
ningen av protester mot den rådande omfattande samhällsned-
stängningen. I USA präglades i synnerhet pandemins inledande 
skede (Q2–Q 4/2020) av Trumpadministrationens njugga attityd 
gentemot mediernas pandemibevakning. Samtidigt spreds – inte 
minst av president Trump själv – missledande information (typ 6) 
om virusets natur samt om heterodoxa eller direkt ovetenskapliga 
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behandlingsmetoder. Storbritanniens virushantering har även 
präglats av upprepade rapporter om diskriminering (typ 1) där 
icke-vita personer bötfällts i oproportionerligt stor utsträckning 
för brott mot de rådande restriktionerna.

I en rad demokratier på den europeiska kontinenten har de 
rådande restriktionerna genomdrivits med hjälp av oskäligt fysiskt 
våld (typ 3). Från Frankrike kommer upprepade rapporter om po-
lisbrutalitet i samband med övervakningen av restriktioner medan 
liknande berättelser från Belgien begränsas till det andra kvartalet 
av år 2020. Bägge länderna har även hemfallit till diskriminering 
(typ 1) där myndighetsvåld drabbat i synnerhet etniska minoriteter 
samt individer bosatta i utpräglade arbetarklassområden. Från Bel-
gien har det därtill rapporterats om en enskild händelse (Q2/2021) 
där en pandemibevakande reporter fått sitt hem genomsökt av 
polis efter ett reportage om systematisk vaccinkorruption (typ 7).

Omotiverad polisbrutalitet i samband med övervakningen av 
rådande restriktioner (typ 3) har förekommit även i Italien och 
Spanien, samt i Australien och Nederländerna. Särskilt utbrett kan 
fenomenet dock inte sägas ha varit i något av dessa länder: i Italien 
och Spanien har överdrivet polisvåld inrapporterats endast för ett 
fåtal tillfällen under pandemins början (Q2/2020), och i Australien 
har ett mindre antal ohemula incidenter påträffats under Q 3/2020. 
I Nederländerna förekom vissa smärre överträdelser i samband 
med protestaktiviteter under Q1/2021. I de två förstnämnda län-
derna – och särskilt i Spanien – har även pressfriheten inskränkts 
(typ 7) genom begränsningar av journalisters tillgång till infor-
mation om pandemiutvecklingen. De spanska restriktioner som 
var i kraft under Q 3/2020 har även saknat ett tydligt definierat 
slutdatum (typ 4).

Också Norge har, med undantag för de åtstramningar som 
infördes alldeles i pandemins början, underlåtit att tydligt fastslå 
en bakre tidsgräns för de restriktioner som antagits (typ 4). Även i 
Sverige saknade förbudet mot allmänna sammankomster med fler 
än 50 personer (Q 3/2020) slutdatum. Under Q2/2020 och Q 3/2020 
förekommer för Sveriges del även rapporter om journalister stött 
på svårigheter att få tillgång till viktig information (exempelvis 
antalet insjuknade och döda på äldreboenden) om virusets framfart 
(typ 7). Från de återstående nio etablerade västliga demokratierna 
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har, som figur 4 avslöjar, inga överträdelser rapporterats över 
huvud taget.

Slutord

Denna korta essä har skildrat hur demokratin påverkats av de 
åtgärder som vidtagits mot det nya virus som pinat världen sedan 
början av år 2020. Den slutsats som nu kan dras – efter ett drygt 
år av pandemihantering – må bli tudelad. Å ena sidan står det 
klart att en stor del av världens länder lyckats bemästra den svåra 
krisen tämligen väl: många regimer har vidtagit åtgärder som följer 
demokratiska normer, och än fler har gjort sig skyldiga till över-
trädelser som får beskrivas som enbart ringa eller tillfälliga. Att 
överträdelserna tenderar minska över tid i så gott som alla delar av 
världen är även välkommet. Å andra sidan finns det förvisso också 
länder där överträdelserna varit grova och varaktiga. De största 
bovarna har listats i tabell 1, som – tillsammans med figur 1 (vänstra 
delen) – avslöjar att hanteringen lämnat en del i övrigt att önska 
särskilt i Nordafrika och Mellanöstern, Asien och Stillahavsre-
gionen samt i Latinamerika och Karibien. Särskilt pressfriheten 
har, som figur 3 visar, varit utsatt för betydande inskränkningar 
på många håll.

De länder där överträdelserna mot demokratin inneburit de 
mest allvarliga demokratiska bakslagen har listats i tabell 2. Här 
är ”halvdemokratier” i Latinamerika och Asien särskilt välrepre-
senterade (se även figur 1, högra delen). Slutsatsen härvidlag kan 
formuleras i linje med den prognos som Rapeli och Saukkonen 
(2020) andragit: pandemin verkar inte ge upphov till några bety-
dande eller bestående demokratiska bakslag i etablerade demo-
kratier (eller, för den delen, i utpräglade autokratier), men i länder 
där den demokratiska traditionen är svag eller instabil – här kan 
Brasilien och Mexiko nämnas, men även Polen och Ungern – kan 
pandemin ytterligare bidra till ökad maktkoncentration och upp-
skruvat förtryck av redan utsatta befolkningslager.

Figur 4, till sist, har givit ytterligare detaljinformation om 
demokratiska överträdelser i västliga demokratier. Även om den 
övergripande slutsatsen måste bli positiv – situationen ser över lag 
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tämligen bra ut, och överträdelserna är, Grekland undantaget, på 
sin höjd måttliga – är det inte irrelevant att notera hur exempelvis 
etnisk diskriminering, oskäligt fysiskt polisvåld, oklara slutdatum 
och inskränkningar i pressfrihet förekommit inte bara i autokratier 
och svaga demokratier, utan också i etablerade västliga demokra-
tiska länder såsom Belgien, Frankrike och Storbritannien.

Som ICCPR fastslår kan vissa tillfälliga demokratiska över-
trädelser förvisso vara acceptabla om de är nödvändiga för att 
skydda befolkningen från ett synnerligen allvarligt hot. I dag vet 
vi dock att det nya viruset är betydligt mindre dödligt än vad de 
första katastrofscenarierna gav vid handen (Ioannidis 2021). Vi vet 
också – och denna kunskap är kanske ännu viktigare – att viruset 
inte är lika farligt för alla. För äldre i synnerhet, men även för 
något yngre personer med viss samsjuklighet, är virussjukdomen 
potentiellt livshotande (t.ex. Booth m.fl. 2021). För friska individer 
i arbetsför ålder (<65), däremot, är den – trots det relativt ovanliga 
(och ännu gåtfulla) fenomenet med långtidscovid – vanligen mild 
och ytterst sällan dödlig (t.ex. Ioannidis, Axfors & Contopoulos-
Ioannidis 2020). Samtidigt tyder en del forskning på att de mest 
drakoniska åtgärderna kan ha varit suboptimala (se Allen 2021 för 
en översikt). Mer återhållsamma insatser såsom exempelvis stöd åt 
sårbara grupper och effektiv riskkommunikation kan, som bland 
andra Haug m.fl. (2020, s. 1310) argumenterat, vara lika effektiva 
som mer drastiska och demokratihotande manövrar. Mildare åt-
gärder är dessutom avsevärt mindre benägna att generera den typ 
av indirekta skador (se t.ex. Egger 2021) som i synnerhet på längre 
sikt kan få minst lika förödande konsekvenser som viruset självt 
(för en kritisk diskussion från ett samhälls- och humanvetenskap-
ligt perspektiv, se Green 2021).

Vår ökade kunskap om det nya viruset bör, för att sammanfatta, 
bidra till öppna och kritiska reflektioner kring hur pandemin han-
terats. Det vi i dag vet om virusets natur, om de mest drakoniska 
åtgärdernas potentiellt otjänliga natur samt om de negativa sidoef-
fekter som omfattande och ihållande nedstängningar tenderar ge-
nerera både på kortare och längre sikt ifrågasätter starkt riktigheten 
i de flesta av de demokratiska överträdelser som skildrats i denna 
essä. Det reser, till yttermera visso, även frågetecken kring andra 
långtgående och demokratiinskränkande åtgärder som utdragna 
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skolstängningar och grova begränsningar i människors rörelsefri-
het. En demokratisk pandemihantering förutsätter snarare, som 
filosofen Stefánsson (2020, 11) hävdat, ett holistiskt grepp där alla 
relevanta aspekter av hälsa och välbefinnande hörs och beaktas och 
där olika intressen vägs emot varandra i god demokratisk anda.
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Rösterna i den sena timmen.� Bo Carpelans 
undergångsroman från 1971 

Kerstin Romberg

Det gäller att se världen för första gången, eller för sista. Så måste vi 
rikta vår uppmärksamhet, våra ögon, vår känsel, våra ord: som om allt 
var nytt, och bräckligt. 

(Carpelan 1971, 202)

Bo Carpelans (1926–2011) roman Rösterna i den sena timmen utkom 
1971. Läsaren får ta del av åtta personers tankeströmmar i världens 
och tillvarons elfte timme. En familj: Tomas, Vera, deras tolvåriga 
son Martin och några nära anhöriga tillbringar de sista tre dagarna 
före världens undergång i tilltagande rädsla och oro, i visshet om 
att en katastrof är att vänta.  

Berättelsens tematik ter sig nu, femtio år senare, påfallande 
aktuell: en växande misstro angående människans förmåga att 
samla sina krafter och ta ansvar för världens tillstånd, en viss 
vanmäktighet, den enskildes ängslan och sorg över det som sker, 
det bedrägliga lugnet på ytan som förefaller bottna i mental för-
svarsmekanism. 

Debatten i dag handlar om en hotande miljökatastrof, växande 
klyftor mellan demokratiska och totalitära statssystem, globala 
pandemier, flyktingkriser och frågor kring cyberkrig. På 1960- och 
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70-talen såg världen inte helt olik ut. Det politiska läget var spänt, 
det rådde terrorbalans mellan öst och väst, Vietnam-kriget pågick, 
Berlinmuren restes och Warszawapakten tågade in i Prag. Andra 
världskriget och atomvapnens förödande kraft fanns i ogrumlat 
minne hos mänskligheten. Människorna världen över levde i rädsla 
för att en tredje global konflikt skulle bryta ut. Allt starkare mot-
aktioner växte också fram i allt detta, studentrörelser engagerade 
sig i världens folk och i fredsfrågan. Miljöorganisationerna slog 
larm kring användningen av jordens naturresurser. Mänskligheten 
hotades, då liksom nu, av sina egna ödesdigra val. 

Bo Carpelan tar alltså fasta på samtidens diskussionsämnen 
i romanen från 1971. Slogans som ”MAKE LOVE NOT WAR” 
flimrar förbi i texten. Berättelsens åtta röster speglar karaktärernas 
inre liv, den hotande katastrofen tränger in i deras vardag: i radion 
hörs myndigheternas återkommande försök att nå ut till medbor-
garna men informationen om världsläget framstår som dunkel, 
opålitlig och förenklad (Carpelan 1971, 64–65, 111–112, 117, 165). 
Den enskilda individens känsla av ensamhet inför det oundvikliga 
blir ett bärande ledmotiv. Dramatiken kring skeendena ligger i 
undertexten, inte utskriven på raderna.  Det är slående mycket som 
kan uppfattas som aktuellt vid en läsning i dag: medvetenheten om 
tilltagande spänningar i världen och allas, inte minst de ungas, 
avtagande tro på en framtid i trygghet.

Rösterna i den sena timmen har ofta glömts bort då Carpelans 
långa och omfattande författarskap behandlats. Det är främst hans 
sena romaner som stått i fokus för uppmärksamhet och analys, 
bland dem Axel (1986), Urwind (1993), Benjamins bok (1997) Berg 
(2005) och Barndom (2008). De har överskuggat intresset för den 
här berättelsen, som var Carpelans allra första stora prosaverk. 
Den bygger på ställvis obrutna medvetandeströmmar, är rik på 
associationer och återkommande föreställningar. Apokalypstema-
tiken var också unik och främmande i finlandssvensk litteratur då 
boken kom ut och måste fortfarande betraktas som rätt ensam i 
sitt slag i den meningen. 

I recensionerna hösten 1971 betonas textens dragning mot ett 
centrallyriskt uttryck i det som benämns berättelsens ”åtta mono-
loger”. Man framhåller tankeströmmarna som löper över i varan-
dra så gott som omärkligt och som kan läsas som en enda lång, 



Rösterna i den sena timmen.  27

förtätad erfarenhet. Snarast uppmärksammas Carpelans fortsatta 
fokus på förgängelsetemat, vilket finns starkt närvarande redan i 
hans diktsamlingar från 1940-, 50- och 60-talen. Mindre betonar 
man romanens innehåll som inlägg i en samtida diskussion om 
läget i världen. Man ser undergångstematiken i berättelsen som 
ett led i Carpelans litterära utvecklingslinje, där förgängelsetemat 
redan var befäst. (Tallqvist 1971, Schildt 1971) 

Tidens krav på samhällsengagerat innehåll 

I kulturdebatten på 1960- och 70-talen ställdes tilltagande krav 
på samhällsengagerat innehåll i konsten. Också skönlitteraturen 
skulle vara delaktig i den offentliga debatten. Bo Carpelan omfat-
tade inte en sådan ståndpunkt. Litteraturkritiken såg honom främst 
som en diktare i den finlandssvenska modernismens efterföljd. 
Från debuten 1946 fram till 1971 hade han gett ut enbart poesi, 
bortsett från två berättelser för barn. Modernisterna betraktades 
vid den här tiden som ytliga och världsfrånvända, representerande 
en esteticerande naturlyrik. Ingmar Svedberg menade att det var 
dags att begrava ”det modernistiska liket” (Svedberg 1965).  

Bo Carpelan deltog själv i sextiotalets litteraturdebatt vid en-
skilda tillfällen. I ett inlägg i Vasabladet sommaren 1965 tar han 
de facto avstånd från sin egen tidiga symbolmättade poesi, vilken 
han uppger präglades av en ”opreciserbar skönhetslängtan” och 
framhåller att han är på väg mot ett förnyat, mera konkret och 
direkt uttryck för ”tingens bruk och klarhet” (Carpelan 1965a). 
Samtidigt menar han att diktens främsta uppgift fortsatt består i 
att undersöka de grundläggande frågorna kring människans livs-
villkor, mystiken kring liv och död, och han tillskriver inte poesin 
någon roll i en samhällspolitisk diskussion: ” [...] lidande, död, 
hunger, fattigdom: dessa är inte slogans på paroller och upprop 
som skall bli bortglömda i morgon utan ständigt återkommande 
realiteter med förmåga att engagera, utan att det dagsaktuella, 
den alarmerande rubriken, behöver fungera som väckarklocka” 
(Carpelan 1965b).

När han något senare väljer att gestalta ett tema som tangerar 
samtidens diskussion om världsläget: människans oro inför hot 
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om ett globalt atomkrig, väljer han prosans form. Rösterna i den 
sena timmen, liksom alla senare prosatexter han skriver, är dock 
starkt präglad av det lyriska tilltal som skulle förbli Carpelans 
karaktäristika oberoende av vilken litterär genre han arbetade i. 
I sin poesi närmar han sig under sextiotalet ett mera vardagsnära 
innehåll medan hans prosa från början betraktas som mångbottnat 
poetisk. De två genrerna förblir sedan stadigt sammanflätade i 
hans författarskap. I Gården, 1969, bygger han upp sina dikter 
kring konkreta miljöer och barndomsminnen från Helsingfors 
under 1930- och 40-talen och temat i samlingen ligger inte långt 
från det han skriver fram i Rösterna i den sena timmen. Carpelans 
personliga erfarenhet av krigsutbrottet 1939, då han var tretton år 
gammal, är något han återkommer till ett flertal gånger: 

Jag vaknade vid att någon skrek på gården.
Jag vaknade vid gaslukt: alla låg döda, också jag.

Jag vaknade av att kriget brutit ut och mina kläder brann.
Det var alldeles stilla. Bara far snarkade lugnande. 

Jag vaknade vid så många katastrofer.
Det var att ligga i träning för framtiden.

(Carpelan 1969, 45)

I romanen Barndom, 2008, en berättelse om den unga pojken Davi, 
beskrivs protagonistens upplevelse av andra världskrigets utbrott 
i det sista kapitlet med rubriken ”Finns det ett avgörande ögon-
blick”. Frågan är i boken retorisk: ”Davi visste det, han visste det, 
han hade väntat på det, det avgörande slaget, klingan i stenen, 
katastrofen, tillintetgörelsen!” (Carpelan 2008, 195). Pojkens värld, 
liksom den som beskrivs i Rösterna i den sena timmen, är en värld 
där de vuxnas oro och rädsla anas och upplevs av barnen. Känslor 
av utsatthet, ensamhet, rädsla och växande visshet om att något 
oerhört närmar sig, ligger i fokus. 
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Gåtfull stämning och lyriska särdrag 

Man kan konstatera att språket i Rösterna i den sena timmen ge-
nomgående har en lyriskt musikalisk klang, det löper friktionsfritt 
och lätt och utan ”trösklar” även om vissa, också långa avsnitt 
består av en enda mening, en tankelinje.       

Romanens lyriska tilltal manar fram en högstämd, mytisk at-
mosfär kring undergångstemat.  Inte minst präglas stämningen av 
den ödesmättade tematikens allt överskuggande närvaro i texten. 
På snart sagt varje sida finner man anspelningar på förgängelsete-
mat och på frågan om det omistliga i livets och naturens skönhet, 
allt det som skall komma att gå om intet då katastrofen inträffar:  

Samtidigt såg ögat en aldrig bruten ström av intryck, färger, dofterna 
omvärvde honom: han längtade efter timmen när skymningen väger 
jämt mot ljuset, rösterna dämpas men bevarar sin lugna rytm, sitt 
samband: så borde livet vara, ett samtal fört i skymningen mellan 
mänskor som står varandra nära. 

(Carpelan 1971, 151)

Ibland handlar mystiken om det som inte kan förstås, inte kan be-
gripas och som representerar urkraften hos ”raseriets vind som blåser 
oss samman eller bort, ut som spillror i den gapande tomheten”:  

Alla dessa galaxer, strålknippen, stjärnstoft, vägar, förtätningar, 
gasnebulosor, fallande himlakroppar, oändligheten kastande sig ut 
mot allt större oändligheter: talar de sinsemellan, finns det någon som 
binder dem samman, någon som ur sitt system stöter ut en kropp om 
den blir för destruktiv eller når alltför stor, alltför oklar makt, eller är 
det vi, stjärnans invånare, som själva väljer året, dagen, stunden för 
utslocknandet? Är det vår vilja? 

(Carpelan 1971, 181) 

Att vi själva bär ansvaret betonas på annan plats i texten: ”Jorden, 
det är ju det enda vi har. Hur kan någon tro att det finns ens en 
strimma ljus kvar, ett enda liv, om jorden krossas? Gud håller inte 
oss i sina händer, det är vi, som håller honom.” (Carpelan 1971, 133) 

Den dunkla mystiken framkallas också av återkommande 
förebud och omen som kan avläsas i landskapet, tecken i vinden 
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och molnen, i skymningen, i tystnaden, i karaktärernas sätt att 
förhålla sig till varandra, ofta på avstånd, som efter ett avsked. 
Upprepningarna liknar poesins repetitiva, besvärjande karaktär.  

Bokens pärm pryds av Albrecht Dürers klassiska verk ”Apo-
kalypsens fyra ryttare”, ett av femton träsnitt han utförde år 1498 
för en utgåva av Johannes Uppenbarelse. I förgrunden rider Döden 
och människorna ligger slagna framför honom. De övriga ryttarna 
representerar Segraren, Svälten och Kriget. I Uppenbarelseboken 
spelar samtliga en roll i föreställningen om jordens undergång.    

”Apokalypsens fyra ryttare” (1498) av Albrecht Dürer pryder pärmen 
till Rösterna i den sena timmen. Källa: Wikimedia Commons.
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Rösterna i den sena timmen innesluter flera bibliska allusioner, vilket 
stundtals bidrar till en högstämd atmosfär, som för att betona det 
ödesmättade och slutgiltiga i händelsernas gång. Inte minst gäller 
detta skildringen av måltiderna som bokstavligen skall komma 
att bli de sista, lik den nattvard Kristus delar med apostlarna före 
lidandets väg och korsfästelsen. I Rösterna i den sena timmen sitter 
familjen och de anhöriga samlade. De upplever sig se främlingar 
i rummet. De möter dem som i en spegel, de talar genom dessa 
”andra” och stiger in i deras gestalter, de räcker varandra bröd och 
salt: ” […] i vardagsrummet slog den gamla klockan tolv spröda 
slag. Då tog de det sista steget, steg in i deras lemmar, fångade 
deras ögon och såg ut i rummet där ljuset föll in [...]”. (Carpelan 
1971, 92). Scenen är rituell, gestalterna träder in i det okända, över-
skrider gränser. Stunden är epifanisk.  

Berättelsen avslutas när ögonblicket är inne: en sista våg, en 
”syndaflod” väller in och lägger allting under sig. För människorna 
återstår enbart att gå in genom den ”mörka porten till barndoms-
gården”, till ursprunget, att ta avsked. (Carpelan 1971, 217).

Traditionen

Ser man på traditionen inom den svenskspråkiga litteraturen gäl-
lande undergångsberättelser och dystopier går tankarna måhända i 
första hand till Karin Boyes Kallocain, 1940, och till Harry Martin-
sons Aniara, 1956. I dem, liksom i Efter floden, 1982, av P.C. Jersild, 
sker handlingen i världar som redan mötts av avgörande katastrofer 
men som fortfarande existerar. Totalitära statsmakter har tagit 
över, människorna har fråntagits sin rätt till ett liv i frihet, deras 
vardag och deras tankar kontrolleras. I Aniara flyr överlevarna i 
en rymdkapsel, från en förstörd och ödelagd jord, råkar slutligen 
ur kurs och går sin egen och mänsklighetens utplåning till mötes. 

Dystopin har definierats som en avart till utopin, som en 
”antiutopi”. Båda genrerna bygger på visioner gällande individens 
livsvillkor i det samhälle som skildras, den ena gestaltande en ljus 
idealvärld, den andra målande upp mardrömsscenarier där hand-
lingen ofta är förlagd till en mörk framtid. Den litterära dystopin 
har befäst sin position internationellt sett under mellankrigstiden 
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och efter andra världskriget genom bland annat Aldous Huxleys 
Brave New World, 1932, Georg Orwells Nineteen Eighty-Four, 1949, 
Ray Bradburys Fahrenheit 451, 1953, och senare dystopier som Mar-
garet Atwoods The Handmaid’s Tale, 1985. Ett dystopiskt verk ses 
ofta som författarens ”varningssignal”, en kritisk kommentar till 
samtidens förfall. (Ljungquist 2001, 16–23). 

Science fiction och fantasy rör sig ofta på dessa samma tema-
tiska områden. I Svenskfinland kan Maria Turtschaninoffs verk 
lyftas fram. På finskt håll har inte minst Emmi Itärantas Teemes-
tarin päiväkirja, 2012, rönt uppmärksamhet. Den svenska översätt-
ningen har titeln Minnet av vatten. Hon skildrar en hotfull framtid 
där ett totalitärt maktstyre erövrat världen och naturresurserna har 
ödelagts. Itäranta ”bygger in” sin egen varning och uppmaning 
till sin samtid i protagonistens, den unga Norias, reflektioner över 
hurudana människor som kan ha levat under ”skymningens” epok. 
Denna mörka tid kan lätt identifieras som vår egen samtid. Noria 
tänker sig att människorna måste ha haft fantasi nog för att se 
vart världen var på väg: ”Jag skulle vilja tänka att den människan 
vänder om och går hem och den dagen gör en sak annorlunda för 
den där fantasibildens skull, och likadant nästa dag, och nästa 
igen”. (Itäranta 2017, 28)

En förlorad värld

De litterära dystopierna delas i stora drag in i två olika slag av 
kategorier. Den ena återger samhällen där en extremtotalitär makt 
tagit över och där den enskilda människan inte längre tillskrivs en 
fri vilja eller ett självständigt liv. Den andra skildrar en värld som 
ställts inför en ekologisk katastrof, där människans levnadsvill-
kor blivit näst intill omöjliga. Ett ytterligare väsentligt drag i det 
dystopiska samhället är förnekandet av det liv i frihet som varit 
rådande före maktövertagandet. Historieskrivning tillåts inte, 
kunskap om det förflutna försvårar ett totalitärt styre. (Ljungquist 
2001, 62)

Rösterna i den sena timmen kan betraktas som en dystopiskt fär-
gad berättelse även om den inte svarar mot en renodlad definition av 
genren. Handlingen är förlagd till tiden innan katastrofen inträffar 
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och här skildras därmed inte en värld ”efteråt”. Den världen kom-
mer inte att finnas till. Däremot omtalas och förutspås ett hotande 
ekologiskt sammanbrott: ”Den här jorden är för vacker för att vi 
skall få ha den kvar. Snart kommer ingen längre att bruka jorden, 
åkrarna, dikesrenarna gror igen, vattnet förgiftas och floderna 
slammar igen, gräset vissnar, varje träd förbereder långsamt sin 
död.” (Carpelan 1971, 169). Den slutliga ödeläggelsen i berättelsen 
förorsakas emellertid av atomvapnens förintande kraft och verkan. 

Man kan hävda att det är vår egen tid som i denna roman bär de 
dystopiska, olycksbådande dragen: här tillåts en utopi, en idyll, gå 
förlorad. Samhället framstår som passivt, människorna vidkänns 
inte den hotande katastrofens vidd. Allt är för sent. I följande 
uttalande i romanen skrivs en tydlig kritisk ståndpunkt fram gäl-
lande det oetiska i vår nutid: ”Det var vi som visste vad hunger 
och död var: vi lärde inte ut det. Vi förteg.” (Carpelan 1971, 210). 
Det kan ses som Bo Carpelans betoning av historieskrivningens 
betydelse, vikten av att inte glömma de krig och katastrofer som 
mänskligheten redan genomlevt. 

Idyllen, som tillåts gå förlorad, träder i berättelsen tydligt fram 
mot bakgrunden av allt det hotfulla mörker som målas upp. Di-
kotomierna som avtecknar sig i berättelsen; ljus-mörker, liv-död, 
trygghet-hot, stillhet-rörelse, det som kan förstås-det som bara kan 
anas, tillsammans manifesterar de allt det som människan förlorar 
då livet hotas. Detta omistliga och sköra diskuterar Bo Carpelan 
även i andra verk, såväl i poesin som i prosan.  I Marginalia till 
grekisk och romersk diktning finns följande poem, som på två rader 
återspeglar något av grundstämningen i Rösterna i den sena timmen: 

I avskedets stund
hur underbart hav och berg

(Carpelan 1984, 17)

Bo Carpelans diktning har karaktäriserats som ett fortgående 
samtal kring livets sköra väsen och förgänglighetens ständiga när-
varo. Johan Wrede menar att Carpelan i sitt författarskap ständigt 
tematiserar den mänskliga ”förlust som är den svåraste” och att han 
fäster läsarens uppmärksamhet på den ”inre scen där vi får följa 
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själens rörelser”. (Wrede 1996, 289). Dessa särdrag gäller även för 
Rösterna i den sena timmen, Carpelans första stora prosaverk. Livets 
dyrbarhet och förgänglighet gestaltas här ur den enskilda indivi-
dens synvinkel i en tid som hotar hela mänsklighetens existens. 
Berättelsen uttrycker tvivel om människans förmåga att försäkra 
jorden, naturen och sitt eget släkte en framtid. Det är tvivel som 
har fotfäste även i dagens debatt om tillståndet i världen. Rösterna 
i den sena timmen är fortfarande angelägen läsning.   
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Konservativ eller progressiv, än sen?!

Patrick Sibelius

Jag har då och då följt med en del akademiska föredrag, huvud-
sakligen av amerikanska professorer, rörande politisk historia och 
politisk filosofi, militär historia och allmän filosofi jämte deras 
kommentarer till aktuella händelser i världen. 

Kapitolium i Washington, D.C. Bild: Wikimedia Commons. 
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Jag har slagits av två saker. Den första är vilken stor skillnad 
det gör om föredragshållaren presenterar sig som republikan eller 
demokrat, det vill säga som konservativ eller progressiv. Den andra 
är hur bägge sidor tagna tillsammans ändå gör att allt ter sig som 
ett och detsamma.

Den här paradoxen tarvar en förklaring. 

~

På basis av vad jag har erfarit, kan man generellt säga att de kon-
servativa framställer sig som realister och som konstitutionella. De 
tar saker som de faktiskt är i världen just nu, också då det gäller 
regler inom olika områden. De betonar att det är här och nu vi 
faktiskt lever, under de villkor som råder, med de politiska system 
och partier som faktiskt existerar i olika länder och med alla de 
institutioner, personer samt olikheter mellan olika befolknings-
grupper, folk och individer. Och vi får lov att förhålla oss till de 
ledare, de strävanden efter rikedom och makt som förekommer på 
olika nivåer, till och med då det gäller anspråk på världshegemoni. 
De konservativa kan förhandla även med hårdföra och blodiga 
regimer i världen.    

De erkänner att många människor är själviska, aggressiva, ill-
villiga och till och med sådana som med fog kan kallas onda och 
att sådana ofta kan vara mycket framgångsrika i sina företag, i sina 
samhällen och på den världspolitiska arenan. Det är med dem man 
måste fungera utan att man själv eller ens samhälle dukar under. 
Moraliserande och vädjanden till samvete och rättvisa hjälper inte 
här, utan det är frågan om att kunna hävda sig, konkurrera och 
vinna.  

Enligt de konservativa finns det för mycket drömmeri och 
idealism i hur saker sköts. Den här svagheten, att många inte ser 
saker som de är, utgör i själva verket det största hotet mot samhälls-
ordningen, mot hur ett samhälle fungerar ekonomiskt och socialt, 
samt också mot världsfreden här och nu. Så anser de konservativa. 

De progressiva framställer sig som ärliga realister i en moralisk 
mening. Det gäller att faktiskt förverkliga demokratin, rättvisan 
och friheten. Världen är inte vad den borde vara. Många konsti-
tutioner och lagar är felaktiga och goda konstitutioner och lagar 



Konservativ eller progressiv, än sen?!  37

tolkas och efterlevs ofta på fel sätt. Samhället måste konstrueras 
så att de människor som är själviska, aggressiva, och illvilliga 
samt som med fog kan kallas onda, avleds från att förverkliga 
sina omoraliska och skadliga benägenheter som är till förfång för 
andra och för dem själva. Många människor är inte heller vad de 
borde vara, det vill säga fria, jämlika, moraliskt rättrådiga, friska 
och välbeställda.

Det finns för mycket orättvisa och ojämlikhet och det här utgör 
det största hotet mot samhällsordningen, mot hur ett samhälle 
fungerar ekonomiskt och socialt. Det utgör också det största hotet 
mot världsfreden på lång sikt. Världen bör förändras till en bättre 
plats för alla att leva på. Så anser de progressiva. Deras förhål-
lande till omvärlden är missionärernas. Därför har många regimer 
i världen svårt att förhålla sig till dem och de är besvärliga eller 
omöjliga förhandlingsparter för icke-liberala regimer.

Sammantaget får vi en pågående politisk debatt, med köpslå-
ende och stridigheter mellan de konservativa och de progressiva, 
där man lånar idéer av varandra när det passar och kompromissar 
när det inte finns någon annan utväg. Allt det här är just hur ett 
västerländskt demokratiskt parlamentariskt politiskt system skall 
fungera. 

Vill man i sådant samhällsskick slippa det här käbblet och få 
saker och ting gjorda på ett mer effektivt sätt, så blir man fascist, 
antingen konservativ fascist eller progressiv fascist. Man förhin-
drar då den andra sidan att blanda sig i beslutsprocesserna eller 
också eliminerar man den helt.   

~

Här kunde jag sluta, för inget väsentligt nytt kommer till förutom 
mera detaljer, då man fortsätter att följa med ytterligare föredrag 
och kommentarer. Trots att de flesta anförandena är mycket med-
ryckande, lärorika och intressanta, märker man efteråt att man 
upplever något klaustrofobiskt med det hela. Man befinner sig 
ändå hela tiden i ett slutet system med givna regler, begrepp och 
teser som får allt att kröka sig inåt mot samma centrala premisser 
i västerländskt tänkande. Världen de beskriver ter sig alltför liten 
och abstrakt. Någonting saknas. 
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Det är inte lätt att få grepp om det som åtminstone jag på 
ett otydligt sätt upplever som en genomgående brist i anföran-
dena. Går det ens att beskriva bristen i ord eller utgör den bara 
det obestämda faktum att fortsättningen, framtiden för ett sådant 
samhälle, genast tycks försvinna i ett ogenomträngligt töcken? 

Jag skall ändå försöka komma åt något av det som tycks delas 
av bägge sidor och som gör världen mindre och abstraktare än den 
rimligtvis kan vara.  

Låt oss börja med att se på extrema fall av konservativa och 
progressiva attityder och idéer sådana de framställs i en popula-
riserad form. 

På campus i USA lär Ayn Rand ha fått en renässans bland 
studerande på den konservativa sidan. Rand beskriver världen, det 
vill säga samhället och kulturen, utgående från en stark övertygelse 
att det är uteslutande enskilda mycket begåvade individer som för 
utvecklingen framåt. Alla vi andra är dem tack skyldiga för allt det 
goda vi har fått sedan vi upphörde att leva som människoapor i den 
fria naturen. Dessa excellenta individer drivs av ett oproblematiskt 
etos där egoism och altruism på ett sömlöst sätt går ihop, vilket eli-
minerar alla orsaker till vanligt moraliskt grubbel och tveksamhet. 
De här exceptionellt intelligenta och samtidigt praktiskt smarta 
individerna som förstår att utnyttja kunskap för tekniska framsteg 
blir förstås ofta måltavlor för allmänhetens avund, misstänksamhet 
och hat. Det omoraliska och onda hittar man uteslutande hos den 
missunnsamma allmänheten där allehanda moraliska svagheter 
gror. De starkaste behöver aldrig sänka sig till något moraliskt 
lågt. De klarar sig och segrar hur som helst. 

På den progressiva, liberala sidan ser man på situationen 
i samhället på ett helt annat sätt. Det blir inga järnvägar, inga 
skyskrapor, ingen elektrisk belysning, inga bilar och flygplan och 
inga datorer utan att tusentals människor arbetar med att pro-
ducera allt det här. Det är helt fel både sakligt och moraliskt att 
bortse från det stora flertalet av befolkningen som arbetar med 
sina uppgifter i samhället och att ge all erkänsla åt några få som 
sitter och uppfinner, planerar och bestämmer. Alla har en mage, 
ett hjärta och en hjärna som är så gott som identiska till utseende 
och funktion. Framför allt ur en etisk synvinkel är alla lika värda, 
också de vilkas magar, hjärtan och hjärnor olyckligtvis fungerar 



Konservativ eller progressiv, än sen?!  39

dåligt och kräver hjälpinsatser av andra. Ingen är förmer andra och 
ingen är mindre värd än någon annan. Det är helt enkelt osant, 
orätt och ont att tänka annorlunda om dessa saker. Jämlikhet och 
rättvisa går givetvis före empiriska fakta. För empiriska fakta kan 
man ju ändra på. Det är vad vetenskap och teknologi är till för.

Kring de få excellenta och verkligt intelligenta, av det slag 
som Ayn Rand lyfter fram, flockas de som vill få något av deras 
strålglans genom att frivilligt underkasta sig dem i en beundran 
för deras kvaliteter och prestationer. Dessa skapar på ett naturligt 
sätt ett parti. Inom det partiet innebär politisk verksamhet att 
var och en i första hand skall värna om sina pengar, sin egendom 
och sina privilegier och var och en skall följa regler och lagar om 
stöder deras målsättningar. Dessa personer anser sig ha förtjänat 
sina fördelar tack vare de goda egenskaper och förmågor som de 
har och som de svagare, fattigare och mindre gynnade inte har i 
samma mån. Också förfördelade kan osjälviskt söka sig till partiet 
om de håller med om själva grundidén och ser sig själva förtjänta av 
sin sämre lott. De här ”överlöparna” är viktiga för ett demokratiskt 
system i det att de utgör en modererande faktor som de ”genuina” 
partimedlemmarna måste ta i beaktande.    

Kring de få vilka styrs, eller ger sig ut för att styras, av moral, 
samvete och empati flockas de som ser på samhälle och politik som 
något som i första hand skall skydda och hjälpa dem som har svårt 
att klarar sig själva. De bildar på naturligt sätt ett parti. Samhället 
behöver förstås inte ta hand om dem som klarar sig själva. Men 
en del av dem som klarar sig själva, och till och med en och annan 
som hör till de excellenta av det slag som Ayn Rand lyfter fram, 
kan ansluta sig av moraliska skäl eller för att de finner att det här 
partiet strategiskt tjänar deras intressen bättre än det konservativa 
partiet. Också de här ”överlöparna” är viktiga som en modererande 
faktor som de ”genuina” partimedlemmarna måste beakta inom ett 
demokratiskt system.  

Som vi vet har det demokratiska parlamentariska systemet i 
USA fungerat rätt väl. Det har haft mekanismer också för att ta sig 
ur oförutsedda kriser, inbördeskrig, krig och ekonomiska krascher 
utan att själva systemet har fallit ihop.     

Tillspetsat på det här sättet börjar det ändå framgå något tydli-
gare vad det är som saknas och vad som har gått fel på bägge sidor. 
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~

De begrepp för intelligens och moral som man har gjort bruk 
av inom amerikansk politik är uppenbart överförenklade. Deras 
relevanssfär begränsar sig till samhället med dess institutioner och 
företag, som om dessa utgjorde hela världen och hela livet. I själva 
verket synliggör användningen av dessa begrepp på vardera sidan 
huru simplifierat det tänkande har varit ur vilket de politiska åsik-
ter har formulerats som sedan har gett upphov till partierna och 
deras agerande. I världen i övrigt är situationen knappast bättre 
trots de stora variationer som finns då det gäller såväl konstitutio-
ner som politisk och ekonomisk praxis.

USA:s konstitution, politiska partier samt politiska och ekono-
miska praxis utformades under upplysningstiden med den världs-
bild, människosyn och moral som tänkare då försökte lansera 
och befästa i konstitutioner och institutioner. Allting utgick från 
förnuftet i en praktisk bemärkelse, som omfattade såväl sanning 
som gott och rätt. Elände och misär under historiens gång hade 
berott på oförnuft. Nu skulle saker rättas till och världen göras 
till en bättre plats för människan att leva på än vad världen hade 
varit under civilisationens tidigare faser och vad den hade varit av 
naturen. 

Också människan själv skulle rättas till och bli förnuftig, för-
träfflig i intelligens och moral. Men å andra sidan skulle varje 
individs fria vilja respekteras, också i de fall då hon inte ville bli 
förnuftig. Men vad skulle man göra med sådana individer som 
inte vill vara förnuftiga? En skiljelinje uppstod mellan dem som 
besvarade frågan med (i) ”De har själva valt sitt öde och får ta 
konsekvenserna av sitt val.” och dem som besvarade frågan med 
(ii) ”De har inte valt utan fått sitt öde och de bör hjälpas att bli fria 
från det och att välja det förnuftiga.” 

De senare, de progressiva, som talade för hjälp och frigörelse 
från omständigheters tvång tenderade att ifrågasätta rådande för-
hållanden i samhället, praxis, lagar eller till och med konstitutio-
nen, och se dem som orsaker till att det fanns så många ofria och 
hjälpbehövande. De konservativa kunde uppfatta att de progressiva 
bar på ett revolutionärt frö som gränsade till brottslighet. För de 
konservativa var det brottsligt och fusk att beröva någon den vinst 
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som den hade fått för att den hade spelat framgångsrikt under 
rådande spelregler. Medan de progressiva kunde uppfatta det som 
brottsligt och fusk att utnyttja systemet och med sina kunskaper 
och färdigheter skaffa sig oförtjänta fördelar. 

~

Allt det här, det konservativa och det progressiva, kom till under 
en tid då man hade en överoptimistisk och intill storhetsvansinne 
gränsande syn på människan och förnuftet. Och ganska snart vi-
sade sig allt vara helt felaktig. Insikten om misstaget spred cynism 
bland de intellektuella. Det skedde speciellt i Europa under 1800-
talet. Vissa var benägna att ifrågasätta den demokratiska jämvikten 
mellan de konservativa och de progressiva och gå över till fascism 
antingen åt höger eller åt vänster med åtföljande krig, revolutioner 
och terror världen över. I demokratierna skedde en långsammare 
och jämnare utveckling mot ett tillstånd där växande del av be-
folkningen började inse att de politiska och ekonomiska systemen 
fick samhället och världen att utvecklas på ett sätt som tedde sig 
ohållbart i längden och hopplöst svårt att stoppa. 

Sådan som situationen är i dag håller mången varken med de 
konservativa eller med de progressiva och känner sig alienerade 
från hela systemet. Vare sig man är konservativ eller progressiv 
(liberal), så fortsätter ju det gamla spelet. Alienationen gäller också 
personer som egentligen kunde kvalificera sig för höga poster inom 
de politiska och ekonomiska systemen. Åtminstone delvis kan det 
här förklara varför det har blivit svårt att rekrytera dugliga perso-
ner till sådana poster. Det här gäller inte bara USA utan en stor 
del av världens länder. Fenomenet med mediokert och slutligen 
riktigt dåligt ledarskap är känt från historien i skeden då system, 
kulturer eller hela civilisationer närmar sig sina slut. 

Samtidigt som nya idéer och reformer har blivit mer och mer 
av nöden har själva strukturerna stelnat och blivit hinder för ny-
tänkande och reformer. De konservativa håller hårt fast vid gamla 
beprövade idéer om segrare och förlorare, starka och svaga, vän-
ner och fiender. De progressiva håller fast vid gamla beprövade 
moraliska idéer om frihet, jämlikhet och rättvisa och om att alla 
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människor innerst inne bör kunna se dessa idéers självklara riktig-
het och överlägsenhet om de tillåts tänka och handla fritt. 

De konservativa tillämpar mått som visar att allt (för segrarna) 
i själva verket aldrig har varit så bra som nu och att de enda hoten 
mot fortsatt framgång utgörs av de progressiva och av andra kon-
kurrerande länder, just såsom det alltid har varit. De progressiva 
tillämpar mått som visar att samhället i själva verket aldrig har 
varit så fritt och jämlikt som nu och att de enda hoten utgörs av 
de konservativas motstånd mot att utsträcka jämlikheten till eko-
nomisk jämlikhet och andra länders brist på frihet och jämlikhet, 
just såsom det alltid har varit. 

Oenigheten mellan lägren är själva raison d’être för deras ex-
istens och den dynamiska funktionen i systemet. De bägge lägren 
betonar olika delar av en gemensamt förstådd helhet som utgörs 
av hur man förstår sådant som intelligens, rationalitet, framgång, 
frihet, jämlikhet och rättvisa. Det är denna gemensamma helhet 
som man nu borde bekymra sig över. Så ter det sig åtminstone.

~

Debatten kring miljöförstörelsen och klimatförändringen har 
obestridligt visat åtminstone det, att det som påstods vara hög 
intelligens och förnuft egentligen kan vara låg intelligens och 
oförnuft. Högre intelligens i egentlig naturenlig mening innebär 
ju att kunna gestalta helheter i ett vidare perspektiv än vad lägre 
intelligens förmår och att handla utgående från en sådan vidare ge-
staltning för att överleva, fortleva och utvecklas utan bakre gräns. 

Att nå ett mål, att segra och att erövra innebär bara att ens 
perspektiv har varit för snävt och att man har varit enfaldig. Den 
civilisation som vi tillhör har gjort detta slags enfald till dygd 
och hjältedåd. Framtidens dom kommer antagligen att bli hård, 
just emedan det är frågan om något så ointressant som enfald och 
missuppfattningar. De i egentlig mening intelligenta vinner inte 
i spel, tävlingar och krig utan spelar, tävlar och krigar över huvud 
taget inte, inte för att de inte kunde, utan för att det är ovärdigt 
och enfaldigt. 

Missuppfattningen rörande intelligens och framgång förtar 
mycket också av de intellektuella prestationer som annars kunde 
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te sig värdefulla i en absolut mening. Hur mycket av konsten i 
vid bemärkelse handlar inte om hjältar och antihjältar, segrar och 
förluster, erövringar och försvar, där de egentliga incitamenten och 
ändamålen för strävandena bara ter sig enfaldiga, all svett, allt blod 
och alla tårar till trots. 

Det alltför snäva perspektivet framstår speciellt tydligt just i 
de politiska och ekonomiska system som existerar i västerländska 
demokratier. Både de konservativa och de progressiva lägren har 
rekryterat personer till olika positioner i systemen huvudsakligen 
inom kategorierna jurister, ekonomer, socionomer och kändisar, 
som om allt man behöver beakta vore de samhälleliga institutio-
nerna och samhället. Naturvetare har saknats. 

Sådan som situationen är nu skulle naturvetare inte heller ha 
den kompetens som krävdes, eftersom deras utbildning har gjort 
dem till experter inom snäva områden med sikte på att tjäna sina 
länders ekonomi. Sedan flera decennier existerar inga egentliga 
naturvetare längre, möjligen med undantag för ett litet fåtal som 
genom extra självstudier har utbildat sig till sådana. De politiska 
och ekonomiska systemen står nu handfallna. De skapades inte 
för en situation som denna, där det har visat sig att man inte har 
lyckats skapa ett slutet system för bara människan där allt det na-
turgivna kan uppfattas som bara råmaterial. Nu är det inte längre 
frågan om tekniska modifikationer för att upprätthålla systemen 
utan systemen har tjänat ut. Den människocentrerade världsbild 
de utgick ifrån var en fatal missuppfattning.

~

Avslutningsvis konkretiserar jag min argumentation genom att 
syna två representanter av amerikanska professorer med mycket 
höga tittartal på Youtube, en från vartdera lägret: den konser-
vativa klassisten och militärhistorikern Victor Hanson och den 
liberala lingvisten Noam Chomsky. Såväl Hanson som Chomsky 
representerar den radikala falangen i sina läger. Bägge är beredda 
att gå utanför systemen och tillgripa drastiska medel, Hanson för 
att säkra USA:s roll som dominerande världsmakt militärt och 
ekonomiskt förstås med konservativa amerikanska värden, Chom-
sky för att säkra individers frihet gentemot olika maktsystem 
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och mänsklighetens framtid på jorden förstås med västerländska 
liberala värden. Det är betecknande att ingendera räknar med 
det svaga, sjuka och gamla Europa då det gäller försvaret av de 
västerländska värdena. 

Min argumentation rör paradoxen med (a) att det råder en djup 
oenighet mellan de konservativa och de liberala i synen på män-
niskan och den värld vi lever i nu och (b) att bägge lägren ändå ba-
serar sina synsätt på en gemensam modern västerländsk världsbild 
och livsåskådning. Jag hävdar att oenigheten, a, härrör från inre 
motsägelser inom den moderna världsbilden och livsåskådningen, 
b, vilket gör situationen ytterst kitslig och farlig, därför att en väg 
ut saknas om inte b ges upp.

Lyssnar man på dessa, väldigt olika personligheter med deras 
väldigt olika politiska åsikter, känner man ändå samma oro över 
varderas analyser och rekommendationer för hur USA borde 
handla. Hanson som Trump-anhängare förespråkar att USA skall 
utnyttja nuläget innan Kina har hunnit bli för starkt ekonomiskt 
och militärt och hunnit skaffa sig för många allierade. USA bör 
förhindra Kinas expansion, om inte annat hjälper, så militärt. 
Chomsky förespråkar samarbete med alla för att lösa problemen 
på jorden, både lokala problem såsom Afghanistan och globala 
såsom klimatförändringen, som om världen ledare vore intelli-
genta, välvilliga och ansvarsfulla, eller som om det att föregå med 
gott exempel skulle beveka ledare i världens alla hörn. 

Nej, USA kan varken imponera och skrämma som konser-
vativt eller vara ett moraliskt föredöme som liberalt. Den tiden 
är ohjälpligen förbi. Alla kan se att Västerlandet står på en falsk 
och bräcklig grund. De grundläggande idéerna och löftena håller 
inte. Bägge politiska lägren utgår från idéer som är världspolitiskt 
vanskliga. Hoppet står till att ingetdera läger kan ta över styret 
helt utan att vara tvunget att ta hänsyn och kompromissa med 
den andra sidan.  

Västerlandets trovärdighet såväl då det gäller styrka som moral 
är förlorad. Västerlandet måste förändras inifrån. Men ingen kan 
väl föreställa sig att USA skulle vara förmöget att genomgå någon 
genomgripande förändring mitt i det trångmål som växande mak-
ter i den omgivande världen omkring det försätter USA i.
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~

Nu har Europa sin gyllene chans att göra något i världen igen, 
något gott denna gång. 

Europa är befolkningsmässigt stort men så söndrigt och svagt 
av de skador som det självt har åsamkat sig att ingen kan känna 
sig hotad av det. Ingen räknar med det. Till och med det till be-
folkning och ekonomi mycket svagare Ryssland, är en faktor som 
man räknar med i världspolitiken i mycket högre grad än Europa. 
Den uppfattningen tycks delas av nästan alla forskare och kom-
mentatorer i USA och antagligen inte bara där.  

De här nackdelarna för Europas del kan nu vändas till en 
sällsynt fördel. Europa kan utnyttja sitt oansenliga läge till att 
genomgå en grundlig metamorfos som får allt tänkande i termer 
av konservativa och liberala demokratiska imperier med deras po-
litiska och ekonomiska system att framstå som gammalmodigt och 
patetiskt, som ingen förnuftig människa vill kännas vid. Europa är 
i en position där det faktiskt är politiskt, ekonomiskt och militärt 
möjligt att på allvar medge att den moderna världen och hela idén 
med modernitet grundade sig på missförstånd och misstag. Därför 
är Europa i en position att börja bygga upp en civilisation på en 
annan grund.  Förändringen, metamorfosen, måste utgå från en 
helt ny världsbild, en ny livsåskådning och från helt nya värden. 

Hurudan en sådan ny civilisation kommer att bli, är inte vår 
sak att sia om nu. Men det är nog vår sak att bereda oss på om-
vandlingen genom att börja se kritiskt på den västerländska världs-
bilden, livsåskådningen och de centrala västerländska värdena och 
överge dem. 

Historien visar att sådana stora förändringar kan genomgås 
till och med under en generation. Tankar har betydelse, de kan 
stjälpa och de kan hjälpa och i överraskande snabb takt och stor 
omfattning.
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Sverige som inte var med i kriget

Lennart J. Lundqvist

Huvudspåret i Bengt Lindroths bok Vi som inte var med i kriget rör 
Sverige, som lyckades hålla sig utanför Hitlerkrigen, och i all syn-
nerhet vilka följder detta haft för landet och dess befolkning, såväl 
mentalt som politiskt. Boken handlar även om idén om Norden 
som politisk viljeyttring och föreställning, och hur dess politiska 
status har utvecklats inom det geografiska område som begreppet 
representerar. 

Redan i inledningen söker Bengt Lindroth, utifrån sin mång-
åriga erfarenhet som journalist och Norden-korrespondent, reda 
ut hur Sverige på olika, men för efterkrigstidens politik avgörande 
sätt skiljer sig från våra grannar i Norden. När World Value Survey 
kartlägger värderingarna hos världens folk ligger svenskarna år 
efter år som ”en ensam punkt allra längst upp till höger. De befol-
kar det bortersta skäret i en lutheransk men sekulariserad arkipelag 
av nordeuropeiska länder. En ensam ö med tomheten som ett hav 
utanför.” (Lindroth 2020, 7). 

Varför? Under arbetet med boken har han kommit fram till att 
”många – om än långt ifrån alla – frågor och svar hade med kriget 
att göra. Det som pågick när jag föddes.” (Lindroth 2020, 8). Våra 
nordiska grannländer har:
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[...] senast under och efter Hitlerkrigen, umgåtts med och tvingats 
bearbeta allvarsamma kontroverser om lojalitet, samhällsmoral och 
privatmoral, sammanhållning, tolerans, nationell självsyn och civil-
kurage, och det har skett i både politik och kulturskapande. De är mer 
luttrade och prövade i att vara oliktänkande och i konflikt, men utan 
att för den skull råka i politisk eller ideologisk panik. 

(Lindroth 2020, 250)

Alltsedan andra världskriget har Sverige, och dess nordiska gran-
nar sökt lösningar på sina säkerhetspolitiska problem. Man ville 
inte på nytt uppleva de katastrofer som kom över dem, i Norge och 
Danmark genom Tysklands anfall 9 april 1940, i Finland genom 
Sovjets flygangrepp och markanfall under vinterkriget och fortsätt-
ningskriget. Danmark och Norge drog konsekvensen att man vore 
tryggast genom att gå med i NATO när den alliansen bildades 1949. 
Att ”se upp med ryssen” har varit den ständiga maningen i Finland, 
vilket präglar landets säkerhetspolitiska kurs: ”Den som är granne 
med Ryssland förblir psykologiskt fastkedjad vid 1900-talskrigen, 
generation efter generation. Ännu idag.” (Lindroth 2020, 121; se även 
Mallinen 2021a & 2021b). Sveriges neutralitetspolitik, som har fort-
satt sedan krigsåren och ständigt sägs ”ha tjänat oss väl” har lett till 
att landet förblivit ”utanför”, som Henrik Berggren så inträngande 
skildrat i de två hittills utkomna delarna av trilogin Landet utanför 
(se FT 5/2019, 5/2021). Att Norden på detta sätt blivit säkerhets-
politiskt splittrat på ett sätt som påverkar politiken i Sverige och 
Norden än i dag har, hävdar Lindroth, ”rimligen något att göra med 
det slags förståelsegap, utanförskapssyndrom och erfarenhetsunderskott”, 
vilka tjänar som ledmotiv för hans bok (Lindroth 2020, 151). 

Lindroth hävdar att svenskarna har en blind fläck i sitt synfält. I 
mer än 200 år har de aldrig upplevt ett hot mot nationen på samma 
sätt våra nordiska grannar gjorde under andra världskriget. Därför 
har Sverige också ett erfarenhetsunderskott och när något nordiskt 
grannfolk känner sig illa behandlat av svenskarna kan de dra fram 
krigskortet: ”Ni var ju inte med”. Vi svenskar kan aldrig till fullo 
förstå hela vidden av de fasor, den förskräckelse och de sociala och 
moraliska prövningar som folken i våra grannländer genomgick. 
För att citera en dansk röst om Lindroths bok: ”Svenskerne fik 
aldrig krigen under huden som eksistensudfordring.” (Hardis 2021) 
Att detta ibland tagit sig uttryck i en viss oförståelse för andra i 
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Norden är, menar Lindroth, ett exempel på ett svenskt utanför-
skapssyndrom. Man har i Sverige inte lyssnat till, eller till fullo 
förstått, övriga Nordens synpunkter. Ändå verkar Sverige vara det 
land där nytolkningarna av kriget ”fått en mer aggressiv och kon-
troversiell ton än i de övriga nordiska länderna.” (Lindroth 2020, 
151). Man kan undra om detta svenska utanförskap rent konkret 
yttrar sig i en tendens att mer diskutera debatten än de sakfrågor 
som existentiellt och moraliskt förtjänar att tas på största allvar.

”Generationerna kommer och går men krigen i det nationella 
självmedvetandet består” 

Desto skarpare framträder kriget och dess påverkan på folken i 
våra grannländer. Låt mig börja med Norge. Lindroth återger en 
incident från 2000-talets början. I ett sällskap blev det en upprörd 
norsk reaktion på hans skämtsamma beskrivning av påstådda fö-
reteelser på nattklubbar i Oslo. Upprördheten kom främst från 
Björn Westlie, som – vilket Lindroth då inte visste – var i färd 
med att skriva en bok om sin far, som inte bara hade varit medlem 
i Quislings parti Nasjonal Samling, utan också deltagit i tyska 
Waffen-SS i Ukraina och sedan dömts i det norska rettsoppgjøret 
efter 1945 (Lindroth 2020, 71ff).

Personligen minns jag hur statsvetarkollegan Ulf Torgersen be-
rättade hur försiktigt man var tvungen att röra sig i familjens stora 
hus. Där fanns några som höll på Quisling och Nasjonal Samling, 
medan andra var aktiva i motståndet mot ockupationsmakten. Ulf 
berättade också om en lärare i teckning. När Ulf just färglagt en 
vikingabåt med sköldar på sidorna, så kommer läraren fram och 
säger ”Dette er pene skjolder. Du må vel male dem gule og røde!” 
(Quisling-partiet Nasjonal Samlings färger, förf:s anm.). ”Neej” 
svarar Ulf, ”de er av jern, og de roster, så brunt passer seg best”. 
Läraren hade, mindes Ulf, en NS-nål på kavajslaget.

Hur inflammerad frågan om kriget alltjämt är förstår man av 
den norska diskussionen kring nobelpristagaren i litteratur Knut 
Hamsun, som redan på 1930-talet tog ställning för Hitler och som 
1949 dömdes för ”landssvik”. En häftig diskussion utbröt 2021 
efter att litteraturvetaren Ståle Dingstad publicerat sin bok Knut 
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Hamsun og det norske holocaust (Dingstad 2021). Han hävdar där 
att Hamsun, genom sina av reaktionära värderingar genomsyrade 
böcker, måste hållas direkt ansvarig för att över 700 norska judar 
dog i nazisternas koncentrationsläger. Kritiken mot Dingstad 
blev intensiv. Han hade, menade många, dragit alltför vittgående 
slutsatser om det moraliska och politiska inflytande läsningen av 
Hamsuns böcker kan ha haft (se t.ex. Hoem 2021). En lektor i 
Oslo hävdade att konsekvensen av att sluta undervisa om Ham-
sun av skälet att Hamsun inte är en ideologisk förebild skulle bli 
katastrofala och leda till ”gigantiska hål i både norsk och europeisk 
kulturhistoria”. En annan hävdade att en ”litteraturviter er faktisk 
like lite kvalifisert til å ytre seg om moral som alle oss andre” (se 
Faust 2021 för ett referat av striden kring Dingstads bok). Även 
den ovan nämnde Björn Westlie gav sig in i debatten om Hamsuns 
skuld till de norska judarnas öde:

Hva var det som gjorde min far så politisk radikal at han var villig til 
å satse liv og lemmer på Adolf Hitlers storgermanske drøm? Hvilken 
rolle spilte Knut Hamsun? Far ble fanget av Hamsun som forfatter 
og da Hamsun også ble en tydelig politisk stemme og ga sin støtte 
til Adolf Hitlers maktovertagelse i Tyskland, fulgte far ham videre. 

(Westlie 2021) 

Hur blev det då i Danmark, som i motsats till Norge valde att inte 
göra motstånd vid den tyska ockupationen 9 april 1940? Under 
besættelsen 1940–1945 rättfärdigades regeringens eftergiftspoli-
tik med bilden av ”skölden och svärdet”. Den sittande fyrparti
regeringen och den stabila förvaltningen utgjorde skölden medan 
motståndsrörelsen var svärdet, där de danska kommunisterna var 
bland de mest aktiva. När det så kallade ”augustiupproret” kom 
1943 började möjligheten av ett tyskt nederlag i kriget skymta, och 
samarbetet med ockupanterna mer eller mindre upphörde. Lind-
roths slutsats är att ”danskarnas vardag under kriget förändrades i 
mindre grad och färre medborgare avled än i något annat drabbat 
eller ockuperat land.” (Lindroth 2020, 92).

När så freden kom i maj 1945 har efterhand särskilt den 5 maj 
blivit dagen för åminnelse av kriget. Detta har stöttats av en stor 
kompromiss, där ”alla”(!) skulle rymmas i samma goda skildring av 
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folkets frihetssträvan under besættelsen (Lindroth 2020, 93). Men 
även om kompromissen inbjöd till tvivel och undran, särskilt kring 
de våldsamma händelserna vid krigsslutet, så har musen kunnat 
ryta trots allt. Under 2000-talet har diskussionerna kring besæt-
telsen och den moraliska halten i den danska kompromissen blivit 
allt mera intensiva. När statsministern Anders Fogh Rasmussen 
år 2003 talade på 60-årsdagen av ”augustiupproret” kallade han 
samverkanspolitiken med tyskarna för ”feg”. Man hade, sade han, 
”börjat förbereda Danmark för att ta plats i ett nytt, nazidominerat 
Europa […] och stöpa om dansk ekonomi så att den passade in i 
nazisternas ekonomiska planer” (Lindroth 2020, 103f). Lindroth 
ger en speciell touche åt den danska musens rytande:

Ytterst var det alltså hänvisningarna till Hitlerkrigen och besættelsen 
som ansågs legitimera regeringens och folketingsmajoritetens håll-
ning i början av 2000-talet, både ifråga om asyl-, integrations- och 
flyktingpolitiken och den militära uppställningen bakom USA. Det 
gällde att höja den demokratisk-moraliska halten i den lilla danska 
nationen. Att inte driva eftergiftspolitik ännu en gång. 

(Lindroth 2020, 105) 

Inget land i Norden blev så hårt drabbat av andra världskriget som 
Finland. 94 000 miste livet, och 400 000 karelare omflyttades när 
gränsen drogs längre åt väster. Dessutom måste Finland betala en 
krigsskuld till Sovjet på 300 miljoner dollar. Hur uppfattades allt 
detta av finländarna själva? Den positiva tolkningen framhåller 
att man förblev en självständig nation, att man hade visat sisu som 
ett tappert litet folk. Den negativa tolkningen talar om krigen och 
de farans år som följde efter, med VSB-pakten från 1948 som en 
isande påminnelse om att Sovjet hade rätt att kräva bistånd från 
Finland om någondera staten blev angripen (Lindroth 2020, 110ff).

Båda dessa versioner samsas i Väinö Linnas vittberömda bok 
Okänd soldat. Schablonbilden av Finland och finska soldater som 
djärva och uppkäftiga får näring, samtidigt som krigens verklighet 
kunde förnimmas genom alla de familjetragedier som kom sig av 
behovet att döva mardrömmarna och kriget med sprit, något som 
Lindroth ser som en särskild finsk reaktion på krigets verklighet. 
Lindroth menar att ”humorn och vitsandet blir ett sätt att besvärja 
fasorna och det krigiskt våldsamma”, samtidigt som ”kriget är den 
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ultimata obegripligheten för den enskilda individen” (Lindroth 
2020, 118). Humorn blev en strategi för att överleva – eller åt-
minstone göra det lite lättare att överleva – krigets smärtfyllda 
upplevelser. Jag minns ännu att visningen av filmen Okänd soldat 
var ett obligatoriskt inslag i den värnpliktsutbildning, där jag och 
många årsklasser med mig på 1950-talet bibringades en dos realism 
i vad vi skulle lära oss att uthärda ”Om kriget kommer” (namnet 
på den broschyr som under 1950-talet utdelades till alla svenska 
hushåll).

Norden: En idé vars tid är förbi – eller läggs den bara på (Arkt)is?

Längs sitt nordiska spår beskriver Björn Lindroth – med märk-
bar sorg i hjärtat – det förfall för den nordiska tanken som han 
konstaterar har fortgått sedan lång tid tillbaka. Till dels får detta 
skyllas på det svenska utanförskapssyndromet. Sverige har haft 
lättare att ställa upp för regimer i tredje världen än för att vårda 
den nordiska gemenskapen, inte bara i tanke utan också i handling. 
Han radar upp exempel på hur detta återverkat på grannländerna. 
Man hade ju kunnat tänka sig ett samlat nordiskt agerande inför 
det europeiska projektet, oavsett om det gällde inträde i eller sam-
arbete med EEC eller EU. Det bör tilläggas att den nordiska idéns 
undanskymda, rent av undanskuffade roll, också observerats av 
andra i den krets av bedömare som är väl insatta i det nordiska 
samarbetets politiska labyrinter (se von Sydow 2021; Ljunggren 
2021; Ohlsson 2020).

Lindroth menar att Sveriges agerande även här kan härledas 
till landets utanförskap visavi den nordiska kretsen. Danmark 
blev EG-medlem redan 1972. Sveriges ansökan om inträde i EU 
21 år senare kom mer eller mindre som en fotnot insmugen bland 
andra punkter i regeringens budgetförslag. Den svenska ansökan 
noterades också med viss sarkasm i Norge, där statsminister Gro 
Harlem Brundtland förundrades över den svenska snabbheten och 
att man negligerat att söka en gemensam strategi över de nordiska 
gränserna. 

När sedan Maastricht-överenskommelsen kom 1991 med inne-
börden att EG uppgraderades till en mera slagkraftig ekonomisk 
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union blev det ”uppståndelse hos nejsägare och tvivlare och osäker-
het hos jasägarna runt om i Norden.” När röken lagt sig visade det 
sig att Danmark ”slapp binda sig till valutaunionen eller medverka i 
de militära, rättsliga och polisiära samarbetena” och att landet ”ga-
ranterades att danskt medborgarskap aldrig kunde övertrumfas av 
det nyinrättade EU-medborgarskapet”. Detta fick återverkningar 
på svensk opinion; för ja-sidan blev de danska framgångarna i 
omförhandlingen ett tecken på att EU faktiskt kunde påverkas 
av enskilda medlemsländer. De europeiska planerna på en valuta
union och på ett aktivare försvarssamarbete (minns Sveriges neu-
tralitetsdoktrin!), kunde kanske ”anstå för Sveriges del” (Lindroth 
2020, 173). Efter EMU-omröstningen 2003 konstaterar Lindroth 
att de samnordiska strömningar som funnits 1994 inte spelade 
någon som helst roll:

Danmark hade redan en stadfäst tillåtelse att slippa vara med (men 
band ändå den danska kronan till euron). Norge hade röstat nej till 
EU och nöjt sig med EFTA-organisationens EES-avtal. Finland som 
blivit medlem samtidigt som Sverige antog euron utan att rådfråga 
folket. 

(Lindroth 2020, 174). 

Inför en fullsatt riksdag – med åhörarläktarna fyllda av utländska 
diplomater – informerade Sveriges socialdemokratiske statsminis-
ter Ingvar Carlsson i juni 1991 om att Sverige hade för avsikt att 
lämna in en medlemsansökan till EG. Regeringen ansåg sig ha 
funnit att ”beslutssystemet inom EG, även vid nya samarbetsfor-
mer inom organisationen, säkerställer möjligheterna för ett enskilt 
medlemsland att värna sina grundläggande säkerhetspolitiska in-
tressen”. Den samlade bedömningen blev därmed att ett ”svenskt 
medlemskap i EG är förenligt med neutralitetspolitikens krav.” 
(Larsson 2019)

Skillnaderna mellan Sverige och Finland när det gällt EU:s 
utvidgning österut har bestått, med Sverige som ivrig påhejare 
och Finland som försiktig marskalk. Likadant var det med an-
slutningen till valutaunionen. För Finland var, skriver Lindroth, 
euron innerst en säkerhetspolitisk angelägenhet. Han förstärker 
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sin slutsats med en hågkomst från ett seminarium om just infö-
randet av euron, där en rad samhällsvetare och nationalekonomer 
framträdde:

På väggen bakom dem hängde en bred, svart griffeltavla där någon i 
stora bokstäver skrivit ett kritvitt ”NEUVOSTOLIITTO” (Sovjetu-
nionen). Varför det stod där förklarades aldrig. Ingen hänvisade till 
det. Alla begrep ändå. 

(Lindroth 2020, 178) 

Vad blir då kvar av tanken på Norden som en förenande länk? 
För att använda Bengt Lindroths ord: ”Ämnet Sverige, Norden, 
Europa och framtiden leder rakt in i diskussionen om det dags-
läge varur morgondagen föds.” (Lindroth 2020, 219). När nord-
iska regeringsföreträdare gett varandra snubbor i EG/EU-frågan, 
när utbyggnaden av 5G-nätet går i olika takt mellan länderna, 
när man konkurrerar om vem som till sist ska segra i frågan om 
”den nordiska storflygplatsen”, då kan man nog likt Lindroth bli 
pessimistisk, och fråga sig: ”Blir summan av allt detta att Norden 
i framtiden inte har nån roll att spela som gemensam beslutsnivå 
eller arena för politik och kultursamtal av europeisk betydelse?” 
(Lindroth 2020, 222). 

När Lindroth tar upp tre visioner om konkret nordiskt samar-
bete – Öresund/Örestad, Barents hav och den svensk-finska för-
svarsunionen – menar han att de har en gemensam botten. De har 
sin bakgrund i en regionalt nordisk, östersjöisk och nordatlantisk 
verklighet på 2000-talet. De kan bara förverkligas ”bortom det 
inskränkt nationalstatliga.” Och det borde vara möjligt, till och 
med:

[…] möjligare i vår del av världen än på många andra håll. Här har 
ju de någorlunda förnuftsstyrda samtalen och strävan mot samsyn 
tillmätts en så stor roll för politiken, för kulturskapandet och folk-
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bildningen under hela den moderna samhällsutvecklingens 150-åriga 
historia. 

(Lindroth 2020, 235).

Där hade nog Bengt Lindroth hoppats kunna avsluta sin bok. Men 
så kom coronan och väckte till liv den nationalstatsegoism han 
gisslar i de sista kapitlen i sin tankeväckande bok om Nordens folk. 
Sverige är avvikande också när det gäller siffror för överdödlighet 
till följd av covid-19. En engelsk studie visar att bara norska och 
danska män och kvinnor samt finska kvinnor inte behövde se fram 
mot kortare förväntad livslängd på grund av covid-19 (Svenska 
Dagbladet 28.9.2021).  

De stammar som bebor ”länder i en lutheransk men sekularise-
rad arkipelag”, och där svenskarna värderingsmässigt befolkar det 
bortersta skäret, ”en ensam ö med tomheten som ett hav utanför”, 
måste samarbeta för att rädda den arkipelagen undan yttre hot i 
form av översvämningar på grund av klimatkrisen, och att försvara 
det politiska system som byggts upp för att göra människornas 
liv inte bara drägligt utan också värdigt. Låt oss hoppas att den 
uppgiften fortsätter att vara gemensam för Norden.  
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Att ställa den skönlitterära texten i förgrunden

Hanna Lahdenperä

Det kommer alltså nya bokstäver, nya definitioner, nya alfabet i vilka 
bokstäverna och orden på nya sätt kommer att förbinda sig med var-
andra och betyda. Jävligt intressant egentligen, att uttrycka sig så 
här. Ännu en förförisk berättartekniskt ekonomisk stilisering. En 
kvalitativ förförelse. 

(Fagerholm 1998, 297)

Diva är tretton år, nästan fjorton, och huvudperson i Monika Fa-
gerholms roman Diva. En uppväxts egna alfabet med docklaboratori-
um (en bonusberättelse ur framtiden) från 1998. Och jävligt intressant 
är det ju, att en tonårsflicka uttrycker sig så här, reflekterar över 
berättartekniskt ekonomiska stiliseringar och meningsskapande 
– och till sist frågar sig hur långa sådana här filosofiska passusar 
egentligen ska vara (Fagerholm 1998, 419). 

När Diva kom ut skrev filosofen Martina Reuter om romanens 
filosofiska särdrag i kulturtidskriften Kontur. Reuter konstaterar 
att man läser de första hundra sidorna i ett slags fumlande förund-
ran. Sedan, skriver Reuter,

sedan börjar man förstå. Det intressanta är att man inte förstår varför 
man plötsligt börjar förstå, varför helheten plötsligt blivit menings-
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full. Inte så att konturerna skärps eller nivåer av fantasi och verklighet 
skiljs åt, utan det diffusa blir i sig begripbart och gripbart och man 
accepterar att det meningsfulla av nödvändighet blir utan konturer. 

(Reuter 1998)

Diva är en roman som både strukturellt och tematiskt ger upphov 
till en hel del frågor om hur och varför, och romanen ger också 
potentiella svar. Att arbeta med Diva är, precis som Reuter skriver, 
att arbeta mot en gradvis förståelse. I mitt arbete med doktorsav-
handlingen ”Det finns miljoner sätt att vara”. Om Monika Fagerholms 
Diva och den filosofiska läsningen (2021) har jag har intresserat mig 
för romanens beröringspunkter med filosofi, av deras begreppsliga 
likheter och av de frågor en Diva-filosofisk helhet ger upphov till, 
något jag kommer att återkomma till.

Det är frestande att säga att jag har närmat mig dessa filosofiska 
frågeställningar lite famlande, eftersom det ända sedan början av 
mitt avhandlingsarbete har funnits en grundläggande fråga som 
orsakat mig huvudbry. I ett visst skede av diskussionen kommer 
nämligen ofta frågan ”men vad är din metod ”, eller kommentarer 
om att teoretiker X eller filosof Y skulle kunna vara produktiv 
i förhållande till den skönlitterära texten, eller ett sätt att få ut 
mera ur den. 

Jag dristar mig ändå till att påpeka att vi som litteraturvetare 
ofta närmar oss filosofi och teori enligt invanda mönster. Vi är 
vana vid att – och bra på – att använda filosofi som verktyg och 
som katalysator. Vi gör deleuzianska läsningar, vi tillämpar Ju-
dith Butlers performativitetsbegrepp, vi använder Julia Kristeva. 
Det som ofta verkar hända är jämförelser: Foucault säger X, och 
i den skönlitterära texten sker Y, vilket är i enlighet med Fou-
caults tänkande eller vilket Foucault beskriver i filosofiska termer. 
Lyckligtvis är målet ändå sällan att bevisa att en specifik filosof är 
relevant, utan vi fortsätter till frågan om varför det här teoretiska 
eller filosofiska arbetet är viktigt för tolkningen som vi ägnar oss 
åt. 

Min invändning är att det här ofta är att läsa skönlitteratur 
med hjälp av teori och filosofi, att det är att använda filosofin för 
att bekräfta att den skönlitterära texten säger det vi påstår att den 
säger, som om texten och vår tolkning av den inte räcker. I värsta 
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fall reduceras den skönlitterära texten till en illustration. Och, 
detta fungerar förstås också omvänt. Om det finns en risk för att 
skönlitteraturen urvattnas till ett filosofiskt exempel, är risken 
precis lika stor att jag gör detsamma, reducerar ett omfattande 
tankebygge till en bekväm krycka.

I min avhandling undersöker jag hur en läsning av ett skönlit-
terärt verk och filosofi parallellt skulle kunna se ut, hur vi ska förstå 
relationen mellan filosofi och skönlitteratur. Vilken roll har filosofi 
i litteraturvetenskapligt tolkningsarbete om man inte tillämpar 
den i metodologisk mening, alltså som ett på förhand bestämt 
ramverk? Och, hur skulle en sådan läsning av Diva kunna se ut? 

Litteraturvetaren Toril Moi beskriver det hon kallar filosofisk 
läsning som en form av estetisk upplevelse där läsaren låter verket 
visa hur det ska läsas. Det är en läsning som bygger på en tillit till 
den skönlitterära textens förmåga till kunskap som är av filosofisk 
relevans, det vill säga en tillit till den skönlitterära textens förmåga 
att säga något om världen och hur vi lever i den. I bakgrunden till 
Mois resonemang ligger dels vardagsspråksfilosofi som en motvikt 
mot poststrukturalism, dels en kritik mot misstänksamhetens her-
meneutik, det vill säga litteraturvetenskaplig läsning som ett slags 
avslöjande verksamhet. (Moi 2017, 1, 92; Moi 2015, 191–216)

I stället, menar Moi, ska jag vara uppmärksam på mina tenden-
ser att läsa med de teoretiska grundantaganden jag lärt mig – om 
jag går in i en text med, säg, psykoanalysens förståelse av moder-
skap riskerar jag att missa eventuella andra aspekter på moderskap 
i texten. I stället för att se texten som en sluten, meningsbärande 
helhet öppnar Moi den för ett sammanhang genom att läsa sig till 
de frågor eller företeelser som är centrala i texten. (Moi 2013, 434)

När det gäller Monika Fagerholms Diva gör jag just detta, 
jag läser mig fram till tre centrala begrepp, till de frågor som jag 
uppfattar att romanen är upptagen av, det vill säga: språklighet, 
kroppslighet och rumslighet.

Diva är alltså en roman där en 13-årig flicka berättar om sitt liv 
med allt vad det innebär av kärlekar, vänskaper, skola, syskonbråk 
och en imponerande brist på respekt för omgivningens åsikter om 
hur tonårsflickor ska vara. Hennes berättelse rör sig obekymrat i 
flera presens samtidigt, hon möblerar om i språket och berättar 
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rakt på sak om hur världen är beskaffad och vad det är för fel på 
litteraturen.

Språk, kropp och rum är konkreta företeelser som förekom-
mer i själva romantexten, de är frågor som huvudpersonen Diva 
brottas med. Samtidigt sker också en mera filosofisk diskussion: 
Hur skapar Diva sig själv genom språket? Vad betyder det att ha en 
kropp i världen? Kan gränsen vara en existentiell position snarare 
än något man överskrider? 

I grunden är språklighet, kroppslighet och rumslighet alltså 
sätt att arbeta med Divas sätt att ta plats. Det handlar om den röst 
hon förväntas använda och rösten hon använder, hur hon hanterar 
omvärldens blick på och tolkning av henne, vilket rörelseutrymme 
hon tilldelas och vilket rörelseutrymme hon tar sig. Det handlar 
om de olika kulturella mönster och bilder hon som tonårsflicka 
har tillgång till och vad hon gör med dem, om hennes aktörskap.

Med andra ord handlar det om hur huvudpersonen skapar sig 
själv som ett subjekt och en hon, och det är här den filosofiska 
kontexten växer fram. Romanen behandlar frågeställningar som 
är centrala inom feministisk filosofi, frågeställningar som gäller 
subjektet, kulturella representationer och språkets roll dels för 
könande, dels som ett sätt att beskriva levd erfarenhet.

I början av mitt avhandlingsprojekt såg jag beröringspunkter 
med filosofen Judith Butlers tänkande och övervägde att läsa Diva 
som en queer gestalt som gör kön. Samtidigt var jag intresserad av 
att använda filosofen Rosi Braidottis tänkande och av att diskutera 
hennes syn på det kvinnliga feministiska subjektet och om bear-
beta kulturella representationer av kvinnor. Är Diva ett braidot-
tianskt nomadiskt subjekt eller en performativ gestalt, ska hennes 
flickskap beskrivas genom språket? Ska det beskrivas genom den 
könade kroppen – och hur är den i så fall könad? Båda läsningarna 
skulle vara intressanta och, som det ofta heter, produktiva – och 
båda läsningarna skulle utelämna aspekter som jag ser som cen-
trala. Att lysa med ficklampan från en riktning betyder att man 
lämnar mycket i mörker. 

Det är förstås omöjligt att göra en komplett, uttömmande tolk-
ning av ett verk, men i ljuset av den filosofiska läsningen innebär 
begrepp som använda och produktiv ofta att en ymnig tolknings-
mässig potential styrs in i bestämda fåror. Och just gällande 
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romanen Diva går begreppen in i varandra grundligt: Handlar 
det om språk när protagonisten säger att det enda som hjälper mot 
tankar är hud, eller handlar det om kropp? Svaret är ja – begreppen 
förklarar och förstärker varandra.

Men att konstatera att båda är nödvändiga för min tolkning 
tar mig inte ända fram – frågan om den skönlitterära textens 
och filosofins inbördes relation kvarstår. I ett skede beskrev jag 
relationen som ett samtal där romanen, Judith Butler och Rosi 
Braidotti ingår. Men, det blir snabbt snårigt med en roman som 
talar till tänkande, och det leder i värsta fall till missförstånd om 
författarens läsvanor. Samtidigt ligger begreppet samtal egentligen 
nära det jag menar, att romanen – inte författaren Monika Fager-
holm eller ens någon implicit författare – är likvärdiga parter i en 
kontextuell helhet.

Och det som alltså bildar denna kontext är begreppen språklig-
het, kroppslighet och rumslighet. De fungerar i förstärkning: de 
begrepp som utgör grunden för min läsning av Diva framkallar en 
viss filosofisk kontext, det vill säga att de kretsar kring ett ärende 
som jag läser också hos Rosi Braidotti och Judith Butler. Filoso-
ferna i sin tur förstärker och belyser romanens ärende. 

Artiklarna i denna avhandling har kommit till under den tid 
jag har arbetat med att formulera den här kontextuella helheten. 
I dem syns en utveckling från den första artikelns sökande efter 
romanens position i förhållande teori och filosofi till den femte 
artikelns uttalade strävan att göra en filosofisk läsning (Lahden-
perä 2016, 53–65, Lahdenperä & Malmio 2017, 151–171, Lahdenperä 
2019, 257–276; Kurikka, Lahdenperä, Malmio, Tidigs 2019, 83–97; 
Lahdenperä 2020, 169–190).

I artiklarna gör jag läsningar främst av Diva, men också av 
Fagerholms romanproduktion i övrigt. För det första undersöker 
jag Divas relation till filosofi och visar hur Diva kommenterar 
romanens teoretiska aspekter på motivnivå och hur berättande, 
text, skrivande och litteratur är betydelsebärande i protagonistens 
skapande av sig själv som subjekt. Jag visar hur hon positionerar 
sig som ett slags universalsubjekt. I stället för upplysningens (vita, 
manliga) subjekt är det Diva som är standard. Hon är den som 
definierar, hon är utgångspunkten som allt annat står i relation 
till, och därför är hon fri att förhålla sig till och förkasta de roller 
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som tilldelas henne som tonårsflicka – eller förkasta skrivandet, 
litteraturen och filosofin. 

För det andra visar jag på nya aspekter på Diva men också på 
romanerna Underbara kvinnor vid vatten (1994), Den amerikanska 
flickan (2005), Glitterscenen (2009) och Lola uppochned (2012) vad 
gäller rumslighet. Jag visar hur plats och rum går igenom Fager-
holms romanproduktion som helhet, från den konkreta geogra-
fiska platsen via sinnebilden av den finlandssvenska sommarstugan 
till rumslighet som grund för narrativ potential. I såväl Diva som 
Den amerikanska flickan sker en glidning från den konkreta platsen, 
till exempel ett pojkrum eller en simbassäng, till en utvidgad, ab-
strakt rumslighet som skapas genom berättelser och berättandets 
möjligheter. Här uppstår en specifik rumslighet som jag vill hävda 
är kännetecknande för Monika Fagerholms författarskap. När en 
simbassäng blir ett universum eller ett sovrum blir en utopi är 
resultatet en mental rumslighet som möjliggör en undersökning 
av normer och normöverskridanden. 

Det gemensamma draget i min undersökning av språklighet, 
kroppslighet och rumslighet är just kategorisammanfall, det vill 
säga att kategorier sammanblandas och uppgår i varandra. Plats 
och rum blandas ihop, men också språk och kropp. När varken 
språket eller kroppen fungerar riktigt som de ska för gestalten Diva 
sammanfaller det tematiska och det textuella så, att både romanens 
språk och raderna på pappret rör sig mot det poetiska uttrycket.

Egentligen skulle man kunna hävda – egentligen hävdar jag 
– att all skönlitteratur i någon mening är filosofisk, eftersom den 
berättar för oss om oss själva och om världen. Det är alltså inte så 
att den filosofiska läsningen kräver en särskilt sorts djupsinnig och 
komplicerad litteratur. Toril Moi talar om att stå inför ett verk och 
fråga sig själv, ”varför detta?”, det vill säga de frågor verket väcker 
hos mig och vad det är jag vill ta reda på. (Moi 2017, 180) Att 
sedan beskriva den här verksamheten, den litteraturvetenskapliga 
läsningen, med ett ” jag läser” kan verka simpelt, men i all sin 
enkelhet ställer beskrivningen mig inför frågan om vad det är jag 
ser i texten, hur jag ska tänka på det jag läser och, till syvende och 
sist, vilken mening litteraturen har för mig.

Att ställa den skönlitterära texten i förgrunden utesluter inte 
filosofiska eller teoretiska resonemang, men nog en användning 
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av dem som en metod för att arbeta med texten. Att läsa med en 
specifik filosofisk förförståelse, genom ett specifikt raster, riskerar 
att dölja andra potentiella vägar, det vill säga att förminska verkets 
tolkningsmässiga mångfald. Men, däremot kan det vara intressant, 
relevant eller rent av nödvändigt att relatera mina iakttagelser om 
verket till en specifik filosofisk frågeställning eller text. 

I inledningen ställde jag frågor om den skönlitterära textens 
och filosofins roll och position i litteraturvetenskaplig läsning, 
jag ställde frågor om hur relationen mellan dem ska förstås om 
man inte tillämpar filosofi som ett på förhand bestämt ramverk 
eller som ett sätt att bevisa den skönlitterära textens ärende. Mitt 
svar är att det inte finns ett svar, utan att det här är frågor som 
jag som litteraturvetare ständigt måste vara uppmärksam på och 
återkomma till.

Essän utgår ifrån Hanna Lahdenperäs lectio praecursoria som hölls vid Helsingfors 
universitet 4.6.2021. Avhandlingens titel är ”Det finns miljoner sätt att vara”. Om 
Monika Fagerholms Diva och den filosofiska läsningen.
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Granskaren

	� Empatisk arbetarhistoria om judiska Bund i efterkrigs-
tidens Sverige

Håkan Blomqvist: Socialism på Jiddisch. Judiska 
Arbeter Bund i Sverige. Carlssons, Stockholm 2020.

Den svenske historikern Håkan Blomqvist, som skrivit viktiga 
fackhistoriska böcker om den svenska arbetarrörelsens förhållande 
till etnicitet, ras och nationalism, har upptäckt en tidigare förbi-
sedd historia: det judiska Arbeter Bunds verksamhet i efterkrigsti-
dens Sverige. Resultatet av Blomqvists upptäckt är en välskriven 
och minutiöst utarbetad historia om den judiska socialistiska ar-
betarrörelsen, ett litet stycke svensk arbetar- och invandrarhistoria 
och som författaren genomför med empati för forskningsobjektet. 

Der algemeyner yidischer arbeter bund in Lite, Poyln un Rusland, 
allmänt kallat Bund, är den judiska socialistiska arbetarrörelse som 
grundades i Vilnius 1897 och omfattade de judiska arbetarklass-
bosättningarna i det ryska kejsardömet. Mobiliseringen skedde 
kring en proletär och sekulariserad jiddischkultur, och målet var 
socialism på jiddisch. Till skillnad från sionismen och dess mål-
sättning att återupprätta en judisk stat i Palestina, strävade Bund 
efter att bygga och verka för en proletär jiddischidentitet där det 
fanns judisk arbetarklass. Bund inspirerades av den socialistiska 
Andra internationalens politik i fråga om förhållandet till nationen 
och rätten till nationellt självbestämmande: nationer ansågs utgöra 
en ”naturlig” organisationsgrund för socialistisk klasspolitik. 
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Under de årtionden som följde fram till andra världskrigets ut-
brott lyckades Bund skapa starka politiska, fackliga, försvars- och 
kulturella organisationer i de områden som under mellankrigsti-
den utgjordes av Polen och Litauen. Bund hade även lösa nätverk 
och organisationer bland judiska emigranter och flyktingar utanför 
Ryssland, bland annat i Centraleuropa, Norden och Nordamerika. 
De ryska socialdemokraterna och sedermera bolsjevikerna skulle 
inte acceptera Bunds särorganisering på jiddisch eftersom de ansåg 
att den splittrade arbetarklassen. Efter oktoberrevolutionen för-
bjöds Bunds verksamhet i Sovjetunionen. Den massrörelse och 
den jiddisch arbetarkultur som Bund lyckats bygga upp i Polen, 
slogs till spillror under andra världskriget av Hitler och Stalin. 
Under andra världskriget bedrev bundisterna aktivt motstånd mot 
de nazistiska ockupanterna, bland annat intog de en aktiv roll i 
Warszawaupproret 1944.

Bundismen i Sverige, som trots allt hade en rätt liten med-
lemskår, tycktes sträva efter att återuppbygga den gemenskap som 
gått förlorad till följd av kriget och Förintelsen. Medlemmarnas 
personliga erfarenheter av terror och krig, också deras minnen 
av händelser, platser och människor som för evigt gått förlorade 
samt känsla av ensamhet och isolering i en ny miljö, är berörande 
att läsa. Blomqvist har använt brev som flyktingarna skrev från 
sanatorier, sjukhus och flyktingläger bland annat till ledaren Paul 
Olberg. För att spåra bundisternas verksamhet under efterkrigs-
åren i Sverige har Blomqvist bland annat kommit över ett rätt 
omfattande arkivmaterial som berör Bunds verksamhet i Sverige 
och som förvaras i det judiska forskningsinstitutet YIVO i New 
York. Blomqvist har vänt på varje sten i de svenska arbetarrörel-
searkiven, och han har även intervjuat de få personer som ännu 
är (eller var) i livet och deras anhöriga för att spåra bundismens 
historia i Sverige.

Verksamheten byggdes upp bland judiska flyktingar som anlänt 
till Sverige. Bland dem fanns tidigare koncentrationslägerfångar 
och partisaner med traumatiska minnen från den nazistiska och 
kommunistiska terrorn under kriget. I Sverige mobiliserades 
bundisterna på orter med större judiska flyktinggemenskaper, där 
flyktingarna arbetade på svenska industriarbetsplatser. Men Bunds 
återuppväckande i Sverige främjades stort av den lettisk-ryske 
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flyktingen Paul Olberg (1878–1960), tidigare Hirsch Schumusch-
kowitz, som efter Hitlers maktövertagande 1933 levde som politisk 
flykting i Sverige. Olberg hade själv i sin ungdom verkat i Bund i 
ryska Lettland, men som mensjevik hade han flytt undan bolsjevi-
kerna till Tyskland. Efter andra världskriget intog han en mycket 
aktiv roll i att återuppväcka bundismen bland de judiska flyktingar 
som anlände till hans nya hemland Sverige. 

Det blev ändå ingen spirande nystart i ett nytt land för de 
överlevande bundisterna. En stor del av verksamheten gick ut 
på att lösa utmaningar som flyktingarna upplevde och att upp-
rätthålla gemenskapen mellan dem. Bund arrangerade minnes-
tillställningar kring Gettoupproret i Warszawa och man deltog 
även i den svenska socialdemokratiska arbetarrörelsens demon-
strationer och massmöten. I flyktingarnas vardag arbetade lokala 
Bund-avdelningar med att söka ekonomiskt bistånd för sjuka och 
tillfälligt arbetsoförmögna och lösa tvister och gräl inom den egna 
flyktinggruppen.

Blomqvist berör även de starka motsättningar och konflikter 
som ägde rum bland bundister, med kamraträttegångar, förtal, 
uteslutning och slitande gräl. Olberg intog en rätt maktfullkomlig 
och nästintill auktoritär roll, han ogillade starkt de som valde att 
emigrera och skrev ofta nedsättande brev om migranten till bun-
dister i det nya hemlandet. Kring förbundets ekonomi uppstod 
slitningar mellan Olberg och svenska Bunds andra ledare Sara 
Mehr. Till slut var Bund i Sverige lika med Paul Olberg. 

Både den skärva av Bund som verkade i Sverige och den inter-
nationella organisationen är i dag något som hör till det förflutna. 
Däremot finns det en livskraftig forskning kring Bunds historia på 
olika håll i världen. Blomqvists bok är ett viktigt bidrag till denna 
forskning. En av bokens styrkor är den stora affektion med vilket 
Blomqvist berättar Bunds korta historia i Sverige och om den värld 
som för medlemmarna gått förlorad. Empatin för forskningsob-
jektet övergår inte till överdriven sentimentalitet som skulle göra 
avkall på den källkritiska framställningen och historicismen – utan i 
stället återberättas historien med förståelse och empati för de judiska 
arbetarklassflyktingarnas erfarenheter i efterkrigstidens Sverige. 

Matias Kaihovirta
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	� Nya öppningar om litteraturens kunskapsalstrande

Claes Ahlund, Katarina Båth & Anna Möller-Sibelius (red.), 
Där kunskapen tätnar som moln. Essäer om litteraturen som 
kunskapsfält och kunskapsform. Åbo Akademi, Åbo 2021.

Vid Åbo Akademi har man belyst litteraturen som kunskapsform, 
något som passar väl i postkritikens tidevarv, där man släpper 
misstankens hermeneutik och låter den affektiva läsningen spela 
med, ser till hur litteraturen engagerar snarare än vilka budskap 
som mothårs kan tolkas fram ur djupet. Likaledes ansätts i an-
tologin Där kunskapen tätnar som moln. Essäer om litteraturen som 
kunskapsfält och kunskapsform, utgiven av Claes Ahlund, Katarina 
Båth och Anna Möller-Sibelius, gränsen mellan skönlitteraturen 
som konst och kunskapskälla. Och visst kan vi lära mycket av 
litteraturen.

Litteraturens förhållande till sanning och kunskap är en gam-
mal fråga. Är litteraturen farlig för att den kan sprida lögner? 
”Vilket slags kunskap kan litteraturen förmedla eller generera, 
till vilken nytta är den för oss och hur förhåller sig den till den 
kunskap som vi inhämtar från annat håll?”, frågar man sig i för-
ordet och sexton forskare i litteraturvetenskap och filosofi bidrar 
i besvarandet.

Anna Möller-Sibelius behandlar i den första essän Tua Fors-
ströms Tallört och tar fasta på hur tidigt (1979) denna diktsamling 
kombinerade det intima, nära livet med det samhällspolitiska. 
Essäns utgångspunkt är kategorin kunskap som är ett av Rita 
Felskis fyra sätt att engagera sig i text, som de definieras i Uses of 
Literature i strävan att överbrygga klyftan mellan litteraturteori 
och allmänkunskap. Felskis framskjutna placering i antologin 
låter förstå att hon, eller snarare postkritiken, inspirerat många 
av skribenterna. Möller-Sibelius landar i att det är det estetiska 
utförandet, det artistiska utförandet som är den kunskap som dik-
ten skapar och menar att det är läsarens epistemologiska gensvar 
snarare än passivt mottagande av kunskap som utgör det väsentliga 
i kunskapsprocessen.
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En lite annorlunda ingång har Anders Westerlunds spaning 
efter essäns natur som kunskapsform, på basis av Hans Ruins essä 
från 1920-talet om R.R. Ekelund. Han utreder med hjälp av många 
tidigare röster om essäns väsen, dess ”omhuldade frihet att ströva 
fritt i tid och rum, med digressionen som kompositionsprincip” 
(s. 62).

I klassisk diktanalys av några dikter av Solveig von Schoultz 
utreder Carola Envall den nödvändiga distansen mellan det levda 
och det förmedlade, för att bättre se klart. Samma grundfråga 
har en av antologins höjdpunkter, där Camilla Kronqvist sätter 
frågan om det levda och det förmedlade på sin spets genom att 
i en högrelevant moralfilosofisk läsning ställa Katarina Frosten-
sons K mot Matilda Gustavssons Klubben, men också mot några 
anmärkningar av Simone Weil. Kronqvist menar att Frostenson 
hanterar Weil en smula oreflekterat och kommer fram till att det 
inte riktigt går att, enligt renodlat estetiserande idéer, ta Weil till 
intäkt för att skilja mellan levt och förmedlat.

Att förgripa sig på någon, att vara ovarsam med en annans lust, att ta 
för sig utan beaktande av den andras närvaro, kan litterärt framstäl-
las som ett irrande i natten, som en osedlighet som moraliskt sett är 
irrelevant. Måste inte den fria konsten få stiga högre än de världsliga 
normerna? Som ett försvar av konsten kan dessa estetiserande beskriv-
ningar framstå som en gest mot något sanslöst, gränsöverskridande, 
ett uppmärksammande av något som till och med kan ses som oe-
motståndligt. Men att på så sätt ta den litterära formen som gisslan, 
att använda den för att legitimera sin egen rädsla och oförmåga att 
granska det man gjort, är att förneka inte bara, såsom nihilisten, att 
det finns värden i världen, utan att andra människor finns, och att de, 
i Weils mening, är verkliga. (s. 86)

I Claes Ahlunds bidrag möter vi en tematisk linje i litteraturhis-
torien som från och med brytningstiden mellan upplysning och 
romantik vill visa att ”världen blir fattigare ju mer förnuftet til�-
låts genomlysa den; ju mer naken den framträder för oss” (s. 109). 
Han går över Schillers ”Die Götter Griechenlands” och Goethes 
Faust, tar upp Balzacs roman De vises sten (La recherche de l ’absolu) 
där kunskapssökandet skildras som en mani, och Mary Shelleys 
Frankenstein där fokus ju ligger mera på de katastrofala resulta-
ten av hämningslöst kunskapssökande. I fin-de-siècle-litteraturen 
leder ökad kunskap till radikala destruktiva resultat, ”inte bara 
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monster och demoner, utan också förlamande melankoli, vansinne 
och självmord” (s. 113). Självinsiktens process hanteras som farlig 
av både Dagerman och Ahlin, och Ahlund avslutar sin essä med 
Houellebecqs roman Serotonin, där Labrouste alltid ”haft den 
kunskap om tillvaron som i långa loppet gör den outhärdlig, och 
som gör kärleken lika orimlig som det meningsfulla arbetet” (s. 
121), men menar att det mest skrämmande med den destruktiva 
kunskapen hos Houellebecq är att den individuella undergången 
är ett logiskt resultat av processer vi alla är indragna i.

Olga Engfelt undersöker hur två 1900-talsfilosofers, Vasilis 
Sesemann och Henri Bergson, teorier omsätts i Oscar Parlands 
författarvärld, och lyfter fram båda dessa filosofers betoning på 
det intuitiva och hur de båda är dominerade av inlevande i kun-
skapssökandet. Mer konkret kontextuell är Katja Sandqvists text 
om Strindbergs dotter Karin Smirnoff, som ger kunskap om hur 
dotterns livsprojekt blev en motskrift mot En dåres försvarstal som 
hon ansåg degraderade modern, Siri von Essen, så illa åtgången i 
boken. Om författarens samhälleliga ansvar som motståndshand-
lande, med Eyvind Johnsons långvariga och tålmodigt uthålliga 
kritik av nazismen i olika textfora som exempel, bidrar Hanna 
Aspegren med en mycket välskriven essä, som ändar i frågan om 
vart man i dag som skribent skall rikta sin penna, när kunskapen 
inte längre är det krut som den varit. 

Alexander Öhman diskuterar i avdelningen ”Självreflexion, 
möten och läkande” den mer indirekta kunskapsform som litte-
raturen utgör för läsaren att läsa sig själv, och låter Proust betona 
att litteraturen är ett verktyg för att få syn på erfarenheten, och då 
läsarens erfarenhet. Genom litteraturen kan vi i små doser bearbeta 
våra känsloupplevelser som i någon mening liknar dem vi läser om. 
”En estetisk distans är ibland en nödvändig hållning, för att vi ska 
orka möta det mörker vi inte vill se hos oss själva”, menar Öhman, 
och ”litteratur tycks ha en uppgift som filosofin saknar” (s. 189). På 
lite annorlunda sätt behandlar Katarina Båth litteraturens läkande 
kraft, hur den ”tvingar fram förändring och läkande, livgivande 
förvandling”, genom nedslag i Atterboms ”Blommorna”, Rilkes 
Orfeus-sonetter, Lagerlöfs Gösta Berlings saga och Tove Janssons 
Sent i november. Också Båth menar att litteraturen kan hjälpa oss 
att få fatt i det vi inte vet om eller känns vid i oss själva.
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En mycket stark text är slutligen Ylva Gustavssons ”Livet i ett 
gränslandskap. Reflektioner kring berättelser om demens”, där hon 
speglar Jenny Tunedals dikter i Rosor Skador emot Wittgensteins 
begreppspar visshet och förståelse. Här blir förbindelsen mellan 
levt och förmedlat direkt smärtsamt uppenbarad i Gustavssons 
frågor om vilken typ av förståelse det är som mäts i samband med 
de demensundersökningar som dikterna tar upp.  

Litteraturen som kunskapsfält och kunskapsform är ett vik-
tigt forskningsfält, och såtillvida utgör antologin ett välkommet 
bidrag. Adornos tanke om essäns natur – ”[i]nte heller i sitt utfö-
rande får essän agera som om den hade härlett objektet så att inget 
mer återstod att säga om det” (s. 62) – citerad i Westerlunds essä, 
gäller påtagligt för många av texterna i antologin. De anlägger 
mycket intressanta frågeställningar och utgångspunkter, men inte 
helt sällan stannar texterna lite för tidigt i försöken att utveckla 
dem. Det hindrar inte att här finns många tankeväckande essäer, 
viktiga öppningar och synvinklar på frågan om litteraturen som 
kunskapsalstrare, som man vill fundera vidare på, och däri ligger 
kanske verkets största betydelse.  

Anna Forssberg
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	� Blivande akademiker som propagandamakare 

Keijo K. Kulha: Sotapropagandan valiojoukko 
1941–1944. Minerva, Helsingfors 2021.

Journalisten och historikern Keijo K. Kulhas bok Sotapropagandan 
valiojoukko 1941–1944 belyser Statens informationsverk (fi. Valtion 
tiedotuslaitos) och dess centrala aktörer under fortsättningskriget 
1941–1944. Statens informationsverk var en militärt organiserad 
organisation som grundades 1941 med uppgift att informera reger-
ingen och andra myndigheter om stämningen på hemmafronten, 
samt genom massmedia upplysa allmänheten om viktiga händelser 
och de krav krigstillståndet gav upphov till. Som en röd tråd i or-
ganisationens verksamhet syns således propaganda som ett verktyg 
för att upprätthålla moralen på såväl hemma- som krigsfronten, 
och censur som ett medel för att undvika spridningen av oönskad 
information. 

Denna skiljelinje mellan propaganda och censur i förhållande 
till de vändningar som kriget förde med sig för Finland är in-
tressant, men frågan lämnas tyvärr något outredd för att i stället 
fokusera på tio aktörer som benämns som krigspropagandans elit, 
eller valiojoukko som Kulha omtalar dem. Som Kulha påpekar 
värvades denna elit nämligen inte på grund av deras uppvisade 
militära färdigheter, utan för att de ansågs besitta kunnande på 
kunskapens och konstens område. Dessa personer var historikern 
Eino Jutikkala, historikern och etnologen Kustaa Vilkuna, social-
historikern Heikki Waris, författarna Toivo Pekkanen och Mika 
Waltari, språkvetarna Lauri Posti och Tauno Nurmela, folklo-
risterna Martti Haavio och Matti Kuusi, samt filosofen Georg 
Henrik von Wright. 

Den här boken är deras berättelse och det går inte att komma 
ifrån att listan består av en imponerande samling namn. Därför 
är det inte så konstigt att det är på denna utvalda elits axlar som 
Kulha placerar upprätthållandet av en konsensus på hemmafronten 
under en prövande tid i Finlands historia. Rätt män, på rätt ställe, 
vid rätt tid! Att denna så kallade elit förtjänar sin egen historia 
går inte att argumentera mot. Emellertid lämnar boken mig med 
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frågan vilka andra som arbetade för Statens informationsverk och 
huruvida de faktiskt alla var män.

Något problematiskt i sammanhanget är bristen på käll-
material, i synnerhet som Statens informationsverk är en av de 
organisationer som inte har stuckit under stol med hur största 
delen av deras material lät förstöras efter krigsslutet på grund av 
materialets känsliga karaktär. Trots detta har Kulha fått fram ett 
intressant material, om än mycket bygger på tidigare forskning och 
biografiskt material som de för boken centrala aktörerna själva låtit 
berätta eller skrivit ner. Således intar Statens informationsverk mer 
formen av en skådeplats, medan störst fokus sätts på aktörernas 
bedrifter och texter under ifrågavarande period. Med andra ord 
är det tveksamt om boken fyller så många luckor gällande Statens 
informationsverk och dess verksamhet.

Det är på många sätt en traditionellt uppbyggd berättelse. 
Inledningsvis presenteras de viktigaste aktörerna, för att därefter 
gå in på deras uppgifter inom Statens informationsverk och verk-
samheten under krigsåren. Måhända bereds några av dessa aktörer 
större utrymme än andra, men bokens personporträtt skiljer sig 
inte nämnvärt från varandra. Helt kan Kulha ändå inte hålla sig 
från att kommentera och redogöra för krigets framfart, varför det 
i det stora hela är en relativt känd berättelse som vi får återberättad 
för oss med starka drag av militärhistoria och politisk historia. 
Återigen en bok om Finlands deltagande i andra världskriget med 
andra ord, om än en något uppfriskande sådan i och med att fokus 
inte explicit sätts på krigsfronten.

Däremot upprätthåller boken en tanke om de stora namnen 
inom konsten och vetenskapen som oumbärliga, särskilt som det 
gång på gång betonas hur samtliga av dessa aktörer slutade upp som 
akademiker. För även om Statens informationsverk upphörde med 
sin verksamhet 1944, varpå dess personal återvände till sina civila 
uppgifter, slutar inte boken här. Kulha ser rentav åren på Statens 
informationsverk som starten för något större med grundandet 
av Finlands Akademi 1947 som något av en kulturell efterföljare. 
Flertalet aktörer från denna skara skulle nämligen senare väljas in 
i Finlands Akademi som ledamöter. Kulha vill alltså visa hur detta 
inte bara var frågan om en elit inom krigspropaganda, utan hur 
dessa aktörer också i fredstid skulle visa sig vara oumbärliga för 
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det finländska samhället. Frågan är däremot om inte aktörernas 
efterkrigstida prestationer inverkat på Kulhas beslut att fokusera på 
just dessa tio aktörer, medan andra som inte gjort lika stort väsen 
av sig har förbigåtts.

Kulha är ändå en van skribent som med säker hand skapar en 
läsarvänlig upplevelse av ett ämne som lätt hade kunnat bli snårigt 
att följa med i sett till det rika persongalleriet. Det är helt klart 
här som bokens största förtjänster ligger. Språket är smidigt, men 
något märkligt finner jag Kulhas stundvis personliga ton gentemot 
vissa av de figurerande aktörerna, däribland ett något märkligt 
utfall gentemot Gustaf Mannerheim, som lämnar läsaren något 
konfunderad. Detta är också synligt i Kulhas behandling av sina 
mer centrala aktörer. Särskilt Kulhas beskrivning av Kustaa Vil-
kuna i kalla krigets kölvatten är intressant, och lämnar läsaren med 
en bild av Vilkuna som en karaktär direkt tagen ur en roman av 
John Le Carré eller Ian Fleming, något som jag gärna skulle höra 
mera om i en möjlig fortsättning. 

Andreas Granberg
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	� Från vaggan till graven med hälsan i behåll  
– Folkhälsan 100 år

Julia Dahlberg, Mitt i samhället – nära människan. 
Samfundet Folkhälsan i svenska Finland 1921–2021.  
Helsingfors: SLS & Folkhälsan 2021.

Att skriva en historik är en vansklig uppgift. Författaren är tvung-
en att balansera mellan att tillfredsställa uppdragsgivaren, göra 
texten tillgänglig för en bred allmänhet, samt presentera ny kun-
skap som även en forskarkår kan dra nytta av. Uppdraget är inte 
lättare om det är Svenskfinlands främsta medborgarorganisation 
Folkhälsan som ska porträtteras, en organisation som på sätt eller 
annat varit en del av alla finlandssvenskars vardag och som tidvis 
stått i centrum för diskussioner om finlandssvensk elitism och 
maktkoncentration. I historikern Julia Dahlbergs bok över Sam-
fundet Folkhälsans hundra år guidas läsaren från den Florinska 
kommissionens tillblivelse till dagens utmaningar för att trygga 
den svenskspråkiga befolkningens hälsa. På allra bästa sakprosa 
och ackompanjerad med ett rikt bildmaterial, vecklas samfundets 
långa historia ut och därmed även hela den förändringsprocess som 
det finländska samhället genomgått under 1900- och 2000-talen. 

Historiken är traditionellt uppbyggd och indelad i fem huvud-
kapitel som utmärker olika utvecklingsfaser samt verksamhetsfält 
i Folkhälsans historia. De hundra åren av socialt och medicinskt 
arbete fick sin början med en donation av fröken Jenny Florin till 
Svenska litteratursällskapet år 1911 i syfte att främja läkarveten-
skapen. Den Florinska kommissionen var verksam i ca 10 år innan 
medel och verksamhet övergick till Samfundet Folkhälsan som såg 
dagens ljus 1921. Dahlberg understryker att Folkhälsan inte utfor-
mades till en filantropisk organisation av gammalt snitt. Syftet var 
alltså inte att samla personer ur de högre samhällsklasserna för att 
hjälpa fattiga och nödställda. I stället var upplysning ledordet, och 
i egenskap av en medicinsk expertorganisation skulle Folkhälsan 
värna om att den svenskspråkiga befolkningen i sin helhet hade 
tillräcklig kunskap om hälsa.  
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I Folkhälsans tidigaste historia finns en viktig genusaspekt i 
verksamhet och arbete. Även om männen var i Folkhälsans ledning 
var det flera kvinnor som möjliggjorde arbetet, dels i egenskap 
av donatorer, dels som ledare av det konkreta arbetet. Främst 
bland den senare gruppen var Rachel Edgren, ledande hälso-
syster som ledde den praktiska verksamheten med bland annat 
barnrådgivningar och skolhälsovård. En annan viktig person var 
byråföreståndaren Gertrud Wichmann som ledde och utvecklade 
simundervisningen, som kanske mer än någon annan av Folkhäl-
sans verksamheter nått gemene man. Därtill utgjorde kvinnorna i 
egenskap av mödrar en primär målgrupp för Folkhälsans konkreta 
arbete. Historiken påminner läsaren om den sena utvecklingen 
av en statligt finansierad välfärd i Finland och därför innehade 
privata organisationer länge en viktig uppgift i att trygga bland 
annat mödrarådgivning vid en tid då detta inte omfattades av 
den offentliga vården. Dahlberg demonstrerar med stor tydlig-
het Folkhälsans betydande insatser för social- och hälsovården 
på svensk- och tvåspråkiga orter, och därigenom får historiken 
även karaktären av en exposé över den finländska välfärdsstatens 
utveckling. En stor del av Folkhälsans tidiga verksamhet skulle 
nämligen övertas av staten och kommunerna i takt med att social-
lagstiftningen utvecklades. 

Inom historieforskningen är Folkhälsans verksamhet före 
andra världskriget relativt väldokumenterad, och därför ser jag att 
historikens främsta bidrag till ny och viktig kunskap finns i kapit-
len som behandlar den senare delen av 1900-talet. Även det korta 
kapitlet om krigstiden visar på ett viktigt arbete som Folkhälsan 
gjorde med att sörja för civilbefolkningen samt de evakuerade 
efter kriget. Under årtiondena efter kriget tog arbetet en annan 
riktning; mycket av det rådgivande arbetet samt sjukvården för 
barn och mödrar övertogs av kommun och stat under 1940-talet 
och i stället riktades insatserna mot barn med särskilda problem 
och utmaningar, för vilka mentalhygienska rådgivningsbyråer 
bildades på 1940-talet. Barn med olika former av funktionsva-
riationer, till en början framför allt cerebral pares, steg fram som 
en ny verksamhetsgrupp och i linje med tidens förändrade syn 
på vad som utmärkte god hälsa riktades insatserna mot att alla 
samhällsmedlemmar skulle ha rätt till ett så gott liv som möjligt. 
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Innehållet i Folkhälsans verksamhet ändrade i enlighet med tidens 
trender. Under efterkrigstiden steg först äktenskapsrådgivningen 
och därefter sexualupplysningen för ungdomar fram som viktiga 
arbetsfält. I synnerhet i kapitlet om sexualrådgivning har histori-
ken ett berömvärt grepp, där läsaren får inblick i hur hela samhäl-
let förändras – och Folkhälsan med det.

En annan stor vändpunkt i Folkhälsans verksamhet inträffade i 
och med den nya folkhälsolagen som trädde i kraft 1972. I och med 
lagen togs ännu fler av Folkhälsans tidigare förebyggande uppgif-
ter över av den offentliga vården, och Folkhälsan var tvungen att 
utstaka en ny roll för en privat hälsoorganisation i en tidsålder av 
utbredd offentlig vård. Svaret fanns i friskvården, där alla sam-
hällsmedborgare skulle uppmuntras till sunda vanor och en hållbar 
livsstil. För första gången steg friska vuxna människor och deras 
ledvandsvanor fram som ett verksamhetsfält. I och med friskvår-
den träder en ny förståelse av välmående fram där såväl kropp, 
huvud som själ samverkar för en välmående individ från vaggan till 
graven. Medan barnen hade varit det primära fokuset i den tidigare 
verksamheten kommer seniorerna in, vilket var ett utslag för den 
förändrade befolkningsstrukturen bland finlandssvenskarna. I och 
med byggandet av seniorhus runt om i Svenskfinland på 1990-talet 
och 2000-talet blev seniorerna en verklig primärgrupp. 

Dahlberg demonstrerar hur Folkhälsans verksamhet och mål 
tydligt styrdes av olika tiders skiftande behov och syn på vad ett 
gott liv borde vara, och en del är onekligen förlegat. Historiken 
förbiser inte den arvshygieniska ideologin som präglade mycket av 
Folkhälsans tidiga verksamhet och framför allt 20- och 30-talens 
premiering av mödrar till friska barn avhandlas grundligt. Andra 
verksamheter ter sig i dag närmast komiska med tanke på hur 
världen har förändrats, såsom sommarkolonierna på 1920- och 
1930-talen där ett av målen var att barnen skulle öka i vikt. För 
lyckad viktuppgång belönades barnen med små pris. Ett annat 
exempel är den film- och tv-panel Folkhälsan hade på 1950–1970-
talen vars syfte var att bedöma lämpligheten i innehållet för barn. 

Boken omfattar nästan 550 sidor och det är därför kanske orätt-
vist att jag ändå skulle ha önskat mig fördjupningar. Även om 
boken är en historik så har den fått stämpeln att den genomgått 
kollegial granskning, och då ökar kraven på analytisk stringens i 
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framställningen samt reflektioner kring vilka val som gjorts under 
skriv- och forskningsprocessen. Dahlberg håller sig stramt till att 
redogöra för verksamhet och organisation, medan aktörerna bakom 
dessa samt de drivkrafter som styrde dem kommer i skymundan, i 
synnerhet då vi kommer längre fram i tiden. Jag nämnde tidigare 
att det fanns en viktig genusaspekt i Folkhälsans verksamhet, men 
det är inget som Dahlberg direkt skriver ut, och som akademisk 
läsare önskar jag att Dahlberg på vissa ställen skulle ha anammat 
ett mera analytiskt grepp.  

Även gällande språkfrågan skulle jag ha önskat en större ana-
lytisk tydlighet. Här följer ett exempel: Dahlberg lyfter fram att 
även om syftet var att verka för den svenskspråkiga befolkningens 
hälsa och en organisatorisk uppdelning skedde så att Folkhälsan 
kom att driva verksamhet på orter med svensk majoritet eller be-
tydande minoritet, utsträcktes det konkreta arbetet redan vid ett 
tidigt skede även till finskspråkiga medborgare i tvåspråkiga kom-
muner. Samtidigt nämner Dahlberg att minskade statsanslag på 
1920- och 1930-talen troligtvis berodde på språkpolitiska orsaker. 
Här väcks läsarens nyfikenhet och vilja att veta mera. Fanns det 
fog för Folkhälsans misstankar? Hur såg riktigt det språkpolitiska 
spelet ut i bidragsgivandet? I sambandet nämner Dahlberg kort 
den offentliga kritik som riktades mot Folkhälsans svenskspråkiga 
verksamhet, och även gällande kritik och konflikt kan man som 
läsare önska att det skulle bränna till något mera i boken. Offentlig 
kritik omnämns till exempel i samband med Folkhälsans varumär-
kesregistrering av lucia på 1990-talet, medan en konflikt fladdrar 
förbi i samband med Folkhälsans köp av Högvalla seminarium 
1996, där Folkhälsan i Marthabladet anklagades av Marthaförbun-
dets ordförande Maria Oesch-Feldt för aggressiv expansion. Mest 
kritik drogs Folkhälsan med i samband med Mjölbolsta-projektet 
i Karis men även här lämnas läsaren med intrycket att potentiella 
brännpunkter slätas över till förmån för information av mer upp-
räknande karaktär.

Läser man boken dock som en renodlad historik kan man som 
läsare vara mer än nöjd, för Dahlberg har utan tvekan levererat en 
utmärkt bok över en stor organisation med omfattande verksam-
het. Som skribent har Dahlberg en beundransvärd förmåga att 
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sammanställa ett digert material och placera in informationen i 
sin rätta historiska kontext, därtill på ett språk som hänför läsaren. 

Hanna Lindberg
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