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Förmedling och mottagande

I numrets ena kollegialt granskade artikel lyfter litteraturvetaren 
Julia Tidigs fram fenomenet autokorrigering. Likt smarttelefoner-
nas ibland irriterande funktion att rätta vårt slarviga sms-språk, 
har även våra hjärnor en tendens att automatiskt rätta fel och i 
stället för att identifiera fel i tal och skrift, placerar vi in det sagda 
eller skrivna i förväntade mönster. Autokorrigering är ett viktigt 
element i kommunikation eftersom det sällan är speciellt fruktbart 
att stanna upp vid betydelselösa fel. Men såsom Tidigs visar i sin 
artikel kan även fel vara betydelseskapande och utmanande, och 
därför värda lyfta fram. Hur vi reagerar på fel i text och de sätt vi 
korrigerar dem berättar om oss som personer och om vår förståelse 
av världen. Inte minst är fel i språk en källa till stor munterhet, här 
senast exemplifierat genom obetänksamma hjärtan i Karleby stads 
marknadsföring med stadens finska namn Kokkola, där o blev u.

I numrets båda kollegialt granskade artiklar behandlas litteratur 
men ur helt olika perspektiv. I Elisabeth Geiger Poignants över-
sättningssociologiska artikel studeras författarsamtal med fokus 
på utländska författares besök i Sverige under perioden 1998–2018. 
Publika författarsamtal har under de senaste åren växt till mycket 
populära evenemang och Geiger Poignants syfte är att beskriva ut-
vecklingen av dessa samtal i Sverige samt vilket utrymme som getts 
åt utländska författare. Geiger Poignant ser speciellt på vilka språk 
som använts i samtal med utländska författare samt huruvida val av 
språk är en reflektion av globala översättningsflöden.

I Julia Tidigs kollegialt granskade artikel är fokus alltså på 
felskrivningar och deras mottagande. Genom en läsning av Peter 
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Mickwitz’ Leksikon, som är en lista med felskrivna ord samt en efter-
följande essä, analyserar Tidigs samspelet mellan auditiva, visuella 
och semantiska dimensioner av felskrivningar samt läsarens kon-
frontation och arbete med dessa. Med sin egen läsning som utgångs-
punkt, men med en öppenhet för andra läsningar och tolkningar, 
synliggör Tidigs olika dimensioner av förståelse, förväntan och 
motstånd som en läsare känner i mötet med en avvikande skrivning.

I sin essä ställer Nils Erik Villstrand frågor kring hur historia 
ges betydelse i samtiden, i syfte att visa hur en regions historia kan 
skapa tro på och förutsättningar för framtiden. Med Österbotten 
som exempel och med fokus på den mångfasetterade industriella 
verksamhet som under århundraden har bedrivits i regionen visar 
Villstrand hur framgångar och utvecklingar har lett över till andra. 

Även Marika Kivinens essä handlar om historia, men sett ur en 
annan synvinkel. Kivinen diskuterar möjligheten att studera dåtida 
tankemönster och ideologier utgående från musik och sångtexter. I 
essän står Sulho Rantas sång Rarahu från 1922, komponerad till en 
dikt av Severi Nuormaa, som exempel för finländarnas omfamning 
av koloniala tankefigurer. Sången, som handlar om kärleksmötet 
mellan den polynesiska kvinnan Rarahu och en fransk sjöofficer, 
blev snabbt mycket populär. Genom en analys av Rarahu visar 
Kivinen att musiken inte stod vid sidan om de sociala och politiska 
strömningarna utan kunde vara en aktiv förmedlare av till exempel 
kolonialismens ideologi.

Thomas Rosenberg svarar på och utvecklar de resonemang som 
Tage Kurtén framförde i nummer 5 av Finsk Tidskrift angående pro-
cessen att publicera skönlitterärt på svenska i Finland. Rosenberg 
tar speciellt fasta på kritiken om det finlandssvenska förlagsfältets 
litenhet, vilket han både instämmer i och ifrågasätter. Problemet 
är inte bristen på mångfald, utan hur denna mångfald synliggörs. 
Rosenberg ser dessutom positivt på framtiden, där ett ökat antal 
mindre aktörer får allt större inflytande. 

Det här numret utkommer kring jul och vi önskar våra läsare en 
riktigt skön jul och ett gott nytt år! Vi fortsätter nästa år att erbjuda 
våra läsare artiklar, essäer och recensioner av högsta kvalitet!

Hanna Lindberg
Raseborg, 27.11.2020
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Kollegialt granskade artiklar

Internationella författarsamtal� som en 
arena för spridning av översatt litteratur i 
Sverige – historik och praktik

Elisabeth Geiger Poignant

Litteraturläsningar och författarsamtal började redan under 
upplysningstiden att utvecklas som språk- och kulturdanande 
praktik, när så kallade kultursalonger som mötesform uppstod i 
de framväxande europeiska metropolerna. De mest prominenta 
skapades först i Paris, hos markisinnan de Rambouillet, och i 
Londons Bluestockings Society, följda av Venedig-, Berlin- och 
Petersburgssalongerna. Från 1700-talet spreds salongstraditionen 
också till Amerika. Litteratur- och författarsamtalens rötter i 
Sverige kan spåras två sekler tillbaka i tiden, till societetens sam-
mankomster efter parisisk eller berlinsk förebild, exempelvis när 
kultursalongs-värdinnan Malla Silfverstolpe höll sina fredagsaft-
nar i 1820-talets Uppsala. Sällskapen formades i anslutning till 
akademin eller till konstnärskretsar för att konversera om kultu-
rella och vittra ämnen. De sammanförde några av stadens främsta 
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poeter, författare, konstnärer och vetenskapsmän. I Salongens värld 
beskriver Holmquist (2000) hur den mestadels aristokratiska bild-
ningseliten samlades för poesiframföranden eller prosahögläsning 
och samtal kring konst, musik och litteratur, gärna på ett initierat 
men samtidigt öppet och förutsättningslöst sätt. 

Det nutida författarsamtalet bygger än i dag på det direkta 
mötet med en publik – ofta mera lyssnande än deltagande. I takt 
med bildningens och utbildningens demokratisering har det blivit 
tillgängligt för en större allmänhet, institutionaliserats som un-
derhållningsform och förvandlats från en exklusiv sammankomst 
för kultureliten till ett modernt medie-evenemang.

Syftet med denna artikel är att undersöka och beskriva scen-
samtal med utländska författare i Sverige. Dessa samtal är en del 
av litteraturbranschen och fungerar som en arena för spridning 
av översatt litteratur. Målsättningen är att söka svar på två forsk-
ningsfrågor: a) hur de litterära scensamtalens förekomst i Sverige 
utvecklats under senare tid (1998–2018), och b) huruvida språken 
som används i de internationella författarsamtalen kan återspegla 
globala översättningsflöden. Utifrån dessa frågor vill jag i studien 
belysa främmande språks gångbarhet inom den litterära domänen 
i Sverige och därmed bidra till översättningssociologisk forskning 
i Norden. 

Efter material- och metodbeskrivningen samt en genomgång 
av teoretiska utgångspunkter presenteras de viktigaste arrangö-
rerna av författarsamtal i dag i Sverige. Därefter redovisas och 
kommenteras samtalens kvantitativa utveckling när det gäller för-
fattarnas härkomstregioner och de i samtalen använda källspråken, 
sedan sammanfattas och diskuteras studiens resultat. 

Material och metod

Undersökningens material består av ett för ändamålet samman-
ställt samtalsregister som omfattar 1381 författarsamtal. Vidare har 
Kungliga bibliotekets Nationalbibliografi och UNESCO:s Index 
Translationum använts för att få fram statistik över källspråken i 
svensk respektive global utgivning av översättningar. För frågorna 
om arrangemang och beslut om språkanvändning har intervjuer 
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genomförts med aktörer på fältet (Starfalk 2015; Fasth 2016; Wallin 
2017). Slutligen har mina anteckningar från deltagande observa-
tioner, som åhörare i publiken och som tolk på scen (då noteringar 
gjorts i efterskott), använts för att belysa de internationella förfat-
tarsamtalen på Sveriges kulturscener. 

Det ovan nämnda registret omfattar samtal med utländska 
författare genomförda i Sverige under tjugoårsperioden 1998–2018. 
Valet av denna tidsperiod beror på att evenemangstypen tydligt 
börjar etableras och spridas från slutet av 1990-talet, i enlighet med 
utvecklingen i till exempel Tyskland och Danmark. Informations-
källorna till registret består av säsongsprogram, mässtidningar och 
annonser. De flesta uppgifter har inhämtats från Bokmässan i Gö-
teborg, Internationell författarscen vid Kulturhuset Stadsteatern i 
Stockholm och Utbildningsradion (UR) som dokumenterat dessa, 
dels i direktkontakt med respektive kommunikationsansvarig, dels 
från internet. Givetvis kan registret inte göra anspråk på fullstän-
dighet, men alla författarsamtal som lämnat dokumenterbara 
avtryck, anordnats av de största arrangörerna och nått ut till en 
bred offentlighet kan sägas vara med. Kriterier för att uppta eve-
nemangen i registret är att minst två personer varit inblandade i 
samtalet (till skillnad från författarbesök där författaren ensam 
hållit föredrag), att det handlat om fiktion, det vill säga skönlit-
terär prosa och lyrik (till skillnad från vetenskaplig eller popu-
lärvetenskaplig sakprosa), att samtalet skett inför levande publik 
(till skillnad från i radio- eller tv-studio2) och att författaren har 
talat ett annat språk än svenska (med undantag för finlandssvenska 
författare). 

De registrerade parametrarna är a) årtal, b) arrangör, c) länder/
regioner som representeras i författarskapet, d) huruvida samtalet 
tolkats, e) språk som författaren talat, f) språk som det tolkats till 
(oftast svenska, i enstaka fall engelska), g) antal personer engage-
rade i samtalet och h) samtalets längd. 

1	 Även kulturprogram som till exempel Kobra och Babel har lämnats därhän, eftersom 
dessa snarare präglats av programledaren och eventuella författarintervjuer utgjort 
endast en bland flera programpunkter. 

1
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Teoretisk orientering och tidigare forskning

I en antologi (Theisohn & Weder 2013) om litteraturmarknadens 
mekanismer och ökade institutionalisering ägnar Johannsen (2013) 
ett kapitel åt en kritisk analys av författarsamtalet. Hon beskriver 
hur författarsamtalet som ett modernt medie-evenemang sedan 
början av 1990-talet blivit en allt viktigare del av litteraturmarkna-
den i de tyskspråkiga länderna Schweiz, Österrike och Tyskland. 
Uppkomsten av litteraturfestivaler och litteraturhus har fått scen-
samtalen med författare att utvecklas till en betydelsefull sprid-
nings- och försäljningsfaktor i bokbranschen. Litterära värden har 
på så sätt blivit mer tillgängliga, men också förvandlats till varor 
på en kulturevenemangsmarknad. Johannsen (2013, 64) använder 
termen ’eventisering’, det vill säga att man populariserat förfat-
taruppträdandena i riktning mot en talk-show-stil, något som 
enligt henne har mötts med skepsis hos litteraturkritikerna, men 
med glädje hos läsarna. Samma utvecklingstendens framträder 
även i Sverige, om än i mindre skala och något decennium senare, 
både när det gäller den inhemska och den översatta litteraturens 
introduktion via författarsamtal. 

De internationella författarsamtalen, vars syfte är att tillgäng-
liggöra utländsk litteratur, har också en specifik betydelse ur ett 
översättningsvetenskapligt perspektiv. Samtalsarrangemangen 
framstår som händelser i den process som Casanova (2004, 128) 
kallar för konsekration, ett offentligt erkännande av utländsk lit-
teratur på ett nytt språks litteraturmarknad. Casanova (2004) 
studerar de transnationella och transkulturella globala översätt-
ningsflödena utifrån en kultursociologisk och postkolonial synvin-
kel för att kartlägga hur författarskap och böcker värdesätts och 
sprids på den litterära världsmarknaden. Hon undersöker vägarna 
som texter vandrat mellan kulturer. Begreppet konsekration kom-
mer från Bourdieus kultursociologi och har tillämpats i ett flertal 
studier av det internationella översättningsfältet (jfr Heilbron & 
Sapiro 2007). 

I Sverige är ett nyöversatt skönlitterärt verk i många fall sedan 
tidigare en del av det internationella översättningsfältet och gör i 
och med svensk översättning och utgivning sitt inträde i det svens-
ka litterära systemet, något som enligt en hypotes av Lindqvist 
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(2011a) kan kallas för ’dubbel konsekration’, det vill säga ett erkän-
nande i två steg, först inom det internationella och sedan inom det 
svenska litterära översättningssystemet. Dessa sakförhållanden är 
viktiga för förståelsen av de internationella författarsamtalen, både 
för att de handlar om översatt litteratur och genom att flera kon-
sekrationsbärande och konsekrationsdrivande agenter medverkar 
i eller närvarar vid samtalsevenemangen: förlagsrepresentanter, 
översättare, litteraturkritiker och publiken. Att närmare under-
söka de temporära sambanden mellan författarbesök och förlagens 
utgivning av översättningar återstår för framtida forskning.

Författarsamtalet har således blivit en etablerad genre inom 
evenemangskulturen. Det finns säkerligen fler och mer komplexa 
förklaringar till det tilltagande intresset för författarsamtalet än 
de nämnda. Eftersom studien ingår i ett översättningsvetenskap-
ligt forkningsprojekt behandlas emellertid enbart frågor som har 
direkt beröring med det internationella författarsamtalet på den 
svenskspråkiga litteraturmarknaden.

Arrangörer och scener 

En naturlig plats för författarsamtalet i dagens samhälle är bib-
lioteket, ett offentligt rum där litteraturen, såväl landets egna som 
den översatta, har sin bokstavliga fysiska hemvist och främsta 
tillgänglighet. En trend som kan urskiljas under undersöknings-
perioden 1998–2018 är att författarsamtalen vandrat från littera-
turaftnar i bibliotek, kvalitetsbokhandlar och kulturföreningar 
till stora podier som teaterscener och mässhallar. Samtidigt finns 
de små populära läsningsformaten kvar och pågår parallellt. I 
det följande presenteras de mest framträdande arrangörerna och 
sammanhangen för internationella författarsamtal i Sverige, i 
ungefärlig kronologisk ordning för när deras publika verksamhet 
initierades, för att ge läsaren en kort bakgrund till studiens ma-
terial. Varje institution, stiftelse eller organisation har på sitt eget 
sätt verkat för de litterära samtalens utveckling och spridning, men 
i de flesta fallen är författarsamtalen samarrangemang med flera 
aktörer inblandade. Framställningen kan därför endast ge en gene-
rell beskrivning, den är översiktlig och avstår från kategoriseringar 
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som medarrangör, finansiär, institutionaliserad plats/scen eller ini-
tiativtagande plattform/organisation, eftersom flera av dem agerar 
inom flera av dessa kategorier vars kartläggning skulle kräva en 
separat undersökning. Riktmärken för att tas upp som aktörer här 
har varit att de haft en traditionsbildande betydelse ur ett historiskt 
perspektiv (som Nobelstiftelsen, Svenska Akademien, Sigtuna-
stiftelsen, Svenska PEN, Karavan, kulturinstituten och förlagen), 
och att de frekvent förekommit som ram-arrangör och scen i det 
samtalsregister som utgör studiens material (Bokmässan, Interna-
tionell författarscen, litteraturfestivalerna). Den historiska linjen 
har fått stå tillbaka något i studiens kvantitativa inriktning mot 
språkanvändning, likväl utgör dess representanter än i dag ofta 
en central referens i arrangemangen och bör därför omnämnas. 
I slutet av detta avsnitt redogörs kort en ungefärlig fördelning av 
arrangörer över de i registret upptagna författarsamtalen. 

	� Nobelstiftelsen och Svenska Akademien 
Svenska Akademien instiftades av Gustav III år 1786 och har enligt 
sina stadgar som syfte att ”arbeta uppå svenska språkets renhet, 
styrka och höghet” (Svenska Akademien 2019). Genom uppdraget 
från Nobelstiftelsen att utdela det årliga Nobelpriset i litteratur 
har Svenska Akademien dessutom fått internationell betydelse. 
Priset delades ut för första gången 1901 och har gett upphov till 
många författarframträdanden i Sverige. Pristagaren brukar enligt 
kontrakt hålla sin Nobelföreläsning i Börssalen och engageras ofta 
i något offentligt samtal som del av prisutdelningsfestligheterna, 
till exempel på Kungliga Dramatiska Teatern i Stockholm. 

	� Sigtunastiftelsen
År 1917 grundades Sigtunastiftelsen, en kyrklig-kulturell samhälls-
institution med folkbildningssyfte. Stiftelsen verkade för synen på 
litteraturen som resurs för modern, demokratisk allmänbildning. 
Redan från 1930-talet arrangerades diktarkonferenser (jfr Sigtuna-
stiftelsens programblad 1939) och – även utländska – författarsam-
tal. Samtalen modererades av kyrkligt engagerade samhällsföre-
trädare, intellektuella och litteraturhistoriker. Stiftelsen delar ännu 
i dag ut författarstipendier och organiserar litteraturkonferenser 
där författarsamtal kan äga rum (Sigtunastiftelsen 2020). 
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	� Svenska PEN
PEN (Poets, Essayists, Novelists) är en internationell författaror-
ganisation som värnar de mänskliga rättigheterna och yttrande-
friheten och som vill stärka kontakterna mellan författare i olika 
världsregioner. Den första PEN-klubben grundades 1921 i London, 
och redan året efter bildades den svenska avdelningen, som därmed 
hör till organisationens äldsta avdelningar. Svenska PEN anordnar 
årligen ett flertal möten med utländska författarkollegor, såväl i 
egen regi som i samarrangemang. PENs språkkommitté arbetar 
för översättning av samtida litteratur med särskilt stödfokus på 
mindre språk, och PENs litterära kommitté ansvarar för både 
inhemska och internationella litterära sammankomster (Svenska 
PEN 2019). 

	� Bokmässan
Ett genombrott för litteraturscenen i Sverige skedde år 1985, när 
den första svenska bok- och biblioteksmässan i Göteborg anordna-
des. Mässan har sedan dess hållits varje år och vuxit till Nordens 
största fack- och skönlitterära evenemang. Den utgör i dag en 
viktig samlingspunkt, där författare, läsare, förlag, politiker och 
massmedia möts. På Bokmässan genomförs årligen hundratals ar-
rangemang, och många av dessa är litterära författarsamtal med 
både inhemska och utländska författare. För varje år fastställs olika 
länder eller språk som övergripande teman. Under de första åren 
hade dessa en tydlig regional förankring i nordisk skönlitteratur. 
Tyskspråkiga länder (Österrike, Schweiz, Tyskland) har också 
varit välrepresenterade som teman under åren. Mellan 2003 och 
2017 lades fokus i tur och ordning på östeuropeiska länder (Polen, 
Litauen, Estland, Lettland, Rumänien och Ungern). Spanien och 
spanskspråkig litteratur intog bokmässans arenor år 2009, medan 
anglo-amerikansk och brittisk litteratur har löpande varit väl 
synliga. 

Inspirerad av 1993 års FN-förslag till deklaration om ur-
sprungsfolkens rättigheter började man 1996 under temat Mång-
kultur bjuda in författare från andra kontinenter. På bokmässan år 
2016 öppnades Mångspråkstorget i samarbete med Internationella 
biblioteket, där litteratur på cirka fyrtio olika språk presenterades 
för besökarna (Dagens Nyheter 2016). 
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	� Kulturföreningen och tidskriften Karavan
År 1992 tog översättaren och litteraturvetaren Birgitta Wallin ini-
tiativ till översättning och utgivning av asiatiska, latinamerikanska 
och afrikanska länders författare genom att starta tidskriften Ka-
ravan. Karavan har under åren publicerat och synliggjort förfat-
tarskap med ursprung i Indien, Pakistan, Kina, Japan, Argentina, 
Peru, Botswana, Kenya, Iran och Syrien. I Karavans regi genom-
förs regelbundet litteraturaftnar med uppläsning av både prosa och 
poesi (Wallin 2017). 

	� Internationell författarscen
År 1998, när Stockholm utsetts till årets europeiska kulturhuvud-
stad, tog Ingemar Fasth, litteratur- och bibliotekschef på Kultur-
huset, initiativ till en författarscen med internationell inriktning. 
I och med Internationell författarscens uppkomst institutionalise-
rades samtal med kända utländska författare som återkommande, 
självständig evenemangsform. Samarbete etablerades med såväl 
förlagen som ger ut översatt skönlitteratur, som myndigheter och 
institutioner, till exempel Kulturrådet och Svenska institutet. 
Urvalet av författare baserar sig på en bred orientering bland bok-
recensioner i internationella litteraturtidskrifter och besök på bok-
mässor och hos bokhandlare utomlands. Arrangemangens kvalité, 
tilltagande popularitet och potentiella ekonomiska bärkraft för-
anledde att Internationell författarscen gjordes permanent efter 
kulturårets utgång. Författarsamtalen har sedan dess utvecklats till 
en konstform i Kulturhusets utbud som är fullt jämbördig med de 
andra konstformerna i huset, till exempel teater och utställningar. 
Sedan grundandet har över 550 utländska författare engagerats i 
scensamtalen (Kulturhuset 2020). Formatet Internationell förfat-
tarscen spred sig snart till andra svenska städer, och åren 2004 
till 2008 grundades, i anslutning till respektive stadsbibliotek, 
internationella författarscener i både Malmö, Umeå och Göteborg.

	� Förlagen
Förlagens insatser har haft en avgörande roll för internationella 
författarsamtal, antingen som förmedlande länk eller som kost-
nadsbärare. De kan engagera samtalets moderator, rekrytera tolk 
och fungera som presskontakt inför evenemanget. Utöver de 
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stora förlagshusen har det alltid funnits en rad mindre förlag som 
profilerat sig genom utgivning av översättningar från särskilda, 
inte sällan smalare språk- eller litteraturområden och som varit 
aktiva samtalsarrangörer, som exempelvis förlagen Ersatz, Tranan, 
Contempo och Grate. 

	� Kulturinstitut, litteratursällskap, statliga och privata 
anordnare
De utländska kulturinstitutens representationsuppdrag i Sverige är 
att introducera kulturbärare, och därmed även författare, från sina 
respektive länder�2. Kulturinstituten agerar ofta huvudarrangör för 
författarsamtalen eller samarbetar med sin ambassad, något förlag 
eller svenska offentliga kulturinrättningar, till exempel bibliotek 
och teatrar. 

Som aktiva anordnare kan också nämnas litteratursällskapen 
i Göteborg, Norrköping och Luleå, Solidaritetshuset i Stockholm 
med sin digitala satsning på världslitteratur3, Internationella bib-
lioteket, föreningen Judisk kultur i Sverige, Fria seminariet för 
litterär kritik eller litteraturföreningen Textival. Samverkan kring 
internationella författarsamtal sker även mellan Sveriges förfat-
tarförbund, Översättarcentrum, Statens kulturråd och språk-, 
litteratur- och kulturinstitutioner på högskolor och universitet. 

	� Litteraturfestivaler
Från 2010-talet och framåt uppkom ytterligare ett av de större 
formaten för författarmöten och kulturevenemang – litteratur-
festivalen. Festivalerna pågår under 1–3 dagar, ofta utspridda på 
flera lokaler i den arrangerande stadens kulturinstitutioner och 
-byggnader. Umeå Littfest blev ett framgångsrikt multi-evene-
mang som initierades år 2007, först privat och sedan med hjälp 
av engagerade medarbetare inom den kommunala kultursektorn. 
Festivalerna befäste och utökade de redan på Bokmässan och de 
internationella författarscenerna framodlade nätverken av samar-
rangörer, förlag, kulturinstitut och enskilda aktörer. I flera fall har 

2	 I samtalsregistret ofta förekommande kulturinstitut är Goetheinstitutet (tyska), Cer-
vantes (spanska), Italienska kulturinstitutet, Brittiska institutet, Franska institutet, 
Polska institutet och Rumänska kulturinstitutet. 

3	 <https://varldslitteratur.se>� 
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festivalinitiativ lett till återkommande evenemang, som Sigtuna 
litteratur-festival från och med år 2012, Stockholm Literature från 
2013, Norrköpings bokfestival från 2014, Kristianstads bokfestival 
och deckarfestivalen Crimetime Gotland från 2015, Smålands Lit-
teraturfestival från 2016 samt lulesamiska Bago in Books från 2017, 
för att nämna några. Initiativ och samverkansformer kan uppstå, 
blomstra i ett par år och läggas ned igen, vilket innebär att listan 
över litteraturfestivaler snabbt blir daterad. Men utvecklingen i 
stort visar att författarsamtalet blivit en etablerad offentlig litterär 
yttrandeform, en skärningspunkt där aktörer sammanstrålar och 
utövar kulturskapande praktiker, såväl i småskaliga sammanhang 
som på stora arenor. 

I samtalsregistret som utgör forskningsunderlaget till denna 
studie är andelen samtal som arrangerats på Bokmässan 43 procent, 
på Internationell författarscen i Kulturhuset Stockholm 37 procent, 
på diverse litteraturfestivaler 9 procent, och på övriga 11 procent. 
I regel är något förlag och/eller kulturinstitut inblandat i varje 
samtalsarrangemang, i varierande ansvarsproportion vad gäller 
finansiering och kommunikationsåtaganden, 2–3 samarrangerande 
parter är vanligast. Någon systematisk kategorisering utöver den 
givna har inte gjorts för att inte överskrida studiens detaljomfång 
och syfte. 

Internationella författarsamtal i Sverige under två decennier

De litterära samtalsarrangemangen har utvecklats och ökat sta-
digt under nittonhundratalet och fram till i dag. Framför allt efter 
andra världskriget förvandlades 1800-talets ”dröm om den intima 
salongsoffentligheten” (Holmquist 2000, 124) till mer demokra-
tiska och utåtriktade tillställningar. På sextio- och sjuttiotalen 
genomfördes författarsamtal som offentliga utbildnings- och 
kulturprogram, däremot sällan inför stor publik eller med inter-
nationella författare. Under en längre tid arrangerades publika 
författarsamtal med stöd av den offentliga kulturpolitiken (Statens 
litteraturutredning 2012, 131). Men under åttiotalet ökade antalet 
litteraturevenemang också som privatinitiativ eller i halvoffentlig 
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regi, en tendens som sedan kännetecknade utvecklingen fram till 
och i synnerhet efter millennieskiftet.

Utvecklingen från en offentlig men ändå relativt socialt slu-
ten litteraturhändelse till en institutionaliserad evenemangsform 
gjorde tydliga språng vid två tillfällen: år 1985, när Bok- och bib-
lioteksmässan i Göteborg hölls för första gången, och år 1998, när 
Internationell författarscen sjösatte sitt första säsongsprogram.

Den följande diagram- och tabellserien visar de internatio-
nella författarsamtalens förekomst under perioden 1998–2018 
utifrån en rad specifika parametrar och ringar in den delmängd 
som studeras mer utförligt: de flerspråkiga och tolkade förfat-
tarsamtalen. Först kartläggs den tidsmässiga och därefter den 
geografiska fördelningen på världsregioner (fig. 1 och 2). Sedan 
visas språkfördelningen i både enspråkiga och flerspråkiga samtal 
(fig. 3 och 4). Resultaten av språkfördelningen (fig. 4 och 5), som 
synliggör tendenser snarare än absoluta samband, kommenteras 
sedan utifrån tidigare forskning om översättningsflöden mellan 
Sverige och andra länder (jfr Lindqvist 2011b). Positioneringen 
på det globala fältet, på det skandinaviska (sub)fältet och på den 
svenska litteratur- och översättningsmarknaden beskrivs med hjälp 
av begreppen central för de mest förekommande och perifer för de 
mindre förekommande språken, samt med begreppens subkate-
gorier hyper-, semi- eller subcentral och semiperifer, i enlighet med 
hur de används i sociologisk översättningsvetenskaplig forskning 
(Moretti 2003; Heilbron & Sapiro 2007; Lindqvist 2011b, 2012, 
2015, 2018). Begreppsanvändningen av central och perifer i denna 
artikel avser dock inga absoluta värden utan beskriver den inbördes 
rangordningen som de använda (käll)språken intar gentemot det 
skandinaviska översättningsfältet. 

Diagrammet i figur 1 visar att författarsamtalen generellt har 
mer än trefaldigats under de två kartlagda decennierna. Datain-
samlingen som påbörjades hösten 2015, gjordes alltså retrospektivt, 
och kompletterades löpande och synkront därefter fram till års-
slutet 2018. Den påfallande ökningen av registrerade samtal från 
2006 gentemot åren innan kan möjligen förklaras med att Sveriges 
digitalisering just då tog fart, med mediebranschen i främsta ledet, 
och att från och med det året plötsligt fler, även mindre evenemang 
blev spårbara i efterskott. 
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Figur 1: Internationella författarsamtal i Sverige 1998–2018 (samtalsregistret).

Eftersom Bokmässan står för merparten av samtalen brukar årets 
temaländer påverka utfallet, vilket kan förklara att vissa år av-
viker från trendkurvan. Ett sådant år är 2012 då temat var Norden 
och många svenska författare bereddes plats på bokmässan. De 
internationella samtalen var därför betydligt färre i antal än åren 
före och efter. 

Utöver antalet registrerade samtal i sin helhet syns i figur 1 även 
andelen tolkade samtal i relation till samtliga samtal på årsbasis, 
och hur denna andel förändrats över de två decennierna. De två 
årsnoteringarna med flest tolkade samtal kan återigen förklaras 
av Bokmässans tema: 2011 var det Tre länder – ett språk, med 
Schweiz, Tyskland och Österrike, och många samtal med tysk-
språkiga författare ägde rum. Det sista av en under fem år starkt 
stigande trend var år 2016, vilket hade som tema Yttrandefrihet. En 
kontrovers kring frågan huruvida utställare från den populistiska 
extremhögern skulle tillåtas ha en monter på mässan ledde till 
att många författare, även utomlands, lämnade återbud i protest. 
Därför dämpades expansionen något år 2017, men en återhämtning 
skedde året därefter. 

Av figur 1 framgår också att delmängden tolkade samtal i sig 
(ca 19 procent sammanlagt) är olika fördelad över perioden, men 
ligger runt medianvärdet 10 tolkade på runt 60 samtal/år och ger 
ett genomsnitt av knappt 15 procent tolkade samtal per år. Det 



Internationella författarsamtal  19

absoluta antalet tolkade samtal har inte förändrats nämnvärt under 
tjugoårsperioden, vilket återspeglas i dess trendlinje. Men sett i 
proportion till det stigande antalet internationella författarsamtal 
över huvud taget har andelen tolkade samtal minskat, trots att de 
tre högsta årsnoteringarna ligger inom senare delen av perioden. 

Slutsatsen blir att fler och fler författare i sina internationella 
samtal anpassar sig till att engelskan blivit lingua franca, även de 
som vid tidigare besök i Sverige talat ett annat språk. De har under 
sina internationella lästurnéer under loppet av 00- och 10-talet 
behövt tillägna sig ett globalt vedertaget sätt att kommunicera (för 
enkelhetens skull, för finansieringens skull, eller för att det kanske 
inte funnits en tolk från deras språk till hands) och fått förlita 
sig på engelskan som ”den minsta gemensamma språknämnaren” 
(Fasth 2016).

	� Författarnas härkomst 
Bokmässan har i sina årsrapporter från och med år 2011 fört nog-
grann statistik över antalet representerade länder, en siffra som 
ligger runt 46 per år i genomsnitt. Internationell författarscen har 
fram till och inklusive sitt jubileumsår 2018 kunnat bokföra förfat-
tarbesök från totalt 65 olika länder. 

När det gäller planering och urval utgår Bokmässan från sina 
årstemata. Internationell författarscen däremot har ambitionen att 
under en säsong å ena sidan ha en spännvidd över alla kontinenter, 
å andra sidan en strävan efter balans mellan kvinnliga och manliga 
författare (Fasth 2016). Ofta går dock den geografiska spridningen 
inte att uppnå under en eller ens flera säsonger, eftersom det, trots 
offentliga kulturmedel och samarbete med förlagen och kultur-
instituten, funnits budgetbegränsningar för långväga resor. Det 
betyder att, förutom den prioriterade kvalitetsprincipen, även 
närhetsprincipen har spelat en roll. Bakom antalet representerade 
regioner och länder i figur 2 döljs emellertid en större mångfald än 
vad som framgår i diagrammet, eftersom vissa av regionerna kan 
innefatta upp till tio separata härkomstländer. Sammanlagt finns 
108 olika länder förtecknade i samtalsregistret.
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Figur 2: Fördelning av författarnas härkomst i samtalsregistret (1998–2018).

	� Enspråkiga och flerspråkiga författarsamtal 
När samtalen grupperas efter vilka källspråk som använts, reduce-
ras mångfalden till mer överskådliga proportioner. Majoriteten av 
de registrerade samtalen med utländska författare är enspråkiga, 
endast nitton procent är flerspråkiga (jfr fig. 1) och därmed tolkade. 
När det gäller tolkning (eller snarare avsaknad av tolkning), klassas 
de skandinaviska språken som ett språk, vilket motiveras närmare 
nedan. 

De enspråkiga internationella författarsamtalen (se fig. 3), som 
utgör 1115 samtal eller 81 procent av det totala antalet registrerade 
under perioden, har till övervägande del förts på engelska, närmare 
bestämt 878 samtal (64 procent av det totala antalet). 193 (14 procent 
av det totala antalet) samtal hölls på skandinaviska, när en part 
talat danska, norska eller finlandssvenska, och den andra (modera-
tor eller medverkande författarkollega) svenska. Denna flexibilitet 
stöds dessutom av närhetsprincipen, och tvär-skandinavisk kom-
munikation har gjort att, förutom finlandssvenska, många norska 
och danska, men även isländska eller grönländska författare har, 
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via danskan, kunnat kommunicera direkt med moderatorn och 
publiken, utan tolkning. 

De flerspråkiga samtalen uppgår till 266 av det totala antalet 
registrerade samtal. När både de enspråkiga och de flerspråkiga 
samtalen differentieras efter källspråk (fig. 3), blir det tydligt att 
mångfalden framför allt återfinns inom den mindre andelen, de 
tolkade samtalen.

Figur 3: Fördelning av enspråkiga och flerspråkiga samtal i samtalsregistret 
(1998–2018).

Bland övriga icke-specificerade enspråkiga samtal finns franska, 
finska, arabiska, rumänska och italienska. Tolkning till och från 
svenskt teckenspråk har också förekommit under perioden, däre-
mot har teckenspråk från andra länder inte kunnat noteras. 

I fallande ordning är tyska, franska, ryska, spanska, finska, ita-
lienska, arabiska, portugisiska och polska de mest förekommande 
språken det tolkats från. De övriga åtta språken är kinesiska, 
koreanska, tjeckiska, serbiska/kroatiska, ungerska, persiska, kur-
diska och bulgariska. Vissa språk förekom endast en gång under 
perioden, till exempel kurdiska och bulgariska.

Målspråket har givetvis varit svenska i de allra flesta flersprå-
kiga samtalen, förutom i 13 fall som i stället tolkades till engelska, 
vilket dock inte differentierats i diagrammet, där endast källsprå-
ken räknats. 
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	� Samtalsspråken i förhållande till svenska översättningsflöden 
Internationella författarbesök i Sverige alstrar vanligtvis fler än 
bara ett samtal. De flesta lästurnéerna följer en marknadsstrategisk 
ordning och planeras på säsongsbasis av litteraturagenterna och 
förlagen. 

Författarsamtalens språkfördelning i samtalsregistret ställs 
i det följande i relation till Nationalbibliografins statistik över 
utgivna översatta skönlitterära titlar under ungefär motsvarande 
tidsperiod.2 Målet är att undersöka sambandet mellan å ena sidan 
det skriftliga översättningsflödet till Sverige, och å andra sidan 
författarens muntliga kommunikation kring det översatta verket 
i värdlandet Sverige. 

Figur 4: De tio mest översatta och de tio i internationella författarsamtal mest 
talade språken i Sverige.

4	 Sammanställningen i figur 4 utgår från Nationalbibliografins tabeller 2001–2018. Den 
tidigare, för mig tillgängliga statistiken inkluderar mer än enbart skönlitterär översätt-
ningspublicering, varför jag inte tagit med den. Åren 1998–2000 saknas således. 

4
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Differenser mellan figur 3 och 4 beror på att en- och flerspråkiga 
samtal räknats in i sin respektive källspråkskategori i figur 4. 
Resultatsiffran i figur 3 betecknar alltså antal samtal där språket 
talats, medan resultatsiffrorna i figur 4 (och 5) avser antal språkfö-
rekomster. När norska och danska förekommit samtidigt i skandi-
naviska samtal har därför båda räknats. 

Nationalbibliografins statistik över utgivna översättningar i 
Sverige visar att engelskan är ohotad etta i rangordningen av mest 
betydelsefulla källspråk för svenska översättningar. Därefter följer 
i fallande ordning norska, franska, tyska och danska, sammanta-
get under perioden 2001–2018, vilket korrellerar med Lindqvists 
(2018) iakttagelse att dessa språk intar en central position i det 
svenska översättningssystemet. Bland de tio mest förekommande 
källspråken i svensk översättning finns även, i årsvis något varie-
rande rangordning, italienska, finska, spanska, nederländska och 
ryska. Japanska och kinesiska ökar och minskar under årens lopp 
och försvinner emellanåt helt från kortare perioders tio-i-topplista. 

Både översättningarnas och samtalens källspråk (fig. 4), av-
speglar således klart engelskans dominerande roll på den svenska 
bokmarknaden och dess orientering mot den anglo-amerikanska 
kulturen och det globala översättningsfältet. Den största delen av 
den i samtalen berörda litteraturen kan antas komma antingen 
direkt ifrån engelskspråkiga länder, eller via engelskan genom det 
som Lindqvist (2011a) kallar för dubbel konsekration. Att reda ut 
olika författares relation till och val av engelskan vore angeläget 
att fördjupa sig i, men kräver dock en separat studie. Oavsett språk 
vinnlägger sig uppmärksamma samtalsarrangörer om att under 
evenemanget låta författaren läsa ett, om än aldrig så kort, stycke 
på det egna litteraturspråket, så att verkets originalspråk kan ”svepa 
genom rummet” (Fasth 2016), följt av en översättning, ofta genom 
en skådespelares gestaltande röst. De mest förekommande käll-
språken efter engelskan kommenteras kort i de följande avsnitten. 

Den skriftliga (översättningarnas) och den muntliga (samta-
lens) språkliga numerära rangordningen i uppställningen (fig. 4) 
speglar i stort sett varandra, undantaget danskans och franskans 
positioner. Danskan är central i det svenska översättningssyste-
met och finns också i flera årstabeller på tredje plats, direkt efter 
norskan. Men sammanlagt över de två decennierna överväger ändå 
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översättningarna från franskan. Danskan är däremot proportionellt 
sett vanligare i det muntliga utbytet än i antalet översättningar. 
Genom sin geografiska, kulturella och inte minst språkliga närhet 
är både norska och danska delaktiga i samma skandinaviska lit-
terära marknad. De tillhör samma, internationellt sett semiperifera 
fält som svenskan (Lindqvist 2018) och kan kommuniceras direkt, 
utan att förutsätta vare sig tolkning eller språkliga specialkun-
skaper hos (den litterärt intresserade) publiken. Av uppgifterna i 
samtalsregistret att döma verkar arrangörerna utgå från principen 
att det litterära Norden kan kommunicera på de tre skandinaviska 
språken danska, norska och svenska. 

Franska har länge varit ett viktigt översättningsspråk i Sverige, 
och svenskan har alltsedan 1700-talet såväl språkligt som kultur- 
och idéhistoriskt präglats av starka influenser från Frankrike, en 
orientering som Sverige hade gemensamt med den dåtida europe-
iska litteratur- och kulturvärlden i stort. Översättningstraditionen 
från franska till svenska har under senare decennier berikats med 
litteratur från Nordafrika, subsahariska Afrika och Karibien, 
där franskspråkigheten finns som ett kolonialt arv, om än i sina 
utpräglade varieteter. Hur litteratur från dessa regioner spridit 
sig på den globala översättningsmarknaden och nått Sverige har 
varit föremål för översättningsvetenskaplig forskning. Exempelvis 
undersöker Bladh (2011), hur skönlitteratur skriven på franska av 
författare från Frankrike verkar under andra, mer priviligierade 
förutsättningar, jämfört med franskspråkig litteratur från förfat-
tare som har sitt ursprung i fransktalande Karibien. I det talade 
litterära utbytet i Sverige ligger franskan först på femte plats, vilket 
förklaras av att allt fler författare från såväl Frankrike som andra 
fransktalande länder (inte minst från det tvåspråkiga Kanada) 
väljer att tala engelska.

Tyska är näst efter franska och norska det största källspråket 
när det gäller översatt skönlitteratur, och, näst efter engelska, 
norska och danska (och före franskan), det mest förekommande 
i författarsamtal. En historisk orsak till tyskans roll som relativt 
centralt kulturspråk för författare inte bara i Österrike, Schweiz 
och Tyskland utan i flera östeuropeiska länder är den österrikisk-
ungerska dubbelmonarkin (1867–1918), ett mångspråkigt imperium 
som en gång omfattade stora områden i Sydösteuropa och på 
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Balkan. I en översättningsvetenskaplig monografi redogör Micha-
ela Wolf (2011) för det språkliga österrikiska arvet, vilket satt sina 
spår i berörda länders förvaltnings- och utbildningssystem med 
tyskan som första skol-, litteratur- och vetenskapsspråk. Det har 
lett till att konsekrationsvägen för exempelvis ungersk litteratur i 
vissa fall går via den tyskspråkiga översättningsmarknaden innan 
den når Sverige (t.ex. verk av Imre Kertesz, Peter Nadas och Peter 
Esterhazy). Språkkunskaperna i tyska hos den äldre generationens 
intelligentia i Prag, Budapest, Bratislava och Bukarest (i Rumänien 
kom tyskan näst efter franskan) fanns ända fram till 1990-talet. 
Användningen av tyska som levande kultur- och bildningsspråk 
hos östeuropeiska författare förekommer i samtalsregistrets tidiga 
år och börjar klinga av efter millennieskiftet, till förmån för kun-
skaper i engelska hos den yngre författargenerationen. 

Spanska, ryska och italienska framstår i det svenska översätt-
ningssystemet enligt Lindqvists (2011b) klassificering som semi-
perifera, både i den litterära utgivningen och i författarsamtalen. 
Spanskan har allmänt ökat i popularitet och fått en stark ställning 
som C-språk i den svenska skolan, vilket understödjer intresset för 
spanskspråkig litteratur. De flesta sydeuropeiska författarbesök i 
Sverige kommer från Spanien. Ett stort antal av de spansktalande 
författarna i samtalsregistret härstammar dessutom från Mexiko, 
Argentina och Colombia, vars skönlitteratur alltsedan den så 
kallade latinamerikanska boomen på 1960- och 70-talen är ett 
i skandinaviska översättningar väl uppmärksammat område (jfr 
Alvstad 2011).

Det ryska språket har genom sin geopolitiska historia ända 
sedan kejsardömets och Sovjetunionens imperier spelat en domi-
nerande roll för utbildning och litteracitet i stora östeuropeiska 
och centralasiatiska regioner. Översättningsverksamheten i det 
mångspråkiga, geografiskt vidsträckta området har alltid varit 
ojämförligt omfattande och sammanhängande (Witt 2011). Sedan 
järnridåns fall har ryskan förlorat sin centrala position som käll-
språk på det globala översättningsfältet, men är fortfarande stark i 
det svenska nationella systemet, där dess geografiska närhet spelat 
en kulturhistorisk och politisk roll (Håkansson 2012). Förutom 
författare från Ryssland skriver och talar såväl belarusiska som 



  Internationella författarsamtal26

en del baltiska författare på ryska och använde språket vid sina 
Sverigebesök under perioden 1998–2018. 

Italienska författare har varit särskilt i ropet i Sverige under 
perioden 2005–2015, och inte mindre än fyra (små)förlag nischade 
sig då på översättning och utgivning av modern italiensk skönlit-
teratur (Schwartz 2018). Flera författare från Italien har med hjälp 
av tolk samtalat på italienska på Sveriges författarscener under de 
tjugo undersökta åren. 

	� Samtalsspråken i förhållande till globala översättningsflöden
Nationalbibliografins statistik och samtalsregistrets språkfördel-
ning jämförs nedan med källspråkens förekomst enligt UNESCO:s 
omfattande databas Index Translationum (IT) som rangordnar de 
viktigaste källspråken för den globala översättningsmarknaden. 
IT kan anses vara tveksam som tillförlitlig källa, eftersom inrap-
portering av översättningar sker oregelbundet, ibland bristfälligt 
och med lång eftersläpning. Trots det har IT använts enligt sina 
senaste tillgängliga uppdateringar (olika för olika språk, för de 
här omnämnda språken har uppdateringar gjorts mellan 2007 och 
2019) för att åtminstone tillnärmelsevis illustrera en rangordning 
bland de största översättningsspråken globalt. Användningen av 
IT motiveras av dess storlek. Ju större ett system är, desto mindre 
påverkas det av tillfälliga utslag i enskilda länders årsstatistiker 
över tid. 

I f igur 5 har samtalsregistret, Nationalbibliografin och 
UNESCO:s Index Translationum ställts upp parallellt för att visa 
statistiska skillnader och likheter mellan författarsamtalens, den 
översatta svenska utgivningens och det globala översättningssys-
temets källspråk. För jämförbarhetens skull har det skandinaviska 
fältet (som efter det engelska är den överlägset största kategorin i 
de båda Sverige-baserade kolumnerna) för det tillfället lagts sida 
vid sida med engelskans hypercentrala position, så att de andra 
översättningsspråkens rangordning i förhållande till det globala 
fältet visas med större tydlighet.
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Figur 5: De mest översatta källspråken i världen (1) och i Sverige (2), jämfört 
med de använda språken i internationella författarsamtal i Sverige (3) under 
den undersökta perioden.

Av figur 5 framgår att språkrangordningen i de flerspråkiga för-
fattarsamtalen ungefär följer översättningsflödena inom såväl det 
svenska som det internationella litteratur- och översättningssys-
temet. En gemensam nämnare för de fem största språken är euro-
centriciteten, det vill säga de europeiska språkens dominans och 
självorientering som litteratur- och kulturspråk (Wolf 2014, 224). 

Bland språken i samtalsregistret kan på så sätt engelskan kate-
goriseras som hypercentral och danska, norska och finlandssvenska 
som regionalt centrala eller subcentrala, det vill säga tillhörande 
det relativt autonoma skandinaviska översättnings(sub)fältet (jfr 
Lindqvist 2015). Tyska och franska kan enligt tabellen räknas som 
centrala i alla tre systemen. Spanska, ryska och nära nog italienska 
kan betraktas som semicentrala eller semiperifera i det svenska 
översättningssystemet och i författarsamtalen. De övriga – som 
dessutom utgörs av till större delen helt olika språk i alla tre 
källor – kan räknas som perifera. Resultatet motsvarar ungefär 
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Lindqvists undersökning, vilket innebär att den rangordning som 
författarsamtalsspråken uppvisar, oberoende av Nationalbiblio-
grafins statistik, eventuellt kan utgöra ytterligare ett argument 
för Lindqvists hypotes om ett skandinaviskt översättningsfält 
(Lindqvist 2015, 71, 81). 

Finska och italienska skiljer sig i samtalskolumnen enbart med 
en post och är statistiskt i princip jämbördiga, trots att de når sina 
värden på olika premisser: i finskans fall handlar det om en (svag) 
subcentral och i italienskans fall om en (stark) semiperifer position. 
Bakom nederländskans relativt höga värde i Nationalbibliografin 
kan det stora antalet översatta barnböcker från nederländska till 
svenska förmodas, medan dess frånvaro i samtalsregistret möjligen 
återspeglar nederländska författares genomgående användning av 
engelskan. Omvänt tar de i bokutgivningen relativt färre arabisk-
talande författarna vid sitt Sverigebesök möjligheten i anspråk att 
använda sitt eget språk för att samtala, då med hjälp av tolk.

I linje med denna klassificering kan man möjligen tala om 
hyperperifera2 litteraturspråk när det gäller exempelvis tjuvásjiska 
(som talas sydöst om Uralbergen) eller vietnamesiska. Både Tjuva-
sjien och Vietnam är representerade i samtalsregistrets geografiska 
statistik, men innehållen i samtalen förmedlades genom ryska med 
tolkning och genom franska med tolkning, vilket därmed möjligt-
vis återspeglar verkens konsekrationsväg via översättningar inom 
det ryska respektive det franska litteratursystemet. 

Att ett så kallat perifert språk översätts direkt till ett annat pe-
rifert språk mellan två från varandra avlägsna regioner sker enligt 
Moretti (2003, 75) sällan inom det globala översättningsfältet. I 
författarsamtalen visar det sig däremot inte sällan förekomma att 
perifera litteraturer från olika världsdelar får direkt beröring med 
varandra genom det personliga mötet. 

5	 Hyperperifer är ett uttryck bildat av mig i analogi till tidigare använd terminologi och 
avser att karaktärisera språk som befinner sig i ’mycket avlägsna’ regioner till det refe-
rerade översättningsfältet.

5
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Sammanfattning och avslutande kommentar

Samtalen med utländska författare i Sverige har enligt den under-
sökta statistiken sedan millennieskiftet inte bara gjort sin entré 
på stora scener, utan de har även institutionaliserats och fått en 
egen arena inom landets officiella kulturliv i Internationell förfat-
tarscen. De ovan redovisade statistiska resultaten ger svar på den 
första forskningsfrågan om de internationella författarsamtalens 
förekomst och utveckling i Sverige, nämligen att de har mer än 
tredubblats under den undersökta perioden (1998–2018) och att 
andelen samtal som tolkats från andra språk varit i genomsnitt 
kring 15 procent. De flerspråkiga/tolkade samtalen har i propor-
tion till det ökande antalet författarsamtal minskat med tiden, till 
förmån för allt större användning av engelskan, men håller sig på 
en konstant nivå om mellan tio till femton tolkade författarsamtal 
per år under perioden. 

Att det finns ett samband mellan Nationalbibliografins 
översättningsstatistik i Sverige och det globala översättnings-
systemet såsom det framgår av Index Translationum konstaterar 
redan Lindqvist (2015, 82): ”Det globala översättningsfältets [...] 
dominansmönster går som vi har sett igen i en mindre skala inom 
det skandinaviska litterära rummet”. Detta leder till den andra 
forskningsfrågan i denna studie, nämligen om källspråkens do-
minansmönster i det skandinaviska litterära rummet kan ses gå 
igen även i de litterära scensamtalen med utländska författare i 
Sverige. Med tanke på engelskans landvinningar som lingua franca 
inom många kulturella och litterära evenemang framstår det inte 
som självklart. Föreliggande undersökningsresultat stödjer dock 
antagandet att så är fallet. Smärre avvikelser kan, förutom de skäl 
som angetts i studien, möjligen hänföras till att de registrerade 
samtalen, jämfört med bokutgivningen i stort, är ganska få till sitt 
antal. I förhållande till den tryckta boken har det litterära samtalet 
en flyktig karaktär, och enbart de stora arrangemangen lämnar be-
stående spår i programarkiven. Kartläggning av språkfördelningen 
från tre huvudsakliga källor visar dock att det globala översätt-
ningsperspektivet, som enligt Lindqvist (2015) återspeglas i mindre 
skala i de skandinaviska översättningsflödena, faktiskt även har ett 
samband med de litterära mötesspråken som används. Mönstret 
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återfinns – i miniatyr – i den översatta litteraturens muntliga ut-
tryck i Sverige, de publika internationella författarsamtalen.

Artikelns författare tackar de två anonyma granskarna för initierade och 
värdefulla kommentarer som väsentligt förbättrat den, och som öppnat vägen 
för framtida, ytterligare fördjupande undersökningar av temat. 
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Sett att läsa?� Felskrivningens poetik och 
läsarens arbete i Peter Mickwitz Leksikon

Julia Tidigs

Den finlandssvenska poeten Peter Mickwitz (f. 1964) utkom 2018 
med Leksikon. Sett att läsa, som i pärmtexten presenteras som en 
”ordlista på drygt 500 felskrivna och missförstådda ord”. Listan 
löper över sextio sidor med nio ord per sida och följer ingen uppen-
bar ordning: ett ord som ”utrotningsbotad” följs av ”konfronation” 
och ”filtslag” (Mickwitz 2018, 9; hänvisningar till Leksikon anges 
hädanefter enbart med sidnummer). Ordlistan ackompanjeras av 
en essä där Mickwitz tar upp bland annat dyslexi, språknormer och 
distinktionen mellan ljudböcker och litteratur. Som helhet är Lek-
sikon både praktik och program, i den ordningen: läsaren utsätts 
först för felskrivningarna och därefter för författarens tänkande 
kring deras estetisk-politiska verkan.

I denna artikel behandlar jag felskrivningens poetik i Leksikon 
med syfte att utforska felskrivningarnas verkan på bokens läsare. 
Jag vill dels frilägga det spel mellan ordets auditiva, visuella och se-
mantiska dimensioner som den avvikande ortografin sätter igång, 
dels visa på detta spel som ett sensoriskt och uttydande arbete som 
ordlistans läsare ställs inför, ett arbete som tar sig olika uttryck hos 
olika läsare. De vägledande forskningsfrågorna lyder: Vilka olika 
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förskjutningar av relationen visuellt tecken, föreställt ljud, inre bild 
och betydelse äger rum i Leksikon? Vilket läsande, ljudande och 
tolkande arbete kräver felskrivningarna av sina läsare?

Där ordlistan utgör praxis lägger Mickwitz i den åtföljande 
essän fram ett program och ett teoretiskt rambygge. Därtill av-
slutas Leksikon med ett efterord där författaren beskriver verkets 
uppkomst. Läsarna möts således av en stark läsanvisning. Essän 
betonar skrivande, inte läsande, och det visuella, inte det auditiva. 
Min läsning, som sätter läsarupplevelse i centrum och belyser tex-
tens olika modaliteter kan betraktas som en mothårsläsning, som 
tar fasta på friktionen mellan essä och ordlista. Hur kan Leksikons 
effekter förstås i detta spänningsfält mellan essäns program och 
ordlistans konstnärliga praxis?

Teoretiskt är artikeln förankrad i forskning om skriftens tekno-
logi, intermedialitet, litterär språkmaterialism och språkvariation. 
Den visuella fokusering som uttrycks hos Mickwitz kan onekligen 
ses som typisk för både modernistisk och postmodern lyrik (se vi-
dare Elleström 2011, 12, 15; Olsson 2005, 284–285). I förlängningen 
vill jag med undersökningen av Leksikon såväl utforska ljudets 
verkningar i skrift och läsarens medskapande roll som bidra med 
ytterligare perspektiv på upptagenheten med ordets materialitet i 
nutida nordisk lyrik.

Efter att ha presenterat analysens utgångspunkter vänder jag 
mig till ordlistan. Jag diskuterar listan som form, de olika slags 
felskrivningar som den består av, och det läsande, ljudande och 
tolkande arbete som verket bjuder in läsaren till. Här använder 
jag stundtals mig själv som exempelläsare; det sker inte i exklu-
derande syfte utan tvärtom för att exemplifiera och konkretisera 
de läsarupplevelser som verket kan ge upphov till. Exemplen ger 
även artikelns läsare möjlighet att jämföra sina egna associationer 
och reaktioner med mina. Först efter diskussionen av ordlistan be-
handlar jag förståelsen av språk, skrift och läsning i Mickwitz essä 
– detta för att författarens syn inte ska styra analysen. Jag relaterar 
Leksikon till annan lyrik som ägnar sig åt ortografisk manipula-
tion, och kontextualiserar verket i relation till språkmaterialism, 
nonsens och dagens mediesituation. Mitt huvudsakliga fokus är 
dock genomgående läsarnas arbete med Leksikon.
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Stavning och skriftens modaliteter

Leksikon innehåller ”felskrivna” ord och aktualiserar därmed frå-
gan om skrift och ortografi. Det romerska alfabetet, liksom dess 
föregångare det grekiska, är ljudrepresenterande: varje bokstav 
förvandlar ett ljud till ett grafiskt tecken. I klassikern Muntlig och 
skriftlig kultur påpekar Walter J. Ong (1990, 107) att det grekiska 
alfabetet genom sitt införande av vokaler ”mer än andra skriftsys-
tem arbetar [...] direkt med ljudet såsom ljud, det förvandlar ljud 
direkt till rumsliga ekvivalenter, och i mindre, mer analytiska, mer 
hanterbara enheter än ett stavelsealfabet”.

Alfabetet förvandlar auditivt förnimbart fenomen till grafiskt 
synligt tecken, men för att synen på skrift inte ska bli förenk-
lad är det viktigt att hålla skriftens olika modaliteter i åtanke. I 
sin medieteoretiska modell utgår Lars Elleström (2011, 26) från 
varje mediums fyra modaliteter: den materiella, den sensoriella, den 
spatiotemporala och den semiotiska modaliteten. Skriftens materiella 
modalitet, det vill säga dess latenta fysiska beskaffenhet, är en 
platt, grafisk yta. Den materiella modalitetens beskaffenhet med-
för dock inte att den sensoriella modaliteten, det vill säga sinnenas 
perception av mediets gränssnitt, enbart är visuell:

Medieperception innefattar också aktivering av sinnesintryck som 
lagrats i minnet. När man läser en text, exempelvis, skapas inre bilder 
som inte har så mycket gemensamt med bokstävernas utseende och 
man hör också i sitt inre de ljud som förknippas med orden. Nya sen-
sationer utgör därför i allmänhet en komplex blandning av mottagna 
och tolkade färska sinnesdata och återaktiverade sensationer. 

(Elleström 2011, 28)

Bokstäverna och orden är visuellt iakttagbara, men deras senso-
riella modalitet involverar såväl det visuella som det auditiva och 
står i tät förbindelse med mediets semiotiska modalitet (se även 
Tidigs & Huss 2017, 220–221). Det skrivna ordet må representera 
en kognitiv enhet (ett begrepp), men genom att det består av ljud-
symboler, det vill säga bokstäver, är både det kognitiva och auditiva 
fortsatt närvarande i ordet:
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Regarding reading and sound, while it is true that letters and words 
are visual symbols that represent cognitive entities (that may in turn 
connect to our material surrounding), this is not the whole truth. As 
reading involves sub-vocalization, it is more correct to say that letters 
and words are visual symbols that represent cognitive entities and 
sounds; or, to put it differently, letters and words are visual symbols 
that represent auditory symbols that themselves represent cognitive 
entities. 

(Elleström 2015, 212, kursiv i orig.)

I min undersökning är fonologisk aktivering, det vill säga de 
inre ljud tystläsaren kan erfara, av stor betydelse.2 De är en del 
av läsarnas sensoriska-kognitiva arbete då de möter de felskrivna 
orden. Den litterära texten har både visuellt-spatiala och auditivt-
temporala aspekter (Bodin 2018, 200), och som Helena Bodin 
påminner om med utgångspunkt hos Friedrich Kittler har hög-
läsningens starka position i västerländsk läsundervisning under de 
senaste seklen påverkat även tystläsningen: ”Western readers have 
learned to imagine that they hear what they are merely reading by 
sight” (Bodin 2018, 202).

Samtidigt som skrifttecknen representerar ljud, är ortografins 
ljudrepresenterande egenskap begränsad. Ortografiska konventio-
ner skiljer sig åt mellan språk: ett konkret exempel är finskans 
konvention för markering av långt vokalljud med två vokaler, 
en konvention som svenskan saknar. En relaterad men distinkt 
fråga gäller grafolekten, skriftspråksvarieteten av ett språk, som 
överensstämmer i olika hög grad med olika varianter av ett språk. 
Relationen mellan det skrivna ordet och läsarens egen muntliga 
variant av ett språk varierar stort. Denna ojämna relation mellan 
ortografisk norm och olika läsares uttalsvarianter av språket är av 
stor betydelse för felskrivningarna i Leksikon.

Jesper Olsson lyfter i Alfabetets användning fram en lång tradi-
tion av ”språkknådande” och experiment, där stavningsmanipula-
tion ingår: ”Vad som förenar alla dessa experiment är en vilja att 
tänja på och till och med underminera den etablerade relationen 

1	 I stället för den term Elleström använder, subvokalisering (sub-vocalization), vilket i 
språkvetenskaplig forskning främst betecknar rörelser i talapparaten vid läsning, an-
vänder jag fonologisk aktivering (se Holmqvist & Andersson 2005, 19; se även Morris 
& Folk 2000 samt Bodin 2018, 202).

1
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mellan tal och skrift” (Olsson 2005, 137). Den friktion mellan ljud, 
visuellt tecken och betydelse som felskrivningarna skapar är en av 
huvudpunkterna i min analys av Leksikon.

Leksikons olika former av felskrivningar

Ordlistan, som bär rubriken ”Leksikon” (och i fortsättningen be-
nämns så för att skilja den från verket Leksikon som helhet), samlar 
”felskrivna” ord från en mängd domäner. Här förekommer var-
dagsföremål, djurarter och vetenskapliga termer huller om buller 
med ord som hänför sig till politik och myndighetsutövning, eller 
namn på städer – samt mycket annat. Karakteristiskt för felskriv-
ningarna är att de förmår förena ord från skilda sfärer: i ”metafår” 
(50) samsas en litteraturvetenskaplig term med ett lantbruksdjur. 

Merparten av orden kan klassas som substantiv, men det finns 
också adjektiv, verb och adverb. Felskrivningarna förmår också 
skapa ambivalens gällande ordklass: ”portrött” (24) står på gränsen 
mellan substantiv och adjektiv; teleskopordet ”kapitalistig” (47) 
pekar mot substantiven kapitalist, kapital och stig men även mot 
adjektivet listig; ”slåledes” (47) är ett adverb, men kanske också ett 
verb. Till skillnad mot orden i ett lexikon, som benämns med ord-
klass, omintetgör många ord i ”Leksikon” tydliga kategoriseringar. 
Anmärkningsvärt är att ordlistan innehåller en enda särskrivning, 
en symbolisk sådan: ”hel het” (63) innebär att helheten upphör och 
i stället för ett substantiv får vi två adjektiv.

Omedelbart anslående är den dubbelhet som läsningen av 
”Leksikon” vilar på. De på pappret närvarande, ”felskrivna” orden 
får betydelse genom relationen till de på pappret frånvarande, men 
i läsningen närvarande, ord de avviker ifrån: Mickwitz benämner 
(åtminstone en del av) dem ”meningsparasiter” (91). Hur relationen 
mellan de felskrivna orden och de ”rättskrivna” ser ut varierar dock 
stort. Felskrivningarna skapas genom att:

	y bokstäver ur etablerade ord utesluts, till exempel ”konfrona-
tion” (9, jfr konfrontation);

	y en bokstav läggs till, till exempel ”maktlöss” (13, jfr makt-
lös);
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	y bokstäver byter plats, till exempel ” jorbdruk” (22, jfr jord-
bruk);

	y en eller flera bokstäver byts ut mot nya, till exempel ”opåsal-
lad” (17, jfr opåkallad) eller speciatrist (9, jfr specialist);

	y två ord med gemensamma led slås samman, till exempel 
”rikedomstol” (15 jfr rikedom och domstol);

	y ett ord skjuts in mitt i ett annat (där vissa andra bokstäver 
ev. försvinner), till exempel ”nödvidrigtvis” (18, jfr nödvän-
digtvis och vidrig).

En stor del av dessa tillägg, subtraktioner och omflyttningar kan 
benämnas med termen metaplasm (Olsson 2005, 161–162). Som de 
två sistnämnda kategorierna visar kan många av orden betraktas 
som ordsammanslagningar som resulterar i så kallade teleskopord 
eller portmanteaux, en grupp ord som är mycket vanliga i nonsens
vers (Lecercle 1994, 41, 44). Precis som i fråga om domän eller 
ordklass gör felskrivningarna motstånd mot entydiga kategorise-
ringar, tvärtom förändras kategorin ofta enligt vilket man anser 
”grundordet” vara. Ordet ”maktlöss”, som å ena sidan innebär att 
ett ”s” läggs till ordet ”maktlös”, kan å andra sidan ses som en 
sammanslagning av två etablerade ord, ”makt” och ”löss”. I själva 
verket utgör ordet ett spel mellan samtliga ord: makt, maktlös och 
löss. Ordet ”skräpskäl” (9) kan betraktas som att några bokstäver 
har bytts ut från ordet ”svepskäl”, eller som en sammansättning av 
”skräp” och ”skäl”. Ordet ”politlig” (28) kan lika gärna ses som en 
felskrivning av ”pålitlig” som av ”politik”. 

En del av felskrivningarna har karaktären av slagfel, till 
exempel ”Altanten” (48, jfr Atlanten) och ”abomtomb” (14, jfr 
atombomb). De flesta av felskrivningarna är relativt beskedliga 
på så vis att en eller några få bokstäver skiljer dem från etablerade 
ord. Dessutom skapas de ofta genom att element från andra eta-
blerade ord förs in, som när ordet ”utveckla” blir till ”slutveckla” 
(34). Effekten hade varit en annan om tillägget varit till exempel 
”xdutveckla”: utan kopplingen till ett annat meningsfullt ord, i 
detta fall ”slut”, hade felskrivningen i mycket högre grad närmat 
sig det menings-lösa eller oljudet. En mindre kategori ord avviker 
starkare från etablerade ord, till exempel ”terapipiratepipitarit” 
(64) och ”bedagadegdagdagagabadage” (65), som inleds med ett 
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bekant ord, innehåller ytterligare ord men också närmar sig oljud. 
Felskrivningarnas relation till mening och oljud återkommer jag 
till senare i artikeln.

Listformen och läsarbetet

”Leksikon” anspelar på lexikon men skiljer sig från konventionella 
lexikon och ordlistor på avgörande sätt. Listor är öppna former, 
som dock har använts för att kategorisera och skapa ordning 
(Belknap 2004, 6; Young 2017, 30). ”In the lexicon, words are 
inventoried with their definitions, ordered and arranged for ease 
of accessibility”, påminner Robert E. Belknap (2004, 3). Inte så i 
Mickwtiz lek-sikon. För det första följer orden ingen uppenbar 
ordning, inte heller en alfabetisk: listan inleds med ”utrotnings-
botad” (9) och avslutas med ”snabbla” (68). För det andra får orden 
i ”Leksikon” inga förklaringar som i lexikon eller ordböcker, och 
inte heller någon översättning som i ett översättningslexikon. Inte 
ens den konventionella ordlistans information om ordklass och 
böjning återfinns. Allt detta får läsaren själv göra sig en föreställ-
ning om, vilket lösgör ”Leksikon” från ordbokskonventioner och 
öppnar verket för läsarens tydande arbete.

Genom listformen skriver Mickwitz in sig i en tradition. Som 
Jesper Olsson (2019, ”List”) påpekar har listor varit del av experi-
mentell lyrik från Marcel Duchamp via konkret poesi och in på 
2000-talet, då listformen har förnyats. Olsson nämner svenska 
författare som Ida Börjel, Anna Hallberg, UKON och Pär Thörn, 
och i finlandssvensk litteratur kan till exempel Ralf Andtbackas 
och Cia Rinnes list- och katalogdikt nämnas. I experimentell lyrik, 
menar Olsson (2019, ”List”), är det inte listans kategoriserings- och 
gränsdragningsfunktioner som står i centrum; tvärtom utnyttjas 
listans förmåga att komplicera orsakssamband, narrativ och tem-
poralitet.

Öppenhet präglar också ”Leksikon”. De felskrivna orden står 
ensamma på sina rader, de omges inte av andra, ”rättskrivna” ord 
och de ingår inte heller i meningar som skänker dem en textintern 
kontext. ”Leksikon” är inte heller en samling dikter som intar 
formen av listor eller präglas av alfabetiska principer. Det enda 
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omedelbara sammanhang som orden ingår i är varandra, och deras 
gemensamma nämnare är att de – på olika sätt – är felskrivningar 
av etablerade ord. Här och var uppstår visserligen mikro-teman, 
till exempel ”blåbärg / smultro / hallån / transbär” (60–61) eller 
”Sparis / Stockolm / Tokyjo” (62), men temat upplöses lika snabbt 
som det uppstått. Å ena sidan lyser strålkastarljuset på varje enskilt 
ord; å andra sidan blir den uttydande arbetsbörda som läggs på 
läsarna betydligt tyngre utan de förklarande sammanhang en dikt 
kan erbjuda.

Med tanke på artikelns sensoriska läsarperspektiv är det värt 
att reflektera över listformen, ortografin och det auditiva. Där Ong 
betonar alfabetets ljudrepresenterande egenskap och skriftens för-
vandling av ordet till ting, hävdar Liam Cole Young (2017, 26) att 
listor lösgör ord från tal genom att omvandla dem till data. Men 
”Leksikon” är en litterär lista, och de ting den består av är inte 
de föremål eller begrepp orden hänvisar till, utan orden själva. 
”Leksikons” ord har manipulerats, och just genom att de avviker 
ortografiskt återaktualiseras den ljudrepresenterande egenskapen 
hos skrifttecknen, och därmed även i läsningen. Felskrivningen 
stör den automatiserade förbindelsen mellan skrifttecken och ting/
begrepp, och synliggör den ljudets länk som förenar dem.

Avsaknaden av syntax och narrativ medför enligt Young (2017, 
26–27) att listan inte betyder. Att ”Leksikon” saknar narrativ och 
syntax innebär dock inte att tydande och tolkning saknar relevans. 
Belknap lyfter fram den litterära listans öppenhet som en inbjudan 
till läsaren:

There can be great satisfaction in the search for order in a list, whether 
that feeling be due to an appreciation of explicitly patterned artistry, 
a delight in unforeseen and unexpected combinations, or the writer’s 
invitation to the reader to generate his or her own sense of meaning, 
to piece matters together in whatever way seems right. 

(Belknap 2004, 5)

”Leksikons” öppenhet kan anses ålägga läsarna ett tungt arbete, 
men den kan lika gärna anses stimulera läsarens arbete. Bokläsare 
är tränade att tyda och tolka berättelser och sammanhang, och 
kan ägna sig åt dylik verksamhet hur stort motstånd texten än 
bjuder. I anslutning till den svenska konkretisten Carl Fredrik 
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Reuterswärds litterära listor påminner Jesper Olsson (2005, 241): 
”givetvis utraderas inte den hermeneutiska fantasin, möjligheten 
att bygga mikrohistorier och innebörder, av den seriella formen”. 
Detta gäller även för ”Leksikon”, och jag behandlar härnäst läsa-
rens arbete med betydelser, mikrohistorier och inre bilder.

Felskrivningarnas semantik och läsarnas arbete 

En av de mest uppenbara effekterna av felskrivningarna är se-
mantiska perspektivförskjutningar som avautomatiserar ordet och 
sporrar till reflektion över dess betydelse. Ordet ”ansträning” (12) 
sporrar till reflektion över relationen mellan ansträngning och trä-
ning: träning innebär ansträngning, men innebär ansträngningen 
träning också i annan än fysisk bemärkelse, och är träning en form 
av ansning? Ordet ”ansvårig” (30) sätter ansvar i samband med 
svårigheter, och ”fordomsfri” (35) väcker frågor om fördomar och 
relationen till det förflutna. 

När felskrivningarna fungerar som bäst föds oväntade inre bil-
der. När en bokstav utesluts ur ”snöskred” skapas ”snösked” (28), 
kanske en sked av snö, i ett alpint landskap (det hotande snöskredet 
finns ju i bakgrunden). En ”spegelbil” (45) som en bil gjord av 
speglar är också anslående. Här väcks inre bilder i läsarens percep-
tion, vilket hör samman med den visuella modaliteten men utan att 
bilderna har ett direkt samband med själva bokstävernas grafiska 
form (se Elleström 2011, 28). Samma ord väcker sannolikt olika 
bilder hos olika läsare: en läsare kanske ser sig skotta snö med en 
liten sked efter att snöskredet har ägt rum medan en annan reflek-
terar över spegelbilden som ett transportmedel till andra världar 
i stället för speglande bilar. Felskrivningen är verkningsfull, men 
associationer och inre bilder skiljer sig åt läsare emellan.

Där vissa ord liknar oavsiktliga felslag på datorn ger andra 
intryck av medvetet kritiska nybildningar – eller så är de både och. 
Ord som ”alturism” (26) tycks anspela på diskussioner om välme-
nande västerlänningars välgörenhetsarbete som social turism. Är 
lägerskolor i själva verket former av barnförvaring, ”lagerskola” 
(26)? Är forskare nu för tiden ”fårskare” (28), får som drivs i skock 
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mot samma mål, ja rent av fårskallar? Mer explicita och entydiga 
associationer skapar ett ord som ”nationanalstat” (11).

De kritiska felskrivningarna sträcker sig från det tankeväckan-
de till det putslustiga. Ordet ”lagluddig” (28) är en uppfinningsrik 
motpol till laglydig, och ”fånatiker” (13) fångar det fåniga hos fa-
natiker. Med tanke på att Leksikon utkom hösten 2018 ter sig ”ska-
kademimien” (49) inte som ett tillfälligt slintande på tangenterna 
i stavningen av Svenska Akademien, som skakade i grundvalarna 
vid denna tidpunkt. Många av felskrivningarna är för träffande för 
att förefalla slumpmässiga och verket pekar även mot sitt eget (och 
författarens) ordvitseri genom felskrivningen ”viktigpeter” (62).

Oftast håller sig felskrivningarna inom ramen för det betydelse-
fulla: felskrivningen skriver in ett eller flera andra ord som gör att 
nyordet associerar till flera etablerade ord, snarare än att öppna det 
mot det icke-betecknande, mot icke-språk och oljud. ”Leksikon” 
delar experimentet och ordmanipulationen med konkret poesi, och 
liksom i konkret poesi är arbetet med språket som auditiv och 
visuell materia centralt, något som Olsson (2005) har utforskat 
grundligt. Men där konkret poesi ofta rör sig mycket längre mot 
det icke-betecknande, den gräns där skrifttecknen framför allt är 
bild eller oljud, är ”Leksikons” ord fortfarande igenkännbara som 
just ord. De är utseendemässigt lika konventionella ord, de liknar 
specifika ord, och de präglas framför allt av semantiskt överflöd 
(”semantic excess”, Lecercle 1994, 47). Här närmar sig Mickwitz 
praktik nonsensdiktningens, även om ordlistan skiljer sig från 
nonsensvers genom att inte vara vers, genom att sakna syntax (om 
likheter och skillnader mellan konkret poesi och nonsens, se Ols-
son 2005, 135–140). Nonsens essens har beskrivits som dess förmåga 
att upprätthålla en spänning mellan meningsfullt och meningslöst 
(Tigges 1988, 4), och Jean-Jacques Lecercle (1994, 40) framhål-
ler den starka förbindelsen mellan regler och nonsens. Mickwitz 
exploaterar etablerade ord och betydelser genom att skapa nya 
ord och betydelser, inte genom att upplösa meningen helt. Jag 
återkommer till nonsens som en viktig kontext för ”Leksikon” i 
artikelns senare del.

För att ägna sig åt stavningsexperiment är ”Leksikon” även 
uppseendeväckande enspråkig: sällan medför felskrivningen att 
andra språk än svenska introduceras. Några undantag är ”literatur” 
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(19), som motsvarar tyskans stavning men utan inledande versal, 
”oliedlig” (22, är tyska Lieder olidliga?) och ”minuit” (39), som går 
från svensk minut till fransk midnatt. Ett betydande undantag från 
enspråkighetsregeln är också själva titeln, Leksikon, som motsvarar 
den norska och danska stavningen av lexikon – att överföra den till 
en svensk kontext möjliggör en ordvits där leken förs in i lexikonet. 

I fråga om litterär flerspråkighet är läsarnas olika ställning, 
och läsarnas arbete, centrala faktorer för att flerspråkigheten ska 
få effekt (se Tidigs 2020a). Som jag och Markus Huss (Tidigs & 
Huss 2017, 211) har poängterat kan vissa läsare läsa en flerspråkig 
text som enspråkig, och en enspråkig text som flerspråkig: den lit-
terära textens flerspråkighet kan skifta beroende på vilka språk den 
enskilda läsaren känner igen, förstår eller aktualiserar i läsningen. 
Det betyder inte att den läsare som kan aktivera flest språk ”vin-
ner” (213–215). En läsare av ordlistan som inte kan franska hittar 
troligtvis inte det franska ordet för midnatt i ”minuit”. Läsningen 
är dock inte fruktlös för det – hen kan i stället hitta en kombina-
tion av minut och inuit, eller varför inte ”min inuit”. ”Leksikon” 
är med ytterst få undantag en svensk ordlista och stänger inte ute 
sin svenskspråkiga läsare. Verket trotsar etablerad stavning men 
sällan språkgränserna. 

Felskrivningarnas auditiva sida och läsarens arbete

De betydelser jag hittills diskuterat har varit just det – betydelser, 
vilka ofta hör samman med inre bilder av det som orden betecknar. 
Men trots att ordlistan är en lista på papper, i skrift, resulterar 
felskrivningarna även i en avautomatisering av ordens uttal – på 
olika vis, och i fråga om olika ord, för olika läsare. 

I Ongs diskussion av skriftens teknologisering av ordet är det 
centralt att skrift ”representerar ord såsom i viss mån ting, vilande 
objekt, orörliga tecken som assimileras genom synen” (1990, 108). 
För barnet som lär sig läsa är alfabetets ljudrepresenterande funk-
tion ännu inte naturaliserad – det krävs ett aktivt arbete för att 
länka (föreställt) ljud till visuellt tecken. För den vana läsaren är 
den ljudrepresenterande funktionen i regel automatiserad. Även 
om fonologisk aktivering sker stannar hen inte ständigt upp och 
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funderar på varför och hur just vissa bokstäver representerar vissa 
ljud, inte ens över varför j-ljudet kan återges med ”ljus”, ”djur” eller 
” jul”, eller sje-ljudet med ”skjuta”, ”schysst”, ”skygg” eller ”chans”. 

Här kunde en finlandssvensk läsare invända att ”ljus” och 
”djur” inleds med olika ljud. Ett språks synkrona variation gör att 
ortografiska normer träffar olika rätt för olika talare. Stavningen 
av ”djur” ligger närmare en finlandssvensk talares uttal än en 
sverigesvensk talares, men sverigesvensken som lärt sig läsa och 
stava flytande struntar i denna diskrepans mellan ordets stavning 
och uttal. Språkets diakrona variation medför även att ord vilkas 
stavning fastslagits långt tillbaka i tiden skrivs annorlunda än de 
uttalas nu. Exemplet de/dem, jämfört med dom, visar på både det 
synkrona och diakrona: i sverigesvenska är stavningen inte längre 
representativ för uttalet av detta pronomen medan den samtidigt, 
i finlandssvenska, fortfarande är det (åtminstone för dem; de kan 
lika gärna uttalas di). Alfabetets ljudrepresentation är både na-
turaliserad och begränsad. Att skriva som vi faktiskt talar skulle 
dessutom resultera i så gott som oläslig text.

I ”Leksikons” felskrivningar avautomatiseras alfabetets ljud-
representerande egenskap och blir synlig igen. När kantarell blir 
”käntarell” (26) gör vokalprickarna k:et mjukt och felskrivningen 
återuppväcker ordets ljudande dimension trots att det intas med 
ögat. I andra exempel är effekten den motsatta: de inverterade 
felskrivningarna ”senkonst” (9) och ”scenkommen” (16) uppmärk-
sammar läsaren på glappet i ljudrepresentationen när den föränd-
rade stavningen inte förändrar uttalet av orden. Detta kan leda 
till insikten om stavningsnormens godtycklighet: scenkonst skulle 
låta likadant även om det stavades senkonst, och pessimism kunde 
mycket väl stavas ”pessimissm” (26). Att ord som ”mätod” (31), ”ma-
sasch” (24) och ”metafår” (50) är felskrivningar och inte etablerad 
stavning har ofta sin etymologiska orsak, men för gemene läsare 
uppmärksammas etymologin inte aktivt i läsakten.

En del av felskrivningarna behandlar läsarna (ungefär) lika-
dant. Många av orden behandlar dock olika läsare olika, och en 
effekt är att läsarna tvingas reflektera över sin svenska i relation 
till olika ord i listan. Effekten av en felskrivning kan vara insik-
ten om att den motsvarar ens eget uttal av ordet. För mig som 
läsare blir det föreställda uttalet detsamma oavsett om Stockholm 
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skrivs ”Stockolm” (62), burlesk ”burläsk” (62) eller teckna ”täckna” 
(25). För andra läsare, till exempel finlandssvenska sådana – och 
Leksikon är skriven av en finlandssvensk författare och utgiven på 
finlandssvenskt förlag – ser mönstret annorlunda ut. De uttalar 
h:et i Stockholm och felskrivningen får därmed en annan effekt 
– till exempel parodiering av stockholmares uttal av Stockholm. 

Många ord i ”Leksikon” aktualiserar det auditiva genom att 
se ut som en härmning av ett visst slags uttal: ”råttunda” (20) 
och ”skorrsten” (22) som hög-finlandssvenskt uttal av rotunda 
och skorsten, ”relejon” (55) som sverigesvenskt uttal av religion, 
”ytrustning” (18) som hur någon med finska som förstaspråk skulle 
försöka uttala utrustning, och ”ansvårig” (30) och ”egenskåp” (36) 
som en andraspråkstalares brytning eller, alternativt, en söder
accent. Vilka inre ljud som aktiveras beror delvis på vilka minnen 
och tidigare erfarenheter som aktiveras i läsaren. En stor grupp 
ord i ”Leksikon” pekar mot alfabetets ljudrepresentation och föder 
läsares sensoriskt väckta insikt om att denna ljudrepresentation är 
begränsad och passar mer eller mindre väl in på ens talade svenska 
beroende på vilket slags talad svenska detta är. Fast ibland handlar 
det inte ens om geografisk variation, utan huruvida man är snuvig, 
som med ”ävendyr” (23) och ”osteobåros” (65).

Lekalosira lokalisera

Olika läsares arbete med ”Leksikon” skiljer sig åt såväl på det se-
mantiska planet (till exempel genom de associationer listans ord 
väcker) som på det auditiva (till exempel genom att felskrivning-
arna sammanfaller med det egna uttalet av de etablerade orden). 
Men också i fråga om det visuella skiljer sig läsarerfarenheterna 
åt: inte bara i fråga om inre bilder, utan även vad gäller tendensen 
att ”automatkorrigera” ord och i arbetet med att lokalisera felskriv-
ningarnas ”värdord”.

Läsaren får en tydlig instruktion redan på bakpärmen: ”Leksi-
kon” anges vara en lista på felskrivna ord. Problemet är att hjärnan 
tenderar att autokorrigera felskrivningar så raskt att vi inte noterar 
dem. Ibland utgörs således läsarens arbete av att försöka hitta fel-
skrivningen. Jag fick till exempel läsa ”sateliten” (20) flera gånger 
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innan jag hittade en liten sate och inte bara en felstavad satellit. 
”Altanten” (48) kräver flera läsningar för att hitta något annat än 
Atlanten. För andra läsare kan det vara helt andra ord som auto-
korrigeras. På detta vis vänder ”Leksikon” läsarens läskompetens 
mot hen själv: den blir ett hinder om den innebär att läsaren inte 
hittar felskrivningen.

Samtidigt som Leksikon hyllar felet förutsätter ”Leksikon” en 
stor kännedom om vad som är rätt av sina läsare (se Lecercle 1994, 
41). Själva arbetet med felskrivningarna vilar på att de är avvikelser 
från andra, etablerande ord och att läsaren känner till dessa ord. 
Vet vi inte vad en metafor är och hur ordet stavas blir ”metafår” 
inte lustigt, och effekten hos ”osteoborås” bygger på kännedom om 
osteoporos (och staden Borås), medan ”sateliten” inte blir menings-
producerande om man inte känner till att ”satellit” stavas med två l. 

Ifall man inte autokorrigerar, och förutsatt att de ingår i ens 
ordförråd, är de bakomliggande orden lätta att känna igen. I vissa 
fall är omkastningarna dock radikalare, så att ”värdordet”, som 
”meningsparasiten” hänvisar till, är svårare att lokalisera. Av mig 
krävde ”tonkstarera” (35) lite möda innan jag hittade ”konstaterar”, 
och att hitta tillfredsställelse i ”trällfidstelelsel” (29) tog ännu fler 
läsningar. Arbetet med att till slut pussla ihop ”fantasifoster” av 
”fintosafaster” (42) tog avsevärt längre tid. För andra läsare är 
det andra ord som vållar problem. När det blir riktigt svårt och 
värdordet inte kan urskiljas bakom meningsparasiten får man sin 
läskompetens ordentligt ifrågasatt. 

En liten grupp ord i ”Leksikon” går längre och blir till ett 
slags ordbanker för många ord och utan entydig lösning, som ”te-
rapipiratepipitarit” (64), ”bedagadegdagdagagabadage” (65) och 
”kliniklikkininalik” (66). Dessa ord närmar sig babblet och det 
icke-betydande. I efterordet framgår att Mickwitz arbete inleddes 
med att ”fritt skriva långa ljud- och synord”2, men att orden så 
småningom blev ”allt kortare, allt mera baserade på felljud, felsyn 
och felstavningar” (96). Den ringa plats som mer avvikande ord 
intar i ordlistan kan ha ett samband med fokuseringen på dyslexi 

2	 Exemplen lyder ”mennenenenenennennennennennennennennennennennennennenene-
nena, ansvarstygtygvardagstyngdynvar, svavelgulavelsuggla eller tidtigareitidigareti-
diti” (96).
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och nonsens och med den visuellt-spatiala betoningen i Mickwitz 
felskrivningspoetik, något jag återkommer till i följande avsnitt. 

När läsarens lokaliseringsarbete fungerar väl spelar själva arbe-
tet med visuella och auditiva aspekter mot ordets semantik: ordet 
”lekalosira” (38) blir metapoetiskt för hela projektet när läsaren 
utför ett lokaliseringsarbete för att hitta ordet lokalisera. Ordet 
ansluter sig till ett metapoetiskt stråk där felskrivningar som 
”oförfattarbara” (65), ”literatur” (19) och ”litteramur” (67) bjuder 
på utsagor om skrivande och litteraturens möjligheter.

Viktigt att poängtera är dock att lokaliseringen av värdord inte 
är läsningens lösning och slutpunkt. ”Leksikon” är inte bara en 
rebus att lösa, även om det kan skänka tillfredsställelse att knäcka 
en klurigare ordnöt. Redan på pärmen benämns ”Leksikon” som 
en lista på inte bara felskrivna utan även ”missförstådda” ord. Som 
efterordet antyder kan det vara ord som författaren har missför-
stått, men missförstånden kan även vara av annan art, och rikta sig 
mot både ”värdord” och ”meningsparasit”. Orden är som tidigare 
nämnt överlastade med betydelse och överskrider de enskilda ord 
de är komponerade av eller väcker associationer till. De paradoxer 
som uppstår när flera begrepp sammanstrålar i ett ord har potential 
att förhöja varseblivningen. Genom de ordförbindelser som fel-
skrivningen upprättar kan vi se de etablerade orden i ett nytt ljus.

Sett att läsa? Essäns program mot ordlistans praktik 

Ordlistan bäddar för ett ljudande, föreställande, (ut)tydande och 
tolkande arbete för de läsare som väljer att ta sig an den. I ”Helt 
onaturligt – en essä om läsning”, som följer på ordlistan, ligger 
betoningen på språk som skrift och visuellt föremål.

Mickwitz inleder med en självbiografisk tillbakablick: som 
barn hade han svårigheter att stava, men efter en tid utan skolgång 
var han, när han återvände till skolan, inte längre ”ordblind” (74). 
Synsinnet präglar skildringen, som uteslutande berör skriv- och 
inte lässvårigheter. Synsinnet dominerar även i Mickwitz beskriv-
ning av sin litteratursyn, som han för fram genom att kontrastera 
läsning mot lyssnande:
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Skillnaden mellan att lyssna på poesi och läsa poesi exemplifierar 
också skillnaden i lyssnandets och läsandets tid och det hur språket 
blir materiellt då det görs till text och läsning. När jag läser dikten 
förvandlas den till något av ett tredimensionellt föremål: jag kan röra 
mig i dikten, gå fram och tillbaka i den, pausa och återuppta, börja i 
mitten om jag så vill, se på den uppifrån eller underifrån, vrida och 
vända på den. När jag lyssnar till samma dikt är effekten mycket mera 
tvådimensionell: orden kommer och de går, därifrån dit. (84–85)

Avsnittet föregås av en diskussion om läsande och skrivande som 
något ”helt onaturligt för människan” (77), som verksamheter 
som förändrar våra hjärnor. Mickwitz stöder sitt resonemang på 
neurologisk forskning, men flera av påståendena kunde lika gärna 
ha hämtats från Ong (1990, 98): ”Till skillnad från det naturliga, 
muntliga talet är skriften helt och hållet artificiell. Det finns inget 
’naturligt’ sätt att skriva.” Likt Ong betonar Mickwitz det talade 
ordets flyktighet och det skrivnas beständighet och tinglikhet: Al-
fabetet, menar Ong (1990, 108), antyder ”att ett ord är ett föremål, 
inte en händelse, att hela ordet är närvarande på samma gång och 
kan delas upp i små delar”.2

Mickwitz beskrivning av relationen skrivet och talat språk är 
påtagligt dikotom. Där skrift är ”onaturlig” och konstnärligt in-
tressant, är tal det oproblematiska, ”naturliga” andra. Uttryckt med 
medieteoretisk terminologi likställer Mickwitz dessutom textens 
materiella modalitet med dess sensoriella: i skrift framträder ordet 
i form av visuella tecken och därför är upplevelsen av det visuellt-
spatial. Språkets auditivt-temporala materialitet, som manifesteras 
i läsningen bland annat genom fonologisk aktivering, nämns inte. 
Ordens sekventialitet, som påverkar den temporala realiseringen 
av dem, nämns inte heller (se Elleström 2011, 32–33). När Mick-
witz behandlar läsandets tid blir tiden rumslig: dikten blir ett rum 
som läsaren-författaren helt och fullt kontrollerar, inklusive den 
tidsliga upplevelsen av dikten-som-rum. 

Mickwitz beskrivning av arbetsprocessen är intressant: det 
njutningsfyllda arbetet med ljud- och synord föregick teoretise-
ringen av det, som tilltog efter hand och styrde arbetet i en rikt-
ning som förenade litterär praxis med språk- och litteratursyn, där 

3	 Ong har kritiserats för att förbise muntliga kulturers former för tradering (se t.ex. Barber 
2007, 69).

3
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det visuella är absolut centrum. På ett sätt har han i ”Leksikon” 
skapat en text som överensstämmer med synen på litteratur som 
uteslutande det som läses tyst: många av orden är meningslösa att 
läsa högt eftersom den avvikande stavningen bara syns, inte hörs. 
Valet av listan, skriftkulturens äldsta form (Young 2017, 14), är 
också i linje med en skrift- och syn-orientering. Ändå är Leksi-
kons projekt beroende av ortografiska manipulationer, och därmed 
aktiveras såsom jag har visat bokstävernas ljudande egenskap på 
nytt, vare sig essäisten Mickwitz avser det eller ej. Här tenderar 
således Mickwitz poetiska program i essän att ge en snävare bild 
av det mångsinnliga spel som hans poetiska praxis i ordlistan de 
facto sätter igång.

Den begreppsliga ram som essän placerar ordlistan i gäller 
dyslexi, nonsens och språkliga normbrott. ”Vad jag är ute efter 
är att genom fel- och omskrivna ord undersöka felets produktiva 
och kreativa potential och i förlängning [sic] av det ifrågasätta vad 
som är rätt och vad som är fel språk överhuvudtaget” (91). Såsom 
analysen av ordlistan visat förverkligas första halvan av denna 
syftesbeskrivning: de ortografiska manipulationerna är estetiskt 
effektiva och sporrar till ett sensoriskt och kognitivt arbete hos lä-
sarna. Paradoxalt nog sker det, poetiken till trots, till en betydande 
del genom att skriftens inre auditiva dimension uppmärksammas. 

Essän avslutas med påminnelser om språkets synkrona och dia-
krona variation – lexikonet som ”en tillfällig gräns: lexikonet är i 
ständig förvandling” (94) – och med ett eko av Derridas Den andres 
enspråkighet (1999) påpekas att språk inte kan ägas. Inget av detta 
är kontroversiellt utan tvärtom grundbultar inom sociolingvistiken 
och väl utforskat inom litterär flerspråkighetsforskning (se t.ex. 
Yildiz 2012; Tidigs & Huss 2017). Men ifrågasätts genom ordlistans 
praxis ”vad som är rätt och vad som är fel språk överhuvudtaget”? 
Felskrivningar utsätter utan tvekan läsaren för ortografins flyktig-
het och begränsningar, vilket kan föda reflektion över ortografiska 
normer. Mickwitz lek-sikon utgör även en implicit kritik mot lexi-
konets kategoriseringar och gränsdragningar när oordning i fråga 
om alfabet, ordklass, domän och betydelser får råda. Samtidigt är 
ordlistan beroende av etablerade ord, och när den förvränger dem 
gör den det till nya, kognitivt sammanhållna enheter. ”Leksikon” 
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håller sig med ytterst få undantag till det menings-fulla och ger 
ett intryck av genomgripande bibehållen kontroll. 

Detta hör som tidigare diskuterat samman med dess närhet till 
nonsens, och Mickwitz lyfter i essän fram nonsens som ”en balans-
gång mellan avgränsade betydelser och dessa samma betydelsers 
obehärskade sammanbrott” (91). Nonsens prövar gränsen mellan 
det meningsfulla och meningslösa och är i slutändan ”sannare än 
menad mening” (92). Ordlistan visar på sin släktskap med nonsens 
genom att vara överlastad med och inte tömd på mening.2 Fel- och 
omskrivningarna medför sällan betydelsernas sammanbrott, men 
genom att härbärgera meningsöverskott och paradoxer kan de visa 
något som de etablerade orden döljer.

I detta sammanhang är Mickwitz val av den både våldsamma 
och organiska parasitmetaforen (”utan ejder skulle det inte finnas 
någon ejdär; ejdärn parasiterar på ejdern”, 91) intressant. Parasiten 
signalerar något invasivt och spelar väl mot inramningen av Lek-
sikon som ett subversivt projekt: orden undergräver språknormen, 
besmittar den. Metaforen introduceras i diskussionen av nonsens 
och är kongenial på så vis att parasiten kräver sitt värddjur precis 
som nonsens kräver en mening att exploatera. Men just detta be-
roendeförhållande, uttryckt i felskrivningens beroende av ett rätt-
stavat, meningsfullt och normlydande ord, gör paradoxalt nog att 
”Leksikons” experiment i grund och botten bekräftar språknormer 
i lika hög grad som de undergräver dem. ”Nonsense often plays 
with sounds; but what it really likes to play with is rules”, påpekar 
Lecercle (1994, 40), och inte minst: ”The rule both precedes and 
dominates its temporary subversion” (50).

Också ”Leksikon” respekterar regeln: orden måste vara fel, i 
betydelsen manipulationer av något rätt. Hur radikal avvikelsen 
än är bekräftar den i slutändan normen just genom att utgöra en 
avvikelse från den. Hur subversiv och kritisk parasiten än är som 
metafor, naturaliserar den det etablerade ordet-värddjuret. Särskilt 
intressant blir valet av en organisk metafor med tanke på den orga-
niska metaforik som varit utmärkande för språkterminologi sedan 
Herder (se Heller-Roazen 2005; Yildiz 2012, 8–14). En friktion 

4	 Även Mickwitz samling Där bara diset återstår av paradiset (2007) präglas starkt av en 
närhet till nonsens och vore värd en separat studie. 

4
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råder mellan nonsensstråket och metaforiken å den ena sidan, 
och ambitionen att omkullkasta normer om ”rätt och fel språk 
överhuvudtaget” å den andra.

I essän gestaltas dyslektikern som ett slags språknormskritikens 
hjältefigur som – visserligen ofrivilligt – inte har internaliserat 
stavningsnormen. Mickwitz talar till och med om ett ”dyslektiskt 
privilegium” (91). Som litterär text är ”Leksikon” dock fullständigt 
beroende av normkunskap, vilket Anna Möller-Sibelius (2018) 
påpekar i sin recension: ”Endast den som behärskar de språkliga 
normerna kan spela med subtila felskrivningar.” Leksikon är en 
hyllning till felet av och för den som har en stor språklig kompe-
tens sett till både ordförråd och läsförmåga. Mickwitz har i sitt 
försök till dyslektiskt inspirerad litteratur skapat en ordlista som 
kräver just vänstra hjärnhalvans detaljsinne, något han lyfter fram 
som det dyslektiker ofta saknar i läsningen. Ordlistan saknar just 
de textsjok, de sammanhang av andra ord som underlättar läs-
ningen för de dyslektiker Mickwitz intervjuar. Om ”Leksikon” är 
en ordlista för icke-dyslektiker, får den oss att läsa som dyslektiker? 
Läsarna kan hoppa över de felskrivningar de inte hittar eller begri-
per (som de dyslektiker Mickwitz intervjuar gör) – men då uteblir 
effekten. Däremot får vi arbeta för att hitta igenkännbara ord, och 
känna ljudets skillnad, uttryckt i skrift – eller tvärtom avsaknaden 
av denna skillnad ifråga om homofona ord – i våra kroppar.

Avslutning: Leksikon i lyrik- och mediekontext

Ortografiska manipulationer har en lång tradition i lyrik som arbe-
tar med språket som material (se Olsson 2005, 135–145). I 2000-tals-
lyrik finns många exempel, av vilka jag nämner några: Finlands-
svenska Ralf Andtbackas Wunderkammer (2008) arbetar med allt 
från algoritmiska omkastningar (Malmio & Wennerscheid 2019, 
208–210) till ortografisk markering av dialekt och söndervittring av 
ordet (Tidigs 2020b). Svenska Aase Berg aktiverar barnspråk och 
nonsens och adderar och subtraherar bokstäver som skapar nyord 
sprängfyllda med andra ord (Tidigs 2020a; Jarlsdotter Wikström 
2020). Norsk-fransk-brittiska Caroline Bergvalls ortografiska 
manipulationer är både futuristiska och förmoderna med spår av 
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norrön dikt och engelsk medeltidsdiktning (Tidigs & Huss 2017, 
223–226; Nykvist 2020). Finlandssvensk-tyska Cia Rinne spjälker 
och accentuerar ord och får dem att trotsa språkgränserna (Tidigs 
& Huss 2017, 222–223; Kallesøe Schmidt 2019). Danska Christina 
Hagen ”deformerar” danska och engelska bland annat genom or-
tografiska anomalier (Kallesøe Schmidt 2019, 32–36).

Arbetet med ortografi skiljer sig stort mellan dessa poeter, 
liksom mellan dem och Mickwitz. Mickwitz delar nonsensinrikt-
ningen med Berg, som dock arbetar mycket mer med barnspråk 
och rör sig längre bort från etablerade ord. Den starka aktuali-
seringen av en digital medielogik hos Andtbacka och Rinne (se 
Malmio 2020 resp. Forss 2019) saknas hos Mickwitz. Bergvalls, 
Hagens och Andtbackas sinsemellan mycket olika praxis aktua-
liserar muntliga varieteter på andra sätt än Mickwitz. Framför 
allt rör sig språkarbetet i mycket högre grad över språkgränserna 
hos de andra poeterna jämfört med den så gott som enspråkige 
Mickwitz. Att framhålla avsaknad av flerspråkighet är, med tanke 
på enspråkighet som naturaliserad litterär norm, måhända förvå-
nande; poängen är att Mickwitz språkarbete, alla deklarationer om 
språkvariation och normkritik till trots, så gott som uteslutande 
stannar inom svenskans gränser.

Sett till dagens mediesituation präglas Leksikon av ambivalens. 
Olsson (2019, ”List”) kopplar listformens uppsving under 2000-
talet till dess öppenhet, utan logik eller teleologi, något den delar 
med databaser och lagringsprinciper i datorer och digitala media. 
Som Joseph M. Conte (2016, 3) visar är seriella former som listor 
typiska för postmodernismen och förmår inhysa den mångfald 
av sammanhang och information som präglar samhället.2 Orden 
är den data ”Leksikon” består av, verket är öppet, heterogent och 
oordnat och kan i detta avseende anses spegla en digital medie-
situation. Verket aktualiserar inte bara skriftens teknologi utan 
specifikt datorskriftens; Mickwitz berättar i efterordet att arbetet 

5	 Leksikon ansluter sig även till Contes andra formkännetecken för postmodernismen, 
det procedurella (Conte 2016, 3). En viktig aspekt av postmodernismens proceduralism 
är att reglerna är bestäms av poeten själv i stället för att åläggas hen av traditionen (40). 
Leksikon är inte Mickwitz enda procedurpräglade verk: samlingen solen går ner det verkar 
omöjligt (2019) kombinerar regeln med det spontana: åtta dikter per dag skrivna under 
åtta dagar och dikterna fick inte ändras (en paradox som gör regellösheten till regel).

5
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med boken började ”en kväll vid datorn” (96), och lättheten att 
manipulera ord eller slinta på fingrarna är större där.

Å andra sidan aktualiserar Leksikon starkt en boklogik genom 
att aktivera lexikonformatet, som verket samtidigt undergräver. 
Till skillnad från till exempel Pär Thörns alfabetiska version av 
Röda rummet (se Olsson 2019, ”Introduction”) eller Ralf Andt-
backas manipulering av sitt efternamn i Wunderkammer (se Mal-
mio & Wennerscheid 2019, 208–209) syns inget spår av någon 
algoritm eller datorgenererad princip i ”Leksikons” oordning, och 
efterordet betonar författarens manuella sökande efter ord. Den 
sammanhållna texten som ett rum att röra sig i, i stället för ett 
oöverblickbart flöde av information, är som bekant också centralt 
i essän.

Därtill utgör essän ett starkt försvar av boken och tystläsning-
en. I argumentationen sker flera betydelsefulla glidningar: från 
skrift till språk i allmänhet, och från skrift till litteratur. Mickwitz 
föreslår att ”litteratur uteslutande är någonting som skrivs och 
läses” och motiverar detta med ”Att skriva och läsa är någonting 
egenartat unikt och någonting helt annat än att lyssna eller se” (82). 
Efter att ha slagit fast att litteratur är lika med skrift drar han slut-
satsen att ljudböcker inte är litteratur (83).2 Även om Mickwitz helt 
säkert är medveten om den västerländska litteraturens ursprung i 
muntlig tradering och muntligt framförande berör han inte i essän 
att ordkonsten föregick skriften. Inte heller problematiseras läs-
ning som något annat än den ensamma tystläsning som historiskt 
sett är ett nytt påfund. Där experimentell lyrik ofta visat stort in-
tresse för att sträcka sig utöver boken och det skrivna ordet (något 
till exempel Caroline Bergvalls och Cia Rinnes konstnärskap är 
exempel på; se även Olsson 2005) reterritorialiserar Mickwitz lit-
teraturen till boksidan. 

6	 Mickwitz deltog i den ljudboksdebatt som fördes i finlandssvensk press under hösten 
och vintern 2019–2020, en debatt som förtjänar en större analytisk diskussion än vad jag 
här har utrymme till. Här kan jag bara konstatera att både ljudboksdebatten och argu-
mentationen kring konstarter och medieegenskaper i Leksikon med fördel kan diskuteras 
utifrån Elleströms (2010; 2011; 2014) medieteoretiska modell. Man kan till exempel se 
hur mediets bas- och tekniska egenskaper styr Mickwitz definitioner i essän samtidigt 
som mediets kvalitativa, kontextberoende egenskaper förbises. En analys av debatten 
måste också ta hänsyn till den kontext som erbjuds av litteraturens kommersialisering 
och ljudboksformatets främjande av berättelser (till skillnad från mindre narrativa lit-
terära former).

6
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I diskussionen av de svenska konkretisterna och språkarbetets 
etisk-politiska konsekvenser påpekar Olsson (2005, 134): ”Bear-
betningen av grammatikens ordningar är en bearbetning av tan-
kemönster och vanor, men också av diskursiva och politiska regler 
och konventioner.”Leksikon är inte bara en estetisk lek utan ett 
estetiskt-språkpolitiskt projekt. Genom att både spela på och bryta 
mot lexikonets konventioner utynyttjar ”Leksikon” det Young har 
beskrivit som listors förmåga att lära oss om ”the systems of order 
that surround and enframe us because they simultaneausly con-
ceal and reveal, enforce and subvert the contours of such systems” 
(Young 2017, 15). ”Leksikons” effekt är inte att samtliga normer 
omkullkastas eller att språket öppnas för fullständig regellöshet; 
snarare lever felskrivningarna på den oupplösta spänningen mel-
lan värdord och meningsparasit, rätt och fel, regel och avvikelse, 
norm och normbrott, liksom av den produktiva friktionen mellan 
visuellt, auditivt och semantiskt. Felskrivningarna kan ställa mot-
stridiga begrepp i förbindelse, skapa paradoxala betydelsekombi-
nationer, och samtidigt ingår det arbete de förelägger sin läsare i 
ett friktionsfyllt förhållande till resonemangen om språk och text 
i essän.

”Leksikons” effekter skiljer sig åt från läsare till läsare. De gör 
det eftersom de uppstår i läsarens möte och arbete med texten, 
och detta arbete skiljer sig åt beroende på vilka sinnesintryck som 
aktiveras ur läsarens minne, men också beroende på relationen 
mellan läsarens specifika talspråksvariant och skriftspråksnormen. 
Ordlistans ortografiska manipulationer möjliggör en mångsinnlig 
upplevelse av inre bilder, inre ljud, betydelseförskjutningar och 
katakreser. I denna upplevelse avautomatiseras både etablerade 
begrepp och stavningens ljudrepresentation. Annorlunda uttryckt 
är en central effekt hos ”Leksikon” att texten öppnar för ett senso-
riskt-kognitivt arbete, men hur detta arbete tar form, och vad det 
resulterar i, förändras med varje läsare.
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Essäer

Spåret som möjliggör – exemplet Österbotten

Nils Erik Villstrand

Historia brukar oftast skrivas som ett svar på frågan ”hur kom vi 
hit?” eller alternativt ”hur blev det så här?”. Mer sällan tas frågan 
”vad kan det bli av detta?” upp till historievetenskaplig behandling. 
I en sådan berättelse är historien ett öppet drama och handlar 
om människor som väljer sin framtid och bär på en oro inför det 
kommande.

Vi lever i själva verket i en av det förflutnas framtider. Vi finlän-
dare kan välja att ställa oss i ett visst år, vilket som helst, i Finlands 
historia. Ibland är det så att möjligheterna att välja väg vid en 
tidpunkt varit begränsade, ibland har de varit fler. Möjligheterna 
kan vara något fler än de alternativ som människorna verkligen ser, 
dryftar och sedan väljer mellan. Vilka alternativ som människorna 
i ett samhälle varseblir beror på deras världsbild. De är öppna för 
vissa, blinda för andra. Men människorna har ett handlingsut-
rymme, de måste välja – och leva med konsekvenserna av sina val. 
Och eftersom individen har möjligheter att välja betyder det också 
att envar av oss har ett ansvar för vad vi gör eller låter bli att göra. 

Spårbundenhet är ett begrepp som förekommer inom ekono-
misk historia, path dependency på engelska. Det betyder kort och 
gott att då man valt ett alternativ – slagit in på en väg – får det 
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konsekvenser. Det är om inte omöjligt så i alla fall besvärligt att 
byta spår, det blir helt enkelt dyrt och svårt att lämna den väg man 
slagit in på. Visst är det så, men med min essä vill jag tänka på ett 
annat sätt kring stigar och visa hur historien också fungerar som en 
möjliggörare. Den synliggör människans förmåga att ibland göra 
mycket med hjälp av litet, den skapar ”kunskapsförtätningar” och 
kan ge människorna en tillit till sin egen förmåga.

Raderade regioner – sega strukturer

Kommunikationsministeriets förslag till stomvägsnät, alltså sär-
skilt viktiga kommunikationsleder ur ett riksperspektiv, hörde 
till det som upprörde svenskösterbottningarna år 2018. Riksåttan 
skulle ingå bara stumpvis medan Centerpartiets regionala stödje-
punkt Seinäjoki särbehandlades positivt. Förslaget justerades så att 
det blev mer acceptabelt för kustborna och nu är grävmaskinerna i 
arbete längs riksåttan norr om Vasa. Pol.dr Timo Aro i Björneborg 
bidrog konstruktivt till diskussionen med ett faktaunderlag som 
synliggjorde den dynamiska kustremsan i västra Finland. Av hans 
utredning framgår att en femtedel av finländarna bor inom en 30 
kilometer bred kustzon från Torneå i norr till Åbo i söder, och att 
den här remsan står för en tredjedel av landets export. Samtidigt 
vet vi att metropolen Stockholm igen utövar en stark dragnings-
kraft på ungdomen i just den här delen av Finland.

Här tänder historikern på alla cylindrar och vill berätta om 
den stora skillnaden mellan kustbygd och inland i ett Finland 
utan järnväg. Kusten var dynamisk och inlandet statiskt. Finland 
utgjorde en ”dualekonomi”. Österbotten är onekligen ett konstigt 
namn på ett område som ligger i väster ur ett finländskt perspek-
tiv. Men namnet blir rimligt om vi ser landskapet som en del av 
en maritim region kring Bottniska viken, en bottnisk värld med 
Stockholm som ekonomiskt, politiskt och kulturellt centrum. 
Järnvägen och nationalstaten har verkat eroderande på regionen 
som ändå inte helt försvunnit. Den har en seg konsistens, existerar 
alltjämt som realitet och bejakas av sådant som en ny Kvarkenfärja.

I fråga om järnvägen är spårbundenheten så övertydlig att 
det närmar sig en göteborgsk ordvits att framhålla den. För den 
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österbottniska kustremsan i allmänhet och för Vasa i synnerhet 
gjordes ett ödesdigert beslut kort efter att järnvägen 1883 öppnats 
till Vasa. Två alternativ övervägdes för fortsatt utbyggnad norrut. 
Antingen från Vasa längs kusten via Nykarleby och Jakobstad till 
Gamlakarleby eller så direkt från Seinäjoki norrut mot Gamla-
karleby. Från Seinäjoki drogs i början på 1900-talet en bana mot 
kusten som förgrenade sig till Kaskö och Kristinestad. 

Östermyra, den lilla krutbruksorten med det mesta av histo-
rien bakom sig, blev med ens den dynamiska järnvägsknutpunkten 
Seinäjoki. Beslutet avgjorde väl inte Vasas öde, men visst kom det 
att kraftigt forma residensstadens framtid. Och gör det alltjämt i 
en stad som numera är utan landshövding.

Från tjära till lyxkryssare

En återkommande nyhet i tidningarna är de beställningar på stora 
båtar i lyxklassen som de österbottniska båtvarven kammat in. 
Varför görs det fritidsbåtar i just Österbotten? Ett svar på den 
frågan aktualiserar hav och land som utmaning och möjlighet i 
Österbottens historia.

Fartygsbyggandet har långa traditioner i landskapet men tjär-
bränningen som exploderade som näring i det tidiga 1600-talets 
Österbotten etablerade en ny situation. Möjligheterna att produ-
cera tjära och få ut den till hamnarna vid kusten var goda i ett 
skogsrikt och flackt landskap. Den var en produkt ämnad för en 
internationell marknad – men hur få den vidare från kuststaden till 
konsumenterna? I en första etapp skeppades den till Stockholm, 
därifrån den gick vidare, nu som ”Stockholm tar”. 

Tjäran ställde krav på stor lastkapacitet och en seglats till 
Stockholm gick delvis över öppet hav som skapade ett behov av 
fartyg med god sjöduglighet. Det här resulterade i en vidareut-
veckling av den existerande skeppsbyggnadstraditionen, en know-
how som kronan på 1600-talet utnyttjade genom att anlägga varv i 
Österbotten och genom att ta ut skeppstimmermän i Pedersöre och 
Kronoby i stället för soldater. Ett vinnande österbottnisk koncept 
i de österbottniska städerna blev att låta bygga fartyg som lastades 
med tjära. Fartyg och last såldes sedan i Stockholm. 
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Fartygsbyggandet i Österbotten fortsatte på 1800-talet då han-
delshusen i de österbottniska kuststäderna bedrev internationell 
fraktfart. Åren 1844–1847 blev som bekant Peter Malms barkskepp 
Hercules, byggt i Jakobstad, det första finländska fartyget att 
göra en världsomsegling. Österbottningarna byggde segelfartyg i 
trä, och på 1870-talet kom krisen då det, i och med att ångfartyg 
byggda i stål blev allt vanligare, var både slutbyggt och -seglat 
för österbottningarnas del. De framgångsrika småbåtsvarven i de 
norra delarna av våra dagars Svenskösterbotten kan ändå, så menar 
jag det förhåller sig, knytas till en lång tradition av erfarenhetsba-
serad kunskap i fartygsbygge i landskapet. 

Vasaråg och -knäckebröd 

Hanna Schauman är en av de framgångsrika kvinnliga entreprenö-
rerna i Österbottens historia. I början av 1900-talet ägde och drev 
hon Vasa Ångbageri Aktiebolag med knäckebröd som specialitet. 
Brödet såldes också i Ryssland, från S:t Petersburg till Vladivostok, 
och i USA. År 1910 fick hon en lokal konkurrent i Nya Brödfabriks 
Aktiebolaget. Bägge företagen kom att för ganska exakt hundra år 
sedan att övergå i Vasa Ångkvarns ägo. Ångkvarnens historia går 
tillbaka till år 1849 och handlar om utnyttjandet av ny teknologi, 
nämligen ångmaskinen. Kvarnen kan också knytas till den kända 
Vasarågen som torkades i rior och var eftertraktad som utsäde. 
Vasarågen har i sin tur i hög grad sitt ursprung i kyttlandsodlingen 
som på 1600-talet utvecklades i Österbotten. Det var fråga om ett 
omfattande svedjebruk på torvmossar. Här utnyttjades en resurs 
det fanns rikligt av för att trygga tillgången på brödsäd. En följd 
av mossodlingen ser vi än i dag – det uppodlade öppna slättland-
skapet som vi upplever som så urgammalt österbottniskt. 

Harv och dieselmotor

Motortillverkaren Wärtsilä utgör en hörnsten i energiklustret i 
Vasa. Konstruerandet av den första egna Wärtsilä-dieselmotorn 
(typ 14) ägde i allt väsentligt rum i Vasa och utmynnade i en 
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säljbar produkt i början på 1960-talet. Wärtsilä-koncernen hade 
etablerat sig i Vasa 1936 genom förvärvet av Metvikens Mekaniska 
Verkstad som året innan hade gått i konkurs. Finland levererade 
fartyg till Sovjet som en del av krigsskadeståndsleveranserna efter 
andra världskriget, och inom Wärtsilä som sedan tidigare till-
verkade motorer på licens fattades beslut om att ta fram en egen 
dieselmotor. En central aktör i det som i dag framstår som en 
framgångssaga är ingenjören Wilmer Wahlstedt som studerade vid 
Tekniska högskolan i Helsingfors och anställdes av Wärtsilä, med 
stationering först i Helsingfors, sedan i Åbo och slutligen i Vasa. 

Wahlstedt har själv berättat om inspirerande lärare vid Tek-
niska högskolan, studieresor utomlands, ett flitigt studium av 
facklitteratur, värdefulla kontakter till specialister och en gnutta 
industrispionage som viktiga bakgrundsfaktorer som gjorde att 
han med framgång kunde leda arbetet med konstruktionen av den 
första Wärtsilä-motorn som i den interna jargongen inom företaget 
kom att kallas ”Hankmodieseln”. En innovatör arbetar inte i ett 
intellektuellt vakuum, Wahlstedt lyfter också fram det lokala kun-
nandet som fanns i Vasa inom verkstadsindustrin i en stad där över 
tio större eller mindre motorfabriker hunnit verka. Samtidigt som 
han betonar att dieselindustrin i Europa inte ännu var ”samlad i 
en för oss ogenomtränglig front av internationella storföretag med 
överlägsen teknologi och konkurrenskraft”. Det fanns ett hand-
lingsutrymme och det läget passade man på att utnyttja.

Det som är mindre synligt i sammanhanget är kopplingen till 
en tidigare internationell succéprodukt från Österbotten, nämli-
gen storsäljaren Hankmo-harven som under lång tid tillverkades 
vid Jakobstads Mekaniska Verkstad. Spadrullharven Hankmo 
är en kombination av två snilleblixtar och patent, nämligen en 
anordning som gjorde det möjligt att enkelt reglera harvrullarna 
i förhållande till harvens rörelseriktning och knivarnas form. Det 
ena patentet – ställbarheten – kan ledas tillbaka till en smedja i byn 
Västerhankmo, numera i Korsholms kommun, medan det andra 
hör hemma i en annan by i Österbotten, nämligen Markby i Ny-
karleby. En harv med Hankmoharvens egenskaper blev nödvändig 
i lantbruket då man skulle bearbeta åkermark som plöjts efter att 
den legat i vall. Odlingen av hö på åkermark var ett sätt att utnyttja 
de goda möjligheter till boskapsskötsel som fanns i Österbotten 
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och att erbjuda bland andra industriarbetarna i Storbritannien 
smör på brödet.

Harvkonstruktörerna i Västerhankmo hette Anders Johan 
Forsberg och Johannes Sand. Forsberg hade en syster som gifte 
sig med en Isak Wahlstedt och de fick en son som efter sin far fick 
namnet Isak. Sonen Isak gick i Vasa Industriskola, emigrerade till 
USA där han arbetade inom verkstadsindustrin, först på fabriks-
golvet och senare inom ritkontoret. Han återvände och började 1912 
konstruera den självgående dikningsmaskinen ”Autodigger”. Efter 
ett par år i S:t Petersburg inledde han ett samarbete med Forsberg 
och Sand kring en ny harv snarlik Hankmoharven. Och denne 
Isak Wahlstedt fick en son som döptes till Wilmer. 

Hade det då någon betydelse att Wilmers far var verksam som 
entreprenör inom den mekaniska industrin? Det bör det ha haft, 
detta att konstruera redskap fanns i Wilmers barndomsmiljö. Tan-
ken att också han skulle ägna sig åt samma typ av verksamhet som 
sin far kan inte ha varit svår för honom att ta till sig. Det kan vara 
en övertolkning men här verkar historien i form av en familjekon-
tinuitet ha gjort skillnad. Den gav honom ett intresse för maskiner 
och i kombination med en gedigen teoretisk utbildning en tilltro 
till den egna kapaciteten som konstruktör.

Traditionsinledande återflyttare

De kortvarigare arbetsvandringarna och emigrationen har en 
lång tradition i Österbotten, allt från medeltida ”vinterliggare” i 
Mälarregionen över timmermän i S:t Petersburg och Helsingfors, 
sågverksarbetare i Sundsvalltrakten och skogsarbetare i Amerika 
till Sverigeemigranter och sjukvårdare i Norge i närhistoria och 
nutid. En del gjorde det som många tänkte sig göra, de återvände. 
Pälsdjursnäringen och grönsaksodlingen i växthusen är bägge 
importerat kunnande från USA som förvaltats skickligt i vid det 
här laget långa traditioner. Pälsfarmernas framtid är alltmer osäker 
medan växthusnäringen utvecklas i Sydösterbotten med allt färre 
odlare men samtidigt allt större arealer under glas. Jag föreställde 
mig att det finns en koppling mellan växthusodlarnas behov av 
snabba, flexibla och pålitliga transporter och inledningen till den 
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numera storskaliga tillverkningen av karosserier i Närpes av före-
tagen Ab Närpes Trä och Metall Oy (NTM), som fick sin början 
1950, och Ab Närko Oy, grundat 1959, det senare med en tomat- 
och gurkhandlare bland de första delägarna. Den här tanken vann 
tyvärr inte understöd då jag 2019 i en föreläsning presenterade den 
för insiktsfulla ortsbor. Kanske för vacker för att vara sann, men 
helt har jag ändå inte övergivit idén om ett samband och inte bara 
parallellitet i tid.

Framväxten av en bransch kan på det hela taget utgöra för-
utsättningen för och bli början på en annan och forma sig till 
en större eller mindre klusterbildning. Pälsdjursnäringen behövde 
tillgång till bland annat köttkvarnar, burar och fodertruckar. Kaj 
Carlson i Petsmo utanför Vasa konstruerade 1964 med inspira-
tion i sin fars verksamhet som maskinkonstruktör fodertrucken 
Minkomatic som blev en framgång för företaget Norcar och låg 
till grund för de minilastare som Norcar BSB Ab i Nykarleby i 
dag tillverkar. Det internationellt inriktade företaget har hem
sidor på åtta olika språk. En maskin som fungerar och säljer kan 
inspirera till att utveckla en annan. Carlson konstruerade också en 
skogstraktor i mitten på 1970-talet, en maskin som lever vidare i de 
skogsmaskiner som företaget Logset, grundat 1992, marknadsför 
och erbjuder service för i 25 länder. 

Saker och ting skall inte nödvändigtvis göras märkvärdigare än 
vad de var. I början på 1960-talet sökte ett företag i huvudstadsregi-
onen efter en fabrikslokal att hyra men man hittade ingen lämplig 
sådan i Nyland. Valet föll i stället på en fabriksbyggnad i Jeppo. 
Företaget som flyttade norrut hette Mirka, i dag en internationell 
aktör inom tillverkningen av slipmaterial och juvelen i KWH-
koncernen. Här öppnar sig inga möjligheter att tänka i termer av 
lång kognitiv kontinuitet, inget talar för att just österbottningar 
skulle vara särskilt skickade att skapa ”polerande friktion”.

Den mångförgrenade plastindustrin i Österbotten började på 
1940-talet som ingenjörsnyfikenhet och blev snabbt ett alterna-
tiv till emigration för såväl de nyetablerade företagarna som de 
anställda. Några särskilda förutsättningar för att just den här 
industrigrenen skulle bli framgångsrik i landskapet förelåg inte. 
Personer som förde med sig värdefull kunskap från ett företag till 
ett annat skymtade fram i fråga om motortillverkningen i Vasa. 
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Också inom plastindustrin kom enskilda personer som bytte ar-
betsplats från ett etablerat företag till ett nygrundat att fungera 
som viktiga förmedlare av kunskap. År 1952 rekryterade företaget 
Wiik & Höglund ingenjör Walter Flander med erfarenhet av plast-
tillverkning i Norge till sin nygrundade fabrik i Vasa. Rani Plast 
i Terjärv inledde sin verksamhet 1955. I företagets tidiga historia 
innehar bröderna Rolf och Bernhard Herrmans tack vare sina 
tidigare erfarenheter av plastproduktion nyckelroller.

Spåret som möjlighet

Jag har valt att inte tänka så mycket i termer av spårbundenhet 
utan valt att ur ett alternativt perspektiv se historien som möjlig-
het, som path opportunity, det vill säga spåret som möjlighet. Det 
som man inom en region eller inom en familj eller större krets av 
människor ägnat sig åt får konsekvenser för hur man ser på sina 
möjligheter. Det får vissa alternativ att framstå som mer attraktiva 
och realistiska än andra. Man har tilltro till sin kapacitet som ett 
resultat av den kunskap och det kunnande som ackumulerats. Men 
om det finns kontinuiteter finns det självfallet också brott. Vaasan 
Oy är i dag ett stort multinationellt företag inom bageribranschen 
men har inte längre mer gemensamt med Vasa än namnet. Ändå 
är historien om Vasarågen inte riktigt slut. I Storkyro gör man 
numera som ett resultat av kreativt bastubadande och med stor 
kommersiell framgång en gin på råg, och en rågwhisky som vid 
det här laget mognat till sig i tunnorna och tillhandahålls på butelj. 

Bindande bevis är en gång för alla utom räckhåll, jag har 
varit spekulativ och gjort kopplingar som till viss del torde kunna 
kritiseras. Jag vill ändå med viss bestämdhet hävda att historien 
lever i nuet på olika sätt, ett av dem är möjliggöraren. Och att det 
förflutna finns med då vi formulerar de alternativa vägarna in i 
framtiden. Att nuet och den förväntade framtiden knådar om vår 
uppfattning om det förflutna är förvisso sant, det också. 
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Rarahu – att spåra kolonial 
historia genom en sång

Marika Kivinen

Vad kan en sång berätta för oss om kolonialism? Med den tanken 
närmar jag mig Sulho Rantas Rarahu, komponerad i december 
1922 till en dikt av Severi Nuormaa. Den kunde beskrivas som 
en Söderhavsidyll från Tahiti och är en av de klassiska sånger 
som jag valt att studera i mitt pågående avhandlingsprojekt i all-
män historia vid Åbo Akademi (finansierat av bl.a. Fonden Till 
Hedvigs Minne, Svenska Kulturfonden och TOP-säätiö). I mitt 
arbete kombinerar jag det konstnärliga arbetet som sångare med 
historikerns värv, och dessa reflektioner baserar sig till stor del 
på Waterways – A Concert and Talk on the Forgetting of Colonialism 
(Waterways 2020), en föreläsningskonsert på Aboagora-symposiet 
i Åbo där jag tillsammans med andra musiker framförde sånger 
som på olika sätt belyste kopplingarna mellan den klassiska sång
repertoaren och kolonialismen som idéhistorisk konstruktion. 
Versionen av Rarahu från Waterways-konserten hittas vid tiden 
55:40 och historiska inbandningar av sången finns tillgängliga till 
exempel via strömningstjänsten Spotify.

Den klassiska musiken brukar ganska ofta ses som ett område 
utanför, eller ibland till och med ovanför, sociala, kulturella och 
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politiska strukturer. Detta trots att det finns gott om exempel på 
klassisk musik med ett politiskt budskap, allt från Beethovens 
tredje symfoni, till Sibelius’ Finlandia. Lawrence Kramer hör till 
de musikforskare som synliggjort hur kulturella strömningar och 
ideologier präglar den klassiska musiken både vad gäller tematiken 
och själva tonspråket. Feministiska musikforskare som Susan Mc-
Clary och Marcia J. Citron har visat hur föreställningar om kön 
och sexualitet skapas också genom musik. Edward Saids klassiker 
Orientalism från 1978 öppnade upp ett nytt forskningsfält och 
visade hur föreställningar om Europa eller Väst skapades genom 
orientalistiken och indologin. Andra postkoloniala forskare som 
Gayatri Spivak har visat hur till exempel den engelska litteraturen 
präglats av ett kolonialt tänkande. Genom att studera just Rarahu 
vill jag diskutera hur kolonialistiska tankemönster kan föras vidare 
genom musiken. 

In i ”exotiska tropiska världar”

Pseudonymen ”Pennskaft” skriver i Journalen Våra Kvinnor 
23.2.1929: 

Rarahu!… En ensam lockande flöjtton ljuder i Haitis [sic!] blom-
mande skogar och ekar ut över oceanen. Rarahu!... Bara fem toner har 
den raffinerat enkla sången, Sulho Rantas komposition, och Oili Sii-
kaniemi som sjunger den har själv något av en brunhyad och gäckande 
Söderhavsöarnas Rarahu. Orden till sången ha skrivits av Severin 
[sic] Nuormaa efter Pierre Loti och den unge komponisten Ranta, 
som helst drömmer sig in i exotiska tropiska världar, tonsatte den och 
vann sin hittills största framgång just med denna säregna skapelse.

Citatet ovan är ur en intervju med Oili Siikaniemi (1888–1932), 
som sången är tillägnad. Här beskrivs orkesterversionen från 
1925, snarare än den ursprungliga versionen för sopran och piano, 
och skribenten blandar mellan Tahiti och Haiti, men texten visar 
hurudana sinnebilder sången väcker. Sången blev snabbt popu-
lär under 1920-talet och framfördes i konserter och i radion av 
bland andra Siikaniemi, Pia Ravenna och Lea Piltti. Siikaniemi 
framförde verket så ofta, att hon ibland kallades Oili ”Rarahu” 
Siikaniemi, och citatet visar hur hon så starkt identifierades med 
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sången att hennes yttre beskrivs likna den fiktiva polynesiska kvin-
nan Rarahu. 

De första raderna i Nuormaas dikt lyder:

Rarahu, laps luonnon villi ja vieno, 
tyttönen Bora-Boran läikkyvän lahden, 
Rarahu, ma tahtoisin palmujen alla 
kanssasi leikkiä kahden.

Dessa rader kunde översättas till exempel på detta sätt: ”Rarahu, 
naturbarn vild och blyg/ flicka från Bora-Boras blänkande vik,/ 
Rarahu, på tumanhand under palmerna/ skulle jag vilja leka med 
dig.” Sångens tematik – ett minne, eller kanske en dröm om – 
ett kärleksmöte på Tahiti, anspelar på den semi-självbiografiska 
romanen Rarahu från 1880 (senare känd även som Tahiti eller Le 
mariage de Loti) av Julien Viaud (1850–1923). Författaren och sjö-
officeren Viaud publicerade under pseudonymen Pierre Loti och 
blev en av de mest firade franska författarna under sin tid. Hans 
romantiska och ofta sentimentala verk blandade fakta och fiktion 
och byggde på hans upplevelser i bland annat Turkiet, Marocko, 
Japan, Indien, Syrien, Persien och Island. Rarahu inspirerade Léo 
Delibes till operan Lakmé (1883), medan Madame Chrysanthème 
från 1887 är ett av de verk som inspirerat Madama Butterfly (1904) 
av Giacomo Puccini. 

Dikten är skriven av Severi Nuormaa (1965–1924) och publicera-
des i diktsamlingen Risti ja Runo (1922). Nuormaa var verksam som 
journalist och rektor för Turun Työväenopisto och chefredaktör 
för Turun Sanomat. De flesta av hans dikter var starkt knutna till 
det nationella projektet och bildningsrörelsen, men diktsamlingen 
innehåller även vissa kärleksdikter, varav Rarahu är en.

Sången är kort, men eftersom den ger sångaren stora friheter i 
textbehandlingen, kan dess längd variera mellan ungefär tre och 
fyra minuter. Den bygger på enbart fem toner och håller sig till 
dem så strikt, att den nästan känns som en övning i kompositions-
teknik. Stilistiskt ligger sången nära den franska impressionismen, 
men är även starkt knuten till den franska musikaliska exotismen 
från den senare hälften av 1800-talet. 
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Sulho Ranta – en bortglömd modernist?

Sulho Ranta (1901–1960) hör till de tonsättare som inte är särskilt 
kända för allmänheten. Vid sidan av bland andra Ernst Pingoud, 
Väinö Raitio, Aarre Merikanto och Uuno Klami brukar Ranta 
räknas till de tonsättare som starkast förde fram modernismen i 
det finländska musiklivet. Dessa kompositörer bröt med den na-
tionalromantiska huvudfåran och tog under 1910- och 1920-talen 
intryck av impressionism, expressionism och andra internationella 
stilinriktningar. Från ungefär mitten av 1920-talet tog musiken 
även intryck av den afroamerikanska jazzen. 

Ranta studerade både vid Helsingfors musikinstitut (senare 
Sibelius-Akademin) och vid Helsingfors universitet. Han stude-
rade komposition under Erkki Melartin, men idkade studier även 
i Berlin, Wien, Paris och i Italien. Han verkade som kompositör, 
kapellmästare, musikskribent och lärare vid både musikinstitutet 
i Viborg och vid Sibelius-Akademin. I början av 1920-talet var 
Ranta ännu studerande och skrev artiklar om musik i tidskriften 
Tulenkantajat och under pseudonymen Särrä i bland annat Yli-
oppilaslehti. Han rörde sig i Tulenkantajat-kretsen och hans texter 
ger uttryck för hans stora intresse för sin tids konst, litteratur och 
musik. 

I en av de få utförliga studierna av Sulho Rantas produktion, 
konstaterar Helen Metsä att intresset för orientalism och exotism 
verkar ha följt Ranta under hela 1920-talet (Metsä 2012, 65). Bland 
de verk Metsä studerar närmare finns Arabialainen laulu (op. 3a/4), 
Oceania för sång och orkester (op. 13/2), Aziyadé (op. 10/2), Pyra-
miidilaulu (op. 30) och Autio maa (op. 30). I vissa sånger från den 
här tiden använder Ranta en instrumentering som ger utrymme 
för att leka med ”exotiska” färger och motiv, ett exempel på detta 
är Japanska akvareller för sång, flöjt, cello och piano (op. 11). Även 
orkestreringen av Rarahu och Oceania går i den franska exotismens 
fotspår. Flera av dessa sånger är komponerade till dikter av Tu-
lenkantajat-poeter som till exempel Uuno Kailas och Elina Vaara. 
Ännu 1946 återkom Ranta till Rarahu-temat i sången Rarahu II, 
komponerad till en dikt som Katri Vala skrivit tjugo år tidigare. 
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Europeiska möten med Tahiti

Den första europeiska kontakten med Tahiti skedde 1767, då brit-
tiska Samuel Wallis, som hade i uppdrag att segla runt jorden, 
nådde ön. Ett år senare, på sin världsomsegling, nådde Louis 
Antoine de Bougainvilles franska expedition ön. Året därefter 
kartlade James Cooks expedition, med hjälp av den tahitiska navi-
gatören Tupaia, en del av Polynesien. Bougainville målade i Voyage 
autour du monde (1771) en bild av Tahiti som ett utopiskt paradis. 
Detta inspirerade Denis Diderot till att skriva ett fiktivt supp-
lement, där han – utan någon egen första hands erfarenhet, må 
tilläggas – beskrev det tahitiska samhället som ett med en friare 
sexualmoral än det samtida franska. Matt K. Matsuda konstaterar i 
Empire of Love – Histories of France and the Pacific att Bougainville 
och Diderot skapade en myt om ett paradisiskt Tahiti, befolkat 
av ädla vildar, som passade upplysningstiden (Matsuda 2005, 17).

Miriam Kahn konstaterar i boken Tahiti Beyond the Postcard 
(Kahn 2011, 3) att Tahiti-myten har haft en stark genomslagskraft 
både historiskt och inom dagens turismnäring. Tahiti är den 
största av Sällskapsöarna i Franska Polynesien i Stilla havet och 
är fortsättningsvis en fransk koloni. Ibland avses med ”Tahiti” 
alla de 118 öar som hör till Franska Polynesien, alltså fem olika 
arkipelager över ett område på drygt 4000 kvadratkilometer. Of-
ficiellt är Franska Polynesien en Collectivité d’outre-mer (COM), 
en semi-autonom utomeuropeisk enhet som inte är en del av den 
Europeiska Unionen. Av de franska kolonierna hör däremot till 
exempel La Réunion i Indiska Oceanen till EU-området, men 
Franska Polynesien har alltså samma status som till exempel ön 
Saint-Barthélemy i Karibien, som 1784–1878 var svensk koloni tills 
den återgick i fransk ägo.

Det imaginära Tahiti

Kahn skriver (2011, 4–5) att sedan de första reseberättelserna från 
1700-talet beskrev Tahiti har författare, konstnärer, missionärer, 
äventyrare, kolonisatörer, forskare, filmare och turismentreprenö-
rer sökt – och skapat, kunde tilläggas – ett imaginärt ”Tahiti”. 
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Turismnäringen använder i sin marknadsföring ofta den historiska 
bilden av Tahiti som ett exotiskt och erotiskt resmål (Kahn 2011, 
76). I de inledande raderna anspelar Nuormaa på myten om den 
ädla vilden då han skriver: ”Rarahu, laps luonnon villi ja vieno”. 
Det vilda balanseras här upp av ordet ”vieno”, som anspelar på ord 
som lätt, mild, svag, vek, kanske till och med blyg. 

Formen på Rantas komposition anspelar på många sätt inte 
bara på det exotiska, utan även det utopiska. Pianostämman består 
uteslutande av liggande ackord, spelade i arpeggio och med pedal. 
Detta ger ett intryck av att tiden står stilla. Sången är skriven i 4/4-
takt, men föredragningsbeteckningen ”Rubato. Exotico”, liksom 
de många fermaterna bidrar till att musiken inte har en jämn puls. 
I sångstämman anges instruktionen ”senza tempo, declamando”, 
alltså utan tempo, deklamerande, vilket stärker intrycket av att 
sångaren återger en personlig upplevelse. Sången kunde ses som 
en ”impression”, en beskrivning av ett intryck, en stund, en upple-
velse. Det märkliga är att som sångare känns det att man vacklar 
mellan att tilltala Rarahu direkt och att beskriva händelserna till 
en utomstående. 

Inledning betonar det utopiska, men i den följande strofen 
lockar författaren tydligare fram bilder av det erotiska och exotiska:

Tahitin kun tummuvi tuoksuinen yöhyt, 
tähdet kun palavina yllämme pilkki, 
olkasi vilvas mun poskeani kohtais, 
Rarahu, ja hivuksies silkki.

Tempus är en aning vacklande i ursprungstexten, men en över-
sättning kunde lyda: ”Då Tahitis doftande natt har mörknat,/ då 
stjärnorna tindrar som i brand ovanför oss,/ skulle din svala axel 
möta min kind,/ Rarahu, och ditt silkeslena hår.” Rarahu är alltså 
en fiktiv polynesisk flicka. Hon finns som en centralgestalt i Julien 
Viauds roman Rarahu (1880), som mycket löst bygger på Viauds två 
månader långa vistelse på Tahiti 1872. Boken översattes till finska 
år 1917. Samma år utgavs Anna-Maria Tallgrens verk Pikapiirtoja 
nykyajan kirjailijoista, som innehöll essäer om bland andra Pierre 
Lotis krigsromaner och grevinnan Anna de Noailles litterära 
produktion. Både Loti och de Noailles blev litterära förebilder för 
Olavi Paavolainen, Elina Vaara, Katri Vala och andra författare 
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inom Nuoren Voiman Liitto och senare Tulenkantajat (se bl.a. 
Saarenheimo 1966, 77–96 och 182–195). Saarenheimo konstaterar 
att den exotiskt exalterande och dekadenta franska poesin likt 
Loti, Baudelaire och de Noialles lockade de unga poeterna i början 
av 1920-talet (Saarenheimo 1966, 153). Saarenheimo hänvisar till 
Yrjö Hirns verk Valtameren saari (urspr. Ön i världshavet) från 1928 
då hon konstaterar: ”Etelämeren eksoottiset saaret, ennen kaikkea 
Tahiti, ovat saaneet kirjallisuudessa suorastaan vertauskuvallisen 
sijan.” (Saarenheimo 1966, 182)

Matsuda konstaterar att Pierre Loti dramatiserade en romans  
som passade den sena 1800-tals imperialismen och fin-de-siècle-
kulturen (Matsuda 2005, 17). Även om dekadensen i Nuormaas 
rader känns relativt oskyldig upprepas här fantasin om kvinnor 
från Söderhavet som sexuellt tillgängliga för europeiska män. 
Anmärkningsvärt är att i de första raderna är Rarahu ett barn, en 
flicka, liksom hon är i Lotis beskrivning. Feministiska forskare har 
under de senaste årtiondena visat hur erotiserade föreställningar 
av flickor och kvinnor i kolonierna hängde ihop med det koloniala 
projektet på ett mentalt plan. 

Alldeles särskild genomslagskraft hade Paul Gauguins mål-
ningar från Tahiti från sekelskiftet 1900. Nancy Mowll Mathews 
påpekar i Paul Gauguin – An erotic life (2001), att sex och aggression 
återkommer i Gauguins målningar, och att hans korrespondens 
och andra källor pekar på att han hade ett särskilt intresse för 
sex med tonåriga tahitiska flickor. Litteraturens och bildkonstens 
imaginära Tahiti har alltså haft konkreta konsekvenser. Föreställ-
ningarna om polynesiska kvinnors tillgänglighet möjliggjorde 
praktiker och våldsamma handlingar som inkluderade våldtäkt 
och övergrepp.

”Där, där … skulle våra stora sorger drunkna” 

Bougainvilles och Diderots 1700-talsbilder kunde ses som ett sätt 
att inkludera det främmande och nya in i tidens upplysnings-
tänkande, men även som ett sätt att skapa en attraktiv bild av 
Polynesien, för att locka män att delta i expeditioner, krig och 
kolonisering. Samtidigt bidrog bilderna av ett utopiskt Tahiti till 
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att osynliggöra den polynesiska samhällsstrukturen, kulturen och 
till exempel kunskaperna i navigation. Lotis kärleksromaner från 
slutet av 1800-talet kunde skapa en känslomässig bindning till 
kolonierna och det imperialistiska projektet. Som Matsuda (2005) 
konstaterar, skapades ett franskt imperium som byggde på en fö-
reställd kärlek mellan kolonisatören och de koloniserade. Dessa 
bilder, liksom Gauguins målningar, osynliggjorde de våldsamma 
aspekterna av kolonialismen, som till exempel det fransk-tahitiska 
kriget 1843–1847 och Leewards-kriget 1880–1897 mellan invånarna 
på de närliggande öarna och Frankrike.

Tulenkantajat-poeterna och Sulho Ranta verkar skapa en bild 
av Tahiti som bygger på den historiska, men som även passar det 
finländska 1920-talet. Saarenheimo konstaterar att Tusen och en natt 
inspirerat flera av Tulenkantajat-författarna och skådespelare som 
Rudolf Valentino och Gloria Swanson kunde ses på filmduken. I 
Helsingfors fanns caféer och restauranger med exotiska namn som 
Indra, Pagod och Alhambra (Saarenheimo 182–188). Intresset för 
japonaiserie kunde man se i bildkonsten redan tidigare, till exem-
pel i verk som Albert Edelfelts Virginie (1883; se även Lundström 
2005 och Nieminen 2005). Exotismen i Finland kan ses som en 
del av en kreativ lek, ett sätt att sträcka sig ut över de nationella 
gränserna, eller som ett sätt att ”öppna fönstren mot Europa”, som 
Diktonius utropade i Ultra år 1922. Det exotiska skapar alltså ett 
rum för lekfullhet, sinnlighet och erotiskt begär, men även för en 
ofullbordad längtan.

Sista strofen i sången Rarahu visar en nästan bottenlös längtan 
till en plats där de stora sorgerna skulle drunkna: 

Fatahua-virralla, Rarahu kukkani, 
rannat tummat ruusuja nukkuis, 
siellä, siellä mun Rarahu rukkani, 
surumme suuret hukkuis. 

Den avslutande strofen i sången kunde på svenska lyda: ”Vid Fa-
tahua-floden, Rarahu, min blomma,/ skulle de mörka stränderna 
sova fyllda av rosor,/ där, där min stackars Rarahu,/ skulle våra 
stora sorger drunkna.” Är tanken den, att det är först på andra 
sidan jordklotet, vid floden Fautaua, och kanske särskilt vid det 
vattenfall som återkommer i Lotis skildring, sovande bredvid 
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Rarahu, som man kan uppnå en typs oblivion, eller glömska? Det 
är denna längtan som Sulho Ranta verkar använda som grund 
för det melodiska motivet som återkommer vid utropet ”Rarahu”. 
Metsä (2014, 75–76) påvisar hur samma melodi återkommer i Sulho 
Rantas pianostycke vid namn Huhuilu från 1923. Melodin i utropet 
slutar på en öppen ton. Varken melodin eller själva sången får 
någon resolution. Sångaren möter aldrig sin Rarahu, utan står kvar 
med öppen mun på namnets sista hu-stavelse och låter tonen bli 
allt tystare tills den dör ut, liksom ekot i pianot.

Till sist

Ser vi det exotiska främst som en estetisk rörelse, kan vi betona de 
musikaliska innovationer som Rantas sång ger uttryck för. Vi kan 
till exempel lyfta fram sambandet mellan den g-doriska modalite-
ten som verket kan anses röra sig i (se t.ex. Metsä 2012, 74–77) och 
de franska impressionisternas strävan att på olika sätt bryta sig loss 
från dur-moll-tonaliteten inom musiken. Och visst ingår sången 
som en replik för modernism i 1920-talets diskussioner och kamper 
kring musikalisk estetik i Finland. Sången Rarahu exemplifierar 
hur 1920-talets finländska musik och poesi går i dialog med in-
ternationella strömningar, och hur den finländska musikhistorien 
är sammanlänkad med de franska och brittiska imperialismerna 
som mentala projekt. 
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Vad – och framför allt vem – är ”rätt” i 
Svenskfinland?� Med anledning av Tage 
Kurténs essä om att skriva fiktion på 
finlandssvenska

Thomas Rosenberg

Det var modigt av Tage Kurtén att i en essä i Finsk Tidskrift (5/2020) 
sticka ut hakan och fråga sig hur man ska veta vad som är ”rätt” då 
man skriver skönlitterärt. Och inte bara det utan också vem som 
är rätt, vilket är ännu känsligare. Det litterära Svenskfinland är 
litet, och det har av tradition varit tabu att tala i egen sak. Något 
Kurtén lätt kan beskyllas för, eftersom han uttryckligen använder 
bemötandet av sin egen skönlitterära debutbok som exempel.

Låt mig bidra med några reflexioner, utgående från min mång-
åriga erfarenhet som skribent och kolumnist, och på sistone allt 
oftare också som recensent, framför allt av facklitteratur. 

~

Men först några ord om Tage Kurténs egen bok, Makten och här-
ligheten. Mordet på det gamla universitetet (2018). Detta även om 
Kurtén själv understryker att han egentligen inte alls i sin essä 
tänkte involvera sig själv eller sin bok, men att han uppmuntrad av 
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Märta Tikkanen samt Kjell Westö och Juha Itkonen, som nyligen i 
bokform (7 + 7. Brev i en orolig tid. Förlaget 2019) ondgjort sig över 
omild behandling i offentligheten, tyckt att även han kan ”baka 
in egna erfarenheter i resonemanget”. 

En onödig brasklapp, tycker jag, eftersom hans egen bok är den 
centrala ingrediensen i baket. Det mesta av energin i hans analys 
emanerar ju ur den orättvisa han upplever sig ha blivit utsatt för av 
hela raden smakdomare på det litterära fältet, från förlagslektörer 
till tidningarnas redaktörer och recensenter. Att han försöker lyfta 
upp perspektivet till ett mer generellt plan är givetvis bra. Men det 
handlar trots allt i huvudsak om honom själv, hans bok och hans 
känslor. Och det är absolut inget fel i det. 

Låt mig genast säga att jag själv tyckte om hans bok, på många 
sätt, även om jag hade en del invändningar. Det blev en uppskat-
tande krönika i SFV-magasinet (3/2018), där jag sammanfattade 
min kritik i konstaterandet att ”Den stora utmaningen har utan 
tvivel varit att förena två så olika genrer, deckaren och debattinläg-
get.” (s. 27).

Jag håller därför med den förläggare vars ”magistrala” svar 
Kurtén smått uppbragd citerar: ”Du har svårt att bestämma dej 
för vad du vill skriva: en deckare, en berättelse om Åbo Aka-
demi, eller en polemisk text om universitetens utsatta läge…” (s. 
59). Kurtén finner omdömet märkligt och förstår inte alls varför 
redaktören visar honom kalla handen, och inte har insett, som han 
skriver, att själva poängen i hans bok uttryckligen ligger i att han 
medvetet knyter samman en deckare med en berättelse om ÅA, 
och en polemisk text om universitetens utsatta läge.

Men på den punkten har förlagsredaktören ju faktiskt rätt. Det 
främsta problemet i Kurténs litterära konstruktion är just denna 
olycksaliga kombination av ambitioner. För det går bara inte att 
skriva en polemisk text om universitetens utsatta läge, och ge den 
formen av en fiktiv deckare förlagd till en realistiskt beskriven 
miljö så välkänd som ÅA, där Kurtén dessutom själv under lång 
tid varit verksam. Det är att försöka lyfta sig i håret, det går inte. 

Därför är det onödigt av honom att förundras över att läsarna 
i ÅA-kvarteren inte kunnat undvika lockelsen i att spekulera över 
vem som är vem, hur mycket författaren i sitt efterord än försäkrar 
att det handlar om fiktion. Han medger det ju själv: ”Därmed 
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bäddade jag för att en lång rad läsare skulle se det hela som en 
nyckelroman.” (s. 62). Det kan läsarna knappast klandras för. Men 
det höjer onekligen underhållningsvärdet. Förmodligen också 
försäljningssiffrorna – även om det säkerligen inte varit avsikten.

Apropos Kjell Westö; han är känd för sin minutiösa research 
inför varje roman, vilket gör att detaljerna är väldokumenterade 
och realistiska. De yttre miljöerna likaså. Personerna är däremot 
fiktiva – men också de för handlingen centrala platserna. För dem 
skapar Westö en fiktiv värld, uttryckligen för att förhindra en läs-
ning 1–1. Ibland är det roande konkret, som i boken om Skrake, 
där läsaren nånstans bortom Hertonäs gård plötsligt finner sig själv 
ute i fiktionen. Man rör sig nånstans i skärgården mellan Sibbo 
och Helsingfors, men allt är fantasi. 

Samma trick gör Lars Sund i sin Siklaxtrilogi, där han nånstans 
på riksåttan i Närpes plötsligt viker av till höger, och försvinner ut 
i fiktionens landskap. Utan dessa fiktiva miljöer hade varken Westö 
eller Sund sluppit spekulationerna om var och vem. 

Ergo? Enda möjligheten att undvika motsvarande läsning av 
mordet i Akademin hade varit att fiktionalisera alltihopa, och kalla 
de kända ÅA-kvarteren nånting annat. På den punkten tycker 
jag följaktligen att Kurténs upprördhet är obefogad. Men det ger 
varken förlagsredaktörer eller andra någon rätt att vara föraktfulla 
och övermaga i sin kommunikation, varken mot Kurtén eller andra 
debutanter. Och det förtar ingenting av kärnan i hans kritiska essä.  

~

Låt oss alltså lyfta perspektivet, till det Kurtén själv vill disku-
tera: det trånga litterära rummet och dess mekanismer. Svensk-
finlands litenhet är något som givetvis ger upphov till besvärliga 
jävsproblem och beroendeförhållanden. Det blir inte bättre av att 
koncentrationen är så stark ifråga om både dem som har pengarna 
(fonderna) och dem som ger ut respektive recenserar litteraturen 
(förlagen och dagstidningarna), med allt vad det innebär av makt 
och maktmissbruk, besvärande jäv och ren korruption.

Ett färskt exempel på hur det kan gå till i de förskräckande 
små kretsarna ges i Johanna Holmströms nyutkomna bok om 
Märta Tikkanen, där läsaren via citerade brev och intervjuer ges 
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hårresande inblickar i hur snaskigt det kunnat vara bakom kulis-
serna, och förmodligen ännu delvis är. 

Vad sedan gäller den aktuella uppståndelsen kring Johanna 
Holmströms bok kan man väl säga att också den till vissa delar 
handlar om kretsarnas litenhet, även om grundkonflikten här är 
en annan. För såvitt jag kunnat se uppstod konflikten i första hand 
som ett resultat av att den ena halvan av författarparet i förlags-
kontraktet, det vill säga Märta Tikkanen, under arbetets gång 
fick en intressebevakare, hennes egen dotter Susanna Ginman. 
Något som rimligtvis borde ha föranlett en omförhandling av 
förlagskontraktet eftersom situationen på en väsentlig punkt hade 
förändrats. Att så inte skedde var utan tvekan en allvarlig blunder 
från förlagets sida.

Till det bidrog förmodligen en aspekt som hade med kretsarnas 
litenhet att göra. Det framkom indirekt av förläggaren Tapani Ri-
tamäkis kommentarer till den kritik han fick av Ginman för att han 
också i slutskedet varit i direktkontakt med Märta Tikkanen, utan 
att gå via Ginman eller meddela henne om det (HBL 1.10.2020). 
Till det svarade Ritamäki ungefär att han inte såg någon anled-
ning till det, eftersom han och Tikkanen sedan länge var goda 
vänner och det aldrig varit några problem i kontakterna, inte heller 
nu, trots Tikkanens försämrade tillstånd. Vilken betydelse man i 
sammanhanget ska tillmäta att förläggaren formellt ginade förbi 
intressebevakaren, och skötte kontakterna till sin gamla vän och 
kollega som han alltid gjort, är givetvis svårt för en utomstående 
att bedöma. 

Att författaren Johanna Holmström försvarat sin rätt till sin 
text är helt naturligt, även om också hon rimligtvis borde ha varit 
medveten om, eller underrättats om, att tillsättandet av en intres-
sebevakare automatiskt påverkade premisserna för samarbetet med 
Märta Tikkanen. Att den sistnämnda i slutskedet utsattes för på-
tryckningar av sin egen dotter förefaller däremot uppenbart, även 
om den sistnämnda givetvis formellt är i sin fulla rätt att försvara 
den vars intressen hon satts att bevaka. Man kan bara föreställa 
sig ungefär hur det i korrekturskedet, fem före tryckning, lät i 
samtalen mellan mor och dotter: ”Mamma, vill du verkligen att det 
ska stå så här i boken?”, eller ”Ska xx faktiskt nämnas vid namn?” 
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Men nog därom. Att fusionen mellan Schildts och Söderströms 
för några år sedan ytterligare ökade koncentrationen är sant, men 
ska inte överdrivas, vilket man ofta har gjort, speciellt med alltför 
närsynta Helsingforsögon. Det har trots allt hela tiden funnits 
också andra och mindre förlag. Dessutom ledde fusionen mycket 
snabbt till att en del av gänget, i första hand från Söderströms, 
drog iväg och grundade ett nytt förlag, med Muminpengar. En 
åtgärd som i det stora hela har återställt balansen mellan de två 
stora. 

Apropos förlagsfusionen konstaterar Kurtén att den dåvarande 
och sista vd:n för Schildts förlag, Johan Johnson, aldrig berättade 
om vad som egentligen skedde, och hur och varför besluten fat-
tades. Förklaringen är enkel, och knappast någon större hemlighet: 
det ingick i överenskommelsen kring hans avgång, på villkor att 
han aldrig yppar ett ord. Ett löfte han också höll. 

Men som sagt, vi ska inte överdriva de stora förlagens infly-
tande. Det finns också flera mindre förlag, plus ett växande antal 
egenutgivare. Problemet är närmast att det för dem är så mycket 
svårare att nå ut. Och då är det inte alltid de stora förlagen och de 
större tidningarnas kulturredaktörer som i maskopi med varandra 
manövrerar ut dem, även om sådant sker – med reklamkampanjen 
Boksalongen som det flagrantaste exemplet. Något som Kurtén 
också nämner, och som han själv tacknämligt lyfte upp till debatt 
i HBL, i två olika omgångar. 

Men att det funnits starka band mellan förlagen och tidning-
arnas kulturredaktioner är ingen större nyhet, knappast heller 
överraskande. Det jag däremot tycker att Kurtén delvis missar är 
att de sistnämnda i hög grad agerar på egen hand, och efter eget 
huvud. Grindvakter och smakdomare, javisst, men många av de 
professionella kritikerna är bekväma med den rollen, och rentav 
stolta över den, och det ansvar det medför. De behöver alltså inte 
vara styrda av kopplingen till respektive förlag, även om sådana 
band utan tvekan har funnits, och fortfarande finns.

Kändast är kanske den tämligen självmedvetna och högbrynta 
kulturredaktionen på HBL. Man har satt ribban högt och ofta 
förhållit sig nedlåtande mot mindre förlag och deras författare. 
Och egenutgivarna, ja de göre sig inte besvär.
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Det finns många historier om mindre förläggare och andra 
utgivare som stött pannan blodig mot muren av litterär sakkunskap 
på Mannerheimvägen 18. En av de sorglustigare är den utdragna 
konflikten mellan HBL:s kulturredaktion och Sahlgrens förlag, 
personifierad av Brita Högnäs-Sahlgren, en bitter konflikt som väl 
aldrig fick någon lösning, och under flera år ledde till ömsesidig 
bojkott. 

Etter värre blev det då en annan portvakt av format satte ribban 
för vad som i vår finlandssvenska historieskrivning ska betraktas 
som svensk litteratur, det vill säga Svenska litteratursällskapet, 
och den hord av forskare man med sin akademiska auktoritet och 
sina pengar har knutit till sig. Vid millennieskiftet satsade man 
på storverket Finlands svenska litteraturhistoria i två mastiga band 
(1999 och 2000). Sättet att beskriva den finlandssvenska litteratu-
ren, och framför allt urvalet av författare, gjorde många besvikna, 
för att uttrycka det milt. Det fick Brita Högnäs-Sahlgren att samla 
ett gäng som redan ett år senare gav ut Ett stycke finlandssvensk 
litteraturhistoria (Sahlgrens 2001). En bok på drygt 300 sidor, med 
syfte att fylla de största luckorna i ovanstående, och presentera helt 
eller delvis förbigångna finlandssvenska författare. Jag deltog själv 
med en analys av de finlandssvenska ”pärlhönsen”. Det behöver 
knappast tilläggas att boken blev i det närmaste ihjältigen. 

Men det finns också andra förlag och författare som varit för-
bittrade över främst HBL:s ovilja att lyfta fram andra än de stora 
förlagens författare, och de stora internationella namnen. En av 
dem Carina Wolff-Brandt, vars populära böcker aldrig recensera-
des i HBL – tills hon slutligen blev så framgångsrik att man inte 
längre kunde nonchalera henne. Men då förvisad till dagboken 
och andra lättare avdelningar i tidningen.

Och ännu ett exempel: det var också litteraturpåvarna på 
HBL:s kulturredaktion som bidrog till att röka ut dåvarande kul-
turchefen Gustaf Widén, vars främsta brott bestod i att han var 
alltför folklig. Hans version av det hela kan man läsa i boken Vem 
älskar HBL? från 2000.

~
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Så långt är jag alltså enig med Tage Kurtén i hans analys. Men låt 
mig slutligen lyfta perspektivet ännu en aning, och problematisera 
det hela genom att blicka framåt. Allt är kanske trots allt inte så 
dystert som Kurtén beskriver – eller jag själv, för den delen, med 
ovannämnda exempel. 

En del av kritiken är kanske trots allt smått utdaterad? Som 
trötta pustar från gångna decennier av kulturkritik. För ser vi på 
det litterära fältet av i dag, både när det gäller utgivning, distribu-
tion och recension av litteratur, är det primära problemet knap-
past längre den stora maktkoncentrationen på det finlandssvenska 
fältet, eller HBL:s monopol.

Jag hör inte till dem som fruktar bokens död, eller förskräcks 
över att folk inte längre läser. Boken försvinner ingenstans, och 
folk både läser och skriver som aldrig förr. Men förändringarna 
i hur det görs är onekligen stora. Vi ser i bokbranschen samma 
tendenser som inom tidningsvärlden: de stora husen störtar, eller 
har åtminstone stora problem, medan de mindre och lokala klarar 
sig bättre, och dessutom tillkommer det nya hela tiden. Det gör 
att vi inte längre är lika beroende av tidigare maktstrukturer och 
deras grindvakter. Vi kan göra det mesta själva, utan snusförnuf-
tiga smakdomare och hunsande hierarkier. 

På gott och ont, måste man tillägga. För detta med grindvakter 
i form av litteraturkritiker med specialkompetens är inte enbart av 
ondo. En av de bekymmersamma förändringarna under de senaste 
åren har varit att den professionella kritikerkåren dramatiskt har 
decimerats. Ännu helt nyligen var till exempel litteraturkritiken 
vid våra regiontidningar av stor betydelse, speciellt som många av 
redaktörerna var både skickliga och produktiva, som Sven Willner 
och Mary-Ann Bäcksbacka vid Västra Nyland samt Bror Rönn-
holm och Ann-Christin Snickars vid Åbo Underrättelser. Vidden 
av den förlusten tror jag ännu inte riktigt har gått hem. Svenska 
Yle:s kulturbevakning har i viss mån kunnat kompensera, men 
också den lever farligt. 

Att vi på kort tid förlorat så många kritikerröster är fatalt, och 
ännu värre att vi småningom förlorar allt fler gemensamma arenor 
för information, diskussion och kollektiv bedömning av inte bara 
vår litteratur utan all konst och kultur av betydelse. Gudskelov att 
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vi ännu har våra tidskrifter, och det utrymme de ger för kvalifi-
cerad kulturkritik.

Att boken som föremål och företeelse förändras kan vi knap-
past göra nånting åt. Tidigare nånting vi närmat oss med vördnad 
och respekt, och bokstavligen dammat av då och då – i dag en 
produkt bland andra; lätt att producera och hastigt konsumera, 
och sedan iväg. 

Medan jag skriver detta råkar jag läsa Freja Rudels recension av 
de tidigare nämnda brevböckerna, av Märta Tikkanen samt Westö 
och Itkonen (FT 3–4/2020). Hennes krassa och träffsäkra kom-
mentar om bokbranschens ”blomstrande förkärlek för brevböcker”, 
som hon betraktar ”med en blandning av förundran, skepsis och 
sorg” passar utmärkt som avslutning också på denna kommentar 
till Tage Kurtén och hans kritik: ”Som bekräftelser på att något 
gått förlorat.” 

Som Minervas uggla, alltså. Skarpsynt, i skymningen. 
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Granskaren

	� Född psykopat och historien om en diagnos

Katariina Parhi: Sopeutumattomat. Psykopatian 
historia Suomessa. Siltala, Helsingfors 2019.

Vetenskapshistorikern Katariina Parhis bok Sopeutumattomat. 
Psykopatian historia Suomessa (De oanpassningsbara. Psykopatins 
historia i Finland) utgår från Parhis omfattande avhandling (Born 
to be Deviant: Histories of the Diagnosis of Psychopathy in Finland, 
2018), men är inte en översättning av den. Parhi studerar psykopa-
tins historia i Finland utgående från fyra miljöer: mentalsjukhuset 
(kliniken), armén, fängelset och familjen, av vilka tre (mental-
sjukhuset, fängelset och armén) utgör slutna system, eller vad 
sociologen Erving Goffman (1961) kallade ”totala institutioner”. 
Upplägget med de fyra kontexterna är stiligt och fungerande. Det 
för samtidigt tankarna till både ovannämnda Goffman och Michel 
Foucault, även om ingendera av dem, förvånande nog, hänvisas till 
i boken. Också underrubrikerna är innovativa och väcker läsarens 
intresse (t.ex. ”Trosor på byksnöret”, ”In och ut genom dörren”, 
”Ondskans motstridighet”). 

För sin studie har Parhi analyserat ett enormt källmaterial: 
patienthandlingar från flera mentalsjukhus (Lappviken, Niuvan-
niemi, Pitkäniemi, Helsingfors allmänna sjukhus, Uleåborgs 
distriktssjukhus), inklusive mentalsjukhuset Charité i Berlin, 
och fångmaterial från Åbo psykiatriska fångvårdsinrättning. 
Med hjälp av detta stora empiriska material och Parhis gedigna 



  Granskaren90

kunnande öppnar sig nya fönster till vansinnets historia i Finland. 
Läsarvänligheten underlättas också av noggranna fallstudier, små 
mikrohistorier, av människor som av olika anledningar betraktats 
som psykopater.

Psykopatin har en mångfacetterad historia. Själva diagnosen 
introducerades av tyska psykiatrer kring mitten av 1800-talet och 
kom att ersätta det som tidigare kallades moraliskt vansinne (insa-
nia moralis, manie sans délire). Psykopatin räknades inte som sinnes-
sjukdom (mentalsjukdom) i egentlig bemärkelse, utan åsyftade en 
ärftligt betingad konstitutionell personlighetstyp som utmärktes 
av ett stört känsloliv, egocentricitet, anti-socialitet och ett amora-
liskt sinnelag. Till detta hörde en ökad brottsbenägenhet och ett 
osedligt handlande, särskilt sexuell ”avvikelse”. Psykopatin blev 
central i rashygienens degenerationstankar och kopplades samman 
med själsligt förfall (degeneratio psychopathica). Enligt Parhi var 
diagnosen varken klass- eller könsbunden: psykopater fanns bland 
”lösdrivare, suputer, fångar, konstnärer, författare, våldsamma 
makar, fröknar som rymde på dans, eremiter, soldater, grannar 
och familjemedlemmar” (s. 8–9). På grund av den ärftliga belast-
ningen fanns psykopater också bland barn. Trots att psykopatin, 
vetenskapligt sett, inte ansågs vara en regelrätt psykiatrisk diagnos, 
utgjorde psykopaterna en fjärdedel av patienterna vid finländska 
mentalsjukhus under 1950-talet som var psykopatins ”guldålder”. 
Andelen psykopater sjönk till två procent under 1960-talet, för att 
helt och hållet försvinna från den finländska sjukdomsklassifika-
tionen 1969. När psykopatin försvann från den medicinska kartan 
började man i stället tala om ”dåliga karaktärsdrag” (luonnevika) 
och senare om ”personlighetsstörning” (persoonallisuushäiriö). 

I ”Kliniken” diskuterar Parhi sinnesundersökningar utförda 
på Lappvikens sjukhus (1905–1968) och visar hur diagnosen gavs 
åt individer som uppvisade normbrytande beteende på olika sätt. 
Psykopaters asocialitet kom till uttryck i en omoralisk livsstil och 
protest mot auktoriteter. Morfinister, alkoholister, individer med 
okontrollerad könsdrift, onani och andra ”perversiteter” utgjorde 
en stor patientgrupp, liksom politiska oliktänkare, ”världsförbätt-
rare” och pacifister. Också infektioner, såsom sömnsjuka, kunde 
framkalla psykopati.
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I armén användes psykopatidiagnosen för att kategorisera 
män som var oanpassningsbara, det vill säga män som inte kunde 
anpassa sig till krigets krav: vapenvägrare och förrymda, men 
också män som led av mental påfrestning. Under andra världskri-
get kunde män som var traumatiserade av kriget, till exempel av 
granatchock (traumatisk neuros), klassificeras som psykopater. Sol-
dater med mentala problem ansågs ha ”onormalt svag” uthållighet, 
något som i sin tur var en följd av soldatens avvikande konstitution. 
Historikern Ville Kivimäki har emellertid i sin forskning visat 
hur man under fortsättningskriget inte längre kunde diagnostisera 
bland annat desertörer utgående från svag biologisk och själslig 
konstitution, eftersom de förrymda var så många till antalet. Mi-
litärpsykiatrin var då tvungen att hitta nya förklaringsmodeller, 
såsom tanken om trauma.

I familjedelen granskar Parhi psykopatin utgående från par-
relationer, barn och sexualitet. Psykopatidiagnoser gavs och an-
vändes för att förklara sexuella avvikelser såsom exhibitionism, 
homosexualitet, masochism, fetischism, transvestism, sodomi, ti-
delag, men också sexuellt våld. I denna del presenterar Parhi också 
oanpassningsbara och vanartade barn, av vilka en del placerades 
på uppfostringsanstalter, andra på mentalsjukhus. Vid Pitkäni-
emi sjukhus öppnades landets första barnpsykiatriska avdelning 
1927. Även barn sexualiserades med hjälp av psykopatidiagnos, till 
exempel en flicka sades ”sällskapa med pojkar” redan vid fyra års 
ålder (s. 125). Dessa barns avvikelser förklarades med familjens – 
föräldrarnas – ärftliga belastning och omoraliska leverne. Trots 
detta hävdar Parhi att sexualitet inte intresserade psykiatrin före 
andra världskriget, men här motsäger hon sig själv. Kring sekel-
skiftet 1800–1900 var sexualitet i allra högsta grad en samhällsfråga 
(prostitution, könssjukdomar, abort- och kvinnofrågan) och växte 
sig allt starkare under degenerationsdiskussionen från 1920-talet 
framåt. Finländska psykiatrer deltog aktivt i rashygienfrågan och 
pekade ut de sinnessjuka och -svaga som sexuellt ohämmade. 

I bokens sista del ”Fängelset” granskar Parhi psykopati utgå-
ende från fängelset och rättegångar. Här visar Parhi hur psykopati 
var en vanlig diagnos för brottslingar som straffriförklarades, det 
vill säga betraktades som otillräkneliga. Under 1950- och 1960-
talen bedömdes 80 procent av de otillräkneliga som psykopater, 
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för att stadigt sjunka från 1980-talet och framåt. I dag utgör de 
otillräkneliga enbart 12 procent av fångarna.

Parhi skriver fritt, ledigt och engagerande. Boken utgör ett vik-
tigt bidrag till den finländska galenskapshistorien, men öppnar sig 
också för en större allmänhet. Psykopatins historia illustrerar, på 
samma sätt som hysteri eller homosexualitet (psykiatrisk diagnos 
fram till 1981), diagnosers rörlighet, deras samhälls- och tidsför-
ankring: hur diagnoser kan uppkomma för att sedan lika snabbt 
försvinna från det medicinska landskapet. Parhis studie visar hur 
1950-talets psykopatiboom handlade om förändrade diagnostiska 
kriterier, moralpanik och ett efterkrigstida samhälle som var i 
behov av friska och moraliskt skrupelfria medborgare, snarare än 
att samhället plötsligt skulle ha varit översvämmat av psykopater. 
Därmed kan psykopatin, på samma sätt som hysterin, förstås som 
en historisk konstruktion, dock med reella konsekvenser för de 
individer som tilldelades diagnosen.

Jutta Ahlbeck

	� Hur borde man förhålla sig till skogen?

Anssi Jokiranta, Pekka Juntti, Anna Ruohonen & Jenni 
Räinä: Metsä meidän jälkeemme. Like, Helsingfors 2019.

Metsä meidän jälkeemme är en boktitel som hänvisar till en vemodig 
och kritisk granskning av skogar som de är nu. I inledningen av 
boken beskrivs en skog, Pisavaara, i närheten av Rovaniemi, som 
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enbart forskare får besöka. Den är ett exempel på hur en skog kan 
vara om den får växa. 

Metsä meidän jälkeemme har ett tydligt budskap, som dock 
behandlas ur olika perspektiv, vilket gör boken mångsidig. Boken 
omfattar fyra delar med fyra författare. Bland de individer som 
intervjuas finns det såväl forskare som människor som på ett eller 
annat sätt har ett förhållande till skogen. Författaren Anni Ky-
tömäki har skrivit böcker som handlar om skogens betydelse för 
välmåendet (Kultarinta, Kivitasku); ex-topporienteraren Minna 
Kauppi säger att de skogar som lämpar sig för orientering har 
krympt allt mer; en företagare som är tvungen att lägga ner sin 
verksamhet (guidade vandringar) efter att skogen kalhuggits; en 
sommargäst som märker att sjön blir mörkare då det rinner vatten 
från det före detta kärret. Bland de intervjuade finns också profes-
sor emeritus Erkki Lähde, som under hela sitt arbetsliv försökte 
introducera ett alternativt sätt att utnyttja skogen, kontinuitets-
skogsbruk, men inte fick stöd för sina tankar.

Finland är skogarnas land, brukar man säga. För författarna är 
en riktig skog sådan som växer fritt, utan mänsklig inblandning, 
där det kan finnas träd som blir 600 år gamla. Vi kan tänka oss 
att gamla skogar är värdefulla i sig, men boken bjuder även på 
många andra perspektiv. Det finns flera näringar (turism, jakt, 
sommargäster, bärplockning m.m.) som behöver skogen. Det finns 
gamla stigar som man kan vandra längs. Det finns en mångfald av 
djur som behöver skogens skydd.

Skogar har alltid utnyttjats för olika ändamål, såsom att 
tillverka tjära, att förse oss med byggmaterial och värme, eller 
också har de huggits för att öka odlingsarealen. Särskilt under de 
senaste årtiondena har skogsindustrin dock vuxit kraftigt och från 
och med 1970-talet har gamla skogar i Finland mer eller mindre 
försvunnit. Det finns naturskyddsområden, men deras areal är 
begränsad till 7,7 procent av landets skogsareal (2017) och de är 
huvudsakligen i norra Finland. I södra Finland verkar det bara 
finnas ekonomiskogar kvar.

Den största boven i boken är kalhyggen. Kalhuggning, i 
kombination med att marken efteråt plogas, sliter sönder marken, 
kräver en lång återhämtning och skapar en ensidig, artfattig skog. 
På grund av kalhyggen uppstår också andra negativa konsekvenser 
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såsom förorenade sjöar, fästingar, och hotade livsmiljöer för djur 
som till exempel pärlugglan. Också jakt, som upplevs som viktigt 
för många finländare, lider.

Författarna menar att skogar har blivit en råvara för industrin. 
Finlands skogsindustri ökade i storlek särskilt efter krigen och 
under 1960- och 1970-talen höggs stora arealer i norra Finland. 
Varför utnyttjas skogarna så kraftigt? För att tillverka cellulosa 
behövs inga stockar. Man talar ofta om förädlingsgrad. När hu-
vudprodukten är cellulosa ligger det i skogsägarnas intresse att låta 
hugga stora mängder skog. Det har varit en smärtsam process för 
den finländska pappersindustrin att förvandlats till en tillverkare 
av kartong. Nuförtiden tillverkas olika trädbaserade produkter, 
däribland cellulosa, som exporteras till Kina för att vidareförädlas 
till toalett- och hushållspapper.

Boken behandlar även den senaste utvecklingen med den 
ökade efterfrågan på biobränsle, samt skogarnas roll i arbetet 
mot klimatförändring. Skogar binder och lagrar en stor mängd 
kol ur atmosfären genom assimilering. Med andra ord finns det 
många olika planer för hur man antingen kan utnyttja skogar 
lika effektivt som förr eller tvärtom lägga större vikt vid deras 
beskyddande. Den sista delen av boken erbjuder en positiv bild av 
framtidsutvecklingen. Det verkar som om det pågår ett genera-
tionsskifte bland skogsägare och nya uppfattningar vinner mark. 
Författarna lyfter fram att kontinuitetsskogsbruk är lika effektivt 
som kalhuggning på längre sikt. I Sanna Marins regeringsprogram 
konstateras att ”mångsidiga former av skogsodling och skogssköt-
sel, och även kontinuitetsskogsbruk, ska främjas med beaktande 
av klimatmålen och ekonomiska aspekter”. Det är sannolikt att 
diskussionen om hur vi sköter och använder våra skogar fortsätter. 
Metsä meidän jälkeemme är ett välkommet inlägg i diskussionen. 
De olika avsnitten är relativt korta vilket gör boken lättläst. En 
bonus i boken är de vackra fotografierna, som nästan i romantisk 
stil visar hur vackert det kan vara i skogen. Jag anser att skogar är 
en del av den större bilden av hur människan utnyttjar naturen och 
naturresurser på ett skadligt sätt. 

Pekka Kettunen
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	� Det svenska i Finland – Bekant eller främmande?

Staffan Himmelroos & Kim Strandberg (red.):  
Ur majoritetens perspektiv: Opinionen om det svenska i 
Finland. Helsingfors, Svenska litteratursällskapet 2020.

Språkfrågan har varit aktuell i Finland sedan slutet av 1800-talet. 
Språkdebattens intensitet har dock varierat mycket under olika 
årtionden. Frågan var som hetast under decennierna mellan världs-
krigen, särskilt på 1930-talet. I det kalla krigets Finland svängde 
språkfrågan helt. Under ett halvt sekel, från mitten av 1930-talet 
fram till slutet av 1980-talet, var det svenska språket och finlands-
svenskarna en klar fördel för Finland. Det svenska i Finland 
betydde att vi tillhörde västvärlden och omfattade västerländska 
värderingar. Kalla krigets logik dikterade också språkfrågans rikt-
ning.

Under de senaste 30 åren har frågan om det svenska i Finland 
återigen blivit ett offentligt diskussionsämne. Frågan har huvud-
sakligen koncentrerat sig på ett och samma tema: skolsvenskan. 
Frågan om skolsvenskan eller ”tvångssvenskan” är ett ämne som 
har varit föremål för kontroverser i traditionell samt social media. 
Antologin Ur majoritetens perspektiv: Opinionen om det svenska i 
Finland är inte ett undantag från detta. Som förväntat behandlar 
antologin frågan om skolsvenskan brett.

I antologin reder 12 olika forskare ut finskspråkiga finlända-
res åsikter om det svenska i Finland. Bokens huvuduppgift är att 
försöka förstå och förklara majoritetsopinionen, det vill säga vad 
språkmajoriteten tänker om språkminoriteten och om det svenska 
språkets roll och betydelse i Finland. 

Boken baserar sig på två centrala element inom samhällsveten-
skaplig forskning. Dels är det en studie av intergrupprelationer, 
hur människor i grupp ser på och förhåller sig till människor i 
andra grupper, dels är det en studie av den allmänna opinionen, 
en sammanställning av de individuella åsikter eller verklighets-
uppfattningar som finns inom en grupp. 

Utöver introduktion består boken av elva kapitel som är in-
delade i tre delar. I den första delen fokuserar varje kapitel på en 
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specifik förklaringsfaktor till inställningen gentemot det svenska i 
Finland hos majoritetsbefolkningen samt på vilken självständig ef-
fekt de olika förklaringsfaktorerna har när de ställs mot varandra. I 
den andra delen av antologin utgår författarna från lite olika meto-
der och material. Åsa von Schoultz använder sig i huvudsak av en 
enkät riktad till samtliga kandidater i det finländska riksdagsvalet 
2015. Andreas Fagerholm analyserar i sitt kapitel riksdagsdebatten 
om frivillig skolsvenska med hjälp av automatiserad innehållsana-
lys. Bokens tredje och avslutande del har syftet att tolka resultaten 
ur ett vidare perspektiv. Kjell Herberts undersöker, med hjälp av 
data från opinionsundersökningen Språkbarometern, frågan om 
det svenska i Finland ur ett finlandssvenskt perspektiv. Avslut-
ningsvis sammanställer Lauri Karvonen och Kimmo Grönlund 
en syntes som utgår ifrån de resultat som presenterats i bokens 
övriga kapitel.

Forskningsmaterialet i den första delen av boken baserar sig på 
två enkäter som gjordes hösten 2014 i samband med ett samtals-
demokratiskt experiment om åsiktspolarisering i Finland, som ar-
rangerades av forskare vid Åbo Akademi. I de två enkäterna ingår 
även en rad övriga bakgrundsvariabler om de svarande. Dessa 
utgör samtidigt grunderna för de olika perspektiven på åsikterna 
om det svenska som studeras i boken.

Även om forskningsmaterialet är exceptionellt omfattande 
väcker tidpunkten då materialet har samlats (hösten 2014) en 
viktig fråga. Återger materialet verkligen aktuella tankar om det 
svenska i Finland? Frågan baserar sig på det faktum att flyktingkri-
sen hösten 2015 tydligt har påverkat diskussionen om det svenska 
i Finland. Man kan se det särskilt i sannfinländarnas politiska 
retorik, där motståndet mot ”tvångssvenskan” har ersatts av in-
vandringskritik.

Författarna är alla samhällsvetare, vilket också återspeglas i 
antologins forskningsmetoder och innehåll. De olika forsknings-
perspektiven och hanteringen av själva materialet förklaras mycket 
noggrant. Är det bra eller dåligt? Det beror på läsaren. Vid ett fåtal 
tillfällen verkar det som att presentation av metoder, bakgrunden 
för teorierna och analysens genomförande tar upp huvuddelen av 
artikelns innehåll och lämnar själva slutsatserna i skymundan. Pro-
blemet är särskilt framträdande i en artikel av Andreas Fagerholm, 
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som kvantitativt kartlägger riksdagsdebatten kring medborgarini-
tiativet om frivillig skolsvenska. Trots en noggrann analys framstår 
det som om en kvalitativ studie med fokus på själva argumenten 
hade gett mer intressanta svar och bättre beskrivit riksdagsdiskus-
sionens – språkmajoritetens – logik.

Ett bra exempel på detta är termen ”impivaaralaisuus” – ett 
gammalt finskt uttryck som beskriver önskan att isolera sig från 
resten av världen – som framkom i riksdagsdebatten. I plenum-
debatten 2015 ändrade och utvidgade vissa sannfinländska riks-
dagsledamöter termens innehåll från enbart finska språket till de 
båda nationalspråken. Detta kan till exempel ses i anförandet av 
riksdagsledamot Pirkko Ruohonen-Lerner den 2 juni 2015: ”Pak-
koruotsin opiskelu on impivaaralaista ja sisäänpäin kääntynyttä 
politiikkaa globaalissa maailmassa.” En analys av själva argumen-
tationen skulle bättre förklara riksdagsdiskussionens innehåll och 
förklara hur språkmajoriteten motiverar tankar om skolsvenskans 
betydelse i framtiden.

En annan viktig fråga är presentationen av kontext som på vissa 
ställen kunde ha varit mer djupgående. Ett exempel på detta är 
Krister Lundells artikel där han undersöker skillnaderna i attityder 
till svenskan bland majoritetsbefolkningen med utgångspunkt i 
partiidentifikation och partisympatier. Utgångspunkten är obser-
vationen att partiernas attityder om det svenska i Finland varierar. 
Tyvärr är Lundells utgångspunkt för partiernas attityd om det 
svenska i Finland mycket tunn och det är därför också svårt att 
förstå vad den bygger på. Minst två saker bör övervägas här. För 
det första finns det, med undantag för SFP och Sannfinländarna, 
ingen långsiktig och enhetlig ståndpunkt om det svenska i Finland 
hos partierna. För det andra kan man se markanta skillnader mel-
lan olika epoker samt mellan partiledningen och medlemmarna. 
Därför är generaliseringar på partinivå problematiska.

Trots det lyfter antologin riktigt bra fram språkfrågans olika 
dimensioner och ger svar på frågorna hur språkmajoriteten ser 
det svenska i Finland och vad åsikterna baseras på. Den bästa 
delen av antologin är analyserna som avslöjar intressanta detaljer 
om språkmajoritetens förhållande till det svenska i Finland. Det 
kanske viktigaste forskningsresultatet som presenteras i antologin 
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är att den finsktalande majoriteten tydligt vill bevara Finlands 
tvåspråkighet – men inte läsa obligatorisk skolsvenska.

Janne Väistö

	� Läsvärt om de romanska språkens närvaro vid svenska 
universitet 

Andreas Romeborn & Elisabeth Bladh (red.): 
Romanistiken i Sverige. Tradition och förnyelse. 
Göteborg, Acta Universitatis Gothoburgensis 2020.

Redaktörerna Andreas Romeborn och Elisabeth Bladh har ställt 
samman en ambitiös antologi om undervisning och forskning i 
romanska språk på universitetsnivå i Sverige. De har biståtts av 
professor Ingmar Söhrman som anges som ”vetenskapligt ansva-
rig” för publikationen. Perspektivet är både historiskt och samtida 
och bokens utgivning kan motiveras på flera sätt, enligt redaktö-
rerna. Man vill ge en bild av den svenska romanistikens ”ärorika 
förflutna”, men också visa att romanistiken är en relativt betydande 
del av det humanistiska kursutbudet i Sverige i dag. Det har dock 
varit många nedläggningar av utbildningar i romanska språk i Sve-
rige under senare år, varför det är viktigt att bidra till att motivera 
ämnenas närvaro vid svenska universitet. Vidare är man intresserad 
av begreppet romanistik och dess relevans i dagens akademiska 
verklighet där tendensen ofta är att studera ett romanskt språk 
och inte flera.
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Boken är indelad i tre huvudkapitel med följande rubriker: 
”Ur den svenska romanistikens historia: De första hundra åren”, 
”Identitet och färdvägar. Romanska språk som akademisk disci-
plin och forskningsämne(n)” samt ”Undervisning i de romanska 
språken vid svenska universitet. Dåtida och nutida perspektiv”. 
Jag sammanfattar här vad de olika artiklarna belyser. Lars-Göran 
Sundell ger en beskrivning av den svenska romanistikens första 100 
år efter inrättandet av ämnesområdet ”Nyeuropeisk lingvistik och 
modern litteratur” vid universiteten i Uppsala och Lund år 1860. 
I nästa bidrag tar Dan Nosell upp Edvard Lidforss (1833–1910), 
professor i nyeuropeisk lingvistik i Lund och medlem i Svenska 
Akademiens Nobelkommitté, och dennes kontakter med Spanien 
och Katalonien samt hans betydelse för katalanskan i Sverige. Ulla 
Åkerström tecknar en historik över italienskan vid Göteborgs 
universitet åren 1928–1954 och Anna Svensson berättar om några 
eldsjälar inom romanska språk i Göteborg i mitten av 1900-talet: 
Matilde Goulard, Börje Cederholm, Arne Lundgren och Nils 
Hedberg. Det var personer som uppvisade stor kompetens och 
kunnighet i den praktiska språkundervisningen, ett slags diver-
searbetare i språk. I delkapitlets sista artikel redogör Iah Hansén 
för tre för franskämnet i Göteborg mycket viktiga personer och 
för deras gärning under det tidiga 1960-talet: Hans Nilsson-Ehle, 
Sven Andolf och Gunnar von Proschwitz. 

Bokens andra del inleds med Hans Kronnings bidrag som slår 
ett slag för den jämförande romanska språkvetenskapen, vilken 
enligt honom har en svag ställning i Sverige. Ett exempel på 
en fråga som kunde bli föremål för jämförande studier är enligt 
Kronning villkorskonstruktionerna i franskan, spanskan och ita-
lienskan. Med utgångspunkt från sin egen långa yrkesverksam-
het tecknar Björn Larsson de romanska språkens (och särskilt 
franskans) utveckling som akademiska discipliner i Lund. Lars 
Göran Sundell (som förekommer i två artiklar) återkommer i 
samarbete med Fanny Forsberg Lundell i en text där frågan om 
de romanska språken som egen disciplin alternativt en utveckling 
mot ett tillstånd där varje språk studeras i sin egen rätt diskuteras. 
Därefter följer Jonas Granfeldts beskrivning av ett relativt nytt 
och dynamiskt forskningsområde inom de romanska språken, 
nämligen språkinlärningsforskningen. En av de få artiklarna som 
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fokuserar på litteraturforskningen inom de romanska språken är 
Elisabeth Tegelbergs bidrag med tonvikt lagd på litteraturens roll 
vid Göteborgs universitet. En utvecklingstendens som kan ses är 
att avhandlingsämnena kommer att uppvisa större spännvidd och 
att enskilda professorers inflytande på valet av ämnen minskar. 

Det tredje huvudkapitlet behandlar alltså undervisningen i ro-
manska språk. I en gemensam artikel diskuterar Cecilia Alvstad, 
Elisabeth Bladh, Olof Eriksson och Mårten Ramnäs översättning-
ens roll i romansk undervisning och forskning. Dess roll som pe-
dagogiskt verktyg, översättningsanalysens plats och översättnings-
vetenskaplig forskning är frågor som tas upp. Débora Rottenberg 
studerar kursplaner och undersöker hur den nationella universi-
tetspolicyn (kodifierad i högskoleförordningen) omsätts i prakti-
ken i utbildningarna i franska, italienska, portugisiska och spanska 
vid Stockholms universitet. Charlotte Lindgren beskriver hur 
distansundervisning och nätbaserad utbildning i romanska språk 
vuxit fram vid Högskolan Dalarna. Mattias Aronsson intresserar 
sig för hur fanfiction, ett slags skrivprocess med utgångspunkt från 
en existerande kulturprodukt, använts i litteraturundervisningen 
på den inledande kursen i franska vid Högskolan Dalarna. Monika 
Stridfeldt utvecklar temat nätbaserad undervisning och fokuserar 
i sin artikel på den muntliga interaktionen i franska i en virtuell 
lärmiljö av typen Zoom. Detta tredje kapitel innehåller enligt 
mig några särskilt lärorika inslag för den som själv är verksam 
inom romanska språk. Jag fastnar för Katharina Vajtas text om 
förhållandet mellan universitetens kursplaner och den verkliga, 
genomförda undervisningen, något som till syvende och sist ofta 
är något som studenter och lärare har bäst kännedom om. Gunilla 
Ransbo bidrar med en artikel om det relativt sentida fenomenet 
nybörjarkurser i franska inom ramen för de traditionella språk-
institutionerna. Hon tar upp frågan om lämpliga läromedel och 
jämför ett samtida läromedel i franska (Génial) med en franskbok 
från 1960-talet (Franska direkt) för att visa förändringar i synen på 
språkundervisning. Christina Lindqvist och Mårten Ramnäs gör 
en presentation av vokabulärundervisningen inom franskämnet. 
Det är ett område som ibland faller mellan stolarna och förfat-
tarna visar på dess plats inom utbildningen, då och nu, och gör en 
prognos inför framtiden.
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Boken utgör en gedigen presentation av ämnesområdet och 
kan med fördel läsas både av personer verksamma inom området 
och av en kultur- och språkintresserad allmänhet. I förordet säger 
redaktörerna att de vill undersöka tendenser inom dagens romanis-
tiska forskning. Det är sant att de olika artiklarna visar på en rad 
sådana tendenser. I vissa fall kunde dock ytterligare fördjupning 
av några frågor varit på sin plats, kanske i det annars utmärkta 
efterordet skrivet av Andreas Romeborn. En sådan fråga är den 
som Elisabeth Tegelberg väcker gällande det allt mer diversifierade 
valet av avhandlingsämnen i litteratur. Vilken betydelse kan detta 
tänkas ha för romanistikens utveckling i framtiden? Här har jag, 
trots bokens många förtjänster, en del invändningar. De littera-
turvetenskapligt inriktade avhandlingarna har alltså blivit flera, 
något som också visas av Tegelberg. Men en mera fördjupande 
analys av litteraturvetenskapens framväxt och framtidsutsikter på 
det romanska området saknas i boken. Det hade varit givande att 
få en sådan, gärna med utgångspunkt från några viktiga litteratur-
vetenskapliga aktiviteter inom romanska språk under senare år. Vid 
Uppsala universitet fanns till exempel länge Sveriges enda profes-
sur i fransk litteratur, med innehavare som Sigbrit Swahn och 
Brynja Svane. Vid Romanska och klassiska institutionen i Stock-
holm, det största institutet för romanska språk i Sverige, fanns det 
under 1990-talet och delar av det första decenniet på 2000-talet 
en livaktig forskning och undervisning inom franskspråkig lit-
teratur, till exempel belgisk litteratur (Eva-Karin Josefson). Vidare 
producerades avhandlingar inom kanadensisk litteratur (av Kata-
rina Carlshamre och undertecknad) med handledare som Maria 
Walecka-Garbalinska och Margareta Östman. Luminita Beiu-
Paladi var verksam inom italiensk litteratur. Ett Kanadainstitut 
vid Stockholms universitet hjälpte till att möjliggöra inbjudningar 
av gästföreläsare. Universitetsadjunkt Françoise Sule lade här ner 
ett engagerat arbete. Medeltidsforskning inom franskan och litte-
raturöverföring av samtida skönlitteratur är andra viktiga områden 
inom romanistiken vid Stockholms universitet.

Ett annat projekt som visar den romanska litteraturforsk-
ningens konsolidering och hur den öppnat sig mot tvärveten-
skapliga sammanhang (paradigm) är Stefan Helgessons projekt 
om världslitteratur (World Literature. Cosmopolitan and Vernacular 
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Dynamics) där Christina Kullberg och Annika Mörte Alling ingår. 
Även tidigare Örebrobaserade Kajsa Anderssons stora projekt om 
Nordenbilden hos Stendhal och romantikerna, som resulterade i 
fyra tunga publikationer utgivna från och med början av 2000-
talet, lyser med sin frånvaro. Slutligen kan sägas att det länge har 
funnits franskundervisning vid Åbo Akademi, det enda svensk-
språkiga universitetet utanför Sverige. Många betydande svenska 
romanister, till exempel Olof Eriksson (som själv nämner det), 
Arne Klum och Lars-Göran Sundell har arbetat där under en 
period. Man kunde alltså anföra att franskan i Åbo ingår i den 
svenska romanistiken, om än på ett indirekt sätt. Dessa perspektiv 
kunde ha bidragit till att lyfta fram några frågor som den i övrigt 
mycket läsvärda antologin inte tar upp.

Svante Lindberg
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