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Historia i nuet

I november 2019 ordnade föreningen Granskaren r.f. sitt årliga 
kulturseminarium på teman historiebruk och kulturarv, det vill 
säga hur samtiden förstår, värderar och använder sig av historia. 
Vår syn på och uppskattning av det förflutna är nämligen något 
som formas utgående från vårt sätt att aktualisera och minnas 
händelser i det förflutna. Därmed formar historien – och framför 
allt hur vi väljer att minnas den – även framtiden. Ämnet är av stor 
relevans, eftersom vi idag lever i ett politiskt klimat där historie-
användning, -förnekelse och -missbruk upplevs bli allt vanligare. 
Jag skriver dessa rader samma dag som världen firar 75-årsdagen av 
befrielsen av Auschwitz, och kan samtidigt på Åbo Underrättelsers 
hemsida läsa om att synagogan i Åbo vandaliserats – en händelse 
som är lika chockerande som ledsam. Det visar dock att aktualise-
ringen av historia inte endast är begränsad till vad vi väljer att tala 
om, utan den berör även handlingar, fysiska konstruktioner och 
tystnader. På det här sättet lever historien både i de berättelser vi 
omgärdar oss med och i de rum vi rör oss i.

En del av numrets essäer är baserade på föredragen som hölls 
vid Granskarens kulturseminarium och alla behandlar olika as-
pekter av historiebruk eller kulturarv. I den inledande essän av Ulf 
Zander tar sin utgångspunkt i den prisbelönta tv-serien Chernobyl 
och Zander åskådliggör de olika sätt som historia förmedlas till 
en intresserad allmänhet. Historieforskningen är bara ett av flera 
sätt att skapa förståelse för gångna tider och händelser, och inte 
heller alltid den som har mest framgång. Zander visar ytterligare 
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hur historiebruk idag är ett högst relevant men ofta utmanande 
forskningsfält. 

Sanna Lillbroända-Annalas essä behandlar frågor om kultur-
arvifiering och hur finländska städer har både förstört och bevarat 
gamla byggnader. Lillbroända-Annala pekar på den utveckling 
som skedde under andra hälften av 1900-talet, då trenden vände 
från att ha prioriterat nybyggen till att värna om det gamla och 
unika i det redan existerande byggnadsbeståndet. Lillbroända-
Annala visar även hur nya projekt, såsom omvandlingen av 
Kakola-fängelset i Åbo till privata bostäder, i sin marknadsföring 
anspelar på byggnadens förflutna men samtidigt poängterar det 
hypermoderna.

I Andreas Granbergs essä kastas ljuset på en av Svenskfinlands 
mest uppmärksammade jakter på historia, nämligen den så kallade 
österbottniska tomrumsdebatten. Medan historiker hade framfört 
att Österbotten saknade fast bosättning under vikingatiden, ville 
lokala amatörarkeologer under 1980-talet testa denna teori, och 
började själva leta efter fornlämningar från järnåldern i den öst-
erbottniska terrängen. Granberg visar hur viktig historia var för 
den lokala identiteten och hur lokalsamhällen kunde gå ihop för 
att utmana en etablerad historieskrivning.

Ylva Grufstedt lyfter å sin sida fram ett helt annat medium 
inom historiebruk, nämligen digitala spel. Få skulle neka spelens 
marknadsvärde, men Grufstedt visar att de är mycket mera än så. 
Genom digitala spel som är förankrade i historiska världar får 
spelaren inte endast en bild av det förflutna, utan kan även agera 
inom denna värld. Grufstedt visar dock att det finns gränser för 
spelarens agens och gränserna sätts av både tekniska ramar och hur 
spelmakarna konstruerar den historiska spelvärlden. Hur historia 
gestaltas i spelvärlden bestäms dock även av rådande normer kring 
vilken typ av historia som passar sig i spelformatet, samt spelarnas 
förväntningar på den historiska spelvärlden.

I numrets avslutande essä lyfter Cecilia Trenter fram minnet av 
aids-epidemin såsom den gestaltas i Jonas Gardells romantrilogi 
Torka aldrig tårar utan handskar. Trenter ställer frågor kring min-
neskultur, det vill säga på vilka sätt vi ihågkommer och glömmer 
saker ur det förflutna och hur olika aktörer agerar i denna process. 
Gardell har i sina böcker gestaltat aids-epidemin och den förödelse 
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den skapade i gayvärlden under 1980-talet. Trenter pekar på den 
position Gardell har fått som medium av ett historiskt skeende och 
på vilka grunder just han har tagit sig denna roll.

Tillsammans ger numrets essäer fascinerande inblickar i hur 
historia förmedlas, ges betydelse och omdefinieras i nutiden. Vi 
hoppas att våra läsare får stor behållning av dessa utmärkta bidrag 
och önskar er en fin start på året 2020!

Hanna Lindberg
Raseborg, 27.1.2020 
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Essäer

Historiens mångfald� – reflexioner kring 
nutida historiebruk

Ulf Zander

I den femte och avslutande delen av HBO:s dramaserie Chernobyl 
(Johan Renck, 2019) får kemisten Valery Legasov i Jared Harris 
gestaltning sista ordet. Forskaren är till sin natur naiv, eftersom 
hon eller han inte inser att den strävan efter sanning som är all-
omfattande delas av få andra. Men sanningen finns där oavsett 
om vi ser den eller inte. Den är heller inte beroende av regeringar, 
ideologier eller religioner. Sanningen – specifikt den som är för-
bunden med den sovjetiska kärnkraftskatastrofen 1986 ‒ väntar 
på att bli upptäckt. Medan Legasov en gång fruktade sanningens 
pris, undrar han efter katastrofen vilken kostnaden är för lögner.

Tematiken om Sovjetledarnas vilja att undanhålla sanningen 
om härdsmältan i Tjernobyl är ett bärande element i tv-serien. De 
katastrofala effekter som reaktorexplosionen fick för personalen på 
kärnkraftverket, brandmännen som förgäves försökte släcka bran-
den och civilbefolkningen som utsattes för radioaktiv strålning, 
ställs återkommande i skarp kontrast till makthavarnas paroller 
om att något sådant inte kan hända i socialismens främsta nation. 

Onekligen speglar fiktionen ett förhållningssätt som var rådan-
de i det sena Sovjetunionen. Många av reaktionerna på tv-serien 
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påvisar emellertid en upptagenhet vid huruvida skildringen är 
sanningsenlig eller ej, från kritiken av att de följdverkningar som 
katastrofen kunde ha fått enligt tv-serien är starkt överdrivna, till 
att skildringen av det sovjetiska ledargarnityret påminner mer om 
hur det såg ut och verkade under Stalineran än om Gorbatjovs 
tidiga år. 

Som ett flertal skribenter i The American Historical Review gör 
klart med utgångspunkt i kärnkraftsolyckorna i Tjernobyl och 
Fukushima är det sällan enkelt att finna en entydig sanning. Det 
är heller ingalunda en enkel operation att dra lärdomar från det 
förflutna eller att ställa ”rena”, neutrala fakta i kontrast till felak-
tigheter och missuppfattningar. I det japanska fallet konstaterar 
Harry Bernas att det ingalunda saknades varningstecken om att 
kombinationen av jordbävning och en efterföljande tsunami kunde 
få förödande konsekvenser. Det var emellertid mindre intressant. 
Den japanska efterkrigskulturen präglades av såväl västerländsk 
framstegsvurm som japansk auktoritetstro och övertygelse om att 
sannolikheten för katastrofscenariot var så litet att det kunde ig-
noreras. Att en jordbävning kunde vara så kraftig som magnituden 
nio på richterskalan var helt enkelt otänkbart.

Och även om de tre recensenterna av Chernobyl i den ameri-
kanska tidskriften tenderar att jämföra fiktionen om olyckan med 
vetenskapliga rön, är de medvetna om att den historia som återges 
i en doktorsavhandling eller ett läromedel av nödvändighet är en 
annan än den som förmedlas i rörliga bilder. Sistnämnda insikt 
innebär inte att de som kommunicerar historia utanför akademin 
inte kan eller bör kritiseras om de har hanterat det förflutna på ett 
sådant sätt att historiska aktörer ställs i dålig dager utan att det 
finns fog för kritiken. Däremot är det föga fruktbart att anklaga 
tv-seriens skapare för att de har inkluderat en kärlekshistoria, 
spänningsmoment och fokus på enskilda individer i stället för på 
Sovjetsystemet. Liksom många andra medier har film- och tv-
produkter sina kännetecken och genrekonventioner vilka ofta är 
av en karaktär som rimmar illa med professionella historikers sätt 
att skriva historia på.

Steget mellan fakta och fiktion är emellertid inte nödvändigt-
vis stort. När den svenske journalisten Kjell Albin Abrahamsson 
besökte Tjernobylområdet såg han en vargflock vilken väckte 
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minnen till liv. Han hade redan sett scenen, fast i den dystopiska 
science fiction-filmen Stalker (Andrej Tarkovskij, 1979). Svetlana 
Aleksijevitj, 2015 års nobelpristagare i litteratur, tar i Bön för Tjer-
nobyl. Krönika över framtiden, sin utgångspunkt i en av de åtta 
drömsekvenser som ingår i Akira Kurosawas drömmar (Akira Kuro-
sawa, 1990). Scenen inleds med att ett kärnkraftverk exploderar, 
allt medan människor som inte är i katastrofens omedelbara närhet 
fortsätter med sina liv, lyckligt omedvetna om att deras dagar är 
räknade när de så småningom drabbas av den osynliga men dödliga 
strålningen. I likhet med Harry Bernas kontrasterar Aleksijevitj 
atombombsfällningarna 1945 över Hiroshima och Nagasaki med 
sentida och tvärsäkra kärnkraftsforskares utsagor om att de reak-
torer som de ansvarar för är ”lika ofarliga som samovarer” eller att 
de kan motstå jordbävningar ‒ åtminstone till magnituden åtta 
på richterskalan. Hon är på det klara med att atombomber fällda 
i krig är något annat än ”fredliga atomer” i kraftverk, men icke 
desto mindre finns sambandet där. 

Exemplet Tjernobyl illustrerar att det i grunden finns två olika 
sätt att analysera katastrofer på. Det ena kan benämnas genetiskt 
och har historievetenskapliga kännetecken. Med ett sådant be-
traktelsesätt är det vägen till katastrofen som står i centrum. Vad 
hände och varför inträffade den katastrofala händelsen? Vilka 
var aktörerna och de samhälleliga betingelser som resulterade i 
olyckan? Det andra betraktelsesättet är genealogiskt. Medan den 
genetiska tolkningen utgår från att historien måste förstås på 
dess egna villkor, bygger den genealogiska tankeoperationen på 
efterhandsperspektivet. De intressanta frågorna handlar då om 
varför vissa katastrofer är välkända medan andra är bortglömda 
eller varför några katastrofer får förnyad aktualitet medan andra 
går från att vara välkända till att bli marginaliserade. I denna pro-
cess är mediernas betydelse avgörande. Via såväl gamla, etablerade 
medieformer som nya, digitala, sprids arketypiska bilder och berät-
telser, både för att tillhandahålla lindring och lättnad eller för att 
påminna om vilka förödande effekter som felaktiga vägval och en 
känsla av hybris och ofelbarhet kan få. Ur historiens mångfald kan 
vi finna exempel som fyller funktioner och behov i nuet – alltifrån 
stöd för att den inslagna vägen är den rätta till varningar om att 
upprepa gångna misstag.
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Att ge historien mening

Katastrofer som den i Tjernobyl bidrar till att aktualisera grund-
läggande frågor om vad det innebär att vara människa, vilka som 
är olika samhällens kännetecken och vilka de bör vara samt vad 
som kännetecknar sambanden mellan det förflutna och framtiden. 
Detta slags meningsskapande över tid är en mental process som 
brukar benämnas historiemedvetande. På en och samma gång 
väver vi samman våra upplevelser i nuet med såväl erfarenheter 
och minnen av gångna tider som förhoppningar och farhågor inför 
vad som komma skall.

Det ligger i sakens natur att de samband från då till nu och 
vidare framåt som är meningsskapande och meningsfulla för en 
person, inte nödvändigtvis är det för en annan. Den italienske 
germanisten och författaren Claudio Magris påminner oss om att 
tid och historia uppfattas olika av olika personer och samhälls-
klasser. En sådan Ungleichzeitigkeit, icke-samtidighet, påverkar 
synen på såväl historia som politik och ideologi. Händelser som 
är viktiga i vår tid kan vara förpassade till en notis i nästa gene-
rations historieskrivning eller vice versa. Historia är således ett 
ämne som är nära förbundet med identitet och uppfattningar om 
ideologi, politik och kultur och är därför värderande. Det innebär 
ingalunda att en tolkning av historia är lika god som en annan. I en 
tid av alternativa fakta, fake history och fake news är behovet av att 
kritiskt värdera källor fortsatt stort. Bortom mer tydliga exempel 
på uppenbara felaktigheter och vidlyftiga konspirationsteorier som 
kan – och bör ‒ motbevisas utifrån konkreta bevis, måste vi ha i 
åtanke att historien per definition är försvunnen. Det enda som 
återstår är spår, och de fakta som kan utvinnas ur kvarlevor och 
källor får endast mening genom att de tolkas och sätts in i större 
sammanhang. 

Som historikern Klas-Göran Karlsson har klargjort är dessa 
sammanhang aldrig nya. Historia skrivs aldrig förutsättningslöst, 
varken inom eller utanför akademin. Av betydelse är redan ex-
isterande kulturmönster, myter, berättelser och förhållningssätt 
med djupa rötter. Samtidigt kan historien vara föremål för snabba 
skiften. Det förflutna omtolkas över tid och i rummet. Flera av 
orsakerna till första världskriget har förklarats på likartat sätt i 
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olika tider och i olika länder, men ändå skiljer det sig åt. Med 
tiden har generaler och diplomater fått konkurrens av soldaterna 
i skyttegraven samt kvinnor och barn på hemmafronten. Som 
bekant skiljer sig de frågor åt som olika generationer och grupper 
ställer till historien. Dessutom har olika slags historieförmedlare 
olika sätt att gestalta historien på. I den kommunikationskedja som 
kan benämnas historiekultur utgår historikern från professionellt 
reglerade arbetssätt som uppfyller olika slags behov och funktio-
ner. Det är högst troligt att politikern, romanförfattaren, teater-, 
film- och tv-regissören samt datorspelsproducenten har andra och 
sinsemellan olika faktorer att ta hänsyn till när de anknyter till 
gångna tider. 

För att ta ett konkret och ofta anfört exempel har bland andra 
förintelse- och militärhistorikern Omer Bartov påpekat att för-
intelsen är problematisk i den funktion som den har fått under 
senare årtionden då den har använts som ett varnande exempel 
för att betvinga nutida rasism och främlingsfientlighet. Dilemmat 
är inte i första hand att förintelsen skulle vara unik som historisk 
händelse, utan för att den är extrem. Att det skulle finnas lärdo-
mar att dra som är tillämpbara för oss i våra vardagsliv förefaller 
osannolikt om vi explicit söker efter dem i en av de mest atypiska 
händelserna i modern historia. 

För de politiker som framför allt i västvärlden har återkom-
mit till förintelsen i politiska och ideologiska sammanhang har 
denna invändning varit irrelevant. När politiker tar historien i sin 
tjänst är det inte vilka jämförelseobjekt som helst som väljs ut. 
De måste, likt förintelsen, ha en tydlig känslomässig, moralisk 
och politisk laddning, huvudsakligen med syftet att legitimera 
den utveckling som har utmärkt den ideologi som de företräder. 
Den pedagogiska tydligheten, som är villkoret för ett stort medialt 
genomslag, underlättas av ett medvetet urval från det förflutna 
som kan rikta strålkastarljuset mot aktuella företeelser, som kan 
vara föredömliga eller undermåliga beroende på sammanhanget. 
Enligt ett sådant sätt att bruka historien ställs förintelsen, den 
västerländska civilisationens lågvattenmärke, i skarp kontrast till 
samtidens demokratiska framsteg i form av överstatliga samarbe-
ten och krafttag mot antisemitism samt andra former av rasism 
och främlingsfientlighet.
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De som ägnar sig åt att skildra historien i konstnärlig form 
har, som sagt, andra faktorer att ta hänsyn till. Att en händelse 
som förintelsen är extrem blir ett hinder när den faktiska historien 
möter den poetiska sanningen, den senare med fokus på allmän-
giltiga, tidlösa och universella situationer. Utgångspunkten är inte 
att skildra en alltigenom sanningsenlig version av händelseförlopp. 
Fiktionens roll är snarare att berika än att återskapa ”verklighe-
ten”. Därtill kräver detta slags historieförmedling inslag som är 
genreberoende, såsom närvaron av spänningsmoment eller andra 
dramaturgiska hänsynstaganden, skildringar av vänskaps- och 
kärleksrelationer, David och Goliat-tematik och en även i andra 
avseenden tydlig sensmoral.

Att identifiera och analysera historiebruk

Som redan Friedrich Nietzsche påpekade i sin ”otidsenliga betrak-
telse” om historiebruk från 1874 är det inte givet att de professio-
nella historikerna alltid står för den legitima historieskrivningen, 
medan andras bidrag på området är missbruk. För den tyske filo-
sofen var den främsta faran för missbruk ett okritiskt och ohämmat 
bejakande av det förflutna, något som alltför många historiker 
bidrog till, samtidigt som de ignorerande en lång rad av fenomen 
som var väl värda sin historia. 

Friedrich Nietzsches kritik fick allt svårare att göra sig gällande 
under 1900-talets första hälft. Den fortgående professionalisering 
av historievetenskapen som han vänt sig mot fortskred i oförmin-
skad takt. Det blev inte bättre av att Adolf Hitler gav uttryck 
för sin beundran av Nietzsche och att 1900-talets totalitära stater 
oblygt tog historien i sin propagandistiska och ideologiska tjänst 
med förödande resultat. Flertalet av de forskare som anknöt till 
historiebruk gjorde det med utgångspunkt i att det förflutna hade 
utsatts för missbruk. Räddningen stod att finna i en historieveten-
skap med ”objektivitet”, ”neutralitet”, ”källkritik” och ”opartisk-
het” som nya eller nygamla ideal. Historiebruk var enligt ett sådant 
perspektiv så gott som alltid negativt.

I det unga 2000-talet är det knappast Nietzsches farhågor om 
alltför mycket historia som präglat diskussionen om det förflutnas 
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roll i offentligheten. I stället menar flera bedömare att vi lever i en 
era av så kallad presentism; nuet har blivit alltings mått på både 
historiens och framtidsförväntningarnas bekostnad. Att betingel-
serna skiljer sig åt mellan 1870-talet och det tidiga 2000-talet inne-
bär dock inte att Nietzsches avfärdande av en entydig uppdelning 
med goda, historievetenskapliga bruk å ena sidan och allehanda 
missbruk å den andra är inaktuell. Tvärtom. Detta resonemang 
har aktualiserats och uppdaterats under senare årtionden. Ett stort 
intresse för historia i kombination med alltfler historieförmedlare 
i ett omfattande och komplext medielandskap, har en gång för 
alla påvisat att historia brukas av många olika skäl. Det har också 
stått klart att även historiker är barn av sin tid, som inte sällan har 
brukat historia på andra sätt än de strikt vetenskapliga. Likaväl 
som det finns bättre och sämre historievetenskap spänner icke-
vetenskapliga användningsområden över ett brett spektrum, från 
uppmärksammande av tidigare glömda oförrätter och borttränga 
trauman till manipulationer och missvisande jämförelser. Det är 
ur ett sådant perspektiv kontraproduktivt att per definition avfärda 
historiebruk som inte är grundade i vetenskapliga krav och rikt-
linjer. Dessa icke-vetenskapliga historiebruk svarar ofta mot en 
önskan att historien ska fungera som livets läromästare. 

Med Ciceros devis som föredöme kan den flitiga användning-
en av historia inte bara ses som ett uttryck för en förhoppning 
om att det förflutna skall hjälpa oss att förstå nutiden och ta ut 
önskvärd riktning mot framtiden. Hänvisningar till historien är 
också betydelsefullt för både individer och kollektiv vad gäller att 
skapa och utveckla identiteter. Till yttermera visso tilldelas his-
toria ofta funktionen av att vara en moralisk kompass som genom 
uppbyggliga eller avskräckande exempel skall underlätta för det 
uppväxande släktet att finna rätt i komplexa och svårhanterliga 
vardagssituationer och att få dem att tillgodogöra sig önskvärda 
värderingar. I andra fall kan historiebruk bidra till att ge upprät-
telse åt personer eller grupper som tidigare har dolts eller fått en 
undanskymd position i historieskrivningen. För många enskilda 
bidrar behovet av minnen och historisk förankring, inte minst i 
tider av långtgående moderniseringssträvanden, till andra typer 
av historiebruk som uppmuntrar till historisk förankring via till 
exempel släktforskning och lokalhistoriskt engagemang. 
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Frågan om hur historiebruk konkret kan identifieras och ana-
lyseras har resulterat i delvis olika svar. Ett flertal forskare, såväl 
i Skandinavien som i övriga världen, har betonat att historiebruk 
är detsamma som processer som aktiverar historiekulturer, i bety-
delsen olika slags källor, artefakter och påståenden som bidrar till 
att sammanväva dåtid, nutid och framtid. Historiebruk kan bäst 
förstås som berättelser och dessa berättelsers funktion som orien-
teringsredskap i tid. Med en sådan utgångspunkt kan historiebruk 
knytas till individer, föremål och artefakter, politik, kulturhistoria, 
vardag och upplevelser. Resultatet blir därmed huvudsakligen en 
fråga om att identifiera hur historia brukas på olika arenor.

Andra forskare har poängterat att det inte är historiebruk som 
aktiverar historiemedvetande och historiekultur, utan historiebruk 
är snarare de mest konkreta uttrycken för hur människor orien-
terar sig i tid (historiemedvetande) och på vilka olika sätt som 
historia kommuniceras på (historiekultur). Den tidigare nämnde 
Klas-Göran Karlsson har betonat vikten av att finna ett teoretiskt 
grundat förhållningssätt för en forskning om historiebruk med 
fokus på olika brukares behov och funktioner.

Oavsett infallsvinkel gör den som intresserar sig för historie-
bruk klokt i att fundera över vem som brukar historia, på vilka sätt 
som de gör det på och vilka olika betydelser och funktioner som 
historia får på olika arenor. Dessutom är frågan om varför historia 
brukas på vitt skilda sätt i högsta grad relevant. Framöver bör detta 
slags frågor kompletteras med andra aspekter av historiebruk. Det 
finns alltjämt alltför få analyser av mottagarnas reaktioner på olika 
slags historiebruk. Och i en värld präglad av digitaliserade versio-
ner av historia har det i många fall blivit allt svårare att identifiera 
historiebrukarna. Resultatet av deras verksamhet kan nå miljontals 
människor, men vem eller vilka som ligger bakom historiebruken 
är allt som oftast oklart. Emellanåt är även deras syften höljda i 
dunkel.

Det finns emellertid ingenting som tyder på att lösningen på 
dilemmat är en återgång till uppfattningen att historien kan återges 
i en enda sann och oomtvistad version. Även framöver gör vi klokt 
i att intressera oss för de många olika sätt som historia brukas på.
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Att förädlas till ett kulturarv�. 
Kulturarvifieringen av historiska stadsmiljöer 

Sanna Lillbroända-Annala

Den här essän handlar om hur historiska stadsmiljöer och den 
historiska bebyggelsen i vårt land har förädlats till kulturarv under 
den efterkrigstida perioden där man tagit både steg framåt och 
bakåt, och där man har förhållit sig väldigt olika till den gamla 
bebyggelsen. 

Jag förankrar essän i trähusmiljöer med byggnadsskick från 
framför allt 1800-talet, det vill säga Gamla stan i Ekenäs och 
Neristan i Karleby, som jag har undersökt för en doktorsavhand-
ling i ämnet etnologi (Lillbroända-Annala 2010). Jag ska också 
förankra diskussionen i två intressanta Åboexempel som jag har 
följt med under de senaste åren: det gamla fängelseomårdet Kakola 
som för närvarande genomgår en metamorfos och förvandlas till 
bostads- och servicemiljö, samt Wärtsiläs gamla fabrikshall nere 
vid åmynningen som alldeles nyss omvandlats till loftbostäder. 
Genom dessa exempel kan man se mekanismer, drivande orsaker 
och motverkande krafter som ligger bakom en utveckling där våra 
städer dels förstördes, dels bevarades. (Ehrström 2000, 144–145) 

Finlands städer är så gott som ökända för att ha utrotat största 
delen av det historiska byggnadsskicket. Åbo är intressant för att 
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staden är en av de städer där moderniseringen av det urbana väl-
digt ofta och länge gjorts på bekostnad av den gamla historiska 
bebyggelsen. Över 80 procent av byggnadsskicket i finska städer 
härstammar från tiden efter 1945 (Suonto 1995, 17) och det är inte 
enbart krigen och de många stadsbränderna som har förstört trä-
hus och historiska stadslager, utan det har gjorts mer eller mindre 
medvetet. Samtidigt är de välbevarade gamla trähusdelarna i våra 
städer numera städernas mest besökta attraktioner och eftertrak-
tade bostadsområden. För att förstå orsakerna till att dessa två 
världar existerar, behöver vi blicka tillbaka för att se hur de förhål-
ler sig till varandra och hur de är sammanlänkande.

Att välja ut, bevara och förädla

Hur har vi värdesatt de historiska stadslagren i våra städer under 
decennierna efter andra världskriget och under olika politiska och 
ideologiska klimat? Hur har vi förhandlat kring den historiska 
staden? Generellt kan man säga att bevarandet av det gamla och 
kulturhistoriskt värdefulla har gjorts genom flera kamper och dessa 
kamper har varit präglade och styrda av diskussioner om vad som 
är värdefullt samt om vad och hur vi väljer att bevara eller förnya. 
Diskussionen har också präglats av ett kompensationstänkande där 
man bevarar någoting och uppoffrar någoting annat. 

Det som förenar alla mina fallstudier (trähusmiljöerna, Kakola 
och Wärtsilä) är – förutom det kulturhistoriska och arkitektoniska 
värdet – det faktum att dessa miljöer troligen inte skulle stå kvar 
idag om de inte hade omdefinierats som kulturarv. Kulturarv är 
inte något som existerar i sig – inte något vi pekar, ”det där är 
kulturarv”– utan något som aktivt skapas och ger det gamla ett 
nytt liv (Bendix 2009; Kirshenblatt-Gimblett 1998).

I kulturarvsprocessen har objekt ett visst tillstånd före och ett 
annat efter (Johansson 2005). Detta blir tydligt när man följer 
upp utvecklingen i alla mina fallstudier. Kulturarv som begrepp, 
process och handling omtolkas och omvärderas i olika kontexter. I 
och med att kulturarv ofta är ett ”minne” ur det förflutna förvaltas 
detta minne utgående från vår egen tid och förståelse (Alzén 1996, 
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18–19). Det förklarar också varför man dels har bevarat och dels 
har rivit gamla hus. 

Etnologen Owe Ronström skriver att kulturarv är något som 
ger objektet ett mervärde som förvandlar gamla och vanliga saker 
till något speciellt. Men detta mervärde ökar inte bara det ur-
sprungliga värdet, utan förvandlar det också i grunden (Ronström 
2007, 26–27). När jag har studerat dessa miljöer har jag sett hur 
två delvis parallella och samverkande processer, gentrifieringen 
och kulturarvifieringen, har lett till en fysisk och socioekonomisk 
omvärdering av miljöerna och till en uppvärdering som gett dem 
en annan funktion och betydelse. Båda processerna förekommer 
inte alltid när det sker omvärderingar och uppvärderingar av his-
toriska miljöer eller byggnader, men de har en nära koppling (för 
mer om gentrifieringen, se t.ex. Lees et al. 2008). 

Bort med kåkarna!

De små kåkarna borde ha rivits bort för länge sedan. De har ju i många 
herrans år varit förfallna och fula, en styggelse för staden. Jag sörjer 
inte alls mitt barndomshem, utan i stället är jag glad att få höra att 
”Nyyjork” äntligen försvinner ur stadsbilden.

(Vasabladet 30.3.1963)

Utgångsläget för den historiska byggnadskulturen i det moderni-
serande Finland var detta. Den generella inställningen, det poli-
tiska och samhälleliga klimatet, ekonomin och vardagsrealiteterna 
– alla talade för att man skulle bli av med de gamla kåkarna för att 
de upplevdes som förfallna, fula och i vägen för det moderna, det 
nya och det fina. Det var ingenting romantiskt och mysigt med 
dem – det kan klart och tydligt utläsas i citatet från Vasabladet 
1963. Trähusen saknade ofta rinnande vatten, elektricitet, inom-
hustoaletter och så vidare. Bristerna förstärkte kontrasten till den 
nya och moderna staden som byggdes upp.

En annan förklaring är att våra städer moderniserades för att vi 
så gärna ville komma i ”storstadsklass”. Intryck och idéer hämtades 
från amerikanska storstäder där dyr mark i innerstaden byggdes 
med höghus, medan det gamla och oekonomiska revs. Att bygga 
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på höjden möjliggjorde förstås en mycket effektivare användning 
av marken. 

Problemet i de små städerna är ofta att de inte alls är inställda på att 
bevara någon gammal miljö eller byggnadstypisk stil utan så snabbt 
som möjligt försöker komma så att säga i storstadsklass. 

(Hufvudstadsbladet 21.1.1967)

Man tänkte också annorlunda om själva byggnaderna och deras 
hållbarhet under moderniseringens guldår. Byggnaderna skulle 
enbart hålla några decennier och sedan ersättas med nya. Det här 
tankesättet var radikalt men tidstypiskt, och fick konsekvenser 
på både byggnadssätt, material och utseende. Husen upplevdes 
som kortvariga experiment men i själva verket kom många av dem 
att stå kvar mycket längre än planerat. Följden av detta är att vi 
idag har massiva renoveringar på gång i framför allt 1960- och 
1970-talshusen.

I modernismens anda blev standardisering och effektivt byg-
gande med element det man eftersträvade speciellt under 1960- och 
1970-talen, det vill säga under decennier som massinflyttningen 
till städerna var som störst. Å ena sidan möjliggjorde de stora för-
ortsprojekten att innerstädernas gamla byggnadsbestånd lämnades 
ifred, dels att de i kontrast till dessa enorma projekt blev uttryck för 
slöseri av bostadsyta och dyr tomtmark. Revs de gamla husen inte 
ner, blev de snabbt och ofta objekt för sanering som var 1960-talets 
modebegrepp: sanering i bemärkelsen ”rena, röja undan, befria, 
modernisera”. 

Förändring, återanvändning och resurs

Redan på 1970-talet mötte moderniseringen sakta motstånd, vilket 
på lång sikt hade en enorm betydelse för att vi över huvud taget har 
något av det historiska kvar i våra städer. Energikrisen 1972–1973 
saktade ner bostadsproduktionen och eftersom man inte kunde 
bygga nytt på samma sätt som tidigare, behövdes nya lösningar för 
att ta i bruk det byggnadsskick som fanns till hands. 
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En viktig motståndskraft till moderniseringen utgjordes också 
av den samnordiska trästadskonferensen som ordnades 1972 i San-
defjord, Norge. Den finska pressen rapporterade livligt om evene-
manget. Konferensen ordnades samma år som Unesco initierade 
sin världsarvslista, vilket gör året 1972 till ett betydelsefullt år och 
på många sätt till en vändpunkt för den historiska staden. 

Trähuskonferensen i Norge var ett stort steg i riktningen mot 
att beslutsfattare och politiker fick upp ögonen för det materiella 
och immateriella värdet i historiska trähusmiljöer. Många av dem 
förseddes an efter med skyddsplaner; Gamla Borgå bland de första 
1974 (Riipinen 1995, 12).

Plötsligt började man se det gamla som en framtida resurs och 
återanvändningen fördes fram som ett alternativ för att det gamla 
kunde bevaras. Det nya i diskussionen var att uppmärksamma 
själva förändringsprocessen, i stället för en särskild tid eller stil 
som varit utgångspunkten dittills.

Kulturarvstänkandet växer fram

I trästadskonferensens anda fick även vanliga stadsbor upp ögonen 
för gamla trähusmiljöer som erbjöd annorlunda centrumboende 
till ett relativt billigt pris. Såsom informanten här i citatet säger, 
blev det populärt på 1970-talet att många bytte ut storstadslivet 
mot småstadsliv. Husen var då i relativt dåligt skick och följaktli-
gen billiga. Här kom trähusområdena in i en tidig gentrifieringsfas 
och bevarandet av husen övergick från ett passivt till ett aktivt 
bevarande – något som förstärktes an efter då alltfler intresserade 
sig för trähusboende och började rusta upp husen. 

Det var väldigt populärt, eller det råkade sig, på 1970-talet, just då 
när vi flyttade hit, att många bytte ut [stor]stadslivet mot småstadsliv... 
På något vis spred sig den här lusten och då började folk köpa upp de 
här gårdarna som vanligtvis var i ganska dåligt skick. De var inte alls 
dyra på den tiden. 

(Man, f. 1941, Karleby) 

Under andra hälften av 1970-talet och under 1980-talet började 
därmed kulturarvstänkandet sakta växa fram och ses i livliga 
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debatter i tidningarna där man starkt tog ställning mot rivningar 
av gamla hus. Dels såg man hot i lokala åtgärder och inställningar, 
dels i nationella föreställningar och sätt att handskas med bygg-
nadsarvet i våra städer. 

Kampen om att ”få stå kvar” genomsyrade städernas plane-
rings- och byggnadsverksamhet, vilket den i mångt och mycket 
även gör idag – ett arv vi bär med oss av tidigare decennier och 
av det diskussions- och åtgärdsklimatet man byggt upp kring den 
historiska byggnadskulturen. 

År 1985 stiftades en byggnadsskyddslag som trädde ikraft som 
ett instrument för att skydda det gamla. Boehmska huset i Karleby 
var ett fall som omdiskuterades livligt i 1980-talspressen och huset 
blev ett sorgligt exempel på hur starkt moderniseringsverksamhe-
ten fortfarande förstörde gammal byggnadskultur i våra städer. 
Det var nämligen så att Museiverket redan hade hunnit bestämma 
att huset skulle förses med åtgärdsförbud men förbudsbrevet, som 
då skickades per post, hann inte fram i tid. I stället hann man 
förstöra stora delar av huset när grävmaskinen sattes igång mitt 
i natten. Nattliga rivingar var ganska vanliga under denna tid, 
då man redan talade mer för bevarande än för rivning av gamla 
byggnader.

Under 1990-talet präglades diskussionerna och åtgärderna av 
ett aktivt kulturarvstänkande som fick mera genomslagskraft på 
grund av gentrifieringen. Förfallna centrumkvarter och enskilda 
byggnader gavs nytt liv genom nya invånare och områdena fick 
ett annorlunda ansikte utåt, både som boendemiljö och som stads-
miljö. Det nya som kom in med kulturarvifieringen var tanken om 
att trähusmiljöer också kunde bli turistiska resurser, det vill säga 
besöksmål. Trähusmiljöer svarade nämligen på det postmoderna 
behovet av att förankra sig i tid och rum, något som de moderna 
skapelserna inte kunde svara på. Kulturarvifieringen har också 
påverkats av ett förändrat förhållningssätt till tidsdimensionen. 
Medan modernisterna blickade framåt, blickar postmodernisterna 
även bakåt (Gross 2000, 114). Trähusboende blir en särskild livsstil 
som eftersträvas.
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Från dröm till investering

Det gamla och det historiska blir en dröm att investera i. I det 
här citatet från en intervju får vi läsa att drömmen om att bo i ett 
trähus inte alltid har byggt på rationella beslut. Men det är inte 
det man är ute efter när man bosätter sig i ett snett, dragigt och 
gammalt hus. Det är andra värden som har större betydelse och 
som man vill satsa på. 

Nån sorts status säkert för vissa människor, för andra lite snobbigt [liv] 
kan det stå för. För andra står det för en massa problem: hur fan kan 
man vara så dum att man lägger ner en massa pengar på ett gammalt 
fallfärdigt hus när man i stället för betydligt mindre kunde bygga 
ett helt nytt hus med raka vinklar, lättstädat, praktiskt och effektivt 
utnyttjade kvadratmeter. 

(Man, f. 1967, Ekenäs) 

Samtidigt som det görs personliga investeringar i gamla hus, görs 
det numera även stora kommersiella investeringar i historiska 
byggnader och områden. Nu är det inte enbart enskilda hus som 
intresserar utan större helheter; den historiska staden och dess be-
ståndsdelar som överlevt moderniseringen. Det handlar inte bara 
om att gentrifiera ett förfallet gammalt område, utan mer om att 
förvandla det till en ny resurs för både stadsbor och besökare.

Kakolaprojektet i Åbo, där det gamla fängelseområdet om-
vandlas till bostadsområde med ett brett utbud av service, är ett 
av stadens mest fascinerande byggprojekt. Det som gör projek-
tet intressant är hur man använder Kakolas förflutna både i den 
nutida formgivningen – i den nya kreationen av Kakola – och i 
marknadsföring och produktifiering. I de sistnämnda processerna 
förvandlas Kakola till någonting nytt – därav sloganen ”den nya 
tiden för Kakola!”.

På området ordnas rundturer på beställning, under vilka pu-
bliken – enligt marknadsföringen – kan ta del av det äkta Kakola 
med hänvisning till berättelserna om fängelsetiden, fångarna, om 
byggnadernas användning och så vidare. Det äkta Kakola inbegri-
per alltså tiden då Kakola var ett fängelse. Det för tankarna till att 
även bolaget Kakola Yhtiöt, som står för Kakolas ombyggnad och 
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förvandling, förstår att det man nu gör ändrar Kakola till grunden 
(https://www.kakola.fi/).

Men även i de ”äkta berättelserna” väljer man ut vad man berät-
tar och vad man inte berättar. Precis som i byggprojektet plockar 
man fram vissa delar av Kakolas historia men passerar andra. 
Kakola som under sina tid som fängelse var stängt för en större 
publik har nu öppnat upp för kommersiella och turistiska ändamål. 
Behovet att synas bottnar i den så kallade uppmärksamhetsekono-
min (eng. attention economy, Goldhaber 1997a; Goldhaber 1997b) 
och den symboliska ekonomin (Zukin 1988, 11; Zukin 2010).

Kulturarv som performans

Fängelset Kakola stängdes 2007 då det nya fängelsekomplexet i 
Saramäki stod färdigt. Tills dess hade Kakolabacken haft fängel-
severksamhet i sina gamla stenbyggnader från och med 1860-talet. 
Merparten av den gamla fängelseinteriören rensas nu bort och 
byggnaderna får andra funktioner som bostäder, restaurang, hotell 
och så vidare.

Kakolas nya berättelse har gjorts genom att rensa bort, retu-
schera och förfina – genom att förädla Kakola till ett kulturarv 
med annat innehåll än bara som ett fängelseområde med fäng-
elsebyggnader och en fängelsehistoria (jfr. Ronström 2007, 104, 
266–267). Visst har områdets historia alltid varit något utöver det 
vardagliga (för andra än fångar, fångvakter och deras anhöriga), 
men inte förrän nu har det varit högklassigt och något ovanför 
det vardagliga.

Blir kulturarv och kulturarvifieringen då en slags performans? 
I sådana tankegångar blir det intressant att tänka kring hur de his-
toriska trästädernas eller Kakolas historia omskrivs och förmedlas. 

Genom en pågående omformeringsprocess av området etable-
ras i Kakola ett mångsidigt utbud av service såsom restaurang, 
bageri och ölbryggeri samt hotell och spa. Dessa marknadsförs 
som aktiviteter och erfarenheter man kan ta del av ”innanför de 
tjocka murarna i en unik miljö”. Kakola säljs som ”Åbos nyaste 
och trendigaste stadsdel” och som det ”enda äkta Kakola” (https://
www.kakola.fi/). Eftersom fångarnas uterastningsplats, där de 
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kunde tillbringa högst en timme per dag, kallades för Riviera, 
ska spaet på området också heta Riviera – dock med ett helt annat 
innehåll än Rivieran för fångarna.

Kakolas historia blir därmed omskrivna symboler för olika 
syften. Genom att förankra det nya i det gamla, såsom här med 
exemplet Rivieran, skapar man medvetet en image åt området som 
bygger på det förflutna men i en omskriven form. Det ”exklusiva” 
och det estetiska blir ofta eftersträvansvärt i kulturarvfieringen – 
och det gör det även i fallet Kakola.

Det nya Kakola förverkligas dels med god smak, dels på ett 
smaklöst sätt. Element ur fängelseinredning och liv fyller nu en 
helt annan funktion som ger återkall på en disneyfiering av området 
– den grårandiga badrocken på hotellrummet som ett exempel.

Det andra intressanta projektet i Åbo är det så kallade Wärt-
siläkomplexet, ett massivt byggprojekt där ett nytt bostadshus har 
byggts inne i den gamla fabrikshallen där man tidigare bland annat 
har tillverkat stora dieselmotorer till båtar och kryssare. Hallen 
är byggd på 1930-talet med en utvidgning på 1950-talet. Bostads-
huset som byggdes inuti det gamla skalet är Åbos fjärde största 
bostadshus med 155 loftbostäder (https://www.yhkodit.fi/content/
uploads/2014/09/LOFT-TEHDAS.pdf).

Är det så här vi tänker kring gamla hus och byggnader? Som 
ett skal som vi vill bevara medan allt annat förnyas? Utsidan blir 
i sammanhanget helig och då kan man fråga sig vad den gamla 
exteriören ger för mervärde för en helt modern och ny interiör, 
eller tvärtom? Men det är sådant våra rådande skyddsbestämmelser 
möjliggör, åtminstone i de allra flesta fall – att vi bör skydda det 
vi kollektivt kan ta del av medan det som är privat faller under vår 
personliga makt. 

Redan i planeringsskedet sålde man slut på Wärtsiläkomplexets 
loftbostäder, som till storleken omspänner 40–210 kvadrat vardera. 
Bostäderna såldes till priset av 299 000 euro och uppåt. Kulturarv 
har ett högt pris – på många sätt!
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Renodling av tid och rum

Både Kakola och Wärtsilä är ur dagens synvinkel självfallet kultur-
arvsobjekt på grund av deras kulturhistoriska betydelse som objekt 
med ett historiskt, materiellt, immateriellt och arkitektoniskt värde 
samt ett betydande symbolvärde. Det intressanta med dem är hur 
de har kulturarvifierats och vad processen har lett till. I marknads-
föringen för både Kakola och Wärtsilä säljs bostäderna som unika 
objekt som Åbo aldrig har sett förut. Vid närmare granskning ser 
man dock att de tilltänkta interiörbilderna liknar dagens trendiga 
interiörer. De saknar det som de uttryckligen säljs med: unikhet. 
Då uppstår frågan: Hur skiljer sig dessa bilder från den image man 
vill sälja andra bostäder med? Svaret är att de inte gör det – de är 
alla trendiga interiörbilder i sinsemellan likadan stil.

Det unika är i stället kontexten, det vill säga fängelsebyggna-
den, fabrikshallen eller trähuset/miljön. I kulturarvsprocessen väljs 
en representationsform som man vill framhäva och betona. Urvalet 
innefattar ett bortväljande och utestängande för att framhäva 
något annat. Därför är urvalet i nyckelposition i kulturarvsproces-
sen (Ronström 2005, 2007).

Behovet av urval skapar också ett behov av experter som möjlig-
gör urval genom att tillhandahålla begrepp, kriterier och adminis-
trativa verktyg. Det är de som vaskar fram guldkornen: Finlands 
enda fängelsekomplex som omvandlats till bostäder, Åbos mest 
intressanta loftbostäder. Idén om begränsad tillgång är också idén 
bakom Unescos världsarvslista. Genom dessa urvalsprocesser, där 
vi väljer något som värdefullt och viktigt att bevara och annat som 
rena motsatsen, upprätthåller vi en brist så att efterfrågan är större 
än tillgången. Då gör det ingen skillnad fastän föreställningar säljs 
med ungefär samma koncept. 

Från kåk till kulturarv

Vad har då hänt med trähusmiljöerna i och med kulturarvifie-
ringen? ”Från kåk till kulturarv”, huvudrubriken för min dok-
torsavhandling, antyder en förskjutning. Från att ha betraktats 
som kåkar som bör röjas undan är gamla trähusmiljöer idag 
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eftertraktade både som boendemiljöer och som besöksmål. Idag 
förtjänar man pengar på miljöerna och byggnaderna som man 
bara för några decennier sedan skulle ha velat ersätta med modern 
arkitektur. 

Kulturarvifieringen av historiska stadsmiljöer har gjort dem till 
objekt för en lukrativ verksamhet. Uppvärderingen av det gamla, 
slitna och förfallna tilltalar oss. Vi vill gärna se och uppleva hur 
något fallfärdigt väcks till nytt liv. I de gamla byggnadskropparna 
finns historien impregnerad medan användningen och menings-
skapandet påverkas av nuet. 

Kulturarvet blir en värdemarkör för det som upplevs som viktigt 
i samhället, men tolkningen av vad som är kulturarv är varken 
given eller statisk (Bendix 2008, 254). I stället har begreppet kul-
turarv många lager av innebörd. Fluktuationerna i vad man avser 
med kulturarv gör att betydelsen ständigt förändras, omtolkas och 
definieras olika i olika sammanhang och under olika tider (Deacon 
2004, 315–317). I fortsättningen blir det intressant att följa med 
hur trähusmiljöerna och städernas andra historiska lager förändras 
och framför allt hur inställningen till dem påverkar vårt sätt att 
handskas med dem. 
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Konkurrerande berättelser� – om nationell 
historieskrivning och lokala behov

Andreas Granberg

Vi får ofta höra hur historien finns överallt och tillhör oss alla. 
Att vi alla har en historia, oavsett om vi reflekterar över den eller 
ej. Men vad händer om en viss syn på det förflutna inte längre 
överensstämmer med den bild kring vilken den egna identiteten 
byggts upp? Och vem är det som bestämmer vad som är rätt och 
fel att minnas från det förflutna? Det här är två frågor som blivit 
alltmer aktuella i dagens samhälle. Det jag kommer att närma 
mig här är således hur det förflutna kan användas för att stärka en 
viss identitet både på en nationell och på en lokal nivå, samt vilka 
perioder man kanske väljer att fokusera på i denna historieproduk-
tion. Historia görs nämligen både inom och utanför det vetenskap-
liga samhället, men det kan finnas väldigt stora skillnader mellan 
dessa två sfärer.

Jag tänkte ta mig an denna problematik genom att presentera 
utdrag från den studie som ligger mig närmast, nämligen min 
doktorsavhandling, där jag undersöker debatten om den vikinga-
tida avfolkningen i Österbotten. En avsaknad av vikingatida fynd 
i Österbotten har av vetenskapen tolkats som att området saknat 
en fast bosättning under tidsperioden 850–1025 e.v.t. (Hägg 1977, 



  Konkurrerande berättelser34

42), alltså en period på ungefär 200 år, då vi inte har något hum 
om vad som försiggått i området. Vi rör oss alltså i en förhistorisk 
tid, vilket innebär att vi inte har några skriftliga källor från den 
här tiden. 

Det är däremot inte alla som godkänt tolkningen av den vi-
kingatida avfolkningen. Historiskt och arkeologiskt intresserade 
österbottningar har med olika medel försökt visa på en oavbruten 
bosättningskontinuitet från stenåldern till dags dato och har på 
så sätt motsatt sig den vetenskapliga synen. Under tidigt 1980-tal 
sattes spaden i jorden och det bedrevs ett flitigt grävningsarbete 
i de österbottniska byarna på jakt efter något som kunde belysa 
områdets forntid. Det var ett arkeologiskt detektivarbete som ägde 
rum under sommarmånaderna, vilket intresserade såväl gammal 
som ung, lekmän som professionella, och som dagstidningarna 
flitigt följde med och rapporterade om. Bit för bit kartlades forn-
tiden, men där man trots ett gediget arbete inte riktigt fick den 
sista åtråvärda biten på plats.

Det jag intresserar mig för är hur forntiden diskuterats och 
debatterats, främst genom att se på debatten som uppstod kring 
det här ämnet i de lokala dagstidningarna där man presenterade 
en från de nationella vetenskaperna avvikande syn. Det är alltså 
inte frågan om hur man kan levandegöra vikingatiden genom 
marknader eller jubileer, eller hur vikingatiden populariserats i 
tv-produktioner som exempelvis Vikings, vilket vanligtvis är bland 
det första man kommer att tänka på när det gäller historiebruk. 
Historiebruk hör också samman med hur vi ser på oss själva och 
kan belysa aspekter av vår identitet. Att det var just järnåldern som 
påstods vara öde i Österbotten gav frågan en symbolisk laddning, 
och man kan fråga sig huruvida debatten fått samma karaktär om 
avfolkningen hade gällt exempelvis stenåldern.

En regional historieskrivning 

Hösten 1987 befann sig således några forntidsintresserade amatörer 
från Österbottniska Fornforskningssällskapet tillsammans med 
arkeologer från Umeå universitet vid Kalaschabrännan i Malax, 
undersökandes en järnålderstida husgrund. Det som förenade 
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dem var att de alla tog del av ett projekt som ämnade skriva om 
Österbottens historia. Man nöjde sig nämligen inte med den na-
tionella berättelsen, som påstod att stora delar av Österbotten, 
samt största delen av det finska kustområdet, skulle ha legat öde 
under vikingatiden. 

Att området varit avfolkat hade det gått att läsa om i Svenska 
Österbottens historia I som utkom 1977, men ryktet spred sig. Det 
talades om en tomrumsteori som upprätthölls av vetenskapen i ett 
försök att skriva om Österbottens historia, eller snarare skriva ut 
det järnålderstida Österbotten ur den nationella berättelsen, för att 
på så sätt kunna senarelägga svenskarnas ankomst till det område 
vi idag känner som Finland. Något tomrum hade det ändå inte 
talats om från vetenskapens sida, utan detta får mer förstås som 
ett lokalt förankrat begrepp. Från vetenskapligt håll talades det i 
stället om en avfolkning eller avsaknad av en fast bosättning. Men 
i den debatt som följde kom tomrummet som begrepp att slå rot 
bland allmänheten. Det betonades ändå från fornforskningssäll-
skapets sida hur de svenska arkeologernas närvaro i Österbotten 
inte var frågan om något misstroendeveto gentemot Museiverket 
eller övriga finska institutioner, utan endast ett försök att nå klar-
het i en fråga som länge gäckat vetenskapen (Baudou 1991, 13). 

Med start vid 1950-talet hade man försökt skriva om Finlands 
historia. Efterkrigstiden skulle vara en tid av försoning, också mel-
lan språkgrupperna, och man ville lämna forna tiders språkstrider 
bakom sig. Detta förde med sig ett nytt sätt att förhålla sig till 
Finlands nationella gränser och en betoning på regionerna (Läh-
teenmäki 2009, 59). Man hade ju förlorat en del av sin areal och 
bland annat karelarna hade behövt omlokaliseras efter kriget. Vad 
som sker i samhället påverkar således hur vi ser på vår historia och 
det fanns ett behov för en ny nationell berättelse vid den här tiden. 

Detta resulterade i ett ökat intresse för regionerna och utgiv-
ningen av flera landskapshistoriker från och med 1940-talet. Av 
Finlands landskap var Södra Österbotten det första som fick sin 
historik färdig 1950, då del 1 och 2 utav Etelä-Pohjanmaan historia 
gavs ut. Att skriva våra landskaps historia är ändå inte helt oproble-
matiskt. Hur skall vi egentligen förstå dessa och vilka gränser skall 
vi följa? Våra landskap har genomgått stora förändringar under 
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årens gång, så vad menar vi således när vi pratar om exempelvis 
Österbotten? 

Etelä-Pohjanmaan historia I–II drog sin gräns vid språket. Det 
var enbart de finska områdena som fick sin historia berättad, från 
forntiden fram till år 1809. Detta sågs som en naturlig indelning 
1950, och det var först 30 år senare som Svenska Österbotten skulle 
få sin historia skriven i form av Svenska Österbottens historia I. För-
fattare till den förhistoriska delen var den finländske arkeologen 
Carl Fredrik Meinander, som också skrivit den förhistoriska delen 
till Etelä-Pohjanmaan historia I–II. Slutsatserna är desamma som i 
Meinanders tidigare verk, men hembygdsfolket i Österbotten hade 
högt ställda förväntningar och de resultat som presenterades var 
inte de som hade önskats. Det fanns ett behov att även i Österbot-
ten kunna visa upp vikingatida anor från en svensk forntid. Miss-
nöjet som uppstod med detta verk har således setts som startskottet 
på en lång och ihärdig debatt som till stor del kom att utspela sig 
i de lokala dagstidningarna (Edgren 2013, 224), men som också 
förde med sig ett ökat intresse för arkeologi och ett försök att få 
till stånd nya arkeologiska utgrävningar i Österbotten.

Landet annorlunda

Österbotten vill kanske så som historikern Nils Erik Villstrand 
betecknat det vara lite av ”landet annorlunda”, att inte alltid helt 
överensstämma, och ibland rentav avvika från Finland som helhet 
(Villstrand 2002, 11). Nu tror jag att detta kunde sägas gälla de 
flesta bygder och där Gotland brukar kallas landet annorlunda för 
Sveriges del. Österbotten eller Gotland är kanske ändå inte riktigt 
lika sexiga som Katalonien eller Baskien, som annars ofta brukar 
lyftas fram när man vill analysera ett regionalt historiebruk, där 
ideologi, identitet och historia vävs samman. 

Vi drar ändå ofta hemåt och nog är det ju särskilt fint om man 
kan hitta något som utmärker den egna bygden. Österbotten av 
idag är ändå inte detsamma som Österbotten på 1950-talet, och 
rör vi oss ännu längre tillbaka i tiden är frågan om vi ens kan tala 
om något Österbotten. Det enda som vi vet att med säkerhet har 
existerat är naturlandskapet, men bland annat landhöjning har 
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bidragit till att även detta tagit sig nya former och att landskapet 
ständigt är utsatt för förändring.

Vad som utgör ett område är däremot en fråga som den finske 
geografen Anssi Paasi menar att vi alltför sällan ställer. Tvärtom 
är detta något som ofta tas för givet. Enligt Paasi är ett område, 
liksom dess gränser, något som skapas utav oss människor för att 
hitta samband men också för att stänga ute andra (Paasi 1986, 45). 
Identiteter – precis som gränser – är således föränderliga och det 
förflutna är tacksamt att ta till när vi vill försöka belysa en viss 
aspekt av oss själva. Det kan vara vikingatiden, men det finns 
också andra lämpliga perioder, liksom klubbekriget, som gärna 
lyfts fram i Österbotten. 

Det är ändå ganska talande att detta sökande efter en svunnen 
identitet i Österbotten skedde på just 1980-talet, under en tid då 
man mer och mer började ifrågasätta de nationella vetenskaperna. 
Ole Storsved, som var en aktiv amatörarkeolog i Malax har skrivit 
att: ”om en forskare tidigare sa att ’ert land ligger så lågt att det 
inte finns nån forntid’ så trodde vi på dem, det gör vi inte längre” 
(Miettinen 1984, 17). Det fanns ett ökande intresse för den lokala 
historien, samtidigt som den nationella berättelsen alltmer började 
ifrågasättas. 

Landskapen är sålunda intressanta att studera ur ett historie-
bruksperspektiv. Den regionala identiteten uppfattas oftast som 
något mer ursprunglig än den nationella identiteten, om än också 
något problematisk. Får vi nämligen alltför starka regioner finns 
också risken för splittring (Lähteenmäki 2009, 68). Rätten att få 
finnas till är ändå viktig för de svensktalande i Finland, och den 
här rätten sträcker sig också till att gälla historien. Man får inte 
ge efter, för om man börjar ge efter finns risken att vi snart inte 
har något kvar. Ända sedan 1500-talet har det förts en diskus-
sion kring när svenskarna och finnarna anlände till det område 
vi idag känner som Finland (Ivars & Huldén 2002, 14–15). Denna 
diskussion var som häftigast under 1920- och 1930-talen, det vill 
säga språkstridens dagar, men det är denna som fortfarande lever 
kvar i dagens tolkningar. Det är svårt att bli kvitt något om det 
en gång skrivits ner. 
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Vem kom först?

I skolan får vi fortsättningsvis lära oss att den svenska bosätt-
ningen i Finland fick sin början i samband med Erik den heliges 
korståg på 1150-talet. Jag vet inte hur länge man försökt tillskriva 
detta som en myt och legend, men likväl pratar man om tre korståg 
i läroböckerna och hur Finland koloniserades av Sverige. 

Det hörde tidigare till historieskrivningens viktigaste uppgift 
att skapa en föreställning om en lång historisk kontinuitet för en 
viss grupp. Den norske antropologen Thomas Hylland Eriksen 
och den franske filosofen Michel Foucault talar rentav om diskon-
tinuiteter som ett stigma för historikerskrået (Eriksen 1998, 116; 
Foucault 1994, 9). Med alla möjliga medel skulle ett utvalt folk 
knytas an till ett visst territorium, och i denna strävan har just 
bevisandet av vem som kommit först visat sig vara effektivt. En 
effekt av detta har däremot varit en exkludering av sådana grupper 
som inte ansågs passa in i den syn som förespråkades. 

Det är ändå få områden som kan uppbevisa en kontinuitet 
genom historien. Gösta Ågren, som aktivt tog del i diskussionen 
kring tomrummet, hävdade att frågan om vem som kom först 
kanske trots allt inte hade en så stor betydelse i debatten om Öst-
erbottens forntid: 

Det har naturligtvis ingen betydelse vem som fanns här först – mora-
liskt sett. Varje människa har samma rätt – till liv och utkomst, språk 
och hembygd, trygghet och kärlek. Det betyder intet om man kom 
först eller först ifjol. Men psykologiskt har förhistorien just i detta 
hänseende gång på gång visat sig vara av enorm betydelse. Stormen 
runt Vörå-runorna visar det igen. 

(Ågren 1985, 17) 

Frågan om vem som kom först hade alltså snarast en psykologisk 
laddning. Frågan om ens identitet och känslan att ens närvaro var 
ifrågasatt. 

Frågan om språk är ändå problematisk eftersom vi inte kan 
knyta an arkeologiska lämningar från forntiden med en viss språk-
grupp. Man brukar säga att en krukskärva inte pratar något språk, 
så oavsett om vi kan bevisa att det funnits befolkning eller ej, 
kvarstår frågan om vilket språk som pratats. Likväl lever den här 
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frågan kvar. När kom svenskarna, varifrån och hur många? Var 
de invandrare, eller var det frågan om en statligt styrd kolonisa-
tionsprocess? Vem kom efter samerna? Samerna är ändå relativt 
nya i den här debatten och gällande deras historia finns minst lika 
många kunskapsluckor, men samerna har nästan helt saknat re-
presentation i den nationella historieskrivningen. Det är nämligen 
språket som i stor utsträckning kommit att styra hur vi ser på vår 
historia i Finland. 

Vörå-runorna som Ågren nämnde är däremot intressanta efter-
som dessa kunde ses som ett skriftligt bevis på att vikingar anlänt 
till Österbotten. Midsommaren 1978 hade Hugo Berg upptäckt en 
runinskription på en bergsvägg i Vörå. Upptäckten fick stor upp-
märksamhet i den lokala dagstidningen Vasabladet, som följde upp 
fyndet med ett reportage där Berg gavs möjligheten att presentera 
sitt fynd (Svens 1978, 1). Att det fanns runinskriptioner i berget 
var utom allt tvivel, men var de vikingatida eller av senare dato?

Inom de närmaste månaderna efter fyndet skickade en histo-
rieintresserad allmänhet in ett flertal tolkningsförslag till dags-
tidningarna, men fyndet engagerade också representanter från 
ett flertal olika vetenskapliga discipliner som försökte komma 
underfund med huruvida inskriptionen var vikingatida eller ej. 
Från vetenskapens sida var man överlag positivt inställd, om än 
med vissa förbehåll.

All publicitet kom nämligen inte att riktas mot runinskriptio-
nen, utan i den påföljande debatten kritiserades också upptäckarna 
för ett felaktigt tillvägagångssätt vid fyndet av inskriptionen, bland 
annat eftersom mosslager som täckt inskriptionen hade lyfts bort 
innan Museiverkets representanter getts möjligheten att undersöka 
den. Detta, tillsammans med att någon hade förstärkt inskrip-
tionen genom att färglägga den med krita, ansågs ha förstört alla 
möjligheter att fastställa inskriptionens ålder (Romantschuk & 
Snickars 1978, 1). 

Diskussionen kring den första runinskriptionen hann däremot 
knappt avslutas innan fyndet av ytterligare en runinskription gjor-
des fyra år senare i närheten av samma trakt som den första. Den 
här gången gjordes fyndet av amatörarkeologerna Anna Forss, Uno 
Forss och Erik Svens, vilka enligt egen utsago lär ha tvekat huru-
vida de skulle meddela Museiverket om deras fynd, eller låta det 
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ligga kvar i skogen (Norrman 1983, 9). Man var rädda för vad man 
skulle tycka om det här fyndet i Helsingfors, för runinskriptioner 
fick ju helt klart inte finnas i de österbottniska bygderna. Det hade 
man fått på det klara efter den debatt som uppstått. Runor i Öst-
erbotten överensstämde inte med den nationella synen, eftersom 
området borde ha legat öde. 

Tids nog började detta ses som en relativt ny inskription från 
vetenskapligt håll med ursprung där kring 1850, eller kanske 
rentav så sent som 1950 enligt geologen Joakim Donner, som låtit 
undersöka inskriptionen (Donner 1986, 78). Fyndet av runinskrip-
tionerna ansågs ha kommit väl lägligt, eftersom det fanns ett in-
tresse att stärka den regionala historien. Dessa började ses som 
beställningsarbeten i jakten på ett svenskt arv och en ersättning 
för en svunnen period. För vem vill inte vara viking och vara del av 
en mytomspunnen tid då Norden började göra sig hört i Europa. 

Detta skapade en dispyt mellan österbottningarna och veten-
skapsmännen i Helsingfors, något som lett till sår som har visat 
sig vara svårläkta; ingen vill bli tillrättavisad om den egna histo-
rieförståelsen. Då det kommer till lokalhistoria är det nog ofta så 
att det är den lokala befolkningen som sitter inne med den största 
kunskapen. Allmänheten har dock vissa förväntningar på specifika 
resultat som de professionella historikerna och arkeologerna nog 
varit medvetna om, men som de inte alltid kunnat erbjuda.

Kanske är professionella historiker ibland lite fega att dra slut-
satser, men främst för att vi är rädda att bli feltolkade. Men det 
är också den här fegheten som i sin tur kan orsaka dispyter, då 
man från allmänhetens sida vill ha mer klara svar. Idag hör man 
mycket prat om faktaresistens – hur man ifrågasätter vetenskapen 
och vägrar ta till sig av vad denna har att säga. För tillfället florerar 
frågor om vaccinmotstånd i debatten om Österbotten. 

Man har ju hört talas om att det bara är tolkningar. Och tolk-
ningar kan motbevisas. Vetenskapen har kanske förlorat lite av sin 
status, och man är beredd att söka ett andra utlåtande om man inte 
är nöjd med det första. Och vad är nu felet med det – det går ju 
att besöka en annan läkare för ett andra utlåtande, så varför inte 
vända sig till en annan historiker eller arkeolog om man inte är 
nöjd med den förstas synpunkt? Det var precis detta man gjorde då 
man vände sig till den svenska arkeologen Evert Baudou vid Umeå 
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universitet för att få hjälp med att visa att Österbotten faktiskt 
hade en vikingatid. Och från Umeå universitet var man glada att 
hjälpa till. 

Forskningsfronten flyttas fram

Men hur gick det då för de svenska arkeologerna. Lyckades de 
med att skriva om Österbottens historia? Både ja och nej. De fick 
reda på mycket nytt och Österbottniska Fornforskningssällskapet 
var åtminstone nöjda med resultaten, medan undersökningen inte 
fått riktigt samma effekt på de nationella vetenskaperna. Run-
inskriptionerna ses idag som kulturhistoriskt värdefulla i och med 
att själva debatten har gett dem ett värde, men få skulle vilja gå in 
och börja diskutera deras ålder.

Detsamma kan sägas vara fallet med den svenska forskargrup-
pens resultat. Man kan kanske säga att det har uppstått ett tredje 
forskningsläge, jämsides med de tidigare svenska och finska, i form 
av ett österbottniskt. Enligt denna finns det inget tomrum, utan 
en regional bosättningskontinuitet, det vill säga en förhistorisk bo-
sättning som flyttat på sig i och med landhöjningen (Baudou 1991, 
195). I den senaste historiska översikten som gavs ut på svenska 
problematiseras de tidigare tolkningarna och deras inverkan på 
historiekulturen i framför allt Österbotten. Svårigheten att ge ett 
slutgiltigt svar på frågan förblir tydlig även här (Tarkiainen 2008, 
30). Det kan nog ändå hävdas att debatten påverkat och flyttat fram 
forskningsläget. Dessutom är arkeologi en vetenskap i ständig för-
ändring och tidsavgränsningen för avfolkningen har krympt i och 
med att nya fynd kommit till daga. 

Det är ett tag sedan debattens senaste inlägg, men frågan om 
vårt ursprung har inte försvunnit någonstans. Denna kan kanske 
till och med sägas ha blivit än mer aktuell. Historia är ett ämne 
som intresserar för att det ligger så pass nära oss själva. Därför 
blir det också fort känsligt. Men det är inte för den skull lönt att 
älta frågan om vem som har rätt eller fel. Människor kommer att 
uppleva historia precis som de vill, och vi kan inte ändra på detta 
genom att tala om för dem att de upplever något fel. 
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Vi skall dock inte bli passiva. Intressantare ur ett historiebruks-
perspektiv är varför en viss fråga uppstår under en viss tid, och 
varför just den blir den dominanta. Vad säger det att det börjar 
talas om en avfolkning på 1950-talet, och att detta resulterar i en 
debatt 20 år senare? Vad skedde i samhället som orsakade detta 
intresse för vikingatiden? Lika intressant är det att fundera på vad 
som kommer att bli nästa ”vikingatid”, alltså nästa period som kan 
orsaka kontrovers. Som historiker måste vi framför allt bli bättre 
på att förstå vår egen roll i skapandet av en viss historisk förståelse. 
Vi måste även beakta att våra resultat kan komma att tolkas på 
ett sätt som vi inte avsett. Det går inte att enbart falla tillbaka på 
att vi bedrivit vetenskaplig forskning och att således tvätta våra 
händer från alla former av missbruk. Vi har också ett ansvar för 
det vi skriver.
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Handling i och omkring historiska datorspel� 
– några tankespår om digitala spel, 
historiekultur och aktörskap

Ylva Grufstedt

Det vanligaste sättet att tänka kring digitala spels särart handlar 
om agens, det vill säga möjligheten för spelare att genom hand-
ling driva spelberättelsen framåt, och ofta i någon mån att få vara 
med och bestämma riktning och resultat för den samma. Denna 
definition sätter fokus på spel som ett interaktivt fenomen och 
lyfter indirekt fram dem som en kontrast till mera ensidiga, lin-
jära förmedlingsformer som litteratur och film. Jämförelsen haltar 
dock eftersom interaktivitet är ett brett begrepp. I och med att 
spel i regel möjliggör aktion och reaktion ryms de kanske inom 
begreppet, men det har också konstaterats att sann interaktion 
kräver att båda parter har möjlighet att agera självständigt och 
förutsättningslöst, något som dagens digitala spel inte har kapa-
citet att göra (Stang 2019). 

I relationen mellan spel och spelare är i stället nästan allt förut-
bestämt och förutsägbart. Därför är det sällan befogat att tala om 
spontanitet eller handlingsfrihet. Ett bättre ord är handlingsutrym-
me – ett möjligheternas rum med ändamålsenlig planlösning och 
inredning. Här huserar spelare och spelutvecklare – två grupper 
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av aktörer med anknytning till digitala spel som historiekulturellt 
fenomen. Kärnan i den här texten är hur dessa grupper formar 
och påverkas av agens som en väg till det förflutna, och hur det 
förflutna i spel påverkas av kringliggande kontexter och normer.

Speldesign och historiekultur 

Själva handlingsutrymmet och den upplåtna kontrollen över spel-
berättelsens progression, riktning och innebörd är nyckelaspekter 
på vad som händer med det förflutna när det iscensätts i spel 
och genom spelande. Frågor om denna agensbetonade form har 
de senaste åren stått i centrum för forskning i gränslandet där 
spelstudier och historia möts. Till exempel historikern Adam 
Chapman har förtjänstfullt öppnat upp en teoriapparat för hur vi 
kan beskriva och förstå sambandet mellan spel som artefakt i en 
historiekulturell kontext och det historiska innehåll som återges 
(Chapman 2016; Chapman, Foka & Westin 2017). Han talar bland 
annat om historying – att idka historia (min översättning) – och 
menar att det här är något som sker i två led: i utvecklingen av 
spelprodukten, och i spelandet av densamma (2016, 22–23).

Chapman menar att digitala spel som handlar om det förflutna 
kan och bör förstås på samma sätt som annat populärkulturellt 
stoff – som kontext- och urvalsberoende historiebruk som for-
mas av sitt medium, sin tidsbundenhet och sin författare. Spelens 
form – betingad genom framför allt design och genre – uppstår i 
brytpunkten mellan alla dessa karaktärsdrag och är den i särklass 
mest betydelsefulla komponenten för hur det förflutna iscensätts 
i spel. Formen kan, med avseende på historia, karaktäriseras på 
åtminstone två olika nivåer. Först och främst den tematiska nivån: 
vilka perioder, aktörer och skeenden iscensätts? Är det till ex-
empel andra världskriget som utgör scenen för berättelsen, eller 
medeltiden? Vems historia är det som spelet berättar om, och med 
vilken betoning? Vilka bevekelsegrunder styr urval, omfattning 
och innehåll om det förflutna?

Den andra nivån tar själva ramverket för handlingsutrymme 
i beaktande, nämligen genre. Vari ligger utmaningen i spelet? 
Vilken är spelarens uppgift? Är det att agera omnipotent härskare 
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över en hel nation och vägleda landet genom århundraden som i 
Europa Universalis IV ? Eller är det att lösa gåtor och pussel för 
att kunna rädda sina vänner från fara under första världskriget 
som i Valiant Hearts: The Great War? Har spelet en tydligt linjär 
struktur eller går det att utforska den historiska världen spontant? 
Har spelaren möjlighet att förändra händelsers utfall eller ej?

Dynamiken mellan det historiska stoffet och handlingsutrym-
met ger värdefulla ingångar till att förstå hur historisk kunskap cir-
kulerar och värdesätts i detta sammanhang både ur spelarens och 
spelutvecklarens perspektiv. Speldesign handlar obönhörligen om 
att göra val och begränsningar och kritisk granskning av historia 
i spel bör präglas av en medvetenhet om hur temat och innehållet 
samverkar med spelets regelverk och genrekonventioner samt det 
ramverk som själva spelindustrin utgör. Idag finns det spel i alla 
tänkbara kombinationer mellan tema och genre och mångfalden är 
stor (se till exempel Rochat 2019 för en uttömmande kartläggning 
av spel med historia som innehåll). Dock finns det vissa framträ-
dande mönster och kontexter som formar historieanvändningen i 
spel, och dessa mönster bygger på ett ekosystem av samverkande 
historiekulturella normer och spelkonventioner. 

Den föga kontroversiella utgångspunkten är att spelutvecklare 
över hela världen använder sig av vårt gemensamma förflutna för 
att knyta an till sina spelare. I de flesta fall beskrivs historia som 
en sorts genväg till spelaren, där historiska referenser används för 
att göra spelet intressant. Det är en pragmatisk användning som 
man hoppas ska leda till konsumtion. Det betyder att historia och 
kulturarv kan ha en strikt utsmyckande funktion i spel snarare än 
att ha en uttryckligen pedagogisk eller emancipatorisk funktion. 
Men det finns också spel som har för avsikt att genom design 
tydligt problematisera och kontextualisera det förflutna genom just 
agens. Sådana spel kommer till genom en uttalad avsikt att lyfta 
fram ett kulturarv och en del av det förflutna för att utbilda om 
specifika händelser och legitimera inblandades samt efterlevandes 
erfarenheter. 

I datorspelet Never Alone spelar spelaren som flickan Nuna. 
Hon är huvudpersonen i en av Iñupiaq-folkets traditionella be-
rättelser om snöstormarnas hemvist och spelarens uppdrag är att 
rädda Nunas by från oväder och monster. Mest är faran själva snön, 
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isen och kylan. Nunas strapatser är metaforer för verklighetens 
överlevnadsstrategier och synergier mellan människa och natur 
i en svårforcerad, oralt traderad, historisk kontext. Spelet berät-
tar om Iñupiaq-folket och dess strävanden genom att befästa en 
särskild logik: spelscenarierna ramar in begränsningar respektive 
möjligheter, och beskriver vad som räknas som framgång och vad 
som utgör misslyckanden. Nuna (skapad av spelutvecklare) visar 
genom handling (som egentligen är spelarens handling) exempel-
vis vilken roll vidskeplighet spelar i deras kultur och vilka resurser 
som är centrala för livet i Alaska, nu och i det förflutna. 

Utvecklarna av spel som detta arbetar medvetet med frågor om 
autenticitet och representation – även i frågor om vem som desig-
nar spelen – och använder sig av spelformen för att förmedla en 
upplevelse och en erfarenhet som sätter den historiska kontexten 
och kulturen i centrum (se Cook Inlet Tribal Council 2017). 

Spelfilosofiska forskarna Douglas Wilson och Miguel Sicart 
konstaterade 2010 att det har skett en förändring i utvecklar-
perspektiv, från ett tidigare tillstånd där en virtuos designer står 
ensam bakom den färdiga produkten, till en nutida, mera holistisk 
hållning där utvecklare i sitt arbete agerar som spelarens ombud 
under hela designprocessen (Wilson & Sicart 2010, 2). Med det 
senare följer en mera lyhörd användning av historia i spel, det 
vill säga en ökad förståelse för vad spelare förväntar sig både av 
spelupplevelsen men också av den historiekulturella upplevelsen. 
Vilken historia tänker spelare att de ska få erfara i spelen? Får deras 
handlingar i spelet förväntade konsekvenser och lyder det förflutna 
i spelet under samma lagar som spelarnas egen kunskap om forna 
samhällen och händelser?

Spelutvecklare arbetar alltså framför allt utifrån två ideal: 
spelarfokus och underhållningsvärde. Att låta spelaren stå i fokus 
innebär att sakfrågor gällande spelens innehåll får stryka på 
foten om det krävs för att spelupplevelsen ska uppfyllas. Detta 
står i nära relation till underhållningsvärdet, men det är viktigt 
att poängtera att begreppet underhållande inte enbart bör förstås 
som synonymt med roligt eller kul. Som spelforskaren Jesper Juul 
tidigare diskuterat så är spelande en motsägelsefull sysselsättning 
där utmaning, misslyckanden och frustration behöver samsas med 
spänningskänslor, envishet och lättnad (Juul 2013, 72).
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Det händer att historien kommer i kläm mellan dessa båda 
ideal, eftersom de i sin tur anknyter till en rad kriterier som inte 
alltid existerar i samstämmighet. Till exempel är det inte ovanligt 
att agens och handlingsutrymme begränsas av tekniska orsaker 
och att utvecklare gör avkall på vederhäftighet och historisk 
korrekthet för att upprätthålla spelens interna logik och värna 
underhållningsvärdet. Detta har såklart konsekvenser för bilden 
av det förflutna. Till exempel strategispelet Europa Universalis 
IV lider av komplexitetsreduktion i bilden av handelssystemen i 
världen under tidigmodern tid. Spelet skildrar den historiska värl-
den från ett strukturellt ovanifrånperspektiv och spelaren styr en 
vald nation genom att ta beslut om bland annat politik, diplomati, 
militär, ekonomi och handel. Bland annat fungerar Venedig som 
världshandelns mittpunkt. För att understryka och betona Vene-
digs historiska betydelse för global handel strömmar alla varor 
in till staden – aldrig bort från den. Spelets nuvarande form har 
inte utrymme för en omfattande översyn och justering, varför det 
kritiserade systemet inte ännu gjorts om. Här är alltså ett scenario i 
vilket vi kan betrakta spelutvecklarnas roll och spelens inneboende 
historiesyn som – åtminstone i det lilla – delvis avhängig tekniska 
förhållanden inom spelindustrin.

Den komplicerade innebörden av lek och spel

Diskussion i spelkulturen och offentligheten om spel som inne-
håller historia präglas inte sällan av förhandling kring relationen 
mellan lekfullheten, spelandet, spelformen och de ibland tunga 
ämnen som spelen berättar om. I kontexten historiebruk är det 
naturligt att nämna de många krig som varit utgångspunkten för 
hundratals, om inte tusentals, spelprojekt. Det är vanligt med spel 
som utspelar sig i situationer där spelaren ikläds rollen som en 
soldat eller annan aktör som deltar som stridande i till exempel 
andra världskriget. Datorspel omges i hög utsträckning av konno-
tationer om lek och lekens betydelse vilket har genererat en hel del 
kritik mot spel som historieförmedlare. Skeptiker har bland annat 
menat att datorspel på grund av dess lekfulla natur alltid riskerar 
att trivialisera sitt innehåll (Chapman 2016, 5–6). Det är alltså åter 
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spelens interaktivitet som på en och samma gång beskrivs som en 
möjlighet att skapa meningsfulla upplevelser av historia och det 
förflutna, och likaledes som en risk att skapa problematiska och 
etiskt svåra skildringar om desamma.

För varje nytt spel som utkommer i exempelvis spelserien 
Battlefield, som utseplar sig i andra världskriget, kretsar diskussio-
nerna obönhörligen kring frågor om historisk äkthet och autentici-
tet. Äkthet verkar jämställas med en känsla av realism och respekt 
för de historiska aktörernas erfarenheter. Autenticitet knyts i sin 
tur till spelens förmodade förmåga att förmedla erfarenheter som 
påminner om eller lär ut om det förflutna, samt de förmodade 
skyldigheter som utvecklarna har att iscensätta saker och ting på 
vad som upplevs vara ett så vederhäftigt sätt som möjligt (Wright 
2017). Vidare finns en föreställning om att spel gör det möjligt 
för spelaren att komma närmare historiska händelser genom dess 
interaktiva natur. Inte minst i marknadsföringen erbjuds spelaren 
bli en del av spelets värld och uppleva historien direkt, kanske till 
och med genom att kunna ändra den historiska utvecklingen.

Det är särskilt intressant att notera att den kritik som fram-
förs när utvecklarna använder sina spel för att problematisera 
autenticitet. Ett exempel finner vi i diskussioner kring Battlefield 
5. Utvecklarna av spelet valde att inkludera en kvinnlig karak-
tär i berättelsen om den norska motståndsrörelsen under andra 
världskriget. Reaktionerna på detta grepp – att låta en kvinna 
spela huvudrollen som krigande – överskuggade under lång tid 
alla andra perspektiv på spelet i allmänhet, och även resten av den 
historiska berättelsen i spelet. Det verkar alltså som att en del spe-
lare – förstås långt ifrån alla – har svårt att jämka sin historiesyn 
med normbrytande perspektiv på det förflutna. Det normbrytande 
står dock inte bara i kontrast till vad som anses vara den legitima 
och autentiska manlige soldaten i folks historiemedvetande, utan 
går också stick i stäv mot hur digitala spel nästan uteslutande har 
illustrerat denna figur historiskt. Det finns alltså anledning att 
misstänka att emancipation och lyftandet av historiografiskt mar-
ginaliserade grupper och personer tas emot på de premisser och i 
förhållande till de konventioner som gäller för just digitala spel. 
Även detta talar för ett spelbranschens ekosystem där design är 
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nära kopplat till spelarnas förväntningar som i sin tur bygger på 
tradition och vedertagen designpraxis.

Det finns ingen färdig vetenskaplig studie om exakt vilka det 
är som har så starka åsikter om just Battlefield 5. Däremot vet vi 
via forskningen att när spelare kan identifiera sig med vad de ser 
på skärmen, till exempel genom markörer som kön, etnicitet och 
ålder, har de en större behållning av spelupplevelsen, spelvärlden 
och berättelsen (Li, Liau & Khoo 2013, 260–261). Det är alltså fullt 
möjligt att utvecklarna på DICE som gör Battlefield 5, genom att 
inkludera kvinnliga karaktärer, har tillgängliggjort berättelser ur 
andra världskriget för fler målgrupper genom själva spelformen. 
Kanske kan en till och med argumentera för att normkritiska 
grepp – som ur ett spelkulturperspektiv förvisso orsakar kontro-
vers – ur ett historiebruksperspektiv ändå bidrar till att nyansera 
bilden av det förflutna.

Det verkar som att spelutvecklarna själva försöker att med olika 
medel balansera de interna kraven på vinst och tillväxt med en 
medvetenhet om att historiekulturella behov och förväntningar 
på spelupplevelsen finns. Det är viktigt att bära med sig att de 
flesta spelprojekt är produkter från vinstdrivande företag och att 
marknaden delvis styr. Utvecklarna kan dock också vara med och 
initiera diskussion om de sätt på vilka vi hanterar, förstår och utbil-
dar oss om det förflutna genom till exempel populärkultur, vilket 
Battlefield 5 är ett bra exempel på. 

Ett annat exempel som också belyser svårigheter och komplexi-
tet i relationen mellan historieskildring och spelarens agens blev 
aktuellt under våren 2019, då Paradox Development Studio släppte 
en expansion till strategispelet Hearts of Iron IV. I expansionen 
ges spelaren möjlighet att utforska scenarier ur andra världskriget 
med kontrafaktiska förtecken. I ett av dessa alternativa scenarion 
som kallas Honor the Confederacy tar fascistiska krafter makten i 
Förenta staterna. Spelaren ges möjlighet att stegvis återupprätta 
spänningar mellan nord- och sydstater som i hög grad liknar 
1860-talets inbördeskrig. Det är också möjligt att exempelvis al-
liera USA med Tyskland. 

Utvecklarna för Hearts of Iron IV har genom åren designat och 
implementerat ett större antal kontrafaktiska scenarier som pro-
blematiserar 30- och 40-talens ideologiska kontext genom att lyfta 
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fram äldre historia och diskutera dess kontinuitet i historiekultu-
ren. Såväl spelare som utvecklare menar att spel som innehåller 
historia och kontrafaktisk historia – då detta genomförs på rätt 
sätt – är fruktbara och underhållande verktyg för att tillskansa sig 
kunskap om historisk förändring och processer, även då det gäller 
historiska trauman av olika slag (Hall 2019).

Som designgrepp verkar Honor the Confederacy ha genererat 
fler negativa reaktioner än förväntat (Hall 2019). Dessa reaktioner 
markerar en gräns och uttrycker en självreglering för vad som, 
i bred samhällelig bemärkelse, anses vara en möjlig tänjning av 
det historiska stoffet. Rimligen illustrerar det också tydligt hur vi 
tolkar och förstår historiska händelser i ljuset av samtida politiska 
kontexter som färgas av populistisk diskurs och rädsla för en väx-
ande högerextremism.

Vilken historia får spelas?

Den dubbelhet som präglar samtalet om spel som underhållning 
och verklighetsflykt å ena sidan, och spel som upplevelsebärande, 
känsloframkallande och lärorikt media å andra sidan, blir alltså 
extra tydlig i frågor om spelandets – och agensens – gränser. Forsk-
ningen så väl som den offentliga diskussionen är överens om att 
spelvärlden rymmer båda dessa funktioner och att det är just denna 
komplexitet som gör det extra viktigt att fortsätta sträva efter att 
förstå samspelet mellan spelens innehåll, form och funktion såväl 
som deras ursprung och kontext. 

En fråga som ställs väldigt specifikt mot bakgrund av denna 
komplexitet är ”vilken historia får man spela?” Historiska illdåd, 
som till exempel Förintelsen, har fram tills helt nyligen varit helt 
frånvarande i den digitala spelvärlden. Den något förenklade för-
klaringen är att ingen spelutvecklare velat ta det på sig att sätta 
spelaren i en position där hen skulle behöva spela dessa scenarier. 
Det ses helt enkelt inte som ett tillräckligt roligt sätt att interagera 
med det förflutna på och försiktighet har präglat utvecklingsarbe-
tet mot bakgrund av den styvmoderliga attityd som länge präglat 
externa diskussioner om värdet av spel. Den naturliga kritiken 
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mot denna aktiva försiktighet är att underlåtenhet att diskutera 
mörk historia torde vara minst lika problematisk som trivialisering.

Lyckligtvis är detta i förändring. Till exempel utkom 2018 My 
Memory of Us, ett spel om två vänner och deras liv i Warszawas 
ghetto under andra världskriget. Spelet är ett bra exempel på med-
veten och kunskapsdriven speldesign av utvecklare som frågat sig 
hur de kan skildra det mörka förflutna på ett vederhäftigt sätt som 
gör både stoffet och spelupplevelsen rättvisa utan att agensen i sig 
blir problematisk.

Sammanfattningsvis finns det alltså åtminstone två vägar till 
att tänka kritiskt om historia, spel, och gränslandets inneboende 
aktörer. Den första verkar alltså beröra historiekultur och design-
kultur. Vilka värden driver utvecklare i de beslut som tas gällande 
historia och iscensättningen av det förflutna i spel? Hur formas 
spelen av historiekulturella normer och vice versa? 

Det andra perspektivet berör frågan om spelandets innebörd. 
Spel iscensätter och utforskar numera också allvarliga teman. Hur 
ska vi förstå interaktivitet och handlingsutrymme i den här kon-
texten? Spel kan givetvis inte föra historiska argument utanför sin 
egen design och logik och denna är i sin tur oftast modellerad på 
en historiekulturell kanon som anknyter till en traditionell och 
likriktad syn på historia.
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Jonas Gardells Torka aldrig tårar utan 
handskar� som kulturellt minne

Cecilia Trenter

Jag har i alla år vetat att jag ska skriva den här boken. Jag var med och 
jag överlevde. Jag kan skriva. Och jag har plattformen. Vilken annan 
svensk författare skulle skriva boken? 

(Svenska Dagbladet 3 augusti 2012)

Så kommenterar den svenska författaren, debattören och stå-upp-
komikern Jonas Gardell sin kritikerrosade trilogi Torka aldrig tårar 
utan handskar med anledning av tv-premiären 2012 (regi av Simon 
Kaijser). Bokserien och filmadaptionen väckte uppmärksamhet 
för skildringen av hur aids drabbade homosexuella män i Stock-
holm under 1980-talet. Gardells skönlitterära dramadokumentär 
satte ord på en historia som offentligheten under 2010-talet var 
rörande överens om att inte får glömmas, och Gardell var, som 
citatet formulerar, med självupplevd erfarenhet och framträdande 
plats i offentligheten, självklar att bära vittnesmål. Att vittna om 
det förgångna kräver inte enbart erfarenhet; det gäller även att 
kunna få sin stämma hörd i samtidens mediebrus. Följande essä 
diskuterar Gardells position som historieskrivare och hans epos 
som kulturellt minne i relation till tystnad och glömska i min-
nesprocesser om aids.
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Tystnad och tystnad i kulturellt minne

Det vittsyftande begreppet minne har i kulturforskning använts 
som en bred ingång till forskningen om hur gruppers identiteter 
och delade värderingar filtreras genom kollektiva minnen (se Erll 
2011 för en översikt). Jan och Aleida Assmann skiljer mellan så 
kallade kommunikativa minnena, som kan kommuniceras av vem 
som helst och var som helst, och det kulturella minnet som sker i 
distans till händelsen och som i ett övergripande narrativ presente-
rar en tolkning av den komplexa historien. De menar att det kultu-
rella minnet inte är lika flyktigt som de kommunikativa minnena, 
utan att det förmedlas av en elit som samlar, vårdar och visar upp 
minnena genom institutionaliserade handlingar och former såsom 
riter, skrifter, minnesmärken och traditioner (J. Assmann 1995).

Att minnas förutsätter medvetna eller omedvetna val styrda av 
vad som är betydelsefullt för gruppen. Aleida Assmann menar att 
minne och glömska är symbiotiskt förenade eftersom ett samhälles 
förmåga att minnas är begränsat, både ideologiskt och praktiskt. 
Därmed ryms endast ett fåtal berättelser i det offentliga samtalet. 
Arkiv och museer kan inte exponera hela sina samlingar, skol-
böcker måste sålla i fakta, stadsrummet innehåller ett begränsat 
antal monument och minnesmärken. Minnespolitik handlar om 
både konflikter rörande tolkningar av minnen och samtida vär-
deringar. Glömskan kan vara vald och, som Assmann säger, ett 
aktivt handlande. Den aktiva glömskan döljer och förtrycker eller 
förtränger minnen eller trauman (A. Assmann 2008).

Aleida Assmanns definitioner av passiva och aktiva minnen 
och glömska kompliceras i samtidens informationssamhälle, där 
gränsen mellan glömska och tystnad är svår att hålla isär i medie-
bruset. I en antologi om tystnader i informationsåldern slår en 
rad medievetare fast att tystnad i samtiden är inte en antites till 
ljud, utan innebär snarare att röster tystas av andra röster eller 
drunknar och förställs i kakofoniskt oljud (Freeman, Nienass & 
Daniell 2014, 9). Tystnad är mångbottnad, liksom glömska. Tyst-
naden kan vara avsiktlig, genom att till exempel vägra tala, eller 
oavsiktlig, genom att glömma (Vinitzky-Seroussi & Teeger 2010). 
Tystnad kan vara en överlevnadsstrategi i samhällen för att hantera 
trauma och skam eller utgöra förtryckande härskartekniker i syfte 
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att utöva makt (Stone, Coman, Brown, Koppel & Hirst 2012). 
Tystnader kan även vara talande, som till exempel under en tyst 
minut där tystnaden från sorlet och bruset blir ett aktivt och kol-
lektiv minneshållande av en händelse. 

Aids som historia och som samtid

I de kollektiva minnena av aids, som sedan 1980-talet drabbat 
världen, finns tystnader, glömska och minnen. De kommunika-
tiva minnena har sedan de första utbrotten för snart 40 år sedan 
florerat i debatter, dagspress och kvällspress och under de senaste 
10 åren i sociala medier, genom konstnärliga skildringar, i lagtex-
ter och inom den medicinska litteraturen. Västerländska medier 
har noga följt epidemin sedan utbrottet på 1980-talet, ofta genom 
att definiera, hota, och anklaga så kallade riskgrupper (Treichler 
2006). Aktivister strävade tidigt efter att samla och därigenom 
kontrollera representationer av människor som drabbades av aids. 
Utställningar, arkivinsamlingar och dokumentation om bristande 
kunskap och, med tiden, kunskap om viruset hiv och kopplingarna 
till aids, förmedlades genom aktivisters kamp mot fördomar, för 
rättigheter och för att främja forskning (Björklund & Larsson 
2018).

Aids är en av de mest väldokumenterade pandemierna i mo-
dern tid. I en studie över minnesmärkena diskuterar medievetaren 
Marita Sturken bland annat AIDS Memorial Quilt i San Frans-
isco. Hon resonerar att minnen alltid objektifieras i ting, som till 
exempel minnesmärken. Sturken menar att föreställningar om 
kroppen och immunsystemet blir platser för minnen av aids. Hon 
argumenterar vidare för att fotografier och filmer bör betraktas 
som en del av minneskulturen och minnesplatser för traumatiska 
minnen. Frågan är, fortsätter hon, om mediet förmedlar en redan 
färdig historia om det förflutna eller om historieberättande, genom 
formen för förmedlingen, är i vardande. Med stöd i samtida 
medieforskning menar Sturken det senare; själva medieringen är 
central för berättelsen. Nyare medieforskning belyser beroendet 
mellan förmedling av minnet och status i offentligheten till ex-
empel tillgänglighet, för att förklara hur ett minne erhåller status 
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av kulturellt minne (Erll & Rigney, 2009). Dramadokumentärer 
har en framträdande betydelse för hur minnen om aids gestaltas 
och det finns en uppsjö av dokumentärer och dramatiseringar 
som behandlar konsekvenserna av aids. Graden av tillgänglighet 
och exponering är avhängigt av medieringens genomslag. Jih Fey 
Cheng skriver att dokumentären How to Survive a Plague (David 
France, 2012), som är tillgänglig via den globala distributören Net-
flix, är en vida spridd skildring om aktivisternas kamp. Cheng för 
fram att dokumentären förmedlar kampens historia som vore den 
ett krigsminne där de vita, manliga homosexuella gestaltas som 
överlevare medan färgade hbtq-personer framställs som offer för 
epidemin (Cheng 2016). 

Minnesprocesser kring samhälleliga trauman är komplexa och 
konfliktfyllda: Vilka har rätt att formulera berättelser? Vilka grup-
per ska minnet omfatta och vilka värden ska minnet representera 
när aids fortsatt är ett globalt omfattande och ständigt pågående 
trauma (Trenter 2018)? Återigen är det relevant att skilja mellan 
tystnad och glömska. Att skapa rum för att få sörja och i tystnad 
minnas var ett av syftena när AIDS Memorial Quilt skapades med 
hjälp av tusentals bilder och minnen av avlidna (Capozzola 2002). 

Tystnad i form av förnekande, förringande eller förkastande 
präglar berättelserna om aids i Sydafrikas historia. Ett känt ex-
empel är den före detta sydafrikanska presidenten Thabo Mbekis 
förnekande av kopplingarna mellan hiv och aids, som han hävdade 
var biomedicinsk falsk kunskap och uttryck för imperialistiskt 
förtryck. Men den sydafrikanska berättelsen om aids präglas inte 
enbart av förnekelse utan också av att traumat fortsätter; det går 
inte att skapa ett kulturellt och distanserat minne av ett pågående 
trauma. Traumat aids som förnekelse kan endast hävas genom till 
exempel historiska referenser, som i ärkebiskopen Desmond Tutus 
komparativa förståelse – ”aids is South Africa’s new Apartheid” 
(Deacoteau 2013) – eller genom konstnärliga uttryck som gestaltar 
det traumatiska (Thomas 2014).
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Torka aldrig tårar utan handskar som kulturellt minne

Hur ter sig Gardells romansvit i denna minneskultur? Jonas Gar-
dell innehar en position som Assmann tillskriver den elit som ska-
par kulturella minnen. I de moderna och sekulariserade samhäl-
lena formulerar journalister, lärare, vetenskapsmän, framträdande 
kulturpersonligheter det kulturella minnet. Gardell är en berömd 
romanförfattare, dramatiker, manusförfattare och komiker. Hans 
aktivism mot stigmatisering av homosexuella och för mänskliga 
rättigheter hämtar näring i humor och gudstro, och sker via sociala 
medier, genom debattartiklar i pressen, i romaner, teaterpjäser och 
shower. Torka aldrig tårar utan handskar är en efterforskad drama-
dokumentär och fiktion. Romanen är en kärlekshistoria om två 
unga män, Rasmus med rötter på den svenska landsbygden och 
Benjamin uppvuxen i Jehovas vittnen, som i början av 1980-talet 
möts i Stockholm och, tillsammans med en rad andra homosexu-
ella män, skapar en gemenskap i en tid när aids drabbade både dem 
och den nyväckta gay-rörelsen. Romanen är en trilogi, 1. Kärleken, 
2. Sjukdomen och 3. Döden, och berättas genom återblickar, där 
kontraster mellan död och liv, kärlek och hat, buller och tystnad, 
vardag och fest, inkludering och exkludering, makt och vanmakt 
bildar berättelsens klangbotten. Fiktionens nutid knyts samman 
genom Rasmus och Benjamins möte, kärlek och död. Läsaren vet 
redan från början att Rasmus kommer att dö i sviterna av aids och 
att Benjamin överlever. 

Romanen fungerar som ett vittnesmål och är en delvis själv-
biografisk skönlitterär beskrivning av vad som hände i Stockholm 
före och efter utbrottet av aids-epidemin. Att vittna kräver sub-
jektiv erfarenhet som, för att bli trovärdig, relateras till objektivt 
fastställd kunskap. Gardell har både erfarenheten och kunska-
pen. Den skönlitterära berättelsen interfolieras med fakta om 
viruset hiv, om bögarnas kultur och historia, medias bevakning 
och samhällets stigmatisering av homosexuella män m.m. Att ge 
vittnesbörd bygger vidare på två viktiga ståndpunkter, det munt-
liga vittnes kroppsliga närvaro och förtroendet mellan vittne och 
publik (Rossholm & Schirrmacher 2018, 30). Gardells betydande 
position är given och vittnesmålet som bryter tystnaden återfinns 
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i romanens övergripande narrativ, men även i intervjuer med Gar-
dell, till exempel i följande citat:

Det är drygt 30 år sedan aids kom till Sverige. Gardell är övertygad 
om att vi kommer att översköljas med dokumentärer och artikelserier 
om sjukdomen.

– Den stora skillnaden är att jag faktiskt var med, jag var med och 
överlevde medan mina vänner inte gjorde det. För mig är det ett he-
dersuppdrag att få berätta om dessa unga vackra män som förlorat 
sina liv. De som jag har förträngt eller helt enkelt låtit bli att tänka 
på av flera skäl. 

(Aftonbladet 8 oktober 2012)

Romanen är samtidigt ett stycke samtidshistoria. Gardell har 
understrukit, både i romanen och i intervjuer, att allt han skriver 
är sant. Fiktionen är enbart en gestaltningsform av vittnesmålet 
som därmed gör anspråk på att vara ett kommunikativt minne. 
Men boken är till sin genre en fiktion och självbiografi. Skönlit-
teratur är, genom sitt kondenserade och meningsskapande sym-
bolsystem som organiserar och syntetiserar händelser, det optimala 
kulturella minnet, enligt Astrid Erll, eftersom det liknar minnets 
strukturerande av erfarenheter. Hon diskuterar det självbiogra-
fiska minnet i termer av kulturminnen som normativa myter (Erll 
2011, 106). För att bli meningsfull måste informationen begränsas 
och gestaltas sammanhängande. I motsats till vittnesmål om 
trauman, som kan vara ofullständiga och därför obegripliga, är 
de självbiografiskt orkestrerade minnena funktionella, begripliga 
och tillgängliga för gruppens behov av identitet. (Rossholm & 
Schirrmacher 2018, 31). Robyn Fivush noterar att självbiografier 
som åtnjuter kulturell kanon både kan tysta röster som inte ryms, 
och innehålla införstådda tystnader på grund av enighet (Fivush 
2009). Kritik har riktats mot att Gardell bara berättar historien 
om vita, homosexuella män, och därmed tystar andras erfaren-
het både av stigmatisering och av aids-epidemin. Men Gardells 
referenser till 1980-talets folkhem motsvarar även referenser till 
enighet genom att innehålla tidsmarkörer och stämningar som 
många läsare upplevt. Budskapet är att aids inte drabbade enbart 
män som hade sex med andra män utan hela samhället och alla 
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som identifierar sig med nationen Sverige. Det finns inte något vi 
och de andra utan enbart ett vi.

Romanen är således genom sin skönlitterära form ett kulturellt 
minne. Det kulturella minnets sakrala dimensioner förankras i de 
tydliga bibliska referenserna. Titeln alluderar på Uppenbarelse-
boken 21:4: ”Gud ska torka bort alla tårar från deras ögon”, som 
citeras av Benjamin när han knackar dörr och när han läser för den 
döende Rasmus. Titeln anspelar också på bokens öppningsscen där 
två sjukvårdare diskuterar huruvida de ska närma sig en gråtande 
och döende patient med skyddshandskar eller ej. 

Gardells credo att skildra homosexuellas tid under 1980-talet är 
inte synonymt med att skriva historien om aids där andra grupper, 
till exempel blödarsjuka, har en självklar plats. Gardell har ett 
uttalat syfte med sitt arbete; han vill skriva ”bögarnas historia”. 
Ambitionen med projektet och hans egen förståelse för det kul-
turella minne framgår när han jämför sitt verk med den svenska 
klassiska emigrantserien av Vilhelm Moberg om invandringen till 
Amerika från Sverige (Svenska Dagbladet 30 augusti 2012). Det 
är männen i gay-rörelsen som står i fokus. Gardell reser ett min-
nesmärke över de homosexuella män som drabbades av aids och 
vill samtidigt skriva historia om hur den under 1970-talet nyväckta 
gay-rörelsen kom av sig i skuggan av aids. Romanen är både en 
upprättelse och ett erkännande av bögarnas historia, anser Risto 
Saarinen i en analys där han betraktar Gardells trilogi i termer 
av ”anagnorisis”. Tropen, som betyder ”plötsligt erkännande eller 
uppvaknande”, är hämtad från det antika dramat, och innebär en 
dramaturgisk vändning när en försvunnen, ofta släkting, plötsligt 
återvänder. Ett exempel är Penelopes igenkännande av den åter-
vändande Odysseus. Igenkännandet innebär en omdefiniering, en 
plötslig insikt, av en persons identitet, och återfinns som narrativ 
trop i evangelierna för att skildra identitet och sammanhållning 
hos de tidiga kristna. Igenkännande och identifikation är, menar 
Saarinen, kärnan i Gardells epos, fångad i två nyckelscener. Den 
första är när det unga Jehovas vittne Benjamin knackar dörr hos 
Paul, en central modersgestalt i ”familjen”, den vänkrets av ho-
mosexuella män som romanen handlar om. Läsaren får följa det 
smått absurda mötet mellan det blyga, korrekta och kostymklädda 
vittnet, och den genom klädsel och stil tydligt definierade ”fjolla” 
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som julpyntar i oktober, och entusiastiskt pratar om de kitschiga 
bilderna i Jehovas vittnes-broschyrer. När den något omtumlade 
Benjamin lämnar lägenheten under löfte att komma tillbaka, ropar 
Paul efter honom ”Hjärtat, du vet väl om att du är homosexuell?” 
Saarinen summerar: Benjamin gav sig ut för att omvända andra, 
men blev i stället själv omvänd (Saarinen 2016, 160). Identifikatio-
nen utvecklas till fullo i skildringen av Pauls begravning som äger 
rum flera år senare. Vid begravningen, som liknar en föregångare 
till Pridefestivalen, och som hålls i färgstark och karnevalistisk yra 
under sången Det här är mitt liv!, ser Benjamin till sin förvåning 
att konferenciern på begravningsshowen bär hans gamla kostym 
som han hade när han träffade Paul första gången och blev iden-
tifierad av Paul. Cirkeln är sluten och Gardells reformprogram, 
en förnyelse av det homosexuella samhället som grupp genom ett 
samhälleligt erkännande, är genomförd (Saarinen 2016, 162).

Slutet på romanen är symtomatiskt för verkets ambition, att 
ge vittnesbörd som en överlevande. Gardells skuld över att över-
leva gestaltas genom Benjamin. Boken avslutas med att det forna 
Jehovas vittne vandrar tyst i Pridetåget som vittne för alla dem 
som dött. Vittnesbördets äkthet är avhängigt av att en tystnad 
bryts av vittnet. Den åberopade tystnaden är en förutsättning 
för vittnesbördens auktoritet (Booth 2006). Genom Benjamins 
lågmälda deltagande i Pridetåget avslutas romanen med en tyst 
minut för alla dem som inte överlevde, medan samtiden, speglad i 
Pridefestivalens högljudda fest, bekräftar att idag är gay-rörelsen 
synlig, levande och vital. 

I informationssamhällets mediebrus måste rösterna höjas och 
förstärkas för att höras. Gardells vittnesbörd slutar inte med ro-
manens sista kapitel utan fortsätter i intervjuer och reportage där 
autenticitet och äkthet i romanens credo förstärks. I ett reportage 
får läsarna möta förlagorna till romanfigurerna genom samtal mel-
lan journalisten, fotografen och Gardell som gemensamt minns 
människorna som boken handlar om. I ett annat reportage får 
läsarna möta personer som Gardell intervjuat och använt i bokens 
research (Svenska Dagbladet 3/8 2012; ”Jag var med och jag över-
levde ”; Expressen 23/10 2012 ”De är verklighetens Torka aldrig 
tårar”).
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Minnen och makt och historiebruk - avslutande ord

Assmanns beskrivning av minnesprocesser kan kritiseras för att 
vara förenklingar av komplicerade kommunikationsförlopp, men 
betraktelsesättet lyfter fram två centrala aspekter av historiebruk. 
För det första är skapandet av kulturella minnen en makthandling, 
och för det andra får vissa minnen övergripande legitimitet inte 
enbart av egen kraft, utan för att en elit väljer att lyfta fram berät-
telsen. Assmanns teori belyser makten över minnet men utan att 
motsätta sig värdet av minnesprocesser funktion för identitetsska-
pande grupptillhörighet. En antologi om representationer av hiv 
och aids under 2000-talet uppmärksammar föreställningar som 
balanserar mellan nostalgisk förenkling och glömska i samtidens 
masskultur (Campell & Gindt 2018, 24–25). Jonas Gardells roman 
behandlas i en kritisk essä. Dirk Gindt uttrycker ambivalens inför 
Gardells vittnesmål som han menar är en paradox; Gardells epos 
är ett vittnesmål om erfarenheterna för vita homosexuella män och 
aids, men samtidigt väl i linje med samtidens kapitalistiska och 
ekonomiskt lukrativa strukturer (Gindt 2018, 236). Gindt menar 
att Gardells minnesakt skedde i samklang med en kalkylerande 
reklamkampanj av utgivaren Norstedts och SVT som banade väg 
för varumärket Gardell. Miniserien var, som Gindt formulerar det, 
en lönsam export, visad vid internationella festivaler och sänd av 
BBC på World aids-dagen 2013 (Gindt 2018, 238–39). 

Det finns både tystnad och högljuddhet i Gardells epos och 
det är skarpa kontraster mellan det lågmälda och det överdrivna. 
Tystnaden bryts både genom att tårarna och sorgen uttrycks i 
böckerna och genom Gardells kommentarer av sorgen i intervjuer. 
Gindt beskriver spänningsfältet mellan behovet av katarsis och 
bearbetning som kommer till uttryck i de upprepade tårarna i 
både boken och medieringen av den, och det faktum att Gardell 
positionerar sig som talesman för aids i Sverige. Att bearbetningen 
sker i kommersiell regi betyder dock inte att bearbetningen inte 
är genuin. Det kan vara värt att reflektera över om inte dominans 
och genomslag i offentligheten är en förutsättning för att kunna 
samla en nation kring smärtsamma minnen och trauman i dagens 
informationssamhälle.
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Granskaren

�� Gud skapade – Linnaeus ordnade

Gunnar Broberg: Mannen som ordnade naturen. En biografi 
över Carl von Linné. Stockholm: Natur & Kultur 2019.

Mannen som ordnade naturen är titeln på Gunnar Brobergs nyut-
komna biografi över Carl von Linné. Den är efterlängtad. Med 
tanke på Linnés omvälvande betydelse är det nästan förvånande 
att så få levnadsteckningar har skrivits om den svenske ”blomster-
kungen”. Den senaste fylliga biografin – ett digert verk på över 800 
sidor – var Thomas Fries Linné. Lefnadsteckning som utkom 1903. 

Nu är den nya 500-sidiga biografin alltså äntligen här. Däri 
summerar Linné-experten Gunnar Broberg ett helt vetenskapsliv 
med Linné. Ett tidigare omistligt verk av Broberg, professor i idé- 
och lärdomshistoria, är Homo sapiens L, som är en heltäckande 
specialstudie i Linnés naturuppfattning och människolära. 

Den nu aktuella biografin pendlar mellan det täta samspelet i 
liv och forskning som genomlöpte Linnés hela liv. Broberg har en 
koncis tanke här som jag gärna citerar: 

En människas biografi börjar långt före födseln och fortsätter långt 
efter döden. Den hänger ihop med natur och tid, den lever och dör 
beroende på väder och vind och vård. Den formas av föräldrar och 
av dem som minns eller föresatt sig att lyssna på vad som finns kvar, 
spåren i gräset eller i arkiven.

Den unge Linnés skolgång tog plats i Växjö trivialskola. Under 
skolårens resor mellan hemmet och internatet lärde sig den unge 
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gossen snart alla växters habitat längsmed resvägen. Undervis-
ningen, som började klockan 6 och slutade klockan 17, innehöll 
andakt och psalmsång, 17 timmar latin, 14 timmar teologi och fyra 
timmar grekiska i veckan. Lektorn i naturlära och logik, Johan 
Rothman, gav Linné avancerad kunskap i samtidens allra främsta 
botaniska verk, varav Sébastien Vaillants Sermo de structura florum 
var helt avgörande för Linné. Växternas sexualitet blev ju också 
hans specialitet. 

Redan som skolelev stod Linné alltså i kunskapsmässig jäm-
bredd med de senaste forskningsidéerna. Den raketstarten gjorde 
att han som ung forskare i ilfart kunde leverera egna viktiga bidrag.

Som vetenskapsman stod Linné med den ena foten i den gamla 
(thomistiskt influerade) världsbilden och med den andra foten tre-
vande mot framtidens vetenskap. Hans bibliska skapelsesyn lät sig 
inte alltid förenas med bibelns syn på natur och människa. I vissa 
vetenskapliga insikter närmade han sig Darwins evolutionslära, 
men vågade inte ta språnget bort från ”vad Bibeln lär oss”. Om 
Linné hade, som vi idag gör, kunnat skilja mellan livsåskådning 
(de egna livsvärderingarna) och världsbild (kunskap om världen 
omkring oss) hade kanske många av dessa fjättringar inte existerat. 
Broberg konkluderar:

Linnés världsbild är strukturerad på dualismer och analogier. Guds 
plan är förnuftig och därmed enkel, naturen utgörs av ett antal avspeg-
lingar. Linné ville fastställa ett hållbart schema för att sedan kunna 
ägna sig åt detaljen, alla de variationer som visar Skaparens fingerfär-
dighet och naturens rikedom inom det givna mönstret. 

En av Linnés orubbliga övertygelser var att skaparen har gett oss 
hela sitt alfabet i naturen. Vår uppgift är att lära oss läsa detta 
språk. Samma idé ingick i hans farmakologiska koncept. Gud har 
gett oss ett fullödigt apotek i naturen. Det gäller bara att hitta det 
bästa botemedlet för varje sjukdom och klura ut den mest effektiva 
blandningen. Det mest eftertraktade var att hitta och komponera 
en allverkande medicinsk substans, panacea, för att effektivt kunna 
bota så många sjukdomar som möjligt.

Gunnar Brobergs biografi ger inte endast en fyllig och mång-
sidig bild av den komplexe och dynamiske arbetsnarkomanen 
Linné. Vi får även inblickar i samtidens liv och händelser. Vi 
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möter vetenskapsvärldens alla viktiga personer vid de lärdomens 
hållplatser som bildade Linnés vetenskapliga livsresa: Växjö, Lund, 
Uppsala, Harderwijk, Leiden, London, Oxford, Paris och Stock-
holm. Få vet kanske att Leiden redan under 1600-talet började 
betraktas som Sveriges andra universitet med ett tusental svenskar 
bland de inskrivna studenterna. Sejouren i Holland blev snabbt 
Linnés vetenskapliga trampolin. I Harderwijk avlade han 1735 sin 
doktorsgrad i medicin med en avhandling om ”frossans”, det vill 
säga malarians, orsak och förekomst i Sverige. 

I Leiden blev Linné nära vän med Herman Boerhaave (1668–
1738), eller ”den store Boerhaaven”, som Linné oftast vördnadsfullt 
kallade honom. Boerhaave var en av dåtidens största giganter inom 
botaniken. Han var den förste att betona vikten av att växternas 
klassifikation skulle grunda sig på noggranna studier av blommans 
alla delar. Man kunde kanske säga att Linnés primära botaniska 
teorier växte fram som en kombination av Vaillants och Boerhaa-
ves grundidéer – båda lästa och inlärda av Linné redan som ung 
skolelev. 

Att relationen mellan Boerhaave och Linné byggde på öm-
sesidig beundran framgår flerfaldigt. När Boerhaave låg på sin 
dödsbädd var Linné den ende som tilläts besöka honom. Boer-
haave skall då ha tagit Linnés hand i sin, kysst den, och yttrat 
följande ord:

Jag har levat min tid och mina år, gjordt vad jag förmått och kunnat, 
Gud bevare dig, för vilken allt återstår, det verlden av mig älskat har 
hon fått, men hon älskas långt mera ändå av dig. Farväl min kära 
Linnaeus. 

Denna vetenskapens stafettpinne, som här överlämnades i Linnés 
händer, visar att han redan i 30-årsåldern räknades in i de stora 
botanikernas skara. I Leiden umgicks han med bemärkta veten-
skapsmän som J. F. Gronovius, Gerard van Swieten, Isaac Lawson, 
Nathanaël Lieberkühn, Johann Kramer och Johann Bartsch. Lie-
berkühn är främst berömd för sina konstruktioner av mer förfinade 
mikroskop, som möjliggjorde närstudier av mikrokosmos på ett 
sätt man tidigare inte kunnat föreställa sig. Gronovius exalterade 
ord om den unge Linné är belysande:



Granskaren  69

En förträffelig förening med Linnaeus som president [...] vi hafva 
gjort så stora framsteg att vi med hjälp af hans tabeller kunna hänföra 
varje fisk, växt eller mineral till dess slägte och följaktligen till dess 
art, fastän ingen sett det förr. Jag anser dessa tabeller vara så högeligen 
nyttiga, att envar borde ha dem hängande i sin studerkammare liksom 
kartor.

Boerhaave erbjöd Linné flera framstående vetenskapliga poster. 
Vi får vara glada att den svenske botanikern och läkaren avböjde 
dem alla – även om det är kittlande för fantasin att föreställa sig 
hur det spåret, och Europas idé- och vetenskapshistoria, kunde ha 
utvecklats om inte Linné hade blivit den store botanikern Linné. 
Broberg menar att sjöskräck och språkproblem antagligen inver-
kade på Linnés val, eftersom han aldrig lärde sig främmande språk. 
Hans latin var heller inte särskilt lysande. 

Linnés primära insatser kom att utföras inom botanik, medicin 
och dietetik. Den senare fokuserade på råd om vad man skall/
inte skall äta och dricka, vikten av frisk luft och rent vatten, vård 
av havande kvinnor, skötsel, amning och fostran av spädbarn och 
allmän hygienik. Vid denna tid avlade präststuderande vissa av 
Linnés kurser i medicin och på så sätt kom dietetiken och kun-
skapen om enkla läkemedel samt primär hälsovårdskunskap ut i 
bygderna. Tack vare Linnés aktiva undervisning i dessa ämnen 
ansågs Sverige vara ett av Europas mest hygieniska länder under 
1700-talet. 

Så till den slutliga frågan: varför var det nödvändigt att skriva 
en ny biografi? Räckte inte Fries monumentala och detaljrika 
levnadsteckning? Gunnar Broberg ger samma svar som vi gjorde 
under vårt tioåriga arbete med A Linnaean Kaleidoscope. Fries kunde 
i början av 1900-talet inte inplacera och bedöma Linnés veten-
skapliga ansatser i ljuset av modern naturvetenskap – och framför 
allt inte ur evolutionslärans perspektiv. Förutom att Broberg har 
kapacitet till detta ger han oss också en mer lättläst biografi med 
en mer strukturerad disposition. Han skyggar inte heller servilt 
eller försiktigt för Linnés konflikter och komplicerade karaktär. 
Mannen som ordnade naturen är en vetenskapsbiografi som inte 
tecknar ett nationellt hjältemonument utan som också äger en 
saklig psykologisk fräschör.

Carina Nynäs 
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�� Axplock ur historien med erfarenhet som ledord

Johanna Annola, Ville Kivimäki & Antti Malinen 
(red.): Eletty historia: kokemus näkökulmana 
menneisyyteen. Tammerfors: Vastapaino 2019.

Professor Pirjo Markkola är en av Finlands mest inflytelserika 
socialhistoriker. Förutom att hon i sin forskning behandlat och lyft 
fram teman som tidigare funnits i historieskrivningens marginal – 
om ens där – så har hon också inspirerat och handlett en betydande 
mängd magistrar och doktorer i arbetet med sina avhandlingar. 
Hon har gjort ett stort avtryck i flera finska universitet men också 
verkat utomlands och i internationella sammanhang. Sommaren 
2019 fyllde Pirjo Markkola 60 år.

Eletty historia är en vänbok där samtliga skribenter förutom två 
är Markkolas forna studenter. Artiklarna tangerar kraftigt Mark-
kolas intresseområden och flera skribenter jobbar med analyskate-
gorier som är bekanta från hennes egen forskning. Artiklarna rör 
sig tematiskt brett och undersökningarna behandlar vitt skilda 
tidsperioder. Alla artiklar har det gemensamt att de på något sätt 
laborerar med frågor som hänför sig till erfarenhetshistoria. Den bör 
inledningsvis poängteras att Eletty historia inte är avsedd som en 
rigoröst teoretisk avgränsning av en viss typ av erfarenhetshistoria, 
utan snarare som en samling artiklar som påvisar begreppets vida 
användbarhet. Häri ligger också antologins styrka; läsaren får ta 
del av olika sätt att använda erfarenhet som teoretiskt begrepp men 
erbjuds också goda exempel på hur historisk forskning gynnas av 
att nya begrepp – och därmed nya frågeställningar – appliceras.

Även om samtliga historiker i någon mån är intresserande av 
att försöka förstå människan i det förflutna så är erfarenhet ett 
förhållandevis nytt teoretiskt begrepp inom historieforskning. Den 
historiografiska bakgrunden går att spåra till den nya socialhisto-
rien och history from below, i och med vilka intresset för den vanliga 
människan började vinna mark bland historiker. Individen fick 
en synligare plats och de som tidigare varit i historieforskningens 
marginal fick sakta men säkert stiga in i centrum. I början av 2000-
talet kom erfarenhetshistoria enligt Ville Kivimäki att bli nästintill 
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ett modefenomen i tysk historieforskning. De centrala rönen visar 
att erfarenhet väl kan förstås som en förmedlingskategori mellan 
aktör och struktur.

Eletty historia inleds med en introduktion till temat av Ville 
Kivimäki och en samskriven text om historikern Pirjo Mark-
kola av Mervi Kaarninen och Ann-Catrin Östman. I övrigt är 
boken tematiskt indelad i fyra delar som sträcker sig kronologiskt 
från 1600-talet till andra hälften av 1900-talet. I del 1 är fokus 
på erfarenheter av tro och samhälle under förmodern tid. Miia 
Kuha närmar sig östfinländska bönders förhållande till helig tid 
och heliga rumsligheter under 1600-talet och tidigt 1700-tal. Hon 
visar hur bönder skapade ett förhållande till det heliga genom 
praktiker och ritualer. Ella Viitaniemi åskådliggör hur individen 
rör sig i olika typer av erfarenhetsgemenskaper genom att fokusera 
på murarmästaren Gustaf Stenmans liv i Kangasala under andra 
hälften av 1700-talet. Både tidsperioden och Stenman är intres-
santa då lokalsamhället genomgick stora förändringar i och med 
att en ny kyrka byggdes och i och med att pietismen fick ett starkt 
gehör bland befolkningen. Att Stenman dessutom representerade 
en folkklass som i allmänhet inte var skrivkunnig innebär att hans 
litterära produktion erbjuder en intressant inblick i hur föränd-
ringarna upplevdes av en som själv aktivt deltog i dem. Slutligen 
behandlar Heikki Kokko delningen mellan det andliga och det 
sekulära i slutet av 1800-talet, vilket var ett brytningsskede då 
detta förhållande omdefinierades. Han tar som exempel Vasa ly-
ceums öppningsceremoni 1880 och visar hur ett nytt, modernt och 
vetenskapligt tankesätt introducerades för studenterna i den nya 
skolan samtidigt som man medvetet tog avstånd från den gamla 
religiöst präglade skolan.

I del 2 behandlas enskilda individers erfarenheter och upplevel-
ser av tro och av mänskliga relationer under sekelskiftet 1800–1900 
och under 1900-talets första hälft, alltså under en period då stora 
omvälvningar drog över världen och Finland. Moderniseringen 
syns i Johanna Annolas artikel där hon fokuserar på den finsk-
språkiga predikanten Antti Mäkinens sociala mobilitet i samband 
med att ståndssamhället luckrades upp. Hon lyfter fram Mäkinens 
ambivalenta förhållande till den utveckling som han genomgått 
och hans svårighet att orientera sig mellan de olika sammanhang 
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som han verkade i. Moderniseringen som kontext är också fram-
trädande i Pirita Frigrens artikel om prästfrun Saima Renvalls 
erfarenheter och samtidsskildringar från San Francisco under 
tidigt 1900-tal. Frigren fokuserar på hur pastorinnan såg sjömans- 
och emigranthjälpen och hur hon förmedlade sina iakttagelser till 
familj och släkt i Finland. Här belyses frågor som inte tidigare 
uppmärksammats även om emigranternas öden annars länge varit 
av stort intresse. Även Hanna Lindberg visar i sin artikel hur erfa-
renhetshistoria kan bidra med en ny infallsvinkel på fenomen som 
studerats förhållandevis mycket. Hon undersöker hur torghandel 
upplevdes och hur bland annat sociala relationer och kön inverkade 
på dessa upplevelser.

I bokens tredje del behandlas politiska aspekter av erfarenheter 
med fokus på klass och språk. Anders Ahlbäck granskar hur den 
armékritiska retoriken i Skandinavien drog nytta av erfarenhetsbe-
rättelser kring år 1900. Matias Kaihovirta visar hur språk, etnicitet 
och samhällsklass syntes inom den svenskspråkiga arbetarrörelsen 
i Finland och hur rörelsens starke man K.H. Wiik kunde förmedla 
svenskspråkiga arbetares erfarenheter som enligt Wiik skilde sig 
från de finskspråkigas. Också Ulla Aatsinki intresserar sig för 
klassmedvetenhet då hon i sin artikel fokuserar på hågkomster 
av riksdagsledamöter från arbetarklassen och hur de tolkat barn-
domsupplevelser som formativa för en viss klassmedvetenhet. 

I bokens sista del rör sig artiklarna inom ramen för ny mili-
tärhistoria genom att fokusera på krigserfarenheter. Kirsi-Maria 
Hytönen behandlar finländska kvinnors trötthet på hemmafronten 
under vinter- och fortsättningskriget, då de var tvungna att bära 
ett stort ansvar för såväl familjen och hemmet som för krigsekono-
min. Antti Malinen tangerar samma tematik i sin artikel om hur 
kulturella förväntningar och den egna upplevelsen var i konflikt då 
kvinnor sökte andlig hjälp och vägledning i svåra livssituationer i 
det efterkrigstida Finland. Seija-Leena Nevala lyfter fram smålot-
torna och soldatgossarna som erfarenhetsgemenskaper under och 
efter andra världskriget. Artikeln visar hur en hel generation fick 
söka en ny riktning då kriget tog slut och hur detta i sin tur inne-
bar att den erfarenhetsgemenskap som formats innan och under 
krigsåren måste avvecklas. 
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Erfarenhetshistoria kan kopplas till både minnesforskning och 
känslornas historia. Artiklarna i Eletty historia visar att det ofta 
också är svårt att dra en tydlig gräns mellan erfarenheter, minnen 
och känslor. Förvisso visar de också att en skarp gränsdragning 
inte alltid heller är så ändamålsenlig. Ändå är det värdefullt att 
lyfta fram vissa uppenbara skillnader mellan till exempel upp-
levelser och minnen. Hur ska egentligen en historiker göra en 
distinktion mellan vad som är en nedskriven erfarenhet och vad 
som är ett minne? Hur gör man då minnen dessutom formar både 
upplevelser och erfarenheter? Erfarenheter är till sin natur direkta 
och ofta på något sätt fysiska och affektiva. Minnen blir däremot 
ofta rationaliserade och gjorda till sammanhängande narrativ, och 
för forskarna är det som egentligen hände ofta inte lika viktigt 
som själva minnet av händelsen. Häri ligger också utmaningarna 
då man vill fokusera på enbart erfarenhet; hur kan vi egentligen 
tolka erfarenheter utgående från skriftliga källor om den direkta 
upplevelsen och det kroppsliga är centralt? Och vilka centrala 
upplevelser och erfarenheter förblir helt utanför det skriftliga och 
det muntliga? 

Vad ger oss då artiklarna i Eletty historia? Erfarenhetshistoria  
kan enligt Kivimäki fungera som ett paraplybegrepp som kom-
binerar ett social- och kulturhistoriskt sätt att undersöka det 
förflutna. Det kan fungera som ett sätt att förklara samhället och 
tydligare visa hur strukturer påverkar individen. Här är det lätt 
att hålla med Kivimäki och antologins övriga skribenter. Verk-
lighetens och vardagens komplexitet är svårfångad. Därför är det 
välkommet med flera teoretiska ingångar till att försöka få en så 
bred bild av det förflutna som möjligt. Det teoretiska begreppet 
erfarenhet fungerar i många av artiklarna väldigt väl. Även om 
det i första hand gäller de artiklar där materialet i sig explicit 
handlar om hur man upplevt eller upplever något så använder de 
olika skribenterna ramverket på ett intressant och givande sätt med 
mycket varierande källmaterial.

Niklas Rapo
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�� Greta i grävartagen, med basker och kavaj

Birgit Arrhenius: Forngreta. En biografi om Greta 
Arwidsson, den första kvinnan som blev landsantikvarie 
och professor i arkeologi. Stockholm: Bokförlaget 
Langenskiöld/Kungl. Vitterhetsakademien 2019.

Adolf Ivar Arwidsson föddes 1791 i Padasjoki, Tavastland, och dog 
1858 på resande fot i Viborg. Dessförinnan hade han avbrutit en 
akademisk karriär vid akademien i Åbo, emigrerat till Sverige på 
grund av sina antiryska ståndpunkter, blivit medborgare där och 
år 1843 utnämnts till svensk riksbibliotekarie. Hans sonsondot-
ter Greta föddes 1906 i Uppsala och avled i Stockholm nittiotvå 
år senare. År 1956 blev hon den första kvinnliga professorn vid 
Stockholms högskola, sedermera universitet (om man bortser 
från matematikern Sonja Kovalevsky som kallades i grundarske-
det, 1884, när detta var en privat och inte en statlig inrättning). 
Dessutom blev Arwidsson den första kvinnan att ingå i Kungl. 
Vitterhetsakademien, invald 1963.

Om Greta Arwidsson har hennes ett kvartssekel yngre ar-
keologkollega Birgit Arrhenius – själv befryndad med svenska 
lärdomsgiganter – utgivit en tunn men tät levnadsteckning. Den 
är, som sig bör, inriktad på Arwidssons vetenskapliga insatser, men 
ger också inblickar i en kvinnlig akademikers prekära situation 
under 1900-talets första hälft; därefter kom ärebetygelserna men 
också tungt administrativt arbete, småaktigt akademiskt gnabb, 
personliga sorger och bekymmer. Greta Arwidsson bildade aldrig 
familj. Efter en uppslagen förlovning på 1930-talet – både hon 
och mannen förblev ogifta, det var försörjningsfrågan som lade 
hinder i vägen för äktenskap – skaffade hon sig i gengäld ett stort 
nätverk av vänner, hängivna elever och medarbetare. Öppen po-
lemik liksom teoretiska spetsfundigheter har hon uppenbarligen 
stått främmande för; inte heller såg hon sig som någon genuin 
kvinnosakskvinna.

Det var basker och dräkt med kavaj som gällde. Som lands-
antikvarie på Gotland under ett tiotal år före professuren, 
samtidigt chef för Fornsalen i Visby, cyklade hon från den ena 
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utgrävningsplatsen till den andra (tills benen inte längre höll och 
man skramlade till en Volvo), och på fritiden älskade hon att ro 
och fiska. Sin arkeologiska bana hade hon inlett genom att delta 
i undersökningen av stenåldersbosättning Dags mosse (Alvastra 
pålbyggnad i Östergötland) och gått vidare genom idoga fältstu-
dier i orten Valsgärde norr om Gamla Uppsala, där man i anslut-
ning till en grustäkt funnit så kallade båtgravar från järnåldern, 
rika på föremål, hjälmar, svärd, konstskatter. Dessa gällde det att 
rädda och bevara genom fiffig teknik, analysera och dokumentera 
med hjälp av flerdisciplinära metoder. Hon kom också att leda 
utgrävningsprojekt på Lovö i Mälaren och medverka till utvärde-
ringar av fynd som gjorts i den närbelägna vikingastaden Birka, 
med början på 1870-talet genom pionjären Hjalmar Stolpe. Greta 
Arwidsson var en fullt ut modern forskare (som framhärdade i att 
kalla sina studenter ”kandidater”). Hon nöjde sig inte med att läsa 
föremålen, hon genomlyste dem med de instrument som dåtidens 
naturvetenskap tillhandahöll – och detta var i huvudsak innan 
C14-metoden hade introducerats.

Birgit Arrhenius visar i sin bok hur det föremålsnära studiet 
hos Arwidsson gick hand i hand med källkritiskt skarpsinne. 
Arwidsson inte bara grävde och publicerade, hon deltog också i 
konserverings- och utställningsarbete och hade därmed kontroll 
över hela kunskaps- och förmedlingsprocessen. Vetenskapsideo-
logiskt tycks hon ha varit tämligen immun. Inom arkeologi och 
nordisk fornkunskap, som var hennes fält, hade tysk forskning 
sedan länge en förstarangsställning – själv skulle hon fram till 1989 
ge ut sina vetenskapliga arbeten på tyska. På 1930- och 40-talen 
kunde detta vara ett problem. Hennes lärare Sune Lindqvist upp-
rätthöll goda förbindelser med det dåtida tyska vetenskapssamhäl-
let och misstänktes själv för att ha nazistiska sympatier. Genom 
Arrhenius’ framställning blir det klart att hans tyska kontakter i 
främsta rummet syftade till att rädda ämnets institutionella ställ-
ning i händelse av en ockupation söderifrån och att han samtidigt 
fungerade som ett slags dubbelagent genom att rapportera tillbaka 
till den svenska säkerhetspolisen – tydligen också om egna elever 
som var anfäktade. Som forskare gjorde Lindqvist inga avkall på 
sin intellektuella integritet. Antinazisten Greta Arwidsson fann 
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ändå denna relation besvärande och sökte sig efter en tid annan 
handledning.

Birgit Arrhenius’ bok har skrivits med både möda och kärlek. 
De avslutande avsnitten om forskningsmetodologi är rediga och 
tillgängliga också för lekmannen. Till skillnad från sin föregångare 
har Arrhenius aldrig väjt för den öppna striden, och hon har därför 
svårt att avstå från ett antal snytingar mot forskningsadministra-
törer och forskningsfinansiärer när hon reder ut hur saker och ting 
verkligen har förhållit sig inom akademin. Det är en alltför sällsynt 
praktik i hennes konformistiska hemland.

Anders Björnsson

�� Bland människoätarna på Nya Guinea – den komplexa 
frågan om rituell kannibalism

Thomas Petersson: Vem är kannibalen?. 
Stockholm: Bokförlaget mormor 2019.

Som recensent bör jag först förklara min ingång till boken som 
socialantropolog som har bedrivit fältarbete på den östra delen 
av Nya Guinea. Det är ett dilemma att verka i denna del av värl-
den, eftersom man ofrånkomligt får frågan om det verkligen 
finns kannibaler där. Nya Guinea är så inetsat i medvetandet som 
platsen för människoätande ”stammar”, huvudjakt och stenålders-
folk. Äldre svenskar har växt upp med Sten Bergmans målande 
beskrivningar som i boken Min far är kannibal. Än idag matas 
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vi med sensationsmedia om kannibalism och nyfunna isolerade 
folkgrupper. Ständigt upprepas föreställningen om den primitive 
människan som en kontrast till vår västerländska föreställning om 
att vara de civiliserade. Samtidigt finns även seriös rapportering 
om och bevis av kannibalism. Frågan om antropofagi är komplex 
och handlar inte om en lust efter människokött, utan den är rituell. 
Ett skolboksexempel är kuru, den mänskliga varianten av galna 
kosjukan, som drabbade folket Fore i Papua Nya Guineas högland. 
Spridningen skedde via begravningsritualer där sörjande av respekt 
ätit delar av den dödes hjärna.

Thomas Petersson börjar nysta upp frågan om kannibalism när 
han deltar på en gruppresa med den svenske reseledaren Magnus 
Andersson till korowaierna, en etnisk grupp vars kontakt med om-
världen började så sent som på 1970-talet. Kontakten med isolerade 
grupper har historiskt sett varit kolonisatörernas, missionärernas 
och exploatörernas domän, men till korowaierna är det turismen 
som banat vägen. Västpapua är den västra delen av Nya Guinea 
som fram till 1945 var en Nederländsk koloni, och som under po-
litiskt mycket tveksamma former kom att bli en del av Indonesien. 
I Västpapua råder ett spänt politiskt läge som Petersson skrivit om 
i två tidigare verk.

Utgångspunkten i den här boken är att en journalist, med an-
tropologi i bagaget, följer med en turistresa till korowairenas land. 
Det är början på 2000-talet och författaren använder täckmanteln 
som turist för att komma in på ett område som av politiska skäl är 
stängt för journalister. Petersson blandar personliga berättelser om 
tonåringen som ville ge sig ut på äventyr med analyser av de otaliga 
reseskildringar som finns om Nya Guinea och av det politiska läget 
i Västpapua. Mot denna bakgrund skildras vad som äger rum under 
själva turistresan. Till korowaierna reser turister för det verkliga 
äventyret, för att uppleva ett av de sista outforskade områdena där 
människor sägs leva som på stenåldern. Under den här resan är 
målet för turisterna att sitta som åskådare vid en sagolarvsfest, en 
ceremoni av stor betydelse där olika korowaierklaner samlas och 
dansar. Det bjuds på larver från sagopalmens innanmäte under 
rituella former.

Under resan uppdagas att ett fall av rituell kannibalism nyligen 
ägt rum på stället där turisterna befinner sig. Korowaierna tror att 
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häxor kan ta över människor genom att äta sig in i en persons inre 
och sedan verka genom denne. Individens kropp är ett skal för 
häxans onda kraft som förorsakar sjukdom och olyckor. För att 
oskadliggöra denna destruktiva kraft avrättar och äter man den 
individ som övertagits och blivit ett skal för häxan. Sjukdom och 
död har aldrig en naturlig förklaring och därför finns behovet av 
vedergällning mot häxornas ondska. Det handlar alltså inte om 
en jakt på människokött utan om att behandla ett samhälleligt 
trauma.

När ämnet kannibalismens vara eller icke vara diskuteras, 
utkristalliseras två ytterligheter. Den första tar sitt avstamp i an-
tropologen William Arens bok från 1979, The Man-Eating Myth, 
där Arens menar att antropofagi aldrig existerat. Den andra aka-
demiska ståndpunkten framhåller att kannibalism existerat (oftast 
i en dåtid), men inte i den överdrivna form i vilken det framställts 
i media och reseskildringar. Tyvärr är det just överdrifterna i rap-
porteringen som upprätthåller föreställningen om grupper som 
korowaierna som underutvecklade och primitiva. Boken ställer 
frågan vem som egentligen är kannibal? Och vem äter metaforiskt 
vem?

Petersson tar ställning mot det han kallar ”kannibalförnekar-
na”, de som likt Arens hävdar att kannibalism är en myt. Många, 
både antropologer och Etnografiska museet i Stockholm, kritiseras 
för att förneka eller tona ner förekomsten av kannibalism. Här 
missar författaren orsaken till fenomenet och argumentationen 
framstår i mitt tycke en smula onyanserad. Dels handlar det om att 
inte hemfalla till de överdrifter som återfinns i sensationslitteratu-
ren, dels är det en fråga om etik. Museer är till exempel bundna vid 
internationella konventioner om hur man representerar religiösa 
föreställningar och olika kulturer. Svagheten ligger i att författaren 
tar sig an frågan som en journalist snarare än som en antropolog.

Texten växer när Petersson lämnar det journalistiska skrivandet 
och övergår i en beskrivande etnografi över turistresan. Det sker 
med ett personligt målande språk och med detaljerade observa-
tioner av den sorten som gläder den läsande antropologen. Vad 
är det som händer i mötet mellan turisterna och korowaierna? 
Varför söker turisterna ursprunglighet och varför förväntar de 
sig att träffa människor som aldrig mött vita förut och som bara 
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använder stenyxor? Hur rättar korowaierna sig efter vad turisterna 
vill ha? Kommer de att förlora sin kultur, eller bidrar turismen 
till att man i viss mån bevarar den? Dessa frågor och många fler 
gör att jag sträckläser boken och följer berättelsens många turer 
som flätar samman olika människors öden sett genom frågan om 
kannibalism. Författarrösten är varm och engagerande. Petersson 
bryr sig.

Jag rekommenderar varmt Vem är kannibalen?. Den kan med 
fördel läsas parallellt med äldre reseskildringar av Sten Bergman, 
Finn Rideland och andra författare som beskrivit denna del av 
världen. Så ut och leta på hyllorna på antikvariaten när du inför-
skaffat boken!

Hélena Regius
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