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Djupdykning i det förflutna

En av utmaningarna för en tidskrift av flerdisciplinär karaktär är 
att värna om mångfalden men samtidigt undvika spretighet. Olika 
vetenskapsgrenar har sin stil för hur en vetenskaplig artikel utfor-
mas och essäernas personliga grepp samt stilistiska heterogenitet 
innebär att alla texter omöjligt kan likriktas och stöpas i exakt 
samma form. Det skulle knappast heller vara i läsarnas intresse. 
Ser man på Finsk Tidskrifts långa historia går det tydligt att skönja 
tider av större samhällsvetenskaplig fokus medan humaniora har 
dominerat under andra perioder, vilket ofta speglat den dåvarande 
redaktionens intressen. Med två historiker vid rodret blir oundvik-
ligen många texter historiskt inriktade, men vi värnar samtidigt 
om att FT ska täcka ett så brett fält som möjligt. 

Artikeln och essäerna i årets sista nummer behandlar flera 
olika teman på det humanistiska, samhällsvetenskapliga och 
teologiska fältet. Numrets kollegialt granskade artikel av Victor 
Wilson analyserar historikern John Gardbergs vetenskapliga pro-
duktion. Gardberg hörde till de tidiga företrädarna för nordisk 
kulturhistoria, ett ämne vars representanter deltog i skapandet 
av en minoritetsnationell identitet. Med Gardberg som exempel 
utreder Wilson former av aktivism och politisk åskådning bland 
tidiga finlandssvenska kulturhistoriker. 

Även Tobias Berglunds och Eva Costiander-Huldéns essäer har 
historisk inriktning. Berglund argumenterar för att den finländska 
socialismens utveckling före och efter inbördeskriget bör förstås 
i ljuset av den finländska emigrationen till USA och de idéer 
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som emigranterna hämtade med sig då de återvände till Finland. 
Berglund följer några centrala aktörer som vistats i det så kallade 
Iron Range, en kedja gruvindustrier i Michigan, Wisconsin och 
Minnesota och han visar hur den politiska skolning de fick i den 
finländska diasporan i USA skulle komma att vara avgörande för 
det sätt på vilket de senare bedrev politik i Finland. 

Costiander-Huldén går mycket längre tillbaka i tiden i sin 
bokhistoriska essä där trädgårdslitteraturen i det Gadolinska 
biblioteket står i fokus. Biblioteket som tillhörde kemiprofessorn 
Johan Gadolin består av runt 3400 band och är i dag upptagen på 
UNESCO:s lista över världsminnen. På grund av Gadolins stora 
intresse för odling – han anlade en stor trädgård och en plantage 
kring sekelskiftet 1800 – är flera av de så kallade gråkapporna i 
biblioteket trädgårds- och odlingsrelaterade.

Panu Petteri Höglund fortsätter på temat det iriska språket och 
tacklar i sin essä turerna kring den iriska språkvården. Höglund 
följer de irländska skolmästarna som levde i början av 1900-talet 
och visar hur de formulerade sin syn på den korrekta iriskan. Till 
skillnad från exempelvis engelska språkvårdare förespråkade de 
iriska det genuina folkliga språket.

Patrick Sibelius essä är en svepande skildring över modernite-
tens frammarsch, där han ser att människan trätt in i Guds ställe. 
Detta menar Sibelius att i grunden är ett politiskt, ekonomiskt och 
teknologiskt projekt, där det privata trängts undan på det offentli-
gas bekostnad. Elina Takala frågar i sin essä hur tro och tvivel ska 
tacklas och förstås utgående från författaren Marilynne Robinsons 
så kallade Gilead-trilogi. I trilogin skildras två prästgårdar i staden 
Gilead samt de människor som på olika sätt arbetar med frågor 
kring tro och tvivel. Enligt Takala visar Robinson hur tron inte 
är någon prestation, utan att den är mångfacetterad och elastisk. 

Vi publicerar i det här numret även Linnéa Henrikssons lectio 
praecursoria vid disputationen för avhandlingen Ger uppdraget åsik-
ten? Positionens betydelse för uppfattningar om välfärdsorganisering i 
finländska kommuner (Åbo Akademi 2019). I avhandlingen studerar 
Henriksson positionens och uppdragets betydelse för hur åsikter 
och ståndpunkter utformas i frågor kring huruvida kommunal ser-
vice skall produceras i offentlig eller privat regi. Olika positioner 
leder till olika erfarenheter, kunskaper och tillgång på information 
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vilket i sin tur påverkar de enskilda individernas åsikter, även bland 
dem som tillhör samma parti. 

Vi på redaktionen önskar våra läsare en fridfull jul och ett rik-
tigt gott nytt år! Vi inleder det nya årtiondet med ett temanummer 
om historiebruk och historiekultur, det vill säga olika sätt varpå 
historia uppmärksammas och ges betydelse i samtiden.

Hanna Lindberg 
Raseborg, 27.11.2019
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Kollegialt granskade artiklar

Den nationella vetenskapens funktion�.John 
Gardberg mellan vetenskapen, politiken och 
lokalsamhället1

Victor Wilson

Vetenskap för en nationell minoritet

Jag försöker utforma min lilla ortshistoria med social- och kulturhis-
toriska perspektiv, och slutligen, när någonting har nått den avrund-
ning att det kan publiceras, så må andra försöka reda ut vad som där 
skall heta stort eller smått. Vad nu ortshistorien beträffar, så tror jag att 
den vid sidan av det i strängare mening vetenskapliga har en mission 
i att lära folk att se sin egen bygd i ett tidsperspektiv. I den mån det 
lyckas, borde människor kunna inse värdet av att ha en rot i en viss 
miljö och åtminstone i andlig (om inte i lekamlig) måtto bevara sitt 
samband med den. Det finns ju en del skäl för att anse rotlösheten 
som en fara för både kulturens och den nationella hälsans fortbestånd.

(John Gardberg till Ragnar Monnberg, 29.12.1965, JGS, vol. 7)

Så här beskrev John Gardberg (1899–1974) sitt historiska förfat-
tarskap för sin gamla skolkamrat Ragnar Monnberg efter julen 
1965. Det var ett svar på vad som föreföll vara Monnbergs kritik 

1	 Victor Wilson utkom i oktober 2019 med boken En stor aktör i ett litet samhälle. John 
Gardberg, 1899–1974. Boken redogör för Gardbergs professionella och akademiska 
verksamhet, samt hans betydelse för köpingen Karis.
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av Gardbergs ensidiga fokusering på lokalhistoria och (finlands)
svensk folkkultur. Monnberg var Gardbergs gamla vapenbroder. 
Som tonåringar hade de frivilligt deltagit på den vita sidan i in-
bördeskriget. Orsaken till Monnbergs kritik var att han ansåg 
att Gardberg borde uppmärksamma de stora linjerna i Finlands 
moderna politiska historia, något han egentligen aldrig gjorde.

Gardberg var till utbildningen etnograf och historiker, men 
hans vetenskapliga författarskap är i dag inte särdeles välkänt. 
Förutom ett femtiotal artiklar i facktidskrifter och antologier 
skrev han fyra längre monografier, varav två behandlade socknen 
Karis historia (Karis blev köping 1929). Karis socken från forntiden 
till våra dagar V: Vasatiden och Karolinska tiden (1968) blev kronan 
på hans karriär och det mest omfattande verk han någonsin skrev. 
Verket representerar väl hans kulturella engagemang i den ort där 
han var yrkesverksam. Sedan år 1929 var han rektor för köpingens 
svenskspråkiga läroverk, och undervisade bland annat i historia 
fram till pensioneringen 1963.

Historikern Gardberg är intressant inte minst på grund av sin 
akademiska bakgrund och sin idealism. Under 1920-talet studerade 
han vid den nygrundade akademin i sin hemstad Åbo. Han läste 
under Gabriel Nikander, professor i nordisk kulturhistoria och 
folklivsforskning. Nikander var välkänd för sin svenskhetsakti-
vism, samt för sitt engagemang för allmogen och folkbildningen. 
Det var delvis detta som väckte frågor kring Nikanders utnämnan-
de till professor 1921, speciellt hans förhållande till frågan om den 
svenska jordens politik. Denna problematik var dock inte allvarlig 
nog att sätta hinder i vägen för Nikander (Nordström 1968, 213).

Ämnet som Nikander förestod utgjorde en hörnsten i det mi-
noritetsnationella projektet, då det förväntades öka insikterna och 
medvetenheten om den finlandssvenska nationella identiteten och 
kulturen. Detta är ett utmärkande drag i de så kallade nationella 
vetenskaperna inom humaniora, till vilka även arkeologin och fol-
kloristiken räknas. De var en omistlig del av den tidiga republiken 
Finlands intellektuella utveckling, men deras nationalitetskonstru-
erande och mytbildande funktion har uppmärksammats relativt 
sent, och då främst i finskspråkiga akademiska miljöer (Markkola 
et al. 2014, 10–15). Den svenskspråkiga befolkningens historia har 
tidigare inte ansetts inneha samma politiska relevans som den 
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finskspråkiga motsvarigheten (Engman 1990, 39–63; Haapala 
2007, 57). Ann-Catrin Östman har dock i sin artikel ”Kylätalkoot: 
kun paikallisyhteisö sai ytheiskunnallisen merkityksen” (2014) 
visat hur både finsk- och svenskspråkiga forskare aktivt deltagit i 
den nationella identitetskonstruktionen genom sitt engagemang 
i lokal- och agrarhistoriska verk. Nikander uppmärksammas här 
som en av förgrundsgestalterna bland de svenskspråkiga akademi-
kerna i Finland. (Östman 2014, 221–226) 

Gardberg var en av Nikanders fyra studenter som erhöll 
docentkompetens. De övriga var Helmer Tegengren och Oscar 
Nikula i nordisk kulturhistoria samt Nils Cleve i nordisk arkeo-
logi. Gardbergs egen docentur var i folklivsforskning, fastän hans 
sammantagna vetenskapliga författarskap uppvisar ett brett kom-
petensfält mellan etnografi och kulturhistoria. Att studera Gard-
bergs vetenskapliga produktion är angeläget eftersom man genom 
den kan utreda frågan om hur aktivismen och den inneboende 
politiska åskådningen vid ämnet nordisk kulturhistoria och folk-
livsforskning vid Åbo Akademi reproducerades och utvecklades. 
Tillsammans med valda delar av hans privata korrespondens och 
offentliga tal nyanseras bilden av de kulturpolitiska ambitioner 
som låg bakom Gardbergs författarskap. Genom att undersöka 
teman och forskningsmässiga strategier i hans arbeten kan man 
skönja ett mindre uppmärksammat exempel på hur den nationella 
minoriteten finlandssvenskar stakade ut sina kulturella gränser, 
samt vilken politisk relevans som tillskrevs föreställningar om 
landets svenska förflutna. 

Kulturhistoriens och folklivsforskningens åkertegar

”Skandinavisk etnologi” hade tidigt diskuterats som ett möjligt 
ämne vid det nygrundade Åbo Akademis humanistiska fakultet. 
Ämnets syfte skulle främst vara att utforska det svenska folkets 
livsbetingelser och hemortsrätt i Finland. Gabriel Nikander 
kallades till Åbo Akademi av Edvard Westermarck med denna 
professur i åtanke. Vid överläggningarna om professuren var det 
klart att Westermarck hade den engelska etnologins jämförande 
tradition i åtanke, medan Nikander från början ställde sig frågande 
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till den jämförande folklivsforskningens möjligheter för Finland 
och den finlandssvenska folkkulturen.

Det som blev en de facto dubbelprofessur i nordisk kultur-
historia och folklivsforskning var skräddarsydd för Nikander. 
Nikander hade i grunden en historikers skolning och var docent 
i kulturhistoria. Hans huvudämne under studierna i Helsingfors 
var nordisk historia, praktisk filosofi och finsk-ugrisk etnografi. 
Sin examen i praktisk filosofi hade han avlagt för Edvard Wester-
marck 1915. Det som ursprungligen inspirerade Nikander att idka 
folklivsforskning var den svenska dalaromantiken, särskilt Erik 
Axel Karlfeldts idylliska diktning om de oberoende odalbönderna i 
Dalarna (Nikander 1923, 10–11; Nikula 1991, 75–76; Gardberg 1962, 
28–29).

För Nikander framstod det tyska begreppet Volkskunde, alltså 
folkkunskap, såsom en tjänlig ingång i ämnet, då termen stod för 
ett deskriptivt studium som måste anses såsom utgångpunkt för 
en så ny vetenskapsgren som den svenska folklivsforskningen i 
Finland. På ett jämförbart sätt blev även det finska kansantiede 
utgångspunkten för den finskspråkiga etnografin. Den jämförande 
etnografin kom enligt detta perspektiv endast i fråga om man där-
utöver ville beakta folkkulturens omständigheter utanför det egna 
landets gränser (Storå 1993, 193–200).

Ur allmän finländsk synvinkel var Nikander typisk; grundarna 
av inhemska Historiallinen Aikakauskirja var djupt influerade av den 
nya tyska kulturhistorien. Detta var den tyske Leipzig-professorn 
Karl Lamprechts så kallade kollektivistiska kulturhistoriska skola, 
vilken opponerade sig mot den äldre politiska och individcentre-
rade historieskrivningen. Nikanders arbeten hade exempelvis 
många likheter med Gunnar Suolahtis. I ett svenskspråkigt sam-
manhang var Nikander dock avvikande. Äldre svenskspråkiga 
historiker som M. G. Schybergson, som kan sägas representera 
den hävdvunna traditionen, kritiserade den nya kulturhistorien 
i hårda ordalag. Att de finskspråkiga kulturhistorikerna ofta var 
fennomaner var i högsta grad en bidragande orsak (Haapala 2007, 
52–54; Ahtiainen & Tervonen 1996, 60–61).

Nikander blev professor 1920 och ställde formellt upp äm-
nets riktlinjer i sitt installationstal 1922. I det framförde han 
bland annat en kritik över nationalmuseets osynliggörande av 
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finlandssvenskarnas allmogekultur. Under hela sin karriär såg 
Nikander det som sin uppgift att skildra folket och de breda lagren 
i samhället. (Nikander 1923, 8–9, Engman 2016, 291–292; Nikula 
1991, 65 ff.).

John Gardberg införlivades i Nikanders krets genom omvägar. 
När han började studera hösten 1918 var filosofin hans största livsin-
tresse. Redan som väldigt ung student var Gardberg övertygad om 
att Westermarcks sociologi och dess underliggande darwinistiska 
utvecklingsidéer hade framtiden för sig. Gardbergs filosofistudier 
omintetgjordes dock, åtminstone delvis, av Westermarcks olika 
krävande yrkesroller utöver sin egen professorsstol vid akademin. 

I denna situation tydde sig Gardberg till studier i andra ämnen. 
Han började snart delta aktivt i professor Nikanders kultur-
historiska seminarium. Oscar Nikula har karakteriserat den 
unge professor Nikander som en sympatisk och entusiasmerande 
handledare och fostrare av unga studenter. Gardberg tilltalades 
även av professorns rättspatos och uppmaning till självuppoffrande 
pliktkänsla för olika samhälleliga mål. Så här beskrev Gardberg 
själv denna sida av Nikander i sin biografiska redogörelse över sin 
gamla professor:

Hans [Nikanders] uppfattning om individens förhållande till samhäl-
let kunde kallas funktionalistiskt: envar hade efter sina gåvor en be-
stämd uppgift att fullgöra och borde efter möjlighet beredas de villkor 
värvet krävde. Sin egen gärning som forskare och lärare fattade han 
som ett uppdrag i humanitetens och nationens tjänst. För att samla 
sina krafter kring den ansåg han sig i synnerhet under de senare åren 
berättigad att avstå från den direkta delaktigheten i politiskt arbete, 
och redan tidigt märker man hans fordran att få forma sitt synsätt 
oberoende av alla partier.

(Gardberg 1963, 56)

Även om Nikander inte var direkt politiskt aktiv under sin kar-
riär, är det befogat att fråga om en sådan forskargärning faktiskt 
kan vara partipolitiskt oberoende. Kulturpolitiskt engagerade sig 
Nikander i svenskhetsrörelsen på ett flertal olika sätt. Han med-
verkade i verket Finlands svenskar (1908) och utformade ett natio-
nalitetsprogram för det första finlandssvenska folktinget 1920. I 
detta program formulerades begreppet Svenskfinland samt tanken 
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om en finlandssvensk regional och kulturell autonomi (Gardberg 
1962, 58, 68–69; Jutikkala 2011).

Gardberg omfattade Nikanders personliga och politiska 
livsåskådning i stor utsträckning. Citatet ovan kunde lika gärna 
ha använts som en beskrivning av Gardberg själv. Liksom ett 
flertal andra studerande vid akademin var Gardberg engagerad 
inom folkbildningsarbetet, först genom den svenskspråkiga stu-
dentaktivismens arbete för byabibliotek och folkkultur. Hans 
ambition var att bli folkhögskollärare, vilket han även blev 1924. 
Sedan början av 1900-talet hade de finlandssvenska högskolorna 
karaktären av bygdeskolor. Deras syfte var i allra högsta grad att 
mobilisera landsbygdens ungdom för det svenska språket och den 
svenska kulturen. Genom kontakterna med Nikander och kretsen 
kring honom arbetade Gardberg exempelvis under några år vid 
folkakademien i Malm, en folkhögskola som Nikander tidigare 
verkat vid både som rektor och lärare. Det var endast efter flera 
års lärarverksamhet som Gardberg blev rektor i Karis (Björkstrand 
1980, 33–34; Österblom 1958, 26 ff.; Wilson 2019, 82).

Tidens litterära och kulturella strömningar utövade även ett 
stort inflytande på såväl Gardbergs folkbildaridealism som hans 
vetenskapliga intressen. Folkhögskolläraren och författaren Arvid 
Mörne var här den mest inflytelserika av dem alla. I Mörnes första 
prosaverk Den svenska jorden (1915), som mera bar prägel av en 
politisk kampskrift än en roman, ger författaren en känga åt de 
finlandssvenska jordägarna. Anklagelsen som Mörne anförde var 
att de sade upp sina svenska torpare till förmån för finska köpare, 
i stället för att låta de svenskspråkiga obesuttna skriva kontrakt 
enligt 1909 års torparlag. Romanen var Mörnes mest lästa och 
mest polariserande. Gardberg citerade Mörne i ett tal som han höll 
under Åbo Akademis första magisterpromotion 1927, och förfat-
taren förblev en livslång andlig auktoritet för honom (Warburton 
1951, 37; Wilson 2019, 66).

Gardbergs första konkreta forskningsuppgifter utgick från Ni-
kanders förslag. Professorn rekommenderade att han skulle skriva 
sin avhandling pro gradu om allmogelivet i Åbolands skärgård. 
Arbetet resulterade i Samfundslivet i Nagu och Korpo utskär (1923), 
i vilken Gardberg studerade utskärsbyarnas uråldriga samarbets-
former inom fisket och jordbruket. Genom dessa fältstudier skulle 



Den nationella vetenskapens funktion  15

Gardberg knyta starka band till den finlandssvenska skärgården. 
Under hela sitt vuxna liv företog han regelbundet etnografiska 
resor ut i skärgården.

”Samfundslivet” dokumenterade alla tänkbara detaljer i den 
materiella och den andliga kulturen ute i skärgårdsbandet och 
framställdes som en lång katalogaria över vördsamma fornmin-
nen som vittnade om den svenska allmogens uråldriga sedvanor 
och historia i Finland. Han bearbetade dock materialet i en senare 
artikel, ”Skifte och samfällt bruk i åboländska utskärsbyar” (Gard-
berg 1926a) som presenterade mera allmängiltiga resultat. I fokus 
låg allmogens rättssedvänjor, i synnerhet gränsdragningen mellan 
privat och allmän egendom. Skärgårdsbefolkningens olika typer 
av social organisation för att dra nytta av de stora allmänningarna 
i havet, skogen och ängarna var här av central betydelse. En nyck-
elfråga för Gardberg var vilka juridiska rättigheter byakollektiven 
ansåg sig äga i de olika skärgårdsbosättningarna. Typiska former 
bland dessa kollektiv var fångst- och byalagen, vilka Gardberg 
fastslog sakna ett vidare inflytande (Gardberg 1921a; 1921b; 1921c).

Denna slutsats var betydelsefull, eftersom det innebar att de 
finländska utskärsbyarna hade likheter med det medeltida svenska 
samhället. Rättigheterna och allmänningarna tillföll sällan bya-
kollektiven själva. Tvärtom hade den enskilde bonden rätt vida 
befogenheter att ta vad som kom i hans väg. I bakgrunden låg 
givetvis även ständigt intresset för svenskheten och den finlands-
svenska bosättningens ursprung. Gardberg intresserade sig för 
den finländska skärgårdens traditionsbundna förbindelser med 
Sverige, till exempel de årliga resorna med små skärgårdsbåtar 
till och från Mälarstäderna. I ett brev till den svenske etnologen 
och kulturhistorikern Sigurd Erixon delgav Gardberg sin person-
liga syn på utvecklingen av den svenska bosättningen i Finland. 
Särskilt fiskköparna och -saltarna som anlände till skärgården på 
uppdrag från svenska adelsmän såg han som en av de faktorer 
som måste ha gett upphov till den svenska bosättningen i Finland 
(Gardberg till Sigurd Erixon, 19.12.1935, JGS, vol. 7).

Denna uppfattning stämmer överens med hur Bo Lönnqvist 
beskriver att Svenskfinland vuxit fram enligt kulturhistorikerna 
och folklivsforskarna. Svenskfinland konstruerades som en språkö, 
och därmed fick språkgränsen karaktären av ett kulturellt och 
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ideologiskt fenomen. Forskarna ville enligt Lönnqvist ”se vad 
som bevarats från ursprungslandet, vad som tillkommit senare 
från högre samhällsklasser och vad som möjligen inlånats från de 
finska grannarna” (Lönnqvist 2001b, 149).

En annan av Nikanders adepter, Holger Wallén, disputerade i 
december 1932 med en diger avhandling på just detta ämne, Språk-
gränsen och minoriteterna i Finlands svenskbygder omkr. 1600–1865. I 
Walléns fall är det även uppenbart att arbetet hade andra dimen-
sioner än det rent vetenskapliga. Avhandlingen utkom som första 
numret i Svenska folkpartiets skriftserie. Avhandlingsmanuskrip-
tet hade lästs av flera högt uppsatta finlandssvenskar inom såväl 
vetenskapen som politiken, däribland Eirik Hornborg, K. Rob. V. 
Wikman, Rafael Colliander och Kurt Antell förutom de närmaste 
handledarna Nikander och hans kollega P. O. von Törne (Engman 
2016, 274, 422).

Synen på språkgränsen ändrades både vetenskapligt och ideo-
logiskt under 1900-talets gång. Bland andra betvivlade Nikanders 
egen dotter Ragna Ahlbäck i sin Kulturgeografiska kartor över 
Svenskfinland (1945) en av språkgränsens inneboende teser om att 
den utgjorde en kulturgräns. Hennes kartläggning kunde inte på-
visa stora skillnader i materiell kultur mellan finska och svenska 
områden. Samtidigt levde synen på språkgränsen kvar som en 
ideologisk matris för kretsen kring Nikander och svenskhetsak-
tivisterna. Med denna var frågorna om allmogens jordbesittning 
och förfinskningsproblemet intimt förknippade. Det är även mot 
denna bakgrund som John Gardbergs vetenskapliga arbete måste 
belysas.

Något vanemässigt tenderar man även att placera finlands-
svenska aktörer inom de olika idériktningarna som uppburit 
motståndet mot fennomanin sedan andra hälften av 1800-talet. 
Bygdesvenskheten, Freudenthals nationalitetslära, brukar ställas 
mot C. G. Estlanders så kallade kultursvenskhet. För Estlander 
byggde svenskheten först och främst på ett bevarande av en väs-
terländsk kultur- och rättstradition från den svenska tiden, där 
språket hade den instrumentella rollen som en förmedlande länk 
till denna tradition. Till skillnad från Freudenthals betoning på 
språk och blodsband representerade Estlanders tankegångar ingen 
systematisk lära. I praktiska frågor förekom regelbundet samarbete 
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mellan dessa samt de så kallade dagbladisterna, de svensksprå-
kiga liberala. Det är sannolikt mest fruktbart att betrakta dessa 
olika riktningar som idealtyper som konstruerats i efterhand för 
att beskriva olika åsiktsbildningar bland svenskspråkiga. I likhet 
med många samtida finlandssvenskar gav Gardberg uttryck för 
resonemang och åsikter som kunde platsa inom båda lägren, vilket 
framgick både privat och i hans vetenskapliga texter (Lindman 
1954, s. 160–171; Engman 1995, 198; Wilson 2019, 66).

Den typ av folklivsforskning som Gardberg ägnade sig åt under 
och efter studietiden utforskade allmogens materiella kultur, men 
också till betydande grad folkseden och folktron. Gardbergs speci-
alitet var byggnadsskicket. Som magister och lärare vid olika folk-
högskolor hade han en viss tid att disponera till egna studier och 
efterforskningar, speciellt under somrarna. K. Rob. V. Wikman, 
föreståndare för det 1927 grundade Institutet för nordisk etnologi 
vid Åbo Akademi, var en drivande part i den finlandssvenska folk-
livsforskningens nätverk. Av honom erhöll även Gardberg olika 
uppdrag, bland annat uppteckningen av byggnadsskicket i Pojo 
och norra Karis (Gardberg 1928a; Gardberg 1928b).

Omständigheternas tvång förde Gardberg in på mer renodlad 
historisk forskning. Det etnografiska fältarbetet krävde ett en-
gagemang som endast var möjlig under Gardbergs ledigheter på 
somrarna. Av en tillfällighet hade Gabriel Nikander under 1920-
talet påträffat ett tidigare okänt källmaterial under ett studiebesök 
till Tidö slott i Västmanland. Herrgården hade uppförts av den 
svenske statsmannen Axel Oxenstierna under 1600-talet. Materia-
let gällde det gamla friherreskapet Kimito i den östra riksdelen, 
som hade förlänats första gången åt Oxenstierna själv. Det var en 
rätt unik samling av räkenskaper och fogdekorrespondens, som 
förmodligen hade gallrats bort när de oxenstiernska papperen 
flyttats från herresätet till Riksarkivet i Stockholm någon gång 
under 1800-talet.

På basis av detta material skrev Gardberg doktorsavhandlingen  
Kimito friherreskap. En studie över feodal läns- och godsförvaltning, 
som han försvarade 1935. Titeln delger det väsentliga innehållet av 
den historiska framställningen, vilken utgick från ett betydande 
förvaltningstekniskt material. Detta var en studie om feodal by-
råkrati, beskattning och hur de sedvanliga relationerna mellan 
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överhet och undersåtar upprätthölls på det lokala planet inom det 
svenska riket. Skatteuppbörden och de mångfrestande industriella 
utvecklingsambitionerna var långt ifrån triviala uppgifter i den 
ganska utarmade socknen. Allmogens prövningar och bördor 
under detta tidevarv framträder i all sin tydlighet i avhandlingen. 
Gardberg jämförde inte feodalregimen med andra län, vare sig 
rikskanslerns övriga besittningar eller andra adelsmäns. Avhand-
lingen belyste olika sidor av förhållandet mellan styrande och 
styrda under 1600-talet, och bestred, om än ganska indirekt, under 
tiden förhärskande uppfattningar på finlandssvenskt håll om en 
svunnen finländsk glanstid under svenskt styre (Gardberg 1935; 
Wilson 2019, 90).

Teman i John Gardbergs lokalhistoria

Liksom ett flertal andra forskare inom de nationella vetenska-
perna kanaliserades Gardbergs aktivism till hembygdsrörelsen. 
Med tiden skulle Gardberg fördjupa sig mer och mer i den ort 
där han nu bodde, och hans historiska och etnografiska intressen 
förflyttade sig från skärgården till västra Nyland. Under 1950-talet 
publicerade han en rad arbeten kring sitt nya forskningsområde, 
”Indelta bönder i Västra Nyland” (1958) och ”Rättsskipning, övertro 
och själavård i västra Nyland före 1734 års lag” (1958). Hans engage-
mang i lokala historiska projekt hade dock ett tidigare ursprung.  
I hela landet började bygdehistoriker och lokalhistoriska projekt 
öka i betydelse under 1930-talet. Karis köping och landskommun 
hade tillsammans grundat en kommunal historiekommitté 1936, 
med målsättningen att publicera ett flerbandsverk om socknens 
historia.

Till en början ställde sig Gardberg skeptisk till sitt eget delta-
gande i historiekommitténs arbete. På förslag av kommitténs öv-
riga medlemmar skulle han ansvara för en planerad del om allmo-
gekulturen, men såg helst att han själv inte alls behövde medverka. 
Formen och omfånget för det planerade bokverket var föremål för 
en livlig diskussion, och majoriteten i kommittén yrkade på ett 
folkligt och lättfattligt framställningssätt. Gardberg tillhörde en 
minoritet inom kommittén som lade större vikt vid saklighet och 
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grundlighet i historikens struktur, och yrkade exempelvis på en 
ändring i den föreslagna titeln på verket, Karis socken från forntiden 
till våra dagar. Skildrad för menig man. Närmast uttryckte han en 
önskan om att den andra delen av titeln skulle strykas, men detta 
vann inte de övriga medlemmarnas understöd. Denna del av titeln 
bortföll dock med tiden av okända orsaker (Gardberg till Gabriel 
Nikander, 24.1.1936, JGS, vol. 8).

Projektet tog lång tid. Flera årtionden gick innan man hade 
publicerat de första volymerna om Karis förhistoria och medeltid. 
Det dröjde ända till 1968 innan Gardberg fullbordade sitt lokal-
historiska verk om Karis socken, det femte i serien. Gardbergs 
volym skilde sig på ett väsentligt sätt från de tidigare. Socknen 
behandlades i hans framställning inte som en isolerad geografisk 
enhet. Den placerades in i ett riksperspektiv, stundvis även i all-
mäneuropeiska sammanhang. Kännetecknande för denna ansats 
var även att historiken svällde betydligt i jämförelse med tidigare, 
lättare band; Karis socken V uppgick slutligen till över 432 sidor.

Verket följer socknens historia från början av Gustav Vasas 
regering, då Raseborg förlorade sin ställning som förvaltnings-
centrum och försvar i västra Nyland. Under 1500-talet fick slottet 
Raseborg helt förfalla, medan Gustav Vasa försökte göra slut på 
Revals roll som handelscentrum, först genom att grunda Ekenäs 
och sedan Helsingfors. I slutet av seklet instiftades Raseborgs 
grevskap som inneslöt hela den gamla modersocknen och påver-
kade dess förhållanden i över hundra år framåt. I Karis socken V 
ägnas mycket utrymme åt grevskapets period och slutar först med 
hungeråren och Stora ofreden under början av 1700-talet (Gard-
berg 1968b).

Bygden hade börjat förändras på ett betydande sätt genom 
bruksverksamhetens uppbyggnad. I likhet med hans tidigare ar-
beten om Kimito var bondejordens skattläggnings- och ägoförhål-
landen föremål för en utomordentligt noggrann behandling. Det 
är ett ganska svårforcerat kapitel som endast de mest tålmodiga 
läsarna får behållning av, men det avslöjar mycket om varför den 
sociala utvecklingen i socknen avvek från de omgivande bygderna. 
Skattetrycket från kronan, speciellt under krigstid, ledde till ett 
ganska stort antal ödehemman, vilka efter cirka 1580 började 
sammanslås med expanderande granngårdar. Sålunda uppstod en 
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samling storgårdar vilka socialt höjde sig över den övriga bonde-
klassen.

Befolkningen och dess språkförhållanden behandlas i kapitlet 
”Personnamn och språk, främlingar”. Behandlingen är genom-
gående försiktig och man får intrycket av att Gardberg strävat 
efter största möjliga objektivitet. Inledningsvis konstateras att den 
bofasta befolkningen inom det område som utgjorde 1960-talets 
kommungräns för Karis var svensk åtminstone från den senare 
medeltiden. Finska hemmansnamn och namn på ägor som Finn-
ängen noteras i urkunderna som ett par undantagsfall. Taktfull-
heten i dessa historiska frågor utmärkte även Gardbergs tidigare 
arbeten, vilket noterades av bland annat historikern Eino Jutikkala 
i en recension av Kimitobygdens historia, en publicerad delvolym om 
Kimitos historia som till stor del var en utbyggnad av Gardbergs 
doktorsavhandling. Enligt Jutikkala var detta lovvärt, eftersom de 
centrala historievetenskapliga tvistefrågorna ofta sammankopp-
lades på ett obefogat sätt med språkpolitiken i de svenskspråkiga 
socknarna (Jutikkala 1945, 222–223).

Gardberg var ingen mytbildare, och uttalade sig aldrig i 
vetenskapliga arbeten om så abstrakta begrepp som exempelvis 
folksjäl och -karaktär. Hans framställning rörde sig sällan långt 
från källornas säkra hägn, och han problematiserade och påpekade 
konstant begränsningarna av den kunskap man kunde erhålla från 
urkunderna. Hans texter innehåller få spekulativa element. Detta 
var måhända en följd av att han i så stor utsträckning förlitade på 
räkenskaper och förvaltningstekniska dokument, eftersom de var 
förankrade i någonting konkret och lagbundet. Gardberg var vid 
slutet av sin karriär en expert på förvaltningsteknisk historia, vilket 
framkommer bland annat i hans utredningar om kamerala förhål-
landen i Finland under svenskt styre i artikelserien ”Stångtal, skatt 
och jordvärde i sydvästra Finland” (Gardberg 1967–68). 

Ett beklagligt resultat var därför att en del av hans texter blev 
ogenomträngliga för lekmän. Även representanter för yrket var 
ibland av åsikten att hans historieberättande blev lite väl kompakt. 
En vetenskaplig recension av det drygare slaget i en rikssvensk 
tidskrift konstaterade att man i Gardbergs avhandling om Ki-
mito friherreskap fick ”veta ej blott inventariets omfattning under 
skilda år, utsädets och skördarnas storlek samt resultatet av fisket, 
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utan även huru mycket ull som erhölls av varje får och smörav-
kastningen av varje ko” (Aqut. 1936, 121). Historieforskningen har 
som bekant ett nära förhållande till skönlitteraturen och litterära 
framställningar överlag. Detta kan, beroende på perspektiv, vara 
ett problem för ämnets förmenta vetenskaplighet. Signumet för 
historien som vetenskap har varit och är fortsättningsvis den 
empiriska källkritiken. Men om målet för ett historiskt arbete 
är att nå ut till en större publik, folket eller nationen, så kan man 
argumentera mot den noggranna källgranskningens plats i den.

1800-talets finländska intellektuella skyggade inte för det som 
vi i dag skulle kalla populärvetenskap, tvärtom. Såväl Snellman 
som Topelius förkastade det lärda detaljstudiet, den ”lilla detal-
jen”. För att Finlands historia skulle vara något mer än bara en 
namnförteckning över landets alla invånare krävdes allmänfattliga 
översikter som kunde belysa det finska folkets nationella självupp-
fattning. Det finns starka belägg för att Gardberg även omfattade 
en sådan syn. Han tog ”knappologin” - August Strindbergs kari-
katyr av vetenskapsmännens meningslösa sorterande av onyttiga 
fakta - som ett varnande exempel. Men för en kulturhistoriker 
som undersökte ett lokalsamhälles historia var Gardberg dock 
eventuellt tvungen att stanna upp vid det som tedde sig smått 
och obetydligt i ett större, nationellt sammanhang. Även hans 
etnografiska specialisering frambringade denna sida (Forsgård 
2002, 210; Lönnqvist 1981, 50–51; Gardberg till Ragnar Monnberg, 
29.12.1965, JGS, vol. 7).

I framställningen av förhållandet mellan överhet och under-
såtar kan man säga att Gardberg rätt konsekvent tolkade källorna 
i ett för högadeln positivt ljus. Här bröt han till viss grad med 
den kulturhistoriska traditionen. Innebörden i begreppet ”folket” 
var för nationellt tänkande finländare inte entydigt med en sam-
lad språkgrupp. Folket inneslöt de befolkningsgrupper som inte 
hörde till eliten. Eliten, det vill säga adeln, hade sedan länge fått 
utstå en fördömande kritik såsom folkets antagonist i den svenska 
historien. I sin recension över Kimito-avhandlingen anmärkte 
till och med Nikander på Gardbergs i stort sett goda omdöme 
om rikskanslerns omsorg för sitt folk i sin förläning. Nikander 
menade specifikt att det snäva urvalet av fogdekorrespondens i 
en enda förläning ingav ett felaktigt intryck. Förhållandena och 
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skattetrycket var för Kimitobönderna mildare sett i relation till den 
övriga riksdelen (Nikander 1936, 37). Borgherrarnas och fogdarnas 
grymhet vid Raseborgs skatteuppbörd fanns kvar som uttryck av 
folktraditionen, men Gardberg påpekade att dessa dramatiska be-
rättelser inte kunde bestyrkas av de knapphändiga källorna. I Karis 
socken V gav han dock flera exempel på sockenskrivare i Karis som 
under 1600-talet anklagades för förseelser och övervåld vid skat-
teuppbördens förvaltning (Gardberg 1968, 135; Forsgård 2002, 209). 

Om de värdsliga makterna generellt återspeglades på ett posi-
tivt sätt i Gardbergs arbeten förhöll det sig på ett annat sätt med 
de andliga. Kyrkans dogmatik och andliga maktutövning utsatte 
han regelbundet för kritik. I ett stycke om rättsskipningen i Karis 
socken under 1600-talet ges ett exempel. Gardberg menade att 
den relativt rika förekomsten av tidelagsfall förklarades under 
”ortodoxiens tidevarv” av att ”påpassade könsliga böjelser sökte 
sig onaturliga föremål när det av naturen bestämda förmenades 
dem” (Gardberg 1968, 254).

Även när den stora ofreden behandlas i Karis socken V beskrivs 
prästerskapet i mindre tilltalande ordalag. Allmogens generella 
foglighet mot de ockuperande ryssarna förklaras delvis med att 
de kvarboende prästernas och deras betjänter talade för och följde 
”den folkrättsligt försvarliga, om än för den patriotiska känslan 
motbjudande regeln” att befolkningen skulle foga sig efter seg-
rarnas bud och order (Gardberg 1968, 392). Bilden av Ryssland är 
i övrigt även den förhållandevis balanserad, även om den förvisso 
innehåller drag av folkmyter om den eviga arvfienden. Detta var 
ett vanligt utslag av tidens nationella historieskrivning och hur det 
svenska arvet explicit kopplas till kampen mellan det västerländ-
ska och österländska (Herranen 1979, 36–38; Aronsson et al. 2011, 
259–260; Gardberg 1926b).

Kyrkan anklagas mera direkt då ett självmordsfall från det ti-
diga 1700-talets Persö behandlas i artikeln ”Rättsskipning, övertro 
och själavård i västra Nyland före 1734 års lag”. På gården Persö 
den 23 augusti 1707 hängde sig bondens fader Hindrich Larsson 
i bastun efter att ha varit sängliggande i tre dagar. Larsson var 
en gammal man och hade förmodligen hängt sig på grund av 
en händelse i ungdomen som ledde till att han blivit utskälld av 
prästen under en gudstjänst. Detta hade kvalt honom livet igenom. 
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Gardberg anmärkte dock att vad som hos ”gamlingen var en bestå-
ende verkan av förbannelsen från predikstolen, vad som bottnade i 
olyckliga själsanlag eller hade sin rot i tidens allmänna svårigheter, 
låter sig knappast avgöra” (Gardberg 1958b, 69–71).

Gardberg var sedan ungdomen fritänkare, och hans tidnings-
polemik om religiositet i Studentbladet under 1920-talet har även 
uppmärksammats av E.N. Tigerstedt. Gardberg var inte ateist i 
dagens bemärkelse, hans religionsyn kunde i stället kallas ”Ryd-
bergsk”. Den svenske 1800-talsförfattaren Viktor Rydberg hade 
yrkat för religionsfrihet och avskaffande av statskyrkan. Rydberg 
såg Jesus, med stöd av sina historiska och teologiska efterforsk-
ningar, närmast som en slags filosofisk idealmänniska och inte 
en gudom. Bland den svenska bildade och liberala borgarklassen 
i Finland under slutet av 1800-talet fanns ett stort intresse för 
antikristliga rörelser. Generellt eftersträvades en förening mellan 
kristendom och kultur, en slags ”humanitetsreligion”, fri från den 
gamla tidens dogmer (Tigerstedt 1939, 52–55, 104).

Förutom denna aspekt hade Gardberg i regel en konsekvent 
syn på traditionernas och folkkulturens i stort sett eviga värden. 
Denna syn har även en hemvist i Nikanders kulturhistoriska syn-
sätt. Nikander påpekade i sina framställningar om bondekulturen 
ofta det gamla arvet från Sverige, lagstiftarandan och sedvänjorna. 
Där som finskspråkiga motsvarigheter som Kustaa Vilkuna såg 
utveckling och förändring i bondesamhällets struktur såg Ni-
kander kontinuitet och seglivad tradition (Östman 2014, 230–231; 
Ahtiainen & Tervonen 2000, 58).

De gamla samarbetsformerna och bondesamhällets kulturella 
uttrycksformer såg man ett stort värde i, och de befarades alla 
försvinna genom modernitetens insteg i lokalsamhället. Den lokalt 
förankrade byggnadsstilen och hemkulturen ansågs ha stor bety-
delse för folkuppfostran. Gården och byggnadskulturen sågs i detta 
sammanhang som ett uttryck för ett harmoniskt levnadssätt. I en 
gårdsinventering som Gardberg utförde under 1960-talet uttryckte 
han det på följande sätt: ”Genom den respekt för traditionen, som 
också inneslöt ett halvt omedvetet skönhetskrav, formades går-
den till en sann bild av det liv som i den levdes, till en kroppslig 
gestaltning av ett andligt värde som varje konstverk måste vara” 
(SLS 872). Gemensamt för både Vilkuna och Nikander, och även 
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Gardberg som ovanstående citat visar, var synen på bondesamhäl-
let som ett i grunden gott och sunt kollektiv som inte präglades i 
nämnvärd grad av större konflikter. 

Lokalsamhället och nationen – den nationella vetenskapens 
funktion och begränsningar

Vid publikationstillfället i slutet av 1960-talet var Gardbergs lo-
kalhistoria i vissa avseenden ganska otidsenlig. Historikerna hade 
vid denna tid utvecklat nya tillvägagångssätt och hittat nya intres-
seområden. För det praktiska arbetet innebar detta en starkare 
betoning av teoribaserade modeller och numeriskt-kvantitativa 
metoder. Tematiskt skedde ett kraftigt skifte från klassiskt poli-
tiska ämnen till socialhistoriska, och från äldre epoker till nyare. 
Gardberg var inte främmande för det kamerala materialet, men 
han var likt fler andra historiker misstänksam mot samhällsveten-
skapernas inflytande på historieforskningen. Han tyckte sig se att 
det levandegörande historiska berättandet, det som gav historien 
mening, löpte risken att förträngas av statistiska metoder.

Han var inte övertygad av de statistiska metodernas och mo-
dellernas förklaringskraft när det gällde folkkulturen. Ett typ-
exempel för honom var svårigheten att rita upp skarpa gränser 
mellan folklivets materiella och andliga yttringar. Vare sig det var 
fråga om bygg- eller dräktskick var det för honom odisputabelt att 
det inte kunde förstås enbart utgående från ekonomiska resurser 
och tillgången på material. Folks tänkesätt, tycken och traditioner 
kunde i hans mening inte degraderas till materiella omständig-
heter. Kulturorgan såsom föreningen Brage, som Gardberg var 
mycket förtrogen med, utgick även från idén om att det finns 
ett samband mellan själslig attityd och den materiella kulturen. 
Endast genom att bejaka de lokala kulturernas särart kunde man 
säkerställa bygdernas ”renässans och fortbestånd” (Gardberg till 
Bo Lönnqvist, 18.3.1973; Gardberg till Allan Vidén, 14.1.1974, JGS, 
vol. 7).

Vetenskapens främsta funktion var för Gardberg att stå i natio-
nens och den nationella kulturens tjänst. Detta märks även av hans 
syn på undervisning. En artikel som han skrev tidigt i karriären år 
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1928 behandlade de bästa metoderna för att leda studiecirklar och 
seminarier i folkhögskolan. Han anmärkte att en del vetenskaper 
och deras böcker helt måste lämnas ur räkningen därför att deras 
idkare hade ”ett otjänligt skrivsätt”. Detta gällde enligt honom till 
exempel geografi, som annars hade stora möjligheter att fängsla 
och upplysa eleverna. Felet med de flesta geografiska arbeten var 
att de i hans mening var så översiktliga och ytligt refererande, att 
de ”icke tillåter eleven att få en enda konkret bild, t.ex. ur folklivet” 
(Gardberg 1928b, 67).

Den roll han tillskrev sin egen historieskrivning måste ställas i 
relief mot den tidens Karis. Som rektor vid det svenska läroverket 
på orten samt såsom långvarig lokal partifunktionär för Svenska 
folkpartiet var han liksom många andra svenska, borgerliga lo-
kalpolitiker engagerad av det hot man menade att förfinskningen 
utgjorde. Befolkningsantalet på den lilla orten, som vid 1970-talets 
ingång utgjorde 7700 personer, bestod ungefär till 70 procent av 
svenskspråkiga. Vid 1930-talets ingång, då Gardberg själv flyttade 
till orten, hade andelen varit 90 procent. Gardbergs såväl politiska 
som vetenskapliga verksamhet kan även kontextualiseras utgående 
från den nationella utvecklingen. Den demografiska frågan var ett 
överhängande problem för svenskhetsrörelsen, vilket naturligtvis 
hade efterverkningar på den politiska argumenteringen. Samti-
digt bör det påpekas att den typ av kulturhistoria som företräddes 
av Nikander vid Åbo Akademi sedan en tid varit omodern. När 
Nikanders efterträdare Helmer Tegengren tog över stolen 1953 
fokuserades ämnet mot en modern etnologisk riktning (Ekberg 
2014, 51 ff.; Hummelin & Hummelin 1993, 268; Storå 1991, 208).

Den språkpolitik Gardberg representerade höll på den svensk-
språkiga lokalbefolkningens särart och rätt att framhålla sina egna 
intressen, men den var däremot inte fientlig mot det finska. Den 
förespråkade inte heller, åtminstone öppet, Svenskfinlands rätt att 
vara en stat i staten. I stället målade den upp en nation bestående 
av två språkgrupper, sammankopplade genom århundraden av 
historisk samlevnad. Dessa allmänna linjer syns exempelvis i ett 
tal Gardberg höll vid ett av köpingens jubileum 1955. I det nämner 
han inte köpingens svenskspråkiga karaktär explicit, men kon-
trasterar det lilla samhällets plats mot ”nationen”, underförstått 
majoritetsbefolkningen:
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[…] det finns dokument på att motståndet mot förryskningen här i 
Karis var starkt och samlat – dokument som inom kort skall framläg-
gas i en ny del av vårt sockenhistoriska verk. – Där ligger en frisk kärna 
av fosterländsk hängivenhet i den hembygdskänsla, som har byggt 
upp vår köping. Till folkmängden är den jämt en tusendel av Finland, 
och envar av oss måste erkänna att vi är skyldiga landet som helhet en 
tusen gånger större kärlek och offervilja än vår lilla ort. 

Men det består inga motsättningar mellan dessa två: landet och he-
morten. Landet tjänar vi bäst genom att efter all vår förmåga förkovra, 
andligt och materiellt, den lilla fläck därav som är oss anförtrodd. De 
idéer om mänsklig sammanlevnad, som vi i stort önskar se genom-
förda i den nationella – och likaså den internationella – politiken, dem 
måste vi först förverkliga och pröva på nära håll i mindre skala – vi 
kan t.ex. inte kämpa för världsfreden medan vi ännu grälar med vår 
granne eller tar heder och ära av våra parti-antagonister.

(Tal vid köpingens jubileum i Karis 25.6.1955, JGS, vol. 13)

Det är högst intressant att Gardberg i sitt tal anspelar på den pågå-
ende historieskrivningen av sockenhistoriken, dock här en senare 
del om 1800- och det tidiga 1900-talet. Ofärdsåren och förrysk-
ningen blev här en lämplig symbol för de samlande fosterländska 
känslorna. Den samtida samlevnaden mellan svenskt och finskt 
och mellan olika samhällsskikt kunde enligt denna idealistiska 
syn sålunda säkerställas. Den ”nationella hälsa” som Gardberg 
vid ett senare levnadsskede hänvisade till i sitt brev till Ragnar 
Monnberg ska alltså förmodligen förstås som ingenting annat än 
den säkert rotade hembygdskänslan. Bland många av Gardbergs 
akademikergeneration förstods finlandssvenskarna som en natio-
nalitet bland andra. Denna ”nationella” hembygdskänsla erhölls 
genom ett studium av hembygdens svenskspråkiga historia. Även 
om språkpolitiken inte explicit påverkade Gardbergs lokalhistoria 
så påverkade lokalhistorien i allra högsta grad språkpolitiken.

Gardberg argumenterade specifikt för att ortsfolket kunde 
finna sitt eget sammanhang i historien genom denna strategi. Hot-
bilden i ett negativt scenario kallades för ”rotlöshet”, något som 
skenbarligen var en hänvisning till idén om svensk hemortsrätt. 
Men begreppet rotlöshet i denna kontext är inte otvetydigt. Även 
om det ligger nära till hands att tolka Gardbergs rader som ett 
försvar av den svenskspråkiga befolkningens anspråk att rota sig 
fast i den historiskt sett svenska hemorten, kan man se en annan, 
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men inte helt väsensskild betydelse. Ett synonym till rotlöshet är 
alienation, vilket mycket väl kunde ha varit en annan nyans av det 
problem Gardberg önskade bemöta genom sin ortshistoria.

Gardberg var i vissa avseenden utvecklingspessimist, i varje 
fall tog han inte emot – liksom många av sina finlandssvenska 
meningsfränder – det finländska samhällets modernisering och 
industrialisering utan kritiska synpunkter. I järnvägssamhället 
Karis industriella landskap såg han mest de traditionslösa avig-
sidorna, den nybrutna marken och den förstörda naturen. Den 
nya bebyggelsen var under all kritik. Den saknade enligt honom 
”såväl stadens arkitektoniska massverkan som den gamla bondbyns 
trygga harmoni” (Gardberg 1937). Man kan plädera för att denna 
förlorade harmoni inte enbart var en estetisk och praktisk fråga för 
Gardberg. Den handlade även om människornas relation till byg-
den och hur de i framtiden skulle förhålla sig till den och därmed 
även sin egen historia. Det går även att argumentera för att olika 
typer av massrörelser och socialismen hörde till modernitetens 
skuggsidor enligt Gardbergs uppfattning (Gardberg till K. Rob. 
V. Wikman, 2.2.1969, JGS, vol. 7).

Därmed sagt var Gardberg ingen verklighetsfrånvänd bakåt-
strävare. Som politiker var han pragmatisk och förkastade inte 
alls idéer om utbyggnaden av köpingens infrastruktur och dess 
sammankoppling med omkringliggande transportleder. Men han 
oroade sig likväl för moderniseringens inverkan på traditionella och 
invanda levnadsmönster. Att finlandssvenskarna blev främmande 
för dessa var för honom enbart negativt. Orsaken var att han såg 
livskraftiga svenskspråkiga bosättningscentra som den enda garan-
ten för en framtida finlandssvenskhet i landet. I det nya samhällets 
rörlighet och tilltagande urbanisering såg han få utsikter för denna 
befolkningsgrupp om den miste sin traditionsbundna samhörig-
het med det agrara landskapet. Svenskhetsrörelsen i Finland har 
kallats den svenska samlingsrörelsen. Om finlandssvenskarna inte 
längre hade något gemensamt att samlas kring, såsom den en gång 
aktuella jordfrågan, kunde dess funktion möjligtvis uppfyllas av 
traditionen och historien (Engman 1995, 196; Wilson 2019, 88, 186).
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Slutsatser

När John Gardbergs etnografiska och historiska författarskap dis-
kuteras går det inte att frånse dess nationella och nationalistiska 
karaktär. Det kan även konstateras att den bär på ett tydligt arv 
från Nikanders kulturhistoriska skola, som bar många gemen-
samma drag med den på finskspråkigt håll mycket mer allmänna 
”kollektivistiska” inriktningen. Gardberg hade dock en självstän-
digt utformad livsåskådning och följde inte alla dess utstakade 
mönster. Gardbergs forskningsmässiga val producerade dock ett 
framställningssätt som var deskriptivt och antikvariskt.

Detta var dock alltid ett medvetet val och var såväl ideologiskt 
som metodologiskt motiverat. Den svenska jordens aktivister 
ville kartlägga allt de kunde av folkkulturen innan den, så som 
de såg det, gick förlorad i industrialiseringens och urbanisering-
ens kölvatten. I samband med denna utveckling såg man även 
förfinskningen som en bidragande orsak till den svenskspråkiga 
allmogekulturens marginalisering. Intresset för folket utmärks i 
Gardbergs fall av ett speciellt intresse för etnografiskt belysande 
omständigheter, även om han under senare delen av livet huvud-
sakligen ägnade sig åt historisk forskning.

Det är symptomatiskt och tidstypiskt att Gardbergs största his-
toriska arbete behandlade den ort där han själv var yrkesverksam 
och kulturellt engagerad. Den finlandssvenska självhävdelse som 
han företrädde inom yrkesrollen och politiken framträder även 
i hans vetenskapliga texter. Hans historia kan alltid tolkas som 
politisk, men sällan eller aldrig som antagonistisk. Den svenska 
kulturen hos Gardberg sågs inte vara i oppositionsförhållande till 
den finska, utan som en naturlig del av en större nationell histo-
ria. Detta var dock en historia som, i Gardbergs mening, ägde en 
stor tacksamhetsskuld till Sverige genom den nedärvda traditio-
nen och lagen. I den meningen var det kultursvenska synsättet 
framträdande hos honom, även om hans aktivitet var lokal och 
bygdeorienterad.
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Essäer

”The American Connection”�.  
Den finskamerikanska diasporan och den 
finska socialismens vägval 1917–1938

Tobias Berglund

I århundraden har diasporor visat sig vara viktiga faktorer i stats-
byggande, revolution och politisk omstörtning. Garibaldi, Lenin, 
Gandhi och Ho Chi Minh är bara några exempel på revolutionärer 
och politiska ledare som tillbringade långa perioder utomlands 
och där byggde upp sina rörelser. Ledare för flera nutida statslösa 
diasporor arbetar för sin sak i exil. Anledningarna till detta är 
många: högre grad av organisations- och yttrandefrihet, samt 
bättre tillgång till utbildning, information och ekonomiska resur-
ser. Diasporapolitiken tenderar dock, i frånvaron av hemlandets 
vardag med alla dess gråskalor, att bli mer polariserad, mer svart-
vit. Tillämpade i hemlandet kan de åtgärder som i exilens politiska 
diskurs tedde sig rättmätiga och effektiva, visa sig antingen verk-
ningslösa eller få oförutsägbara och ibland ödesdigra konsekvenser. 

Den finska socialismens utveckling från 1917 och under mellan-
krigstiden skiljer sig påfallande från den i övriga nordiska länder. 
Det dramatiska 1917, inbördeskriget och det finsksovjetiska experi-
mentet i Karelen är några exempel. Underliggande materiella fak-
torer – närheten och relationen till Ryssland, det finska lant- och 
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industriarbetarkollektivets stora utsatthet, den tidigare tsarregi-
mens politiska efterblivenhet och motstånd mot reformer – ger 
huvudförklaringarna. Men ett antal finländska politiska aktörer 
samt deras vägval och agerande spelade också in och påverkade 
skeendet på ett avgörande sätt. Vad fick detta relativa fåtal inom 
den finska socialismen att handla på det sätt de gjorde, och slå in på 
en betydligt radikalare väg än sina nordiska partibröder? En del av 
svaret kan stå att finna på andra sidan jordklotet, i den finskameri-
kanska diasporans politiska konflikter och aktivism: i agitationen 
i gruvsamhällenas fullpackade samlingssalar, Industrialistis hätska 
artiklar och i Work People’s Colleges klassrum.

Duluth, Minnesota – ”The Helsinki of America”

Norden upplevde under hälften av 1800-talet och början av 1900-
talet en massemigration utan motstycke. Omkring en fjärdedel av 
dess befolkning emigrerade till framför allt Nordamerika. Men 
den finska emigrationen till USA skilde sig i viktiga avseenden 
från utvandringen från övriga Norden. Den inleddes betydligt 
senare än i övriga länder, och den finskamerikanska diasporan 
bestod i större utsträckning av arbetarklass och var mer politiskt 
radikal än övriga nordiska invandrargrupper. Det sistnämnda 
berodde delvis just på att utvandringen inleddes så sent; den bästa 
jorden var redan tagen, och de arbetstillfällen som återstod var 
industriarbeten. Tsarregimens tilltagande repression från slutet 
av 1880-talet gjorde också att många radikala och aktivister såg 
sig tvungna att lämna Finland. Många finnar sökte sig till den 
expanderande gruvindustrin i den så kallade ”Iron Range” – en 
kedja av gruvdistrikt i norra Michigan, Wisconsin och Minnesota, 
runt Lake Superior.

Staden Duluth i delstaten Minnesota ligger vid Lake Superiors 
västra spets. I och med dess läge mitt i Iron Range och som stor 
hamn, med en mängd olika arbetstillfällen, blev den snabbt ett 
viktigt centrum för den finska diasporan, som växte fort: från 415 
år 1885, 705 år 1900, 2 770 år 1910, till 3 120 år 1920. Under denna 
tid utgjorde männen mellan 75 och 65 procent av befolkningen. 
Dessa bodde i regel i undermåliga förhållanden på ungkarlshotell 
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utmed stadens St. Croix Avenue, som snart fick öknamnet Rot-
takatu – Råttgatan. Arbete för den manliga arbetskraften i Duluth 
utgjordes under sommarhalvåret av hamn- och sågverksarbete och 
järnvägsbyggen. Arbetslösa när vintern nalkades, tog många arbete 
i ett av regionens många skogshuggarläger. (Alanen 2012, 22–25)

Duluth som transportnav – från staden kunde såväl Chicago, 
New York som Toronto enkelt nås med både järnväg och båt – och 
placering mitt i Iron Range-regionen där tiotusentals finnar bodde 
och arbetade i början av 1900-talet, gjorde att staden blev centrum 
för den finska socialismen i exil. Omkring år 1900 startade den 
finskspråkiga socialistiska tidningen Industrialisti och 1904 bil-
dades i Duluth Finnish-American Labor League som 1906 bytte 
namn till Finnish Socialist Federation (FSF), och anslöt sig till 
American Socialist Party (ASP). Där utgjorde man den enskilt 
största gruppen icke-engelskspråkiga. År 1907 inrättades också 
en finskspråkig socialistisk folkhögskola i Duluth – Work People’s 
College eller Työväen Opisto. På denna skola (”run by workers for 
workers”) kunde man studera marxistisk teori, sociologi, arbe-
tarrörelsens historia, organisationsmetoder, arbetarjournalistik, 
agitation, samt inte minst engelska. 

”Finns on the Range”

De stora fyndigheterna av järnmalm i norra mellanvästern runt 
Lake Superior, kom efter att de exploaterats under 1800-talets 
andra hälft alltså att gå under namnet Iron Range. Området stod 
under första halvan av 1900-talet för hela 70 procent av USA:s 
järnmalmsproduktion och 25 procent av världsproduktionen. 
Den mängd finnar som arbetade i dessa gruvor och bebodde dess 
gruvsamhällen kom därför att få samlingsnamnet ”Finns on the 
Range”. 

Malmfyndigheterna var koncentrerade till flera huvudområ-
den, av vilka tre av de största var Mesabi, Vermillion och Cuy-
una. Bara i Mesabi bodde och arbetade mellan 8 500 och 9 000 
finnar vid första världskrigets utbrott. Gruvsamhällena var råa 
och avskalade och levnadsförhållandena undermåliga. Besökare 
beskrev stanken från avlopp och sopor i rännstenen. Arbetsmiljön 
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i gruvorna var dock om möjligt ännu värre och dödsolyckor var 
så vanliga att de engelskspråkiga tidningarna inte ens publicerade 
namnen på omkomna, utan endast skrev ”a Finn”, ”an Italian” eller 
”a Slav”. Åren 1905–1907 inträffade 177 dödsolyckor på Iron Range 
varav 77 omkomna var finnar. Förolyckades efterlevande familjer 
drabbades av en nästan omedelbar finansiell katastrof. (Alanen 
2012, 34 f.) 

De usla arbetsförhållandena resulterade i strejker. Finska gruv-
arbetare deltog i flera spontana strejker i Mesabi mellan 1893 och 
1905, under vilka tre strejkande sköts till döds av polis. År 1903 
hade också en stor del av de finska socialisterna i området anslutit 
sig till fackföreningen Western Federation of Miners (WFM). 
Fyra år senare organiserade WFM en två månaders storstrejk. Då 
huvuddelen av de deltagande var finnar, ledde det efter konflikten 
till att gruvbolag svartlistade många finnar. Även om de strejkande 
inte direkt fick gehör för sina krav, hade de uppmärksammat de 
grava missförhållandena och 1905 genomdrevs en lag i Minnesotas 
delstatskongress som syftade till att öka säkerheten i gruvorna. 

Finskamerikansk syndikalism, Yrjö Sirola, 
August Wesley och Leo Laukki

Omkring 1910 uppstod en splittring inom den finskamerikanska 
socialismen. Radikala finnar i övre mellanvästern ställde sig i regel 
bakom den mer aktivistiska linje som drevs av den med den eu-
ropeiska syndikalismen närbesläktade fackföreningen Industrial 
Workers of the World (IWW eller ”Wobblies”), medan finnar 
på amerikanska östkusten i regel stödde socialdemokratin. IWW, 
bildat år 1905, menade att facklig kamp och arbetsmarknadskon-
flikter var vägen till att störta den ”arbetsköpande klassen”, det vill 
säga omvandla samhället i socialistisk riktning. IWW:s organisa-
tion skulle vara platt, det vill säga omfatta alla arbetare, och inte 
vara skrå- eller yrkesbaserad. Man vägrade systematiskt att skriva 
under avtal med arbetsgivare, då man menade att den rätten var 
den enda sanna makten arbetarna ägde. Enligt IWW:s ideologi 
skulle till slut en generalstrejk totalt omkullkasta lönesystemet och 



”The American Connection”  37

leda till införandet av ett helt nytt, jämlikt ekonomiskt system. 
(Persson 1975, 28–30)

I Duluth fanns två av IWW:s viktigaste institutioner, den 
finska socialistiska folkhögskolan och tidningen Industrialisti. 
Staden blev nu centrum för den radikala delen av den finska arbe-
tarrörelsen i exil. År 1910 träffades här tre män som skulle få stor 
påverkan på Finlands dramatiska år 1917, inbördeskriget och den 
finsksocialistiska politiken i Ryssland efter kriget. De hette Yrjö 
Sirola, August Wesley och Leo Laukki.

Prästsonen Yrjö Sirola (förfinskat från Sirén) anslöt sig efter 
gymnasie- och universitetsstudier (han utbildade sig till folkskol-
lärare) till socialdemokraterna 1904. Samma år blev han redaktör 
för tidningen Kansan Lehti, som utkom i Tammerfors. Året efter, 
under storstrejken i Finland 1905, blev han socialistpartiets par-
tisekreterare. År 1907 blev han lantdagsman och gruppledare för 
socialdemokraterna. I lantdagen drev han, vid sidan av utvidgade 
befogenheter för denna, rösträtt vid 21 års ålder, reform av den 
kommunala rösträtten, förbättring av kvinnans ställning och, som 
viktigaste kulturfråga, folkskolan som hela folkets skola. År 1909 
var han också lantdagens förste vice talman. 

År 1910 reste Sirola med hustru och son till USA. Vid sidan 
av en allmän Amerikafeber var en orsak till resan familjens då-
liga ekonomi, och övertygelsen att ”en socialist, som inte känner 
kapitalismen, är en dålig socialist”. Hans barndomsvän Aappo 
Kärmekangas hade erbjudit honom en plats som lärare vid Work 
People’s College i Duluth i Minnesota. 

Väl installerad på sin nya arbetsplats träffade han en 23-årig 
landsman som var elev vid skolan. Hans namn var August Wesslin, 
som efter flytten till USA anglifierat sitt efternamn till Wesley. 
Denne var född i Tammerfors och hade som sjuttonåring emi-
grerat till USA, blivit medlem i Socialist Party of America och 
börjat agitera bland finskamerikanska arbetare. Sedermera hade 
han börjat studera vid det relativt nystartade finska arbetarinsti-
tutet i Duluth.

Kollega till Sirola och lärare till Wesley (som 1914 också började 
undervisa vid skolan) var en person som skulle komma att utgöra 
en stark påverkan på dem. Den var den hårdföre och radikale Leo 
Laukki, också lärare på Work People’s College. Laukki (tidigare 
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Lindquist) hade flytt Finland efter storstrejken 1905 och sitt del-
tagande i upproret mot tsarregimen i Viborg. Väl i USA blev han 
redaktör på den finskspråkiga socialistiska tidningen Työmies, 
baserad i Hancock i delstaten Michigan. Därifrån rekryterades 
han till folkhögskolan i Duluth. Där kom att han bli en av de 
mest tongivande lärarna, och en ledare bland de finskamerikanska 
socialisterna, och beskrevs som en oförsonlig radikal och en duktig 
agitator. En av hans elever berättade följande om Laukki:

Han var en brilliant talare, han kunde beröra sin publik, jag minns en 
gång då han talade i sex timmar och folk ville inte gå, men hans röst 
blev så hes att han måste sluta […] Han talade väldigt enkelt så att 
man kunde förstå honom, han talade folkets språk, inte högtravande. 

(Kaunonen 2012, 67–88)

Sirola, Wesley och Laukki befann sig nu alltså i vad som skulle 
kunna kallas ett skolexempel på en radikaliserande diasporamiljö. 
De bodde och verkade i en isolerad del av Nordamerika, långt 
från hemlandet och dess vardag. Alla tre reste och agiterade, nu 
obehindrade av tsarrysk säkerhetspolis och censur, regelbundet i 
gruvsamhällenas arbetarhus (så kallade ”Halls”). Där mötte de en 
entusiastisk publik och kunde också med egna ögon se de fruktans-
värda förhållanden deras landsmän levde och arbetade under. Den 
finska diasporan i detta område hade också två andra förtecken 
som förstärkte karaktären av ”bubbla”: de finskspråkiga finnarna 
hade i jämförelse med andra invandrargrupper svårt att lära sig 
engelska samtidigt som läskunnigheten var extremt hög. De var 
därför hänvisade till finskspråkiga tidningar, och då framför allt 
Industrialisti, på vilken Wesley efter avslutad utbildning på Work 
People’s College börjat arbeta som journalist. En mikroversion 
av hemlandets politiska antagonism förelåg också: det gällde 
motsättningen med en annan del av den finländska invandrar-
gruppen – konservativa och kyrksamma finländare, i regel från de 
svenskspråkiga delarna av Österbotten, så kallade Church Finns. 
Företrädare för den senare gruppen uttalade sig om de finska 
gruvarbetarnas strejker som uttryck för ”östasiatisk barbarism” 
och agitationen bland dem som ”hätsk och skamlig”. Konflikten 
med ”the Church Finns” blev en tydlig, men mer renodlad och 
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svartvit, version av hemlandets konflikt mellan arbetarrörelsen och 
borgerliga som slutligen skulle leda till inbördeskrig. (Se Alanen 
2012, 54 f.)

En schism mellan socialdemokrater och syndikalister inom den 
finskamerikanska diasporan hade alltså uppstått redan 1910 men 
1913 blev splittringen total. Detta efter en konflikt om strategin 
för den stora hamnstrejk – Ore Dock Strike – som organiserades 
i Duluth samma år. Den syndikalistiska sidan gick segrande ur 
denna strid och både Work People’s College och Industrialisti, 
som kom att byta namn till Sosialisti, knöts nu än hårdare till 
IWW. Sirola, som redan tidigare tagit parti för IWW blev nu 
folkhögskolans chef. Hans bildliga resa från återhållsam, social-
demokratisk parlamentarist med fokus på rösträtts- och skolfrågor 
till syndikalistisk ideolog och agitator var fullbordad. Ett år senare, 
1914, återvände han med sin familj till Finland. Han menade själv 
att han varit på en utmärkt studieresa.

Åter i Finland

Väl hemkommen blev han redaktör på Työmies och snart också le-
damot i den socialdemokratiska partistyrelsen. Där representerade 
en förändrad Sirola nu partiets vänsterflygel. Lantdagsvalet 1916 
blev en stor framgång för socialdemokraterna och Oskari Tokoi 
– som också bott i USA, där han typiskt nog varit gruvarbetare – 
lyckades bilda världens första socialdemokratiska regering, dock 
i koalition med liberalerna. Sirola, nu en motståndare till ”minis-
tersocialism”, motsatte sig skarpt koalitionssenaten och kritiserade 
den öppet. Samtidigt hade Sirolas vän från den amerikanska di-
asporan också återvänt till Finland. August Wesley hade hunnit 
bli amerikansk medborgare och ville undvika att kallas in i första 
världskriget. Han flyttade till sin hustrus hemstad Joensuu och blev 
där socialdemokratisk distriktsledare för Nordkarelen.

Sirola förespråkade, i stället för att verka i lantdagen, att an-
vända arbetsmarknadskonflikter för att genomdriva socialdemo-
kratiska reformkrav. Detta rörde främst allmän kommunal rösträtt 
och åtta timmars arbetsdag. Under sommaren och den tidiga hös-
ten 1917 organiserades också närmare 500 strejker i Finland. Dessa 
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inriktades i huvudsak på att störa skördearbetet och jordbrukspro-
duktionen och koncentrerades därför till landets sydvästra delar. 
Strejkerna utmynnade ofta i våldsamheter och lokala så kallade 
skyddskårer började bildas på borgerlig sida. Sirola tycks ha tolkat 
detta delvis i ljuset av vad som skett i Iron Range-gruvorna året 
innan, då företaget U.S. Steel tillåtits skapa en tusen man stark 
privatarmé för att kväsa en två månader lång strejk. Han föresprå-
kade därför bildandet av ett rött garde enligt rysk modell för att 
möta det som uppfattades som en borgerlig utmaning. Så skedde 
också i början av oktober 1917.

Efter ett de borgerliga med Kerenskijs hjälp lyckats få lantda-
gen upplöst förstärktes Sirola i sin övertygelse. Det därpå följande 
socialdemokratiska valnederlaget ansåg han orsakats av partiet 
självt. Enligt hans mening var det nu endast en lös massrörelse, 
med ineffektiv organisation och svag partidisciplin. Under gene-
ralstrejken i november 1917 satt han i det centralråd som styrde 
strejken, och förordade i likhet med majoriteten i rådet att man 
skulle gripa makten. Från den 16 november framstod han som 
strejkens ledare. I och med att enighet inte kunde uppnås avse-
ende maktövertagande avstod man och försökte i stället bilda en 
socialdemokratisk regering. (Upton 1973, 157 f.)

Sirolas ställningstaganden under sommaren, hösten och vin-
tern speglade den förändring som politisk aktör han genomgått 
under åren i USA. Problemet var dock att det som hade varit ef-
fektiva åtgärder i diasporan visade sig få andra följder tillämpade 
inom ramen för hemlandets politiska kris. I finskbygderna i Iron 
Range var statsmakten svag och avlägsen och vägen till bättre lev-
nads- och arbetsförhållanden för gruvarbetarna och deras familjer 
gick genom direkta krav på arbetsgivarna, krav som ibland ledde 
till strejker. Det var en tydlig och avgränsad konflikt. Sirola hade 
visserligen rätt i att lantdagens borgerliga gjort allt för att förhala, 
förhindra och fördröja de reformer som socialdemokraterna krävt, 
men hans lösning, massiva arbetsmarknadskonflikter, skapandet av 
ett rött garde och generalstrejken i november 1917 fick också andra 
konsekvenser. Motståndarsidan lyckades beskriva det som att detta 
var ett agerande mot nationellt självbestämmande, och att de ryska 
trupper som ibland deltog i de oroligheter som uppstod bara var 
kvarvarande ockupanter i annan skepnad. Därtill kom Finland 
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som strategisk region under ett pågående världskrig, ett område 
den tyska ledningen gärna såg en anledning att ta kontroll över. 
Socialdemokraternas systerparti i grannlandet Sverige, nu i re-
gering, stödde utifrån nationella hänsyn informellt den vita sidan. 

Även under januari 1918, då Finland stod på randen till in-
bördeskrig, var Sirola en av arbetarledningens hökar och den 24 
januari uttalade han att det vore fel att ”hålla tillbaka massorna”. 
Några dagar senare bröt kriget ut på den röda sidans initiativ. Tack 
vare sina språkkunskaper och internationella erfarenhet blev Sirola 
folkkommissariatets utrikesminister. Wesley, som under general-
strejken varit strejkledare i Nordkarelen, hade efter krigsutbrottet 
tagit sig över de vita linjerna till Helsingfors och utnämndes den 16 
februari till stabschef för Röda gardet. De två vännerna från Ame-
rika var nu återförenade i det röda högkvarteret. Sedan tyskarna 
landstigit i Hangö och närmade sig Helsingfors följde båda med 
folkkommissariatet till Viborg. Därifrån tog de sig, strax innan 
stadens fall, över Ladoga till Petrograd.

”Karelenfeber” – det finsksovjetiska experimentet 

Sovjetryssland blev nu både Sirolas och Wesleys nya hemland. Den 
senare anslöt sig efter att ha tagit sig till Ryssland till den så kallade 
Murmansklegionen i ryska inbördeskriget, medan Sirola fortsatte 
sitt politiska arbete. Tillsammans med Otto Ville Kuusinen kal�-
lade han redan sommaren 1918 de finska socialdemokraterna till 
Moskva, där Finlands kommunistiska parti (FKP) föddes. Sirola 
blev ordförande för dess centralkommitté, och var vid sidan av 
Kuusinen dess ledande kraft. FKP var året efter en av Komin-
terns grundare och Sirola blev medlem av dess exekutivkommitté. 
Inom Komintern skötte han förbindelserna med Skandinavien 
och Amerika och var en central gestalt inom organisationen. Väl i 
Sovjetunionen återförenades Sirola också med Laukki, som tagit 
sig dit efter att ha flytt USA under en villkorlig frigivning från 
fängelset. Han hade dömts till ett 20-årigt frihetsstraff i de stora 
rättegångarna mot IWW i Chicago hösten 1918. Laukki invaldes 
1921 i FKP:s centralkommitté.
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I de reflektioner om revolutionen och inbördeskriget, Rapport 
om Finland, som Sirola anförde inför Kominterns konstituerande 
kongress visade han återigen vilken politisk förflyttning han gjort 
inom socialismen:

Alltför länge […] fanns en tanke om en ”enad” arbetarrörelse. Endast 
efter revolutionen [inbördeskriget i Finland 1918] blev splittringen 
oundviklig. En skarp polarisering uppstod. Det borgerliga ledarska-
pet i Finland gav den extrema högerfalangen inom socialdemokratin 
”organisationsfrihet” och pressen i uppgift att pacificera arbetarna. 
Dessa förrädare [vad Sirola kallade ”socialdemokratins extrema hö-
gerfalang”] gjorde sitt bästa för att besegra den revolution Finlands 
proletariat hade genomfört föregående år och för att propagera för 
en fredlig arbetarrörelse som skulle verka parlamentariskt […] Men 
massorna, plågade av fängelse, hunger och fattigdom, kunde inte ta 
till sig de skarpa varningarna för dessa borgerliga lakejer.

(Sirola 1919, 70–71. Författarens översättning)

Som ett led i Sovjetunionens så kallade korenizatsija-politik, skulle 
nationella minoriteter i synnerhet i väster, inom en ryskdominerad 
socialistisk rådsunion, beredas möjlighet att behålla sin nationella 
särart, kultur och språk. Tanken var att det planerade återtagan-
det av tidigare ryskkontrollerade områden som Finland och Polen 
väsentligen skulle förenklas genom redan existerande finska och 
polska socialistiska ”modellsamhällen” inom Sovjetunionen. Ett 
sådant blev den Autonoma Karelska Sovjetrepubliken ledd av det 
kortlivade röda folkkommissariatets finansminister, Edvard Gyl-
ling. 

Området dominerades av jord- och skogsbruk och få invånare 
hade erfarenhet av industriyrken. Man ville också behålla områ-
dets distinkt ”finska” karaktär i ljuset av ryskspråkig inflyttning. 
En av lösningarna på detta sågs som en massbosättning av finska-
merikanska arbetare, och från mitten av 1920-talet började man 
aktivt arbeta för detta. Som en del i detta arbete återvände Yrjö 
Sirola 1925 till USA som Kominterns representant i det amerikan-
ska kommunistpartiet. Genom intensiv propaganda och agitation i 
finskspråkiga socialisttidningar och arbetarhus kom till slut mer än 
6 000 finskamerikaner att emigrera till Sovjetkarelen, där Sirola, 
år 1927 på nytt tillbaka från USA, blev utbildningskommissarie. 
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Stalinismens framväxt, och de groteska uttryck den började ta 
sig från mitten av 1930-talet, satte dock definitivt stopp för både 
det finsksocialistiska sovjetkarelen och den finskamerikanska in-
vandringen. Yrjö Sirola undslapp avrättning och avled av naturliga 
orsaker 1936. Leo Laukki mötte en våldsammare död. Han utpe-
kades av Kuusinen som folkfiende och avrättades av en sovjetisk 
exekutionspatrull i september 1938. Samma öde drabbade också 
många av de amerikanska bosättarna. Flera hundra mördades i 
Stalins utrensningar, bland dessa Oscar Corgan, en av de ledande 
finskamerikanska rekryterarna. August Wesley hade efter sitt del-
tagande i ryska inbördeskriget bosatt sig i Estland. Han försvann 
våren 1941 i samband med den tyska ockupationen av Leningrad.

Slutord – ”The American Connection”

Förståelse av ett visst historiskt skeende kan delas upp i två kom-
ponenter, nämligen förutsättningar och orsaker. Det gäller även 
förståelsen av den finska socialismens vägval från 1917 till 1938, 
och i vilken mån dessa kan spåras till den finskamerikanska di-
asporan och dess ideologiska liv. Avseende Finlands kaotiska år, 
1917, och inbördeskriget året efter kan viktiga delar av socialde-
mokraternas agerande sägas ha orsakats av Yrjö Sirolas hökaktiga, 
antiparlamentariska och syndikalistiska inställning, en inställning 
som formats av hans tid i exil i USA. Förkastandet av att verka 
parlamentariskt, att massorganisera vilda strejker för att få ”arbets-
köparna”, det vill säga i detta fall Finlands jord- och industriägare, 
på defensiven, för att sedan med hjälp av en generalstrejk uppnå 
en total samhällsomvandling, var åtgärder som hämtats direkt 
från IWW:s amerikanska verktygslåda och det sätt på vilket man 
agerat i Iron Ranges finskbygder. 

Förutsättningarna, för 1917/1918 var, som ovan nämnts, den 
djupgående socioekonomiska och politiska ojämlikheten i Finland, 
kombinerad med ordningsmaktens kollaps efter den ryska revo-
lutionen. Men den omfattande och i många avseenden kaotiska 
strejkvågen ledde till skyddskårsrörelsens födelse, en händelse som 
ledde till röda gardets bildande, varefter en okontrollerad kapp-
rustning inleddes. Generalstrejken i november rev sedan upp ett 



oläkbart sår, som gjorde inbördeskriget oundvikligt. Vad gäller in-
bördeskrigets själva utförande på röd sida var sedan Sirola och hans 
amerikanske vän Wesley två av de ledande befattningshavarna.

När det sedan kom till skapandet av Gyllings socialistiska 
modellsamhälle i Sovjetkarelen var i stället den finskamerikan-
ska, radikala diasporan en av förutsättningarna för detta. Utan en 
stor, sammanhållen, finsksocialistisk ”ekokammare” i USA, och 
utan ledande aktörers som Sirolas och Laukkis erfarenhet från 
och kontakter i denna miljö, hade den sovjetkarelska bosättarpoli-
tiken inte varit möjlig. Orsakerna till denna, som på ett mänskligt 
plan fick tragiska följder, stod dock att finna i den sovjetryska 
korenizatsija-politiken, behovet av fler finskspråkiga invånare och 
områdets industriella efterblivenhet.

Iron Range behöll länge sin finska prägel, och i samband med 
sitt statsbesök i USA i oktober 1961 besökte president Kekkonen 
området. I dag är de flesta av de en gång så lönsamma gruvorna 
nedlagda och regionen är nu – som en historiens ironi – ”Trump-
land”.
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Att anlägga en trädgård� – några exempel 
tagna ur Johan Gadolins boksamling

Eva Costiander-Huldén

För hundra år sedan, våren 1919, mottog Åbo Akademis biblio-
tek en samling med cirka 3400 band av lantbruksrådet Emil af 
Hällström, ättling till den kände kemiprofessorn Johan Gadolin. 
Samlingen omfattar Johan Gadolins bibliotek, samt hans far Jakob 
Gadolins och morfadern Johan Browallius’ bibliotek. Alla tre ver-
kade som professorer vid den Kungliga Akademien i Åbo. Det är 
en bred samling böcker och tidskrifter, unik i sitt slag i Finland 
eftersom ytterst få professorsbibliotek från 1700-talet skonades från 
Åbo brand 1827 (Gardberg 1959, 62). Samlingens officiella namn i 
den nuvarande kontexten är det Gadolinska biblioteket. Samlingen 
upptogs 2017 i UNESCO:s nationella förteckning över världsmin-
nen, vilket gjort att intresset för samlingen har ökat. 

Det Gadolinska biblioteket är uppställt i bibliotekets magasin 
för specialsamlingar i den ordning Johan Gadolin själv förtecknat 
böckerna i den handskrivna katalog som medföljde samlingen. Av 
handstilen att döma sammanställde han katalogen under en lång 
tid. Det sista trycket han mottagit och nedtecknat i katalogen är 
Lettre a monsieur Rodérick Impey Murchison, esq. sur le rhopalodon, 
genre de saurien fossile du versant occidental de l 'Oura, skrivet av 
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direktören för naturhistoriska museet i Moskva, Johann Fischer 
von Waldheim. På omslaget finns en dedikation, under förfat-
tarnamnet: A lh b. Prof. Gadolin, hommage de l’auteur. Det tunna 
och slitna pappersbandet från 1841 är ur idéhistorisk bemärkelse 
lika värdefullt som bibliotekets dekorerade praktband i helskinn, 
Hortus Cliffortianus (1737), Carl von Linnés omfattande beskriv-
ning av holländaren Georg Clifford III:s trädgårdsanläggningar. 

I samlingen samsas böcker av olika format; duodeser, kvarton, 
oktaver och folianter från olika århundraden – de äldsta från år 
1500 och den nyaste från år 1841. Även banden är av skiftande slag, 
från solida pergamentband, halv- och helskinnband och bland de 
senare trycken en hel del billiga gråpappersband. Till innehållet 
återspeglar samlingen tre professorgenerationers forskning och 
intressen. Johan Gadolin har inte i kataloguppgifterna angivit vem 
som ursprungligen ägt verken. Utgående från tryckår och innehåll 
kan man dra slutsatser om proveniens i de fall då ägaranteckningar 
eller dedikationer saknas. 

Samlingen finns även katalogiserad i bibliotekets portal Alma. 
Inför en förestående flyttning bör alla böcker och tidskriftsband 
indexeras och göras lättare tillgängliga för forskningen. Det är 
inte bara bokhistoriker som är intresserade av biblioteket, utan 
också kemister, geologer, vetenskapshistoriker, kulturhistoriker 
och den breda allmänheten. Inför flyttningen av samlingen har 
mitt intresse för ”gråkapporna”, de billiga pappersbanden, vaknat. 
Ur förvaringssynpunkt är de fragila och de mest slitna exemplaren 
bör placeras i arkivaskar eller kapslar. Jag har i denna fallstudie 
valt ut ett antal pappersband i samlingen. Jag har uteslutit kemisk 
och annan forskningsrelaterad litteratur, och fokuserat mig på de 
verk som Johan Gadolin köpt, fått i gåva eller bytt till sig och som 
anknyter till hans trädgårdsverksamhet.

Metoder att undersöka en samling

När man närmar sig en så bred samling som det Gadolinska biblio-
teket, kan man göra det på flera olika sätt. För en vetenskapshisto-
riker återspeglar samlingen kunskapscirkulationen under tidigmo-
dern tid fram till industrialismen och då är det (det vetenskapliga) 
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innehållet i böckerna som är intressant. En bokhistoriker, däremot, 
är mer intresserad av böckernas materialitet i bred bemärkelse, 
givetvis i förhållande till innehållet. Man kan exempelvis göra 
jämförande undersökningar av bokbanden i samlingen, försöka 
proveniensbestämma de enskilda verken utgående från marginalia, 
eller, om möjligt, på basis av brev eller andra arkivhandlingar dra 
slutsatser om hur man förvärvade och bytte böcker under 1700- och 
1800-talen. I Johan Gadolins brevsamling i Nationalbiblioteket 
finns många diskussioner om tidskrifters och böckers tillgänglig-
het, byten och köp (Gadolin-Hällströmska släktarkivet, Coll. 57).

Både kvantitativa och kvalitativa metoder tillämpas i bokhisto-
rieforskningen. Man kan till exempel göra en bibliografisk analys 
av böcker, med ytterlig precision och beskrivningar som tillämpar 
matematiska kollationeringsformler. Böckernas materialitet kan 
också kontextualiseras, sättas i ett historiskt sammanhang. Meto-
derna – dragna till sin spets – återspeglar de två huvudfårorna i den 
bokhistoriska forskningen; den bibliografiska diskursen och den 
mer kulturhistoriskt eller sociologiskt inriktade diskursen, där man 
tar fasta på relationer och processer, till exempel mellan bokbin-
dare och bokägare. Denna diskurs har utvecklats av bland andra 
Robert Darnton, vars modell över kommunikationskretsloppet 
(communications circuit) sedan 1982 har samlat bokhistoriker med 
kontextuellt inriktad forskning. I det senare fallet är det inte bara 
böckerna i sig som är intressanta, det är också viktigt att förklara 
de historiska eller samhälleliga sammanhangen. Detta kan göras 
med att utvidga källforskningen utöver boksamlingarna. Arkiv-
material, brev, läsarundersökningar, matriklar, bouppteckningar 
med mera kan belysa bokens väg till läsaren eller andra segment i 
kretsloppet (Darnton 1982, 2007).

Det Gadolinska biblioteket kan avläsas i tidsskikt, som åter-
speglar vetenskapens och samhällets utveckling. Både Browallius 
och Jakob Gadolin var professorer i naturvetenskaper, men verkade 
även som präster och senare biskopar. Det ena uteslöt inte det 
andra under upplysningstiden. Under Johan Gadolins tid (han var 
ordinarie professor i kemi 1798–1822) sekulariserades vetenskapen 
och de första naturvetenskapliga tidskrifterna började utkomma 
regelbundet. I motsats till sin far och morfar valde inte Johan Ga-
dolin kyrkans bana, utan stannade vid den Kungliga Akademien. 
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Han har också kallats Finlands ”första moderna vetenskapsman”, 
med säker fot i den empiriska vetenskapen.

I en tidigare artikel om Gadolins bibliotek har jag analyserat 
Johan Gadolins förvärv, som utgör cirka en tredjedel av samlingen. 
Gadolins ökade intresse för nationalekonomiska frågor, för lant-
bruk, trädgårdsskötsel och brännvinsbränning, allt som förkovrar 
ekonomien, uppodlingen och utvecklingen, återspeglas tydligt i 
biblioteket. En klar genreförskjutning i förvärvet kan ses i slutet av 
1700-talet. Gadolin fortsätter att skaffa kemisk och mineralogisk 
litteratur, men samtidigt bygger han upp en samling med nyttolit-
teratur (Costiander-Huldén 2018, 36). 

Bland sprängda band och gråkappor

En allmän uppfattning är att man fram till mekaniseringen av 
bokbinderiet under 1800-talet köpte bokens inlaga varefter man 
gick till en bokbindare för att på överenskommet sätt låta binda 
in sin bok, eller sina tidskrifter. De flesta böcker köptes antingen 
i lösa, falsade ark eller häftade. Oftast skyddades trycken av ett 
pappersomslag. Om man valde att binda in sin bok i halvskinn-
band, avlägsnades pappersomslaget, varefter boken bands in med 
en pärm i papp, ofta med ett överdragspapper, bestruket med färg 
eller med ”sprängt” papper, då papperet stänkts med droppar av en 
mörkare färg. Hörnen och ryggen förstärktes med skinn. Särskilt 
dyrbara och värdefulla band kunde ägaren binda in i helskinn.

De årliga läsförhören ledde till att bokbindarna fick privile-
gium att sälja färdigbundna böcker, men det begränsade sig till 
katekeser, psalmböcker, abc-böcker och Nya testamenten. Dessa 
såldes på marknader och i bodar och var tryck som hade en säker 
avsättning (Strömquist 2010, 104; Vallinkoski 1992, 20).

Under senare delen av 1700-talet blev de egentliga pappersban-
den allt vanligare. Böckerna var då häftade och hade färgade eller 
tryckta pappersomslag, ofta så kallade gråkappor, framställda av 
grovt lumppapper. Snitten är sällan jämnt skurna. Papperet höll 
ihop det häftade bandet från producent till konsument. Det var 
lätt att ta isär om man senare ville binda in trycket, men pap-
persbanden börjar småningom bli etablerade som bruksband 
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som allt mer sällan bands om. Strömquist nämner bland andra 
tillfällighetstryck, dissertationer, almanackor, nöjesläsning, min-
dre skrifter rörande jordbruk och hushållning (Strömquist 2010, 
90–91). Mekaniseringen och den ökade utgivningen ledde till att 
man började förse de enkla pappersomslagen med bokens titel och 
författare och med enkla dekorer ofta utformade som ramar runt 
texten (Strömquist 2010, 214). Enligt bokhistoriker Anna Perälä 
har en hel del av informationen som funnits på dessa gått förlorade 
på vetenskapliga bibliotek, då bokbindarna har avlägsnat de tunna 
ornamenterade omslagen (Perälä 2012, 16).

Pappersband finns i riklig mängd i det Gadolinska biblioteket i 
den delen av samlingen Johan Gadolin förvärvade. Pappersbanden 
är av olika slag: Många band har ett gråblått, styvare pappers-
omslag. På en del av bandens rygg har Johan Gadolin skrivit in 
författarens namn, ibland även titeln på boken. På vissa böcker 
finns tryckta ryggtiteletiketter. Det finns också pappersband med 
kolorerade eller marmorerade omslag och bland de sista publika-
tionerna Gadolin anskaffat finns tunna pappersband med tryck 
på omslaget. Omslagstrycket, oftast bokens titel och författare, är 
inramade med bårder och rössjor, det vill säga enkla typografiska 
ornament. I samlingen finns också tryck som helt saknar omslag. 
Den av Strömquist tidigare nämnda kategorin ”mindre skrifter 
rörande jordbruk och hushållning” är väl representerad i samling-
arna, och en underkategori är trädgårdslitteraturen. 

Både offentliga och privata trädgårdar anlades före och under 
Gadolins tid i Åbo, i linje med upplysningstidens ideal. Gadolins 
intresse för uppodling och utveckling av Finlands ekonomi och 
hans affärsverksamhet ser man klart i biblioteket. Vid sidan av sin 
vetenskapliga verksamhet inrättade han ett brännvinsbränneri och 
ett bryggeri år 1793, samma år medverkade han i grundandet av en 
tobaksfabrik i Nådendal. Gadolin köpte postmästare Johan Alléns 
åkrar år 1795 invid Klosterbacken, och anlade en stor trädgård 
och en plantage. Han har med stor sannolikhet inspirerats av sin 
föregångare, professor Pehr Adrian Gadds trädgård på Kakola-
backens sluttning och Kungliga Akademiens botaniska trädgård 
vid åstranden, anlagd av Pehr Kalm 1757, som även hans morfar 
Browallius var föreståndare för. Säkert ligger också ekonomiska 
orsaker bakom grundandet av det som kom att kallas Gadolins 
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trädgård; han behövde råvaror till sina fabriker, men han drevs 
också av en stor experimentlusta. Trädgården utvecklades också 
till en välförsedd handelsträdgård. På basis av brandförsäkrings-
dokument vet man att Gadolin också hade en äppelträdgård på sin 
stora stadsgård, den Gråbergska gården i Klosterkvarteret nr 44 
(Dahlström 1935, 75 ff.; Savolainen 2018, 147–148). Johan Gadolin 
var också en av grundarna till Kungliga Finska Hushållnings-
sällskapet år 1797.

10 fallstudier

Jag har för mina fallstudier valt ut några trädgårdsböcker som 
utkommit vid tiden för grundandet av den Gadolinska trädgården 
1795 fram till sekelskiftet. De flesta av Johan Gadolins trädgårds-
böcker är tryckta i slutet av 1700-talet, och förmodligen skaffade 
inför hans stora trädgårdsprojekt. 

Som barnbarn till Linnévännen Browallius hade säkert Johan 
Gadolin redan i unga dagar läst och bläddrat i praktverket Hortus 
Cliffortianus från år 1737. Boken har morfaderns ägaranteckningar 
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på titelsidan: Aboae 1739 in Julio, Ex libr. Joh:Browallii, och är 
förmodligen en personlig gåva av Linné. Den är utförd i ett lyx-
band i grönfärgat skinn med riklig guldornamentering. Försök till 
attribuering till bokbindare i Åbo och Stockholm har gjorts, men 
utan resultat. Bokbandsforskaren Sten G. Lindberg menar att en 
stämpelanalys av ornamenten utesluter inbindning före 1800, vilket 
skulle betyda att Johan Gadolin besörjt inbindningen (Lindberg 
1988, 57–58). Bandet står i skarp konstrast till de enkla praktiskt 
inriktade böckerna i trädgårdsskötsel Johan Gadolin skaffat, vilket 
visar att bandet närmast utgör en statussymbol medan de träd-
gårdsböcker jag nedan beskriver är brukslitteratur.

En brevväxling mellan botanisten Olof Swartz och Johan Ga-
dolin åren 1790–1796 ger oss ledtrådar i hur några trädgårdsböcker 
kommer i Gadolins ägo. År 1791 utses Swartz till den bergianska 
professuren och blir föreståndare för den Bergianska trädgården i 
Stockholm, som blev en mönsteranläggning i hortikultur (Svenskt 
biografiskt lexikon). De brev som finns bevarade av Swartz visar 
en förtrolig vänskap utöver det professionella; förutom att Swartz 
försåg Gadolin med Kungl. Vetenskapsakademiens handlingar 
hjälpte han Gadolin med köp av förlovningsringar 1793. Men 
framför allt blev Swartz Gadolins rådgivare när det gäller anläg-
gandet av trädgården i Åbo. Han skissade upp planritningar, gav 
råd vid plantering och trädgårdsredskap och gav tips om träd-
gårdslitteratur. I ett brev 31.12.1795 skriver Swartz:

Fleischers Haugebog är en ypperlig auctor; torde sända et du kan 
också [...] begagna min el. rättare Vothmans Trädgårds Cateches som 
jag nu trycker. Hvad gräfning vidkommer har vist Fleischer ganska 
rätt, men han presupponerar en redan adapterad trädgårdsjord [...] 

(Från Swartz till Gadolin 31.12.1795) 

Conference-råd Esaias Fleischers Trädgårds-Bok i svensk översätt-
ning finns i Gadolins bibliotek; sannolikt ett exemplar Swartz sänt 
Gadolin. Boken är omfattande, 635 paginerade sidor, tidstypiskt 
inbundet i halvskinn med sprängt omslag. Eftersom texten inte 
är akademisk är texten satt i fraktur, förutom namn på personer 
och de latinska beteckningarna på växterna, som tryckts i kursiv 
antikva. Titelsidan pryds av två putti, och i boken förekommer 
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rössjor och vinjetter med fruktkorgar, men inga illustrationer som 
stöder texten. Trädgårdsboken översattes från danska till svenska 
1795, och utkom i två upplagor. Det är framför allt ett grundverk 
som ger råd vid anläggning av trädgårdar. I boken ger Fleischer 
noggranna råd hur man planterar köksträdgårdsväxter men också 
plantering, ympning och beskärning av fruktträd. 

Men hur gick det med Vothmans Trädgårds Cateches? Swartz 
återkommer i flera brev om trycket. Swartz har översatt verket 
från tyska och redigerat det för svenska förhållanden. I juni 1796 
skriver han till Gadolin: 

Jämte andra saker jag sändt till herr Prof. Hellenius har jag låtit med-
följa ett paket til dig som 1° innehåller et exempl. af min Trädgårds 
Cateches för din räkning [...] 2do 2 andra exempl. enligt din till til�-
låtelse, dem Du kanske torde finna framdeles utväg at föryttra. Priset 
är 16β därå – som jag sjelf tycker är vänpris, ty almänt betalas 2β 
arket. Men man måste göra något publico bono, så som Good Citizen.

(Från Swartz till Gadolin 2.6.1796)

I Gadolins bibliotek finns detta slitna exemplar i styvt gråpap-
persband. Att den kommit väl till användning ser man tydligt; 
omslaget på ryggen flagnar och är slitet. Högst upp på ryggen 
har Gadolin skrivit Swartz. På omslaget finns Swartz’ dedika-
tion: ”Herr Professor Gadolin från utgifvaren”. Tryckets inlaga 
och läggen är ojämna, vilket omöjliggjort en nyinbindning. Trots 
det billiga bandet, så har det ett fint vikt planschblad i kopparstick 
i slutet med trädgårdsredskap; spadar, grepar, hackor och krattor. 
I marginalerna har Gadolin också skrivit in sidhänvisningar. I 
senare brevväxling hänvisar Swartz ofta till sin trädgårdskatekes, 
och tackar också Gadolin för försäljningen av de övriga exemplar 
han sänt över. Swartz förser Gadolin både med råd och rön, frön 
och plantor under Gadolinska trädgårdens första år.

Vilka andra trädgårdsböcker hade Gadolin i sitt bibliotek? En 
annan klassiker, men ett lite äldre tryck från år 1754 är Then rätta 
swenska trägårds-praxis, eller Kort underrättelse huru kiöks- trä- örte- 
och lust-gårdar tillika med orangerier samt humle-gårdar böra anläggas, 
skiötas och conserveras, sammanskrefwen och med kongl. maj:ts allernå-
digste privilegio. Trädgårdspraxisen är utgiven av Peter Lundberg, 
ålderman för Trädgårdsmästare-societeten. Boken var mycket 
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populär under senare delen av 1700-talet och utkom i fem upplagor. 
Trots bokens mycket pompösa och panegyriska inledning med 
en flera sidors försäkran om Lundbergs trohet till kungahuset är 
boken en praktisk handledning till den som skall anlägga en köks-
trädgård, en trädplantage eller en lustträdgård. Boken har också 
godkänts, eller approberats, av Kungliga vetenskapsakademien 
med följande ord av akademiens sekreterare Wargentin: ”I anled-
ning af de Academiens Ledamöters utlåtelser och betänkande, 
som varit anmodae at öfverse Trädgårdsmästare Lundbergs ingifne 
Bok om Trädgårds-skötsel; har Academien funnit, at samma Bok 
innehåller den omständeligaste underrättelse i denna Vetenskap, 
som hitils genom trycket på modersmålet utkommit, och att den 
derföre väl förtienar blifva almän”. Gadolins exemplar är ett slitet 
band i styvt gråpapper med ägaranteckningen Joh. Gadolin. 

Dessvärre saknar bandet de planschblad som ingick i trycket. 
I samlingen finns också en fjärde upplaga från 1780, med ägaran-
teckningen G. F. Tihleman. Boken har förmodligen tillhört Ga-
dolins svåger Georg Frans Tihleman. Detta exemplar är i betydligt 
bättre skick än den första upplagan, inte minst för att det bundits 
in i sprängt halvskinnband. På 26 år har också titelbladsesteti-
ken förändrats: I den första upplagan finns inte mindre än fem 
olika typsnitt satta i frakturer och antikva, i olika storlekar, ord 
skrivna med versaler och gemener om vartannat, medan den fjärde 
upplagans titelsida ger ett strikt och sorterat intryck med endast 
frakturer. Stavningen har också moderniserats; i stället för ”Then” 
stavar man nu ”Den”, ”Kiöks” har ersatts av ”Köks”. Rössjor och 
vinjetter i träsnitt är utbytta, men brödtexten är densamma. Den 
nya upplagan från år 1780 har även inhängda, vikta planschbilder 
i kopparsnitt. När bilderna viks ut kan de betraktas samtidigt man 
läser texten; i kapitlet om ympning av träd kan man vika ut ett 
vackert kopparstick som visar en ”Träskola” med äppelträd i olika 
storlekar och i vilket skede de skall ympas.
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Två andra svenska pappersband från sent 1700-tal får exem-
plifiera diversiteten när det gäller pappersband. Ett tunt häfte, 
utan omslag med titeln Om Träd-Plantering är tryckt i Vasa 1782. 
På titelsidan finns ägaranteckningen Herr Sacellanen Hellström. 
Häftet kom säkert till nytta – från år 1812 finns anteckningar om 
att Gadolins trädgård hade 300 äppelträd och 200 körsbärsträd 
(Dahlström 1934, 84). Det andra trycket, från 1796, med styvt 
pappersomslag, är Flora macelli hortensis. Swenska köks- och krydde-
gården. Innehållande alla de förnämsta i Europa brukeliga kål- rot- 
grön- sallat- och krydde-gårds matwäxter, med deras odling och bruk. 
Verket är sammanbundet med Swenska fruckt-trägården. Eller 
Konsten at så, plantera och flytta allahanda fruckt-trän, samt oculera 
och ympa; alt tydeligen beskrifwit, och tillika med kopparstick wisadt 
och förestält, at hwem som wil kan sjelf lära och göra det. Båda verken 
är sammanställda av Engelbert Jörlin. Texten är i fraktur och i 
bandet finns en planschbilaga med två kopparstick, föreställande 
ympning och frön.
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Gadolin var en språkkunnig man, och i samlingarna finns 
flera tyskspråkiga trädgårdsguider från 1790-talet. Potatis- och 
tobaksodling intresserade honom givetvis, eftersom bränneriet 
och tobaksfabriken skulle förses med råvaror. Der verbesserte To-
backsbau oder: Kurze und gründliche Anleitung für den Landmann, 
wie der Toback zu säen, zu planzen und zu behandeln; daβ er an seiner 
Gute gewinne, und in det fabrikatur besser, als bisher zu gebrauchen, 
skriven av F. T. Hartmann och utgiven år 1793 är sammanbun-
den med ett annat tryck från år 1794: Aufrichtige und gründliche 
Unterweisung guten Rauch- und Schnupftabak auf holländische Art 
zu verfertigen skriven av signaturen G.C.B. Bandets omslag är av 
grovt grått lumppapper och läggen är ojämna. På den slitna ryg-
gen har Gadolin skrivit Tobak. Vi får anta att han odlade potatis 
både för sitt bränneri, för eget bruk och eventuellt för försälj-
ning, och att gråkappan Ueber den vortheilhaftesten Anbau und die 
beste Benutzung der Kartoffeln zu Mahlzeiten, Brantewein, Puder, 
Stärke, Seife, Lichter, Sauerteig u. Dergl. av Christian Fiedrich Russ 
varit till nytta; även den i fraktur som de flesta icke-akademiska 
verken från denna tid. Här kan nämnas att Gadolin redan 1791 
publicerat en 20 sidors artikel i Kongl. Vetenskapsacedemiens Nya 
handlingar, där han presenterar en ”Förbättrad afkylningsanstalt 
vid Brännvins-Brännerier”. Den med ett kopparstick illustrerade 
artikeln beskriver en ny typ av brännvinspanna. De i halvskinn-
band sprängda och inbundna handlingarna står i en lång svit i det 
Gadolinska biblioteket från årgång 1739 till 1850.

Banden berättar

Som ovan konstaterats, blev de billigare pappersbanden allt vanli-
gare i slutet av 1700-talet, inte minst då det gäller nyttolitteratur. 
Teknisk utveckling och massproduktion av papper möjliggjorde 
också att boken blev en konsumtionsvara. Intellektuella influenser, 
ekonomiska och sociala konjunkturer påverkade hela kretsloppet 
kring bokproduktion, -distribution och konsumtion (Darnton 
2007, 503 ff.). Den praktiskt inriktade trädgårdslitteraturen är ett 
gott exempel på detta, och avspeglas i det Gadolinska biblioteket. 
Nyttolitteraturen i samlingen är sällan inbunden i vackra band, 
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men Johan Gadolin var noggrann med att spara, bevara och kata-
logisera alla sina böcker, oavsett genre eller slitage. Att pappers-
banden är slitna vittnar också om materialets fragilitet och flitig 
läsning. Förutom att banden berättar om en tidsepok, berättar de 
också om sin ägare.

Det är viktigt att för eftervärlden spara banden i rätt mikro-
klimat och inte göra större ingrepp i dem. En sliten bokrygg, en 
instucken växt berättar mera än brutalt konserverade bokband. 

Källor

Nationalbibliotekets arkiv, Helsingfors. Gadolin-Hällströmska 
släktarkivet, Coll. 57.10.

Olof Swartz brev till Johan Gadolin, 1790–1796 
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Om språkvården eller dess 
frånvaro i det gäliska Irland

Panu Petteri Höglund

Vill man förklara för angloamerikanska diskussionspartners vad 
begreppet språkvård går ut på, är det allra första problemet att 
det inte finns en tillfredsställande engelsk motsvarighet för själva 
ordet. Den term som används i engelskan är language planning, 
språkplanering, som sedan indelas i korpusplanering (planeringen 
av själva språket) och statusplanering (planeringen av språkets 
ställning i samhället) – men även detta ord förefaller inge mången 
engelsktalande, inklusive de språkvetenskapligt utbildade, mycket 
negativa känslor. ”Språkplanering” jämställs gärna med Orwells 
nyspråk, och normativ grammatik avfärdas av engelsktalande ling-
vister ofta som prescriptivist poppycock, preskriptivistiskt struntprat. 
Det är även seriösa språkvetare i den engelsktalande världen som 
sprider allehanda tvivelaktiga folklorehistorier till exempel om 
Franska akademien: det påstås att de nyord som denna institu-
tion föreslår för att ersätta engelskt långods alltid är löjliga och 
opraktiska, att de aldrig accepteras av vanliga språkanvändare 
och att motiveringen bakom nyordsmakeriet hur som helst bara 
är inåtvänd nationalism.
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Det är givetvis den engelsktalande världens egna erfarenheter 
av språkplanering som ligger bakom det här. Normativa gram-
matikor och språkriktighetsguider för engelska språket har ofta 
författats av fördomsfulla skolmästare som avgudat latinet som 
det enda kulturspråket i världen, varvid mycket av det som är helt 
naturligt och rotfast i engelskt talspråk kommit att fördömas som 
obildat. Att sätta ett adverb mellan infinitivpartikeln to och ver-
bet – som i den från Star Trek välkända formuleringen to boldly 
go – ansågs av dylika skolmästare vara fel, eftersom man inte kunde 
”spjälka infinitiv” i latinet heller (där ju infinitivformen är ett enda 
ord). Ett annat berömt exempel på en engelsk språkriktighetsregel 
som inte har talspråklig förankring är förbudet mot en preposition 
i bisatsslutet, förlöjligat som the kind of pedantry up with which I will 
not put. (I motsats till vad som vanligen påstås torde det inte ha 
varit Winston Churchill som avfärdade regeln med dessa odödliga 
ord.)

Dylikt pedanteri ledde förståeligt nog till motreaktioner, som 
den år 1950 utkomna boken Leave your Language Alone av Robert 
Anderson Hall. Hall var en av de första språkvetarna som tog 
pidgin- och kreolspråk på allvar som språk och legitima föremål för 
seriös lingvistisk forskning i stället för att avvisa dem som felaktiga 
och bristfälligt inlärda varianter av engelskan eller franskan. Med 
en sådan här bakgrund var det inget under att Hall kom att ogilla 
elitär kontroll över språket och i stället kräva mera uppskattning 
för vanliga människors talspråk.

För små språk som kämpar för sitt liv i engelskans skugga är det 
dock skadligt att anamma sådana nonchalanta attityder. Malte-
siskan har mig veterligen inte haft något modernt och lingvistiskt 
kompetent språkvårdsorgan förrän det nuvarande Maltesiska 
språkrådet, Il-Kunsill Nazzjonali tal-Ilsien Malti, år 2005 kom till 
– den tidigare maltesiska akademin lär ha varit mer inriktad på 
skönlitterär verksamhet på språket. När jag för ett drygt årtionde 
sedan satte mig in i den sociolingvistiska situationen i öriket som 
en del av mitt dåvarande arbete som konsult åt en språkteknologisk 
firma, fann jag det slående i vilken utsträckning maltesiska språk-
vetare såg sig nödda att särskilt motivera och försvara språkvårds-
aktiviteterna överhuvudtaget och vilka ignoranta och enfaldiga 
attityder de hade att brottas med.
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Malta är inget Irland, där bara en handfull människor talar 
nationalspråket som modersmål, ty maltesiskan är fortfarande 
majoritetsspråket, åtminstone om begreppet ”majoritet” definieras 
i rent numeriska termer. Beaktar man språkets status i samhället 
blir man dock tvungen att konstatera att många av de problem 
som utmärker genuina minoritetsspråk också plågar maltesiskan. 
Till exempel används språket inte alls för att undervisa i bokföring 
(som är ett ämne i maltesisk grundskola) eller högre matematik, 
och likaså förefaller de mest engelskpåverkade formerna av malte-
siskan också vara de som har mest prestige: den dialekt som talas 
på ön Gozo är rikare i semitiska ord men uppfattas ingalunda 
som finare eller renare än det man hör i huvudstaden. Klassisk 
maltesisk skönlitteratur (representerad till exempel av Anton 
Manwel Caruanas Ineż Farruġ, en historisk roman som i malte-
sisk litteraturhistoria spelar samma roll som Alessandro Manzonis 
De trolovade i italiensk) anses av folkets djupa led långtråkig och 
obegriplig – visserligen finns det i dag även populär förströelselit-
teratur på språket, inte minst skräckromaner.

Den muslimfientlighet som under det senaste årtiondet gjort 
sig gällande i hela västvärlden har bidragit sitt till det förakt som 
många malteser hyser för sitt modersmål. Det är inte svårt att hitta 
en maltes för vilken språkets arabiska bakgrund – maltesiskan är 
till sitt ursprung en arabisk dialekt som närmast liknar den som 
talas i Tunisien – är någonting att skämmas för. I en sådan här 
atmosfär är det svårt att övertyga folk om att det är mödan värt 
att definiera vad som är god maltesiska eller att alls till exempel 
bry sig om maltesisk rättstavning.

På Irland är det bara trettio-femtiotusen människor som talar 
iriska som modersmål i egentlig mening, som alltså har lärt sig ett 
gäliskt folkmål av sina föräldrar. Det finns dock en stor subkultur 
av språkentusiaster, som främjar iriskan av kulturnationalistiska 
skäl. Det iriska språkets nedgång på Irland på 1800-talet var så 
snabb – främst påskyndad av den stora hungersnöden på 1840-talet 
– att den bara kan jämföras med en del infödingsspråks i USA, 
ty om det inte var majoritetsspråket före hungeråren så var det då 
åtminstone ungefär jämnstarkt med engelskan. Alla keltiska språk 
har länge varit på tillbakagång, men den katastrof som drabbat 
iriskan är unik även bland dem. Språkfrågan spelade en avgörande 
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roll för den irländska frihetsrörelsen i slutet på 1800-talet, och 
behovet att använda iriska i statliga och officiella sammanhang 
innebar att någon sorts informell språkvård började ta form.

Den mest inflytelserika organisationen för irisk språkaktivism, 
den Gäliska ligan (Gaelic League, i dag även på engelska mera känd 
under det iriska namnet Conradh na Gaeilge), grundades år 1893, 
men hade viktiga föregångare, som Gaelic Union och Society for 
the Preservation of the Irish Language. Föregångarna var dock mera 
inriktade på att ta vara på gamla manuskript än på att bevara, ut-
veckla och sprida det moderna talspråket, vilket blev den centrala 
målsättningen för Ligan.

Modern prosalitteratur på iriska började utvecklas ungefär 
samtidigt som Ligan grundades. De första nya författarna ville 
helst återuppväcka den klassiska iriskan, det skriftspråk som hade 
använts av höviska skalder under 1100–1600-talet, främst den på 
sin tid mycket moderna och relativt folkliga form av detta språk 
som Geoffrey Keating (Seathrún Céitinn), historikern och motre-
formatorn, hade använt i sin Irlandshistoria, Foras Feasa ar Éirinn 
(”Grundkunskapen om Irland”) som skrevs på 1630-talet. Det var 
i och för sig en helt förnuftig idé, men dess främste representant 
Richard Henebry (som på iriska skrev sitt namn Risteard de Hinde-
berg) hyste också vissa mindre kloka uppfattningar: sålunda kunde 
han till exempel avvisa folkliga ord av rent gäliskt ursprung som 
”ord av mycket oiriskt utseende som man inte bör uppmuntra folk 
att använda”.

Här gick Henebry för långt även ur en ”keatingsk” synvinkel. 
Klassiska höviska skalder, vars språkliga arv Keating var en av de 
sista som representerade, undvek visserligen att ge sitt språk en 
dialektal, regional eller talspråklig prägel, men i övrigt hade de 
en överraskande upplyst och flexibel föreställning om språkriktig-
het. Deras iriska var främst ett skrift- och konstspråk, men den 
utvecklade sig i takt med tiden och upptog vid behov nya ord, 
både från dialekterna och från främmande språk (som franskan, 
engelskan och latinet).

Henebry fick snart svar på tal av Peadar Ua Laoghaire (eller 
Ó Laoghaire, 1839–1920), en präst uppvuxen i den västra delen 
av grevskapet Cork, det irisktalande området Muskerry-Coolea 
(Múscraí-Cúil Aodha). Ua Laoghaire skrev på sin hembygds 
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dialekt och framhävde att den nya iriska litteraturen enligt hans 
åsikt borde byggas på vad han kallade caint na ndaoine, ”männis-
kornas talspråk”, alltså de folkliga dialekterna. Hans på folklore-
motiv baserade roman Séadna, som har översatts till svenska under 
titeln Schiana, kom att bli ytterst inflytelserik som källa av genuint 
talspråk, och det var som sådan – inte som skönlitteratur – den 
marknadsfördes till språkaktivister i Dublin.

Ua Laoghaire visade vägen för infödda irisktalande författares 
produktion under Irländska fristatens första årtionden i allmän-
het: man skrev litteratur för de som höll på att lära sig iriska och 
som behövde tillgång till genuin, folklig dialekt. Det viktiga i 
ett litterärt alster på iriska var det idiomatiska och rika språket, 
inte minst vad gällde ordspråk och talesätt. Under en viss tid var 
det Ua Laoghaires iriska – den sydliga Munsterdialekten – som 
språkaktivisterna i Irlands engelsktalande delar såg som sin sti-
listiska förebild, men så småningom började även författare från 
andra regioner och dialektområden hävda sig, främst Séamus Ó 
Grianna (1889–1969), eller ”Máire”, som han kallade sig – i en 
del av sina skrifter uppträder han till och med med en kvinnlig 
berättarstämma.

Ó Grianna, som var hemma från grevskapet Donegal (Dún 
na nGall) – ett grevskap som ligger i det traditionella landskapet 
Ulster (Cúige Uladh), men utanför den nuvarande politiska enhe-
ten Nordirland – såg sina romaner och noveller som en virtuell 
Gaeltacht-bygd, en litterär motsvarighet till en irisktalande lands-
bygdsmiljö. Han strävade sålunda inte till några höga konstnärliga 
målsättningar, utan han ville först och främst undervisa, och hans 
syn på språket var helhetsbetonad. Enligt honom räckte det inte 
att plugga konjugationer och deklinationer, inte ens att lära sig 
ordförrådet och idiomen. Nej, han tyckte att de nya irisktalande 
från det engelsktalande östra Irland aldrig kunde bli riktiga irisk-
talande om de inte också lärde känna den verklighet och den före-
ställningsvärld som idiomen härstammade från: både vardagslivet 
på landet och den gäliska mytologin, som tack vare de folkliga 
historieberättarna fortfarande var en levande tradition.

Ó Grianna kom själv från en familj av muntliga historiebe-
rättare och traditionsbevarare, och det syns i hans språk, som är 
rikt och genuint; som flera andra av sin tids författare med iriska 
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som modersmål hade han utbildat sig till lärare, men han trivdes 
inte i yrket. I stället blev han översättare på statsförlaget An Gúm 
och gav irisk språkdräkt åt bland annat Pierre Lotis Islandsfiskare, 
Rafael Sabatinis Kapten Blod och René Bazins debutroman La 
terre qui meurt. Politiskt var han en anhängare av en oberoende 
irisk republik utanför Brittiska samväldet, och när hans idéfränder 
under Eamon de Valera kommit till makten kunde Ó Grianna tack 
vare sina politiska förbindelser skaffa sig någon sorts sinekur inom 
statsförvaltningen – i praktiken fungerade jobbet som ett aldrig 
sinande författarstipendium. Han förhöll sig rätt spydigt till alla 
teoretiska, lingvistiska analyser av språket och ogillade sin tids 
språkpedagogiska metoder: han ville lära ut språket genom att 
berätta historier. Och detta gjorde han. Han gav ut nästan trettio 
böcker, mest novellsamlingar och romaner.

Det är svårt att säga vad Ó Grianna menade när han sade att 
språket borde undervisas i form av fraser, eller som ráite, sagda 
saker eller yttringar, men det är min hypotes att han uttryckte 
missnöje med hur mycket iriskundervisningen fokuserat på enstaka 
ord och deras böjningar på satslärans bekostnad – ett problem 
som man bland annat försökt förklara med den tyska filologiska 
traditionens starka inflytande på irländsk språkforskning. Skol-
böckerna och skolgrammatikorna lägger än i dag överraskande lite 
vikt på satsläran, vilket har lett till att en del engelskinspirerade 
konstruktioner som praktiskt taget aldrig förekommer i irisk fol-
klore eller litteratur skriven av infödda språkbärare slagit rot i den 
iriska som de flesta författare och intellektuella med engelska som 
modersmål skriver. Den motsättning mellan skoliriska och genuin 
Gaeltacht-iriska som ofta frambesvärjs av språkpolitiska debattörer 
på Irland är mycket verklig, men det förefaller att ingen försökt 
sig på att systematiskt kartlägga de syntaktiska anglicismer som 
vanligen bara förekommer i skoliriskan.

Ó Grianna författade aldrig någon egen guide till rätt iriska. 
Däremot utgav till exempel Tomás Ó Máille (1880–1938) mot slutet 
av sitt liv en bok med titeln An Béal Beo, ”Den levande munnen” 
(vilket väl snarast ska tolkas som ”det levande talspråket”), som 
hade en liknande syn på språkriktighet som Ó Grianna: den inne-
håller bland annat en detaljerad skildring av en vävstol, eftersom 
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en hel del idiomatiska uttryck i iriskan hänger ihop med vävnings-
arbete. 

Irland fick sålunda sin egen form av ”skolmästarbaserad” språk-
vård, även representerad av en författare som Seán Ó Ruadháin 
(1883–1966). Ó Ruadháin är i dag mest känd för sin livliga och 
språkligt rika roman om en faderlös pojkes liv och vardagsäventyr 
på kusten, Pádhraic Mháire Bhán, nó an Gol agus an Gáire (”Ljus-
håriga Máires [son] Pádhraic, eller Gråten och skrattet”). Under 
sextiotalet skrev Ó Ruadháin en språklig rådgivningsspalt i Con-
radh na Gaeilges månadstidning Feasta, och på 2000-talet har 
dessa artiklar kommit ut i bokform.

Skillnaden mellan skolmästarspråkvården i den engelskta-
lande världen och det irisktalande Irland består i att de irländska 
skolmästarna, som Ó Ruadháin eller Ó Máille, visste vad de ta-
lade om: de hade iriska som modersmål och hade oftast också en 
föreställning om den implicita språkliga norm som traditionella 
historieberättare iakttog. De kunde alltså inte beskyllas för att 
föredra en onaturlig och litterär variant framom en talspråklig 
och naturlig – vad de såg som god iriska var i allt väsentligt det 
som deras familjer, släktingar och grannar hemma i Gaeltacht såg 
som god iriska.

Ofta gick dessa språkvårdare dock för långt i sin provinsialism: 
till exempel ansåg Ó Ruadháin att substantivet misneach, ”mod, 
uppmuntran”, i vissa sammanhang borde ha maskulint, i vissa 
andra feminint genus. Detta berodde på att Ó Ruadháins egen 
hembygd på grevskapet Mayos nordkust ligger vid gränsen till 
Donegal, vars ulsteririska dialekt föredrar feminint genus i detta 
ord, medan det i sydligare folkmål är maskulint. Den här språkliga 
gränslandstillvaron och växelverkan med irisktalande från Done-
gal hade lett till en vacklande språkkänsla hos Ó Ruadháin, men 
det gick väl lite för långt att framställa denna vacklan som det enda 
riktiga och genuina språkbruket.

Skolmästarna, särskilt Séamus Ó Grianna, stod gärna i op-
position mot kulturnationalisterna i huvudstaden, som enligt deras 
åsikt på ett otillbörligt sätt försökte mixtra med språket. Det var 
särskilt införandet av en ny rättskrivningsstandard som väckte ont 
blod. Den rättskrivning som användes under Irländska fristatens 
första årtionden var fortfarande den klassiska från 1100–1600-talet 
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med massor av bokstäver som inte längre uttalades: problemet kan 
illustreras med ordet bliantúil, ”årlig”, som i den gamla rättskriv-
ningen löd bliadhantamhail.

Någon sorts gallring behövdes tydligen, men den arbetsgrupp 
som tillsattes av fristatens regering för att utarbeta konkreta för-
slag till rättskrivningsreform utmärkte sig med den effektivitet 
man vanligen förknippar med ordet ”kommitté”. På 1940-talet 
tröttnade språkvetaren T. F. O’Rahilly, som ledde kommittéar-
betet, på vad han uppfattade som förhalningsförsök: frustrerad 
konstaterade han att en del kommittémedlemmar snarast hade 
velat göra den iriska rättskrivningen ännu mera komplicerad. 
Tillsammans med översättarna på irländska parlamentet gav han 
ut egna rekommendationer om rättskrivning och grammatik, och 
det är de här rekommendationerna som förblivit riktgivande trots 
det självsvåldiga sätt på vilket de kom till.

Den nya rättskrivningen ogillades särskilt i Ulster, ty den läm-
nade bort vissa ändelser som bara uttalas i Donegaldialekten. Séa-
mus Ó Grianna envisades till exempel med att endast använda den 
gamla ortografin, vilket tyvärr gjorde hans språkliga och stilistiska 
rikedom oåtkomlig för oss som endast behärskar den nya; sedan 
1990-talet har nytryck dock börjat komma ut i en något avvikande 
variant av den nya rättskrivningen som gör rättvisa åt hans dialekt.

Séamus Ó Grianna karaktäriserade sina motståndare som lucht 
na veistí bána, de vita västarna, det vill säga välklädda och välmå-
ende elitister för vilka iriska språket bara är en fritidssysselsättning 
och som varken hyste vördnad för genuin landsbygdsiriska eller 
landsbygdens berättelsetradition. Det här var något orättvist: den 
grammatikhandbok som redan under Ó Griannas levnad använ-
des i irländska skolor, Gráiméar Gaeilge na mBráithre Críostaí, gör 
det klart i förordet att språkbruket i Séamus Ó Griannas litterära 
gärning är ett av de rättesnören som författarteamet iakttagit i sin 
beskrivning av den iriska satsläran. (Boktiteln betyder faktiskt ”De 
kristliga brödernas iriska grammatik”: bröderna ifråga är en på 
undervisning inriktad religiös orden, vilket förklarar varför boken 
inte har någon namngiven författare.) Dessvärre förefaller det att 
den antielitism som Ó Grianna på sin tid stod för i dag gör sig 
gällande inom den iriska språkrörelsen på ett helt annat sätt än 
han menat.
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Språkrörelsen är i dag levande och livlig, och unga aktivister 
hittar hela tiden på nya och fyndiga sätt att främja språket. Det är 
dock svårt att säga om den iriska de främjar är samma språk som 
används av infödda författare – och det är skäl att komma ihåg att 
litteratur fortfarande skrivs av levande författare med iriska som 
modersmål. Dagens slagord lyder is fearr Gaeilge bhriste ná Béarla 
cliste, ”det är bättre med bruten iriska än fyndig engelska”, vilket i 
princip tjänar till att uppmuntra alla att använda den smula iriska 
de minns från skolan, hur knagglig den än är.

Slagordet har också en viss antielitistisk biton, även om det 
inte är helt klart vilken elit man vill bekämpa. Det ursprungliga 
budskapet bakom Robert Andersons Halls boktitel Leave your 
Language Alone var väl i princip att det språk som man på naturlig 
väg lärt sig av sina föräldrar är tillräckligt bra och att skolmästare 
med sina latinbaserade föreställningar om gott språk kan gå och 
dra något gammalt över sig. I dagens gäliska Irland ser situatio-
nen dock något annorlunda ut: där är det nämligen språkfantaster 
som lärt sig iriska som fritidssysselsättning som tycker att deras 
kunskaper är tillräckliga. Vad värre är, har man svårt att undvika 
intrycket att de ser de infödda irisktalande som skolmästare, tråk-
månsar och glädjedödare.

Vi ser här givetvis en motsättning som karaktäriserat den 
irländska språkkampen sedan den i slutet av 1800-talet kom i 
gång. Å ena sidan handlar den om att hålla språket levande för 
dem som talar det i dess nedärvda, naturliga form, å andra sidan 
om att sprida det som talspråk i de angliserade områdena, som i 
städerna. Dessa två målsättningar står i viss mån i konflikt med 
varandra: att angliserade irländare i kulturnationalismens namn 
lär sig iriska och till exempel börjar skriva böcker på språket kan 
tolkas som kulturell appropriering, särskilt om den iriska de an-
vänder inte motsvarar de infödda språkbärarnas föreställningar om 
språkriktighet. Att den här kulturella approprieringen nu främjas 
med slagord som verkar härstamma från just Séamus Ó Grianna 
känns extremt ironiskt.
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F I N S K  T I D S K R I F T  7 – 8 / 2 0 19

Antikrist och Mona Lisa

Patrick Sibelius

Varje år vallfärdar flera miljoner till Louvre och 80 procent av 
dessa gör det bara för att se Leonardo da Vincis Mona Lisa. Forsk-
ningen i ämnet Mona Lisa visar att också Leonardos samtida tycks 
uppfattat verket som speciellt på något sätt. Vidare framgår det 
att Leonardo höll på att ändra och måla över olika versioner av 
porträttet under en tid av flera år. Tydligen fann han den lilla 
tavlan värd alla dessa ansträngningar och all denna noggrannhet 
med detaljerna.

Flera miljoner vallfärdar årligen också till Sixtinska kapellet 
för att se på Michelangelos fresker. De har alltid väckt förundran, 
inte bara själva prestationen utan det som det monumentala verket 
framställer, bland annat Kristus på domedagen gestaltad som en 
framstörtande väldig atlet. Bägge verken är skapade av renässans-
konstnärerna i en ålder då mången i dag väntar på att gå i pension 
eller redan har gjort det. 

Men vad är det man som turist egentligen vallfärdar för att se 
och kanske också förstå? Vad är det som är så fantastiskt med de 
här gamla konstverken i jämförelse med en film som Jurassic Park, 
en skyskrapa i Dubai eller en lyxkryssare? Svaren på sådana frågor 
torde utebli för turisterna och ändå ringlar kön av dem vidare, in 
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och ut, allt medan pengar rinner in till Louvre, franska staten och 
Vatikanen århundrade efter århundrade.

Jag skall nu drista mig att här försöka finna svar på vad tu-
risterna förgäves vallfärdar för att se och förstå, nämligen den 
moderna människan i vardande. Jag gör det utgående från ett 
mångårigt studium av västerländskt tänkande. Jag börjar med 
den bild undersökningarna delger en och övergår sedan till att 
ifrågasätta den.

~

Michelangelo klädde av de bibliska gestalterna, ofta helt och hål-
let. Många skylande tygstycken är ditmålade en kort tid efteråt. 
Nakenheten väckte antingen anstöt eller nyfikenhet i motrefor-
mationens Italien. Debatten gick het och inbegrep i högsta grad 
även dem som råkade sitta som påvar under den tid Michelangelo 
oförtrutet arbetade på freskerna. Vördnad för det sakrala och vär-
dighet skulle ha krävt att de bibliska gestalternas kroppar hade 
skylts. Den nya antikiserade stilen, med dess moderna uppfattning 
om skönhet, sanning och ärlighet förutsatte att kropparna skulle 
blottas för gemene man och kvinna. 

Ett sekel senare avkrävdes Galileo Galilei att sanningen om 
jordens blygsamma plats i solsystemet inte skulle avslöjas utan 
hemlighållas för människorna. Detta därför att den katolska kyr-
kan hade tagit med den senantika ptolemaiska världsbilden bland 
det som den lärde ut vid sidan om själva kristendomen. 

Leonardo målade ett gåtfullt leende på sin modell, inte ett 
direkt oanständigt leende men ändå ett som var lite mångtydigare 
än vad man var van vid på den tiden då det gällde ett beställt 
porträtt. Varför? Var det också för den nya ärlighetens och san-
ningens skull, den sanning som man under medeltiden hade krävt 
att inte skulle avslöjas.

Då Leonardo och Michelangelo verkade hade medeltidens 
civilisation fått ge vika för moderniteten. Trots det fortfor den 
katolska kyrkan att kämpa emot. Norra Europa såg då ut att redan 
vara förlorat. Där hade kungar och furstar konfiskerat den katol-
ska kyrkans egendomar och ställt sig över all kyrklig och andlig 
makt. De största religionskrigen för att återvinna katolska kyrkans 
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förlorade marker skulle dock bryta ut först hundra år senare. Men 
också i självaste Vatikanen med omgivande stater och städer i 
Italien gick den antikiserade renässansen fram och trängde den 
katolska kyrkan allt djupare in i ett hörn av den moderna män-
niskans samhällsliv och kulturliv. 

Skylda sanningar blottades och nya avslöjades i ett intensivt 
vetenskapligt utforskande av verkligheten. Framgångarna inom 
naturvetenskaperna blev helt spektakulära och mycket snart bör-
jade teknologier inom olika områden utvecklas som följd av de nya 
rönen. Människan började skapa en egen värld som var mycket 
bättre än Guds natur någonsin hade varit för människorna. 

Den moderna människan hade som Skapare överträffat Gud, 
den judiskt-kristna guden från medeltiden. Var det kanske just det 
här som Michelangelos mycket mänskliga och kraftfulla Kristus 
uttryckte. Kristus återkomst i egenskap av en renässanshjälte som 
gör rent hus med varje makt som avkräver människor vördnadsfull 
underkastelse under en institutionaliserad gud, stela traditioner, 
lögner och döljande. Det var en Jesus-gestalt som faktiskt var rätt 
lik den revolutionära, eller rent av populistiska, Jesus sådan han 
beskrivs på flera ställen i Nya Testamentet. Denna kraftfulla Jesus 
hade den katolska kyrkan gjort om till den taniga lidande Kristus 
som dignade under människors synder och vars frälsningsgärning 
speciellt gällde de svaga och sjuka och som misstrodde de rika och 
starka och deras möjligheter att få frälsning.

Det ser ut som om också Leonardo hade försökt att på ett mera 
subtilt sätt avslöja det som skylts över och förtigits rörande de 
finaste och mest burgna fruarna i renässansens Italien, de passioner 
som inte hade tillåtits existera i den officiella bilden av en fin och 
rik gift kvinna. 

Man har sedan 1500-talet hävdat att både Leonardo och Mi-
chelangelo hade homosexuella tendenser. Om det faktiskt var så, 
då kan frågan om döljande och avslöjande av passioner ha varit en 
mycket viktig privat angelägenhet för dem bägge, i synnerhet som 
det enligt kyrkan var en mycket svår synd att ge efter speciellt just 
för homosexuella frestelser. 

~
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Så har avslöjandena och utforskandet målmedvetet fortsatt från 
slutet av 1400-talet till nutid. Naturvetenskaperna har framgångs-
rikt avslöjat sanningar om den yttre verkligheten som har varit 
fördolda, eller, för att använda det äldre religiösa språket, avslöjat 
sanningar om Guds skapade natur. Samtidigt har konsten, skön-
litteraturen och filosofin avslöjat sanningar om människan och 
den verklighet hon själv har skapat för sig. Så har man i alla fall 
låtit förstå. Men stämmer analogin mellan de tvenne delarna av 
kulturen i modernitetsprojektet?

Nej, analogin stämmer definitivt inte. Medan naturvetenska-
perna nog har avslöjat sanningar om verkligheten, har konsten, 
skönlitteraturen och filosofin ingalunda avslöjat sanningar om 
människan och hennes skapade värld utan de har aktivt varit med 
om att skapa denna värld, vilket har varit liktydigt med att upp-
finna och vidareutveckla moderniteten. Moderniteten har varit ett 
politiskt, ekonomiskt och teknologiskt projekt som alls inte har 
gällt sanning utan makt, ära, pengar, nytta, inflytande, livsinne-
håll, bekvämlighet, underhållning, etc. 

Så var det också rörande Leonardos Mona Lisa och Miche-
langelos uppståndna Kristus. Verken ingick i den pågående kam-
pen för moderniteten mot den medeltida katolska civilisationen. 
Metoden i kampen bestod i att undergräva den katolska civili-
sationens trovärdighet genom att avslöja hur kyrkan undanhöll 
människorna uppenbara sanningar och upprätthöll ideal som var 
helt orealistiska och som den inte ens själv tog seriöst. Långt se-
nare myntade Karl Marx uttrycket ”opium för folket” men under 
renässansen gällde ännu bara ”blå dunster för folket”. Kulturellt 
var moderniteten ett populistiskt delprojekt för att få folket att gå 
med i makthavarnas mera omfattande politiska och ekonomiska 
modernitetsprojekt. Härmed har inget blivit sagt om Leonardos 
och Michelangelos gudstro.

Den här politiserade tolkningen är inte ny. Så gott som alla 
postmoderna tänkare håller numera med om det. Emellertid håller 
de inte med om att de själva därmed gör helt fel både begreppsligt 
och etiskt. Fel därför att de själva på det sättet bara spelar med i 
det politiska och ekonomiska spelet och dessutom med falska kort. 

Teknologerna och teknokraterna har åtminstone inte spe-
lat falskt på samma sätt som de intellektuella. Visserligen har 
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ingenjörerna alltid intalats och intalat sig själva att de har tjänat 
mänskligheten, eller åtminstone de samhällen de levt i, även i 
de fall då de i själva verket har utsatt människorna för faror och 
åsamkat dem skador.

Såsom deras föregångare ända sedan renässansen fortsätter vår 
tids intellektuella, filosofer, författare och konstnärer, att formu-
lera ontologier, epistemologier, berättelser och bilder i varierande 
stilar och moden till stöd för något som hela tiden egentligen har 
varit en ideologi för det övergripande projektet: Människan som 
den nya överlägsna Skaparen, som konstruktören av en värld som 
är bättre för människan än Guds egen skapelse, naturen, verklig-
heten, någonsin hade varit.

Det moderna projektet är i grunden ideologiskt och förverkli-
gar politiska, ekonomiska och tekniska delprogram. De intellek-
tuella har emellertid ända från början intalat sig själva att också 
de har sökt sanningen, nämligen sanningen om människan och 
hennes kultur, på samma sätt som naturvetarna har sökt sanningen 
om naturen. Men så har det aldrig varit. 

Den moderna konsten, litteraturen och filosofin har genomgå-
ende fungerat som modernitetens ideologiska propaganda-appa-
rater. De bilder av människan som de har presenterat för oss har 
inte varit sanna bilder av människan utan beskrivningar, ritningar 
och skisser av hurudan den moderna människan skall vara allt efter 
som hon har blivit mer och mer färdigkonstruerad, det vill säga 
mer och mer modern. 

Leonardo och Michelangelo var med om att dela entusiasmen 
för en bättre modern värld. De fungerade ännu i hög grad subver-
sivt eftersom kyrkan då fortfarande var stark och de nya maktha-
varnas syften, som de villigt tjänade, ännu var rätt abstrakta och 
otydliga i sina konturer. 

Knappast trodde någondera av dem att det nya de gjorde i 
sina avbildningar av människan egentligen utgjorde avslöjanden 
av någon sanning rörande människan, såsom sanningen att hon 
de facto var naken inunder eller benägen att i hemlighet över-
skrida konvenansgränser. Att det var så visste nog alla då också, 
i synnerhet som avståendet till den orörda fria naturen ännu då 
var kortare än i dag. Nej, vad konstnärerna helt avsiktligt gjorde 
var att utmana det gamla och omoderna i kulturen, nämligen att 
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utmana några av de former som höll det privata avskilt från det 
offentliga, enkom för att stöta sig med den rådande smaken och 
därmed tjäna moderniteten. Ingen, inte ens de mest korrekta bland 
människorna, de helgonförklarade, hade inbillat sig att de saknade 
en privat sfär innanför den allmänt accepterade offentliga. 

Sådana avslöjanden om människan gjorde renässanskonst-
närerna inte i sina verk och inte trodde de heller att publiken 
föreställde sig att de gjorde avslöjanden om fördolda sanningar. 
Hybrisen med idén om avslöjanden av sanningar och om utforsk-
ning av människans väsen växte fram först senare under moderni-
teten allt medan själva objektet för studiet, människan, redan hade 
blivit mer och mer omkonstruerat och moderniserat. Därmed blev 
självbedrägeriet svårare att få syn på. 

Shakespeare visade i sina dramer vad man inom moderniteten 
och machiavellismen kunde göra med historiska personer och 
deras handlingar. Vi vet inte om Shakespeare verkligen trodde 
att hans beskrivningar av personerna var sanna eller sannare än 
de beskrivningar som hans litterära förlagor gav. Men det vet vi 
att man senare har hävdat att Shakespeares storhet ligger i att han 
avslöjade sanningar om människan som man tidigare inte hade 
varit medveten om eller vågat göra sig medveten om. Klart och 
skärt nonsens! Shakespeare skapade gestalter som var moderna för 
den tiden och som utmanade de gränser mellan det privata och det 
offentliga som publiken hade varit van vid. På det sättet främjade 
han modernitetsprojektet. Det var det kulturella huvudsyftet med 
vad han gjorde och det var också den verkan hans verk framför 
allt hade.

Efter att ha sett Shakespeares dramer uppförda på scenen 
har människor inte alls blivit klokare rörande hurudana de själva 
egentligen är utan dramerna har gjort att deras uppfattning om var 
gränsen mellan det privata och det offentliga skall dras har för-
skjutits. Som följd av teaterbesöket har de bara blivit lite modernare 
än de hade varit innan de bänkade sig i teatern. 

Vissa författare och konstnärer har sannolikt blivit förskräckta 
inför det som moderniteten har gjort och gör med oss människor 
och därför försökt varna människorna för vad de utsätter sig för i 
samhället och kulturen genom att beskriva ytterlighetsfenomen av 
moderniteten. Kanske har det här gällt för en sådan som de Sade, 
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Baudelaire, Flaubert, Hölderlin, Dostojevskij, Nietzsche, Miller, 
Picasso, Grosz, Coppola, Tarantino eller några andra. Men även 
om det kunde ha varit motivet för någon av dessa, så har deras 
verk sällan blivit förstådda på det sättet, utan bara som ytterligare 
starka uttryckta credon för att driva moderniteten vidare och igen 
utvidga det offentliga rummet och krympa ner det privata, så att 
allehanda misslyckade existenser och antihjältar får representera 
människan i det offentliga rummet allt medan det privata rummet 
krymps ner mer och mer.

Den naturvetenskapliga sidan av samhällslivet under moderna 
tiden tycks ständigt ha fått den humanistiska och konstnärliga 
sidan att tro att den också utför något slags vetenskapligt stu-
dium, för deras vidkommande rörande människan och hennes 
existentiella villkor och kultur. Ändå har de huvudsakligen bara 
marknadsfört och drivit på modernitetsprojektet. På det sättet har 
det kulturella modernitetsprojektet fåtts att framstå som en mera 
omfattande framgångsberättelse i vilken naturvetenskapernas 
framgångsberättelse har vävts in som en del. Som en följd av den 
manövern har också naturvetenskaperna politiserats och ekono-
miserats och gradvis blivit uppfattade enbart som stödfunktioner 
åt teknologin.

Det påstådda avslöjande och emancipatoriska draget i moder-
niteten har fått mer och mer extrema inslag med tiden. Man tror 
sig hela tiden upptäcka nya aspekter i samhället och i kulturen 
som man anser inte har varit öppna för insyn, nya grupper av 
förtryckta som man anser inte har vågat stiga fram och avslöja 
hurudana deras liv har varit. Egentligen är det aldrig frågan om 
egentliga frigörelser eller avslöjanden utan bara utvidgningar av 
det offentliga och gemensamma på det privatas och intimas be-
kostnad. Frigörelsen har inte varit personlig utan social, friheten 
har varit en lång serie modeuppvisningar. Det sociala har trängt 
sig allt djupare in i det personliga. Personen har blivit mer och mer 
uppbunden i samhället, mer och mer en social konstruktion. För 
ingen skall ha en hemlig intim sfär med egna tankar och känslor! 
Alla skall kunna förstås utgående från en bestämd uppsättning av 
ideologiska teorier … och kunna styras med deras hjälp. Det är 
så man får samhällsmaskineriet att fungera bäst och effektivast. 
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Naturligtvis har moderna och postmoderna filosofer inte upp-
täckt att den mänskliga individen, mannen, kvinnan är sociala 
konstruktioner utan de har egentligen själva aktivt varit med om 
att planera och utföra konstruktionerna. Vissa har utgått från 
en idé om att individen måste omkonstruera sig för att bli en fri 
”autentisk” individ i en viss föreskriven mening. Andra har utgått 
från att individen kan frigöra sig bara om den först inser att var 
och en är en konstruktion. Vissa har tänkt på frigörelse från det 
naturgivna och på uppgående i en konstruerad kulturell gemen-
skap av de från naturen frigjorda. Andra har tänkt på frigörelse 
från sociala inskränkningar, traditioner, vanor, normer, tabun och 
uppgående i en konstruerad kulturell gemenskap av de från det 
förlegade frigjorda. 

Bägge slagen av frigörelse innebär att individen låter internali-
serade styrande krafter inom sig ersättas med nya yttre krafter som 
bestäms av de idéer som råkar vara på modet i samhället just då 
och som bakom scenen styrs av politiska och ekonomiska intressen 
hos dem som har mest makt just då. Uppfattningen att en sådan 
likriktning av människor faktiskt skulle utgöra en frigörelse är 
naturligtvis orimlig. Likriktningen gör i stället att människors 
utrymme för det egna, det personliga, privata och intima hela tiden 
krymper. 

Idén att det med tiden allt modernare västerländska sam-
hällsstrukturen skulle vara ett slags förutsättning för individens 
frihet är djupt rotad i västerländskt tänkande och en grundbult 
i den västerländska ideologiska imperialismen. I själva verket är 
själva idén ingen egentlig idé alls utan en slogan i den ideologiska 
propagandan. Själva begreppet frihet som den baserar sig på är 
ett missförstånd eller i värsta fall ett medvetet bedrägeri av vissa 
cyniker i syfte att vinna politiska och ekonomiska fördelar.

~

Frigörelse och avslöjande är speciellt påtagliga då det gäller det 
tidigare mera skyddade och dolda intima rummet för sexualitet. 
Förstås har det aldrig varit helt skyddat. För det har säkert alltid 
funnits obscenitet, sexualitet för bedrägeri och utnyttjande, något 
slags bordellverksamhet, snedsprång, fester som gått över styr, etc. 
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Den moderna uppfattning som småningom växte fram innebar 
att sexualiteten var ett behov som mekaniskt utlöses av vissa senso-
riska och kognitiva stimuli. Den synen på sexualiteten ingår också 
i den moderna uppfattningen om djurens sexualitet. En sådan 
stimulus-respons-syn är orättvis såväl då den tillämpas på djur 
som på människor. Hela detta mekanistiska synsätt (som fungerar 
bra inom fysiken) förvandlas bara till en ideologi om det tillämpas 
på sådant som är utmärkande just för levande varelser. 

På rent ideologiska grunder utgående från Descartes’ och Ba-
cons idéer har västerländska tänkare gradvis överfört naturveten-
skapernas mekanistiska abstraktion (också rörande livet och med-
vetandet) på allt, allt inklusive människorna själva i den moderna 
kulturen. En filosofisk manöver som saknar stöd i vetenskapen!

Från början av 1700-talet till mitten av 1900-talet tänkte man 
i väst att människan mekaniskt drevs av lust, sitt begär efter lycka 
och njutning. Under senare hälften av 1900-talet började bety-
delsen av själva upplevelsen av begär, lycka och njutning avtona 
och tonvikten föll i stället helt följdriktigt på det materiella och 
kroppsliga, på pengar och på kroppsliga uttryck, sådant som 
andra kunde mäta och observera. Den egna upplevelsen ersattes 
av andras blickar, eller egentligen av en fåfäng föreställning om 
andras blickar. För egentligen såg de andra framför sig inte någons 
kropp utan olika typer och ikoner som den pornografiska industrin 
hade lanserat på marknaden. Människorna började sedan faktiskt 
konstruera om sig till de typer som de ändå blev betraktade som. 
Så hade det unika och personliga också rörande sexualiteten eli-
minerats och blivit något av en viss typ och offentligt.

I denna utveckling har de intellektuella sett bålda gränsöver-
skridningar med olika kanoniserade hjältar i spetsen framom de 
efterföljande massorna. Jo, nog har gränsöverskridningar skett 
alltid, men bara i den riktning där det offentliga har trängt in i 
det personliga, inget motstånd och inget mod har uppvisats utan 
bara ynklig underkastelse. 

I själva verket är bilden förstås inte alls så här mörk. Många 
människor är naturligt sunda till den grad att de tar hela den 
moderna kulturen bara som ett ytligt socialt spel som de inte 
låter sig påverkas av i grunden. Mest utsatta för påverkan är de 
intellektuella, filosofer, författare, konstnärer, modeskapare, 
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kulturjournalister och musiker, alla de som också skapar och driver 
på moderniteten. 

~

Här står västerlänningen med hela resten av mänskligheten nu 
intellektuellt mycket dåligt rustad för att börja rätta till det som 
alldeles tydligt har gått fel då man har drivit på modifierandet av 
skapelsen utgående från felaktiga premisser, premisser som egent-
ligen har skapats för politiska och ekonomiska syften. 

Renässansen framstår snarast bara som det andra syndafallet, 
den moderna Antikrists verk, vilket mången i början av denna fas 
i historien också tycks ha fruktat. Men då allt väl hade kommit 
i rullning fick sekulariseringen människorna att allt mer förlora 
respekten för naturen, verkligheten, Skapelsen, Gud, livet, eller 
vad man nu kallar det. Allt det som människan med sin frigjorda 
vilja satte igång att förändra för att, som hon föreställde sig, få allt 
att bli precis som människan själv ville ha det.

Onekligen står västerlänningen, och resten av mänskligheten 
med den, inför den obehagliga insikten att modernitetsprojektet 
har varit ett gigantiskt fiasko som utgått från missförstånd och 
självbedrägeri. Kanske är fiaskot fatalt. Emellertid kan insikten 
också utgöra ett mycket snabbverkande medel för att få en för-
ändring till stånd, lika snabbverkande som modernitetsidén var då 
den en gång lanserades, trots att den var så befängd som den var. 

Moderniteten kördes ju först fram av några få. Men mycket 
snart backades den upp av själva den strukturförändring av sam-
hället som den kopplades samman med och sedan gick processen 
med urholkningen och nedmonteringen av den tidigare medeltida 
civilisationen mycket fort inom de styrande skikten i samhällena. 
Kanske något liknande kunde ske nu som gjorde att avvecklandet 
av modernitetsprojektet kunde ske snabbt och förhoppningsvis 
också smärtfritt utan virrvarr och revolutioner. 
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Om solen, regnet och tron

Elina Takala

– Jag tror inte att jag kan bli konfirmerad, sade jag till prästen. 
– Jag kan inte alls finna någon tro i mig. 

Jag var fjorton år och befann mig på mitt konfirmationsläger. Jag 
var förtjust i en pojke som hette Lauri. Tyvärr tyckte han om 
Minna som hade blonda lockar och ett sorgfritt leende. Tydligen 
hade hon inte heller sådana dystra tankar som jag bar på i hemlig-
het när vi satte ute vid lägerelden på kvällarna. Det gjorde ont i 
själen. Om man inte känner att man tror på Gud, kan man väl 
inte bli konfirmerad? Det här var en allvarlig fråga för mig. En 
principfråga. Oavsett hur mycket jag försökte att tro, kände jag 
inte någonting alls. Jag fann alltså inga känslor av ro eller hopp. 
Hur kan jag säga trosbekännelsen vid altaret med mina nya vänner, 
om jag inte känner att jag tror på Gud? Mina föräldrar kommer 
att bli besvikna och arga, tänkte jag. De har förberett en fest och 
nu kommer jag att förstöra allt. Mamma hade redan bakat bröd 
och karelska piroger. Hon hade köpt skjorta, en kjol och skor åt 
mig. Alla vita. Det blir ingen fest utan konfirmation. Vilken skam!
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Konfirmationslägret var nästan slut. Jag visste att det var dags 
att berätta för prästen att han inte kunde konfirmera mig. Men 
prästen tyckte inte alls att min brist på tro var ett problem. Visst 
skulle jag bli konfirmerad. Han läste en vers ur Matteusevangeliet 
åt mig: ”Ty han låter sin sol gå upp över onda och goda och låter 
det regna över rättfärdiga och orättfärdiga.” (Matt 5:45) Jag förstod 
kanske inte då vad orden egentligen betydde. Men jag minns den 
lättnad jag kände. Kanske hade tron inte bara att göra med vad 
jag kände eller förstod? Kunde jag sluta med min ändlösa analys? 
Tron är, det försökte jag att förstå, inte en prestation genom vilken 
jag förtjänar sol och regn. Inte heller konfirmationen. Jag hade 
koncentrerat mig för mycket på sådana frågor som jag inte fann 
svar till. Min kamp med tron var ändå inte förbi den dagen jag blev 
konfirmerad. Lyckligtvis fick jag vara med i en kristen gemenskap 
där vi blev uppmuntrade att ställa frågor. Jag kunde prata om mitt 
tvivel. 

Efter över trettio år tänker jag fortfarande varje dag på Guds 
existens. Tron har så länge som jag minns varit ett utrymme i 
min själ som kräver ständig uppmärksamhet. Det är inte en mysig 
kammare där jag sitter på en soffa och känner mig trygg och varm, 
fastän den kan vara det också. Det finns en stol av trä i hörnet vid 
fönstret. Ofta känner jag en kall vind som blåser genom sprick-
orna. Och på den där stolen sitter jag och Tvivel står bredvid mig. 
När vinden ibland blir iskall är jag rädd för att min tro bara är 
en teoretisk konstruktion. Poeten Emily Dickinson skrev: ”We 
both believe, and disbelieve a hundred times an hour, which keeps 
believing nimble.” Vi både tror och tvivlar hundratals gånger i 
timmen, och det håller tron rörlig och vaken. Hundra gånger i 
timmen är oftare än en gång i minuten. I grund och botten frågar 
jag inte om jag tror på Gud. Jag undrar vad tron egentligen betyder. 
Vad menar man när man säger att man tror på Gud?

För några år sen hittade jag en roman som beskriver tron på ett 
sätt som ingen annan roman jag tidigare läst hade gjort. Den var 
Gilead (2007) av Marilynne Robinson. Författaren är en sjuttioårig 
amerikansk akademiker med liberal politisk syn. Hon lever sitt liv 
som en ständigt läsande och skrivande eremit. Robinson skriver 
om människor som vill tro, men som känner att de inte kan. För 
dem är tron någonting man arbetar på och som man ställer frågor 
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till. Huvudpersonerna i Robinsons romaner har ingenting att göra 
med framgångsteologin.

Lila (2015), Hemma (2017) och Gilead, som kom ut först av de 
tre romanerna, bildar den så kallade Gilead-trilogin. Tillsammans 
skapar de en berättelse om tro och längtan och hopp som växer och 
torkar bort i Iowa på 1950-talet, i en småstad som heter Gilead. I 
Gilead finns det två förfallna prästgårdar och två präster, Bough-
ton och Ames. De är två silverhåriga hjältar av den kalvinistiska 
tron. Under åren som gått har deras tro smulats sönder samtidigt 
som tiden brutit deras kropp och styrka. De båda männen har varit 
kristna hela sitt liv. De har läst hundratals böcker om teologi. De 
har predikat, tagit hand om sina församlingar, blivit besvikna på 
livet och människorna, men ändå har de kvar tron som styr deras 
liv och tänkande. Ames och Boughton är grannar och deras stora 
glädje i livet är att sitta på verandan till sina nedgångna hus och 
diskutera teologi. 

Hemma och Lila beskriver samma tidpunkt från två olika 
synvinklar. I dessa romaner har båda prästerna en människa i sitt 
hem som är djupt besviken på sitt liv och som vill veta om kristen 
tro kan vara till någon hjälp. Och det känns som om Marilynne 
Robinson vill säga: det är nog lätt att prata teologi och dogmatik 
på verandan, sluta när solen går ned och ens bräckliga ben kräver 
vila. Men de båda gamla männen blir tvungna att erbjuda sina 
verandor åt en rastlös man med en kroppslig smärta av skuld och 
åt en kvinna som är plågad av skam. Teologin är inte längre bara 
teori, tron är mer än ett abstrakt koncept.

Först har vi Jack, som romanen Hemma berättar om. Jack är 
son till Robert Boughton, präst i den presbyterianska kyrkan i 
Gilead. Boughton är nära döden, hans fru har redan avlidit. Men 
nu har han även två av sina vuxna barn hemma: Glory, som inte 
berättar för sin far om sin misslyckade kärlekshistoria med en gift 
man, och Jack, som alltid har varit familjen Boughtons svarta får. 
Redan som barn orsakade Jack sina föräldrar mycket sorg. Han 
stal den grekiska Bibeln av pastor Ames och begick alla slags små 
brott. Hela staden fick veta att stackars pastor Boughton hade en 
besvärlig son. Ju äldre Jack blev, desto allvarligare blev hans onda 
gärningar. Jack hade redan flyttat hemifrån och börjat studera när 
han lärde känna en fattig, fjortonårig flicka i Gilead. Snart var 
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flickan gravid, men Jack brydde sig varken om flickan eller om 
barnet, som senare dog. Orsaken förefaller ha varit att barnets 
unga mamma inte kunde ta hand om henne ordentligt. Efter den 
här episoden försvann Jack och deltog inte ens i sin mammas be-
gravning. Men nu – under över alla under – har Jack skrivit ett 
brev till sin pappa efter tjugo år och frågat om han får komma 
hem. Systern Glory lagar mat, Jacks favoriträtter, som möglar när 
Jack inte syns till. Men så kommer han äntligen och sover i sitt 
gamla rum, sköter trädgården tillsammans med Glory, reparerar 
den urgamla bilen och försöker vara en god son till Boughton. 

Men kan Jack verkligen känna sig hemma i sitt barndomshem? 
Rummen fyllda av minnen, bleknade soffkuddar och knarriga 
bokhyllor lyckas inte hjälpa Jack att känna att han fortfarande har 
ett hem. Den stora frågan är tron: den kristna tron som Jack lärde 
sig som barn och som han känner så noga att han kunde predika 
om den. Tron som han insuper med varje andetag i Boughtons 
prästgård. Doften av tron finns i pastor Boughtons gamla skjortor 
som Jack får låna. Jack känner smaken av den i maten som tanterna 
i församlingen bär till prästgården när de hör att Jack äntligen har 
kommit hem. 

Robinson kastar en häftig sten på Jacks väg. Den här stenen är 
predestinationsläran, som är central i den kalvinistiska tolkningen 
av den kristna tron. Enligt den här läran har Gud bestämt sig i 
tidernas begynnelse vem som ska frälsas och vem som ska hamna 
i helvetet. Den här granithårda logiken kan Jack inte komma över. 
Hans liv har varit fyllt av synd och dåliga val, och i och med det 
är han på väg mot det eviga straffet. Jack vill bli av med tron men 
vill inte vara utan den, för tron är, trots allt, det enda hoppet han 
har kvar.

I den andra prästgården, i den kongregationalistiska prästen 
Ames hem, bor även fru Ames, Lila, huvudpersonen i romanen 
Lila. Lila är i samma ålder som Jack, ungefär fyrtio år. Hon kom 
till staden Gilead för cirka tio år sedan en regnig söndag och öpp-
nade dörren till kyrkan där pastor Ames höll på att döpa barn. Lila 
känner inte till sin pappa eller mamma. Som barn bodde hon i en 
trasig hydda med människor som misshandlade henne. En kvinna 
som hette Doll kom, tog den lilla Lila med sig och blev Lilas fos-
termamma. De levde tillsammans med en grupp migrantarbetare. 
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När Lila redan var vuxen, mördade Doll en man som kunde ha 
varit Lilas pappa. Det blir inte klart vem han var. Orsaken till 
mordet var att Doll ville beskydda Lila från hennes släktingar. 
Efter mordet blev Doll, den enda människa som hade älskat Lila, 
arresterad. Lite senare flydde hon från polisen och försvann i ett 
fryst fält av majs. Lila vet att Doll inte överlevde. Så ensam, fattig 
och hopplös var Lila att hon började jobba på en bordell i St. Louis. 
Det enda konkreta minnet av Doll som Lila fick bära med sig var 
Dolls kniv. Alltså kniven med vilken Doll dödade den okända 
mannen. Men även som död var Doll fortfarande närvarande i 
Lilas liv. Lila hade fått kärlek av Doll, och hon trodde att det 
kanske fanns en chans att någon, någonstans, trots allt kunde älska 
henne. Hon lämnade bordellen och kom slutligen till Gilead. Hon 
blev förälskad i pastor Ames och Ames i Lila. Vilket osannolikt 
par!

Hur svårt är det att känna sig hemma i tron, tycks Marilynne 
Robinson fråga. Det är svårt om man som Jack har vuxit upp med 
tron. Det är besvärligt om man i likhet med Lila kommer till tro 
som vuxen. För båda finns det skarpa hörn och vassa kanter i detta 
trons hem. Hörnen och kanterna skadar en när man försöker finna 
en plats att luta sig mot. Skiner solen verkligen för alla? Landar 
regnet som släcker törst också på dem som liknar Lila och Jack i 
denna värld? Också för dem som inte är rena och vita som pelika-
nerna på ån Nishnabotna i Gilead. Lila ser hundratals av pelikaner 
där på hösten, vitare än någon annan, tänker hon, när fåglarna 
sprider sina vingar och glider över vattnet. Vad Lila inte vet är att 
inom kristendomen är pelikanen en symbol för Kristus och hans 
försoningsoffer. (Och jag tänker att den här scenen med dessa 
majestätiska fåglar inte är någon slump utan alldeles medveten från 
Robinson, vars bokhyllor, som hon själv har berättat, är fulla av 
teologi. Varför inte dölja en symbol här och där, och ge lite glädje 
till läsaren som upptäcker dem?)

I en avgörande scen, som beskrivs i både Gilead och Hemma, 
sitter alla – de båda prästerna, Jack, Glory och Lila – på verandan. 
Jack frågar om han har blivit predestinerad till helvetet. Prästerna 
tar till det teologiska språket, Glory säger ingenting och Jack drun-
knar i djup ångest. Lila frågar:
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”Men hur är det med frälsningen?” Hon pratade tyst och rodnade 
djupt och tittade på sina händer som var knäppta i knäet, men hon 
fortsatte. ”Den verkar rätt meningslös om man inte kan förändras. 

(Robinson 2017, 294)

Boughton svarar ”med statsmannalik röst” att han har ”funderat 
länge och väl på hur predestinationens mysterium kan jämkas med 
frälsningens mysterium” men att han inte har nått någon slutsats. 
Alltså – teologiskt spekulerande som inte intresserar Jack. Det är 
ju hans själ de talar om! Men Lila fortsätter: ”En människa kan 
förändras. Allt kan förändras.” Och Jack svarar: ”Det var allt jag 
ville veta.” (Robinson 2017, 295–296). Lila vet inte att Jack har 
försökt ta sitt eget liv under sin vistelse i Gilead, men misslyckats. 
Lilas ord ska Jack bära med sig när han snart ger sig iväg igen. 

Lila stannar i prästgården och blir en kärleksfull mamma till 
sonen som hon får med pastor Ames. Lila, som hela sitt liv hade 
baddat i skam och skuld, som kände att hon var värdelös och ful, 
finner slutligen sitt sätt att tro. Som en duktig teolog ser Ames 
säkert att hans fru inte har kommit på någonting nytt. Lila anser 
med den framstående schweiziska teologen Karl Barth att alla 
människor ska få en plats i Guds himmel. Och det som är viktigast 
för Lila är att hennes älskade fostermamma, Doll, också ska vara 
i evigheten även om hon inte var kristen. I Lilas himmel finns det 
många rum, också för Mack, den flinande mannen som ofta kom 
till bordellen. 

Vad är alltså tron? Är tron någonting som jag, som fjortonår-
ing, skulle ha kunnat prestera inför prästen och församlingen? Är 
det någonting som Jack och Lila måste pressa ur sig själva som 
saften ur ett äpple? Om man säger att man tror, behöver man förstå 
och förklara allt det man tror på? Marilynne Robinson kräver inga 
trosbekännelser av Lila och Jack. Hon skriver inte om prestationer. 
Som prästen på mitt konfirmationsläger, talar också hon om sol 
och regn. Robinson skriver om de vanliga torsdagarna när man 
hänger ut tvätten för att torka i värmen och om vatten som regnar 
över morötterna som Lila odlar bakom prästgården. Hon talar om 
den vardagliga nåden och välsignelsen som landar på båda onda 
och goda.
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Christian Wiman är en amerikansk poet och författare. I hans 
essäer om den kristna tron finner jag samma frågor som Robinson 
skriver om. I My Bright Abyss (2014), en klok och vacker andlig 
biografi, berättar Wiman hur han växte upp i en kristen familj 
men att han som tonårig blev ateist. Han skriver bland annat om 
sin återkomst till tron. Wiman anser att man inte kan återkomma 
till ”sin barndomstro” som om man just vaknat från en sömn som 
räckt många decennier, ett slags ”absolut bokstavlig koma”. ”Tron 
är inte”, skriver Wiman, 

något halvt ihågkommet land till vilket du återvänder som en kung 
efter en lång tid i exil och där du delar ut den gamla visdomen, ett land 
ur vilket du kastar ut de radikala, rebelliska sidorna av dig själv, de as-
pekter som har förrått dig. Nej. [---] Vilken tro du än stiger fram med 
i slutet av ditt liv kommer den inte bara att vara påverkad av precis det 
livet utan också tätt beroende av det. Tron på Gud är, i dess djupaste 
mening, en tro på livet, vilket betyder att även det mest ståndaktiga 
livet i tro är ett liv underkastat stora förändringar. Av detta följer: om 
det du tror vid femtio är det samma du trodde som femtonåring, så har 
du inte levt – eller så har du förnekat realiteterna i ditt liv. 

(Wiman 2014, 7, min översättning)

Wiman säger inte att man behöver kasta bort allt från sin barn-
domstro och skapa sitt eget sätt att tro. Men han påpekar att livet 
och tron handlar om en ständig förändring. Som fjortonåring 
visste jag inte att jag, också efter att jag hade blivit vuxen, skulle 
sitta på min veranda och fråga hur jag kan tala om min tro, och 
om jag ens kan göra det. För några år sen gav den svenska teologen 
Peter Halldorf en föreläsning i Johanneskyrkan i Helsingfors. I en 
intervju före sitt föredrag påstod Halldorf att motsatsen till tron 
inte är tvivel utan säkerhet. Vi behöver alltså inte vara rädda för 
våra tvivel och frågor. Kanske skulle man hellre vara rädd för den 
dagen då man slutar undra och ifrågasätta och ens tänka på sin 
tro? Då är tron inte mer rörlig eller vaken, som Emily Dickinson 
skriver. Det tycks ju ta ett helt människoliv att lära sig vad prästen 
på mitt konfirmationsläger försökte att säga med de bibelord han 
läste. Tron är någonting som bär mig från utanför. Inte någonting 
som jag själv skapar med outtröttlig strävan. Jag skulle kanske läsa 
Luther oftare.
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All existens, säger Marilynne Robinson, är en gåva, en kär-
leksgåva från Gud. Till syvende och sista handlar det om nåd, om 
kärlek. Nåden får vi som en välsignelse, som pastor Ames säger till 
sin flock, ”den välsignelse han uttalade över sin församling innan 
de drev iväg ut i Gilead, det lilla, förgängliga, brokiga resultatet 
av deras händers arbete.” Som Lila egentligen förstår, faller nåden 
över allt. 

Jag tänker ofta på Lila och Jack, fastän de är fiktiva människor. 
Det finns så många av oss som är just som dessa två, som lider av 
skam och skuld. Som drömmer om att vara trygga och varma i 
trons kammare. Jag föreställer mig att jag ser Lila i sitt vita kök 
som är fyllt av ljus. Där sitter hon med sin lilla pojke och sin 
gamla man. Lila har röda pelargoner på fönsterbrädet, röda som 
sin älskade fostermamma Dolls kniv efter mordet. På den sista 
sidan i Lila tänker Lila: ”Alla bitterhetens och förtvivlans och 
fruktans härvor och knutar måste man betrakta med ömkan. Nej, 
mer, nåden måste falla över dem.” Och någonstans går Jack ensam 
på de regniga gatorna. Han bär fortfarande sin skuld. Med sig bär 
han också solen, kärleksfulla ord med ett hopp av förändring, vare 
sig han vet det eller ej. 
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Ger uppdraget åsikten?

Linnéa Henriksson

Min doktorsavhandling Ger uppdraget åsikten? Positionens betydelse 
för uppfattningar om välfärdsorganisering i finländska kommuner 
pryds av färgglada schackpjäser. Schackspel brukar få symbolisera 
strategiskt tänkande, men just den här gången får ni tänka bort 
sådana konnotationer. Också de som inte själva spelar schack vet 
att de olika pjäserna rör sig på olika sätt men på samma spelplan. 
Just här är det kommunen som utgör spelplan och de olika pjä-
serna representerar olika grupper – invånare, personal, politiker 
på olika nivåer och ledande tjänstemän. De här grupperna har 
olika uppdrag, olika ansvar, olika erfarenheter och därför också 
olika perspektiv på kommunens verksamhet. Utgångspunkten för 
avhandlingen är nämligen att man i olika position kan förväntas ha 
olika uppfattning, också när man befinner sig på samma spelplan.

Det är ingen hemlighet att den här frågeställningen uppstod 
ur en ganska djup irritation mot en allmän tendens att förklara 
allt med ideologi. ”Man tummar på partiboken för att möta de 
ekonomiska realiteterna.” skrev en journalist, som intervjuade 
mig om min avhandling. I den meningen tillskrev han mig precis 
den typ av slentrianmässiga förenklingar jag försökt ifrågasätta i 
avhandlingen.
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Inom samhällsvetenskapen, uttryckligen inom statsvetenska-
pen och i det vetenskapliga studiet av politik, finns det en lång 
och mestadels framgångsrik tradition av att förklara skillnader 
i åsikter med olika ideologi. Partiväsendet och den moderna 
politiken bygger på uppkomsten av olika partier – att personer 
med liknande åsikter samlas i grupp och gemensamt talar för sin 
sak och genomför sina förslag om de dessutom får stöd för sina 
synpunkter i val. Genom att placera in partier och människor på 
den ideologiska vänster-högerskalan har man gjort anspråk på att 
kunna förklara både beslut och åsikter. I gråzonen mellan sam-
hällsvetenskapens generaliseringar, allmänhetens kapacitet att 
förstå forskarnas förbehåll och föreställningar om vad som krävs 
för att föra en effektiv politik uppstår så en del förenklingar, till 
exempel att åsikter enklast eller bäst förklaras med ideologi eller att 
den ideologi partier företräder syns på ett enhetligt sätt i partiernas 
verksamhet, i alla kommuner och på alla nivåer.

Det överensstämmer inte med mina upplevelser. Det är ingen 
hemlighet att jag hör till Svenska folkpartiet och att jag under 
stora delar av mitt liv också aktivt utövat politik inom detta parti, 
framför allt på kommunal nivå. Det är ofrånkomligt att det har 
påverkat mitt perspektiv. Att positionen påverkar åsikten har alltså 
en dubbel innebörd i detta fall. 

Man kommer ganska långt med vänster-högerskalan och åsik-
ter som formas enligt den, men den kan inte förklara politikers 
hållningar i alla situationer. Det förklarar till exempel inte varför 
representanter för samma parti ibland resonerar helt olika, eller 
varför ärenden som har godkänts på en politisk nivå, plötsligt 
förkastas på en annan, trots att de politiska styrkeförhållandena 
är de samma. Ur ideologisk synvinkel betraktas sådana situationer 
bara som ett slags anomalier. 

Om man utgår från ideologi förbiser man att politiker också 
påverkas av den position eller de(t) uppdrag de har. Inom ramen för 
det får politiker information, kunskap och erfarenheter, som man 
på rimliga grunder kan anta påverkar deras attityder. Eftersom 
politiker i olika position, på olika nivåer, får olika information 
eller erfarenheter betyder det att deras attityder kan utvecklas åt 
olika håll. Det gäller inte bara politiker, på samma sätt påverkas 
invånarnas åsikter av deras erfarenheter av att använda service och 
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tjänstemäns och anställdas åsikter av att organisera den. Det är 
därför olika grupper – i det här fallet politiker i olika uppdrag, 
invånare, ledande tjänstemän och personal – kan ha helt olika 
perspektiv på samma verklighet, i det här fallet på kommunen och 
på dess verksamhet. På samma sätt som de olika schackpjäserna rör 
sig på helt olika sätt, fast de rör sig på samma spelplan.

Utgångspunkten är således att uppdraget, eller positionen, kan 
spela en roll för åsikterna. 

Föreställningen om att uppdraget ger åsikten är en variant 
av en lagbundenhet som kallas Miles’ Law. Rufus E. Miles Jr. 
var en amerikansk tjänsteman i senaten som i slutet av 1940-talet 
myntade frasen: ”where you stand depends on where you sit” och 
den meningen är antagligen mer känd än namnet. Iakttagelsen 
kom sig av att en av de mest nitiska tjänstemännen vid senatens 
budgetavdelning fullständigt bytte attityd när han bytte arbete. 
Från att tidigare ha varit känd för sin kritik av andra sektorer, var 
han nu minst lika effektiv när han kritiserade budgetavdelningen 
ur den nya enhetens perspektiv. Förklaringen till det förändrade 
beteendet var förstås de erfarenheter och perspektiv som följde 
med det nya uppdraget. När någon så uppenbart byter åsikt bru-
kar man anklaga dem för kappvändning och det tolkas ofta som 
opålitlighet eller inkonsekvens. Det kunde också bero på att en ny 
situation eller ny kunskap skapat ett nytt perspektiv. Med Miles’ 
Law avses alltså att de uppfattningar man har eller de intressen 
man driver beror på den organisation man verkar inom och den 
position man har i den organisationen. 

I teoretiskt hänseende utmynnar den här problemställningen 
ur institutionell teori. Den institutionella teorin betonar att den 
kontext man befinner sig i formar uppfattningar, för att de formella 
regler och informella handlingsmönster som finns i en viss kontext 
skapar en uppfattning om vad som är riktigt, normalt eller rimligt. 
Att uppdraget ger åsikten innebär ur institutionell synvinkel att 
åsikterna i sakfrågor uppfattas som en följd av de(t) perspektiv man 
har fått genom socialisationsprocesser och den institutionalisering 
som sker inom uppdraget. 

Jag har funderat mycket på hur jag skall förhålla mig till det 
jag ”vet” eller tror mig veta, baserat på mina egna erfarenheter. I 
klartext – hur påverkar min position min åsikt? Inom sociologin 
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fostrar man förmågan att se det generella i det specifika och jag 
har på senare år insett att det i stor utsträckning präglar mitt sätt 
att resonera. Min avhandling är i allt väsentligt ett försök att i en 
vetenskaplig kontext kodifiera det jag tror att jag vet.

Frågan om positionens betydelse är inte begränsad till den 
kommunala nivån, den är relevant också på nationell nivå. Jag 
skall bidra med ett exempel: Det var riksdagsval i Finland i april 
och vi fick småningom en ny regering med Antti Rinne som 
statsminister. Regeringsbildningsprocessen inleddes med att re-
presentanterna för de partier som Rinne bjudit in till förhandlingar 
satt och talade i olika bord, under olika tematiska rubriker. Under 
några veckor satt man bara och talade om fenomen – arbetslöshet, 
klimatförändring, invandring – hur man inom olika partier vill se 
dem utvecklas och varför. De ekonomiska realiteterna tog man 
i beaktande i ett betydligt senare skede. Det här är en markant 
avvikelse från de senaste regeringsbildningsprocesserna, där man 
oftast börjat med de ekonomiska ramarna (eller begränsningarna) 
och sedan har formulerat innehållet regeringspolitiken i förhål-
lande till det. En av de som deltog, som numera är minister i 
denna regering, sade efteråt att ”nu förstår jag faktiskt varför vi 
hör till olika partier”. Sedan skyndade han sig att tillägga att han 
förstås vetat det också tidigare, men att den här regeringsprocessen 
mycket tydligt visade hur den världsbild som ligger bakom och 
människors tidigare erfarenheter spelar en roll för hur de resonerar. 
Det vill säga, att tidigare erfarenheter har betydelse, det som vi 
inom samhällsvetenskapen brukar tala om som socialisation eller 
politisk socialisation ur individuell synvinkel, eller institutionalism 
ur organisatorisk sådan. 

Tillbaka till regeringsbildningen. Efter att förhandlingspar-
terna lyckades enas om ett program, samlade man på kort varsel 
medlemmarna i riksdagsgrupperna för alla de partier som ingår i 
regeringen. Man vistades ett dygn i Korpilampi och där gick man 
igenom vad man slagit fast, varför man gjort det och hur man 
resonerat när man gjorde det. Det skall bli mycket spännande att 
följa med om det här – mycket deliberativa – förfaringssättet ger 
ett annorlunda regeringsarbete och annorlunda relationer mellan 
regering och riksdag än för de tidigare regeringarna. Den här 
inledande deliberativa fasen borde nämligen i större utsträckning 
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borga för ett gemensamt perspektiv på olika omständigheter, dels 
mellan de olika regeringspartierna och dels mellan ministrarna 
och riksdagsledamöterna inom respektive parti. En del av de pro-
blem som till exempel den förra regeringen hade när det gäller 
att försöka få riksdagen att förstå varför de ville agera på ett visst 
sätt, kunde nämligen förklaras med att regeringen och riksdagen 
har olika perspektiv på ärenden, för att saker ser olika ut, ur olika 
synvinkel. Behandlingen av vårdreformen är ett sådant exempel, 
där regeringen på allt sätt betonade att en snabb behandling var 
viktig, medan riksdagen betonade granskningen av grundlagsen-
ligheten. Det handlar inte bara om att det delvis var företrädare 
för olika partier som hade dessa olika perspektiv, det handlar också 
om att man i olika position har uppdrag, olika ansvarsområden.

En doktorsavhandling skall bidra med ”gedigen ny kunskap” 
och gärna även teoriutveckling. Teoriers funktion är att förklara 
mekanismen för hur X påverkar Y. Det är pretentiöst. När kan man 
göra anspråk på att ge ett teoretiskt bidrag? 

Jag anser ändå att jag med trygghet kan säga att min avhand-
ling visar att positionen har betydelse för åsikter när det gäller 
åsikter om välfärdsorganisering, särskilt inom de partier som 
inte befinner sig på den ideologiska skalans yttermarker. Och jag 
menar att den socialisation och institutionalisering som sker i 
olika positioner är den mekanism som formar åsikter, framför allt 
i situationer som inte har någon uppenbar ideologisk betydelse. 
Att se det generella i det specifika: I min avhandling syns detta 
genom att positionen påverkar åsikten om privat serviceproduk-
tion – utom för Samlingspartiet och Vänsterpartiet, längst ut på 
var sin ideologiska kant. 

Essän utgår från Linnéa Henrikssons lectio praecursoria som hölls vid Åbo 
Akademi den 30.8.2019. Avhandlingens titel är Ger uppdraget åsikten? Positio-
nens betydelse för uppfattningar om välfärdsorganisering i finländska kommuner.
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Granskaren

�� ”Det skulle inte skada med lite mer svenskt tänk!”

Peter Esaiasson: Förorten. Ett samhällsvetenskapligt 
reportage. Stockholm, Timbro förlag 2019. 

Om integration och segregation kan man forska och skriva på olika 
sätt. Ett är makrosociologiskt: Man analyserar socio-ekonomiska 
och etniska särdrag i ett geografiskt område, till exempel storstä-
dernas förorter, och drar sedan slutsatser om graden av integration 
eller segregation. 

Men – detta makroperspektiv tenderar att gömma undan hu-
vudpersonerna i det som på byråkratsvenska kallas ”utsatta” eller 
”särskilt utsatta” områden, alltså de människor som faktiskt bor 
och verkar där. Vad tycker dom själva – om sin egen identitet, om 
problemen i sina områden, och om relationen till ”svenskarna”? 

Det vill Peter Esaiasson och hans kollegor ta reda på i en brett 
upplagd studie av två förorter i nordöstra Göteborg, de ”särskilt ut-
satta” områdena Hjällbo och Bergsjön. I 19 tematiska observationer 
söker han fånga hur dessa förorter skiljer sig från Sverige i övrigt. 

Mönstret är mer komplext än den allmänna debattens ”svensk-
ar” och ”invandrare”. Religionen är betydelsefull i förorten jämfört 
med dess blygsamma roll i ”svensk-svenskarnas” liv. Språket är sär-
skiljande. Bortåt en fjärdedel av de boende har bristfällig förmåga 
att klara svenska språket, trots att de bott länge i dessa förorter. 
Särskilt intressant är iakttagelsen att förortsborna visar ett annat 
mönster vad gäller tillit. Svenskar i allmänhet litar mer på sina 
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grannar än på myndigheter och politiker, medan tillitsmönstret 
bland förortsboende med utländsk bakgrund går tvärtom: Det är 
inte förtroendet för institutionerna i området som är lågt, utan 
förtroendet för andra boende i förorten.

Svensk-svenskarna uppfattas som ”snälla men irrelevanta”, och 
Esaiasson noterar att ”svenskarna är definitivt frånvarande som 
vänner”. Kanske naturligt, eftersom svenskarna i dessa områden 
är så få. Och alla är definitivt inte aktiva sökare efter gemenskap. I 
rapporten talas om fyra grupper: bland de ”tilltufsade” har många 
härjats av livet. Svenskarna ”på genomresa” har inte för avsikt att 
bli kvar längre än nödvändigt. De som ”blivit kvar” är främst äldre 
i småhuskvarteren. Blott den lilla gruppen ”entusiastiska” identi-
fierar sig med sitt förortsområde. 

Samtidigt finns en sorg hos de boende över förortens stigma-
tisering. En av de intervjuade påpekar att alternativet ”förvånad” 
saknas som svar på hur man skulle reagera om någon yttrar sig 
positivt om deras område: ”Faktum är”, säger Esaiasson, ”att jag 
inte gjort en enda anteckning om att någon långvarigt boende i 
området sagt att det blivit bättre”. Detta till trots trivs så många 
som fyra av fem i områdena ”mycket” eller ”ganska” bra i förorten. 
Det är ändå ”deras plats på jorden”. 

Till komplexiteten hör också att invandrarnas upplevda iden-
titet kan vara en annan än deras födelseort. Här tvingade under-
sökningens fråga deltagarna att förhålla sig till både ”svenskhet” 
och ”ursprung”. Esaiasson finner fyra förhållningssätt: ”Varken 
eller”, ”Både och”, ”Jag är svensk nu” samt ”Jag är den jag alltid 
varit”, det vill säga icke-svensk. Esaiasson illustrerar detta med 
den unga tjejen i Hjällbo som gör klart för sin mamma att ”Du är 
somalier. Jag är svensk”. 

Två attityder bland förortsborna kring förändring etsar sig fast 
efter läsningen. Den ena riktar sig ”inåt”, mot boende som inte 
jobbar och mot ungdomar som stökar till det. Esaiasson kallar 
attityden för ”Skärp er!” Men vem ska skärpa sig? Vem ska ha 
ansvaret? Det visar sig att de flesta i Hjällbo och Bergsjön menar 
att ”samhället” och ”föräldrarna” har lika stort ansvar, tätt följt av 
svaret ”föräldrarna och ungdomarna själva”. Esaiassons reflektion 
kring detta blir att ”Skärp er”-attityden borde uppmärksammas 
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mera, eftersom det är svårt att bygga tillit mellan tätortsborna när 
en stor grupp tycker att andra inte gör rätt för sig.

Den andra stora attityden handlar om behovet av stöd utifrån, 
från ”samhället”, från ”politikerna” och ”svenskarna”. Esaiasson 
kallar attityden ”Gör nått!”. Kraven gäller åtgärder för att minska 
arbetslösheten, ge mer resurser till skolorna, och se till att det finns 
”mer för ungdomarna att göra”. De boende upplever att löften om 
mer resurser och fler åtgärder bryts. Ett konkret exempel på detta 
är att det kulturhus för Bergsjön som beslutades 2012 ännu efter 
sju år inte kommit på plats. Esaiasson är beredd att skriva detta 
på diskrimineringskontot. Både de som säger sig trivas bra och de 
som trivs dåligt i förorten känner sig diskriminerade.

Hur då göra det bättre i Hjällbo och Bergsjön? Esaiasson lan-
dar i slutsatsen att det handlar om att ”områdena ska bli mer som 
resten av Sverige och uppfattas som en mer positiv del av Sverige.” 
Alltså: Både verkligheten och bilden måste ändras. Men utsikterna 
att få in ”mer svenskt tänk” (citat från en ung kvinna i Bergsjön) på 
någorlunda kort sikt är inte ljusa. De flesta unga svensk-svenskar 
i området är bara ”på genomresa”. Att få in mer sådant tänk i dem 
som redan ser sig som etniskt och religiöst diskriminerade blir 
inte lätt. Och att ge lediga bostäder bara till dem som bedöms ha 
tillräckligt med ”svenskt tänk” skulle väl spä på diskrimineringen 
och skapa grogrund för ytterligare konflikter. 

Till sist: Var ligger makten och förmågan att förändra i de ”sär-
skilt utsatta områdena”? Vem kan skapa goda miljöer som bidrar 
till ansvarstagande och trivsel? Esaiasson svarar: Det är bostads-
bolagen som måste axla ansvaret för detta. De har pengarna, de 
har en direkt relation till de boende, och de har frihet att anpassa 
sitt agerande. Han pekar på exemplet Gårdstensbostäder. De har 
återtagit kontrollen över offentliga platser, och de har utnyttjat 
sin möjlighet att välja bland presumtiva hyresgäster. Huruvida det 
räcker för ”mer svenskt tänk” på längre sikt är en öppen fråga.

Lennart J. Lundqvist
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�� Skallmätare och smakdomare

Nils Uddenberg: Skallmätaren. Gustaf Retzius – 
hyllad och hatad. Fri Tanke, Stockholm 2019 

Ulrika Milles: Ensamvargar. Stig Ahlgrens 1900-tal. 
Manlighet, kärlek och litteratur. Albert Bonniers  
förlag, Stockholm 2019 

Att göra sig misskänd, exempelvis genom att inveckla sig i stri-
digheter, kan vara ett sätt att gå till eftervärlden. Den svenske 
anatomen Gustaf Retzius (1842–1919) var en lyckans ost med en 
utstuderad förmåga att skapa och odla fiendskaper. Både far och 
farfar hade varit medicine professorer, fadern Anders även rektor 
för Karolinska institutet, inom vars väggar sonen växte upp. Gustaf 
Retzius startade som en ung och arg och äregirig vetenskapsman; 
arg och äregirig förblev han. Han utvecklade sig tidigt till en 
mästare på mikroskopiska studier av celler och kroppsorgan och 
hade ett konstnärligt handlag som han kunde demonstrera i stora 
anatomiska praktverk, där texten ofta var en kommentar till bil-
den. Hans intressen spände från spermier till skallar, livs levande 
likaväl som kranier från lik. De senare skaffade han på inköps-
rundor, såväl i kanadensiska indianreservat som i postfaraonernas 
Egypten. Pengar till ackvisitioner och utgivningar hade han så 
det förslog.

Hustrun Anna Hierta var nämligen en av rikets mest förmögna 
arvtagerskor, fallen efter industri- och tidningsmannen Lars Johan 
Hierta. Efter ett interregnum på ett antal decennier skaffade sig 
familjen Hierta-Retzius ånyo kontrollen över faderns-svärfaderns 
skapelse Aftonbladet, och under några år på 1880-talet bedrev Gus-
taf publicistisk-polemisk verksamhet i liberal anda vid sidan av 
sin forskargärning. Anna engagerade sig i diverse filantropiska 
projekt, inte minst praktisk yrkesutbildning för barn från under-
klasserna. De hade framgång i det mesta de företog sig, och detta 
undgick inte att skapa avundsamhet i det baktunga oskarianska 
samhället och inte heller en viss hybris eller självöverskattning hos 
de bägge makarna. De var ekonomiskt oberoende, och efter en 
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akademisk befordringskonflikt, där Gustaf Retzius’ favorit drog 
det kortaste strået, drog sig Gustaf tillbaka för att i fortsättningen 
finansiera sina forskningar med egna medel. Svenska professorer 
var vid denna tid ett illa avlönat och ofta skuldsatt släkte. Ret-
zius hade råd att vända dem ryggen. Paret förvärvade ett palats, 
”Spökslottet”, på Drottninggatan i Stockholm där de höll salong 
och mottog honoratiores. I dag är det huvudstadsuniversitetets 
representationsbyggnad.

Den svenske läkaren, essäisten, honorärprofessorn och mång-
sysslaren Nils Uddenbergs bok Skallmätaren är berättelsen om en 
framgångsmans frammarsch och fall. Fallet var varken finansiellt 
eller socialt speciellt förödande: mannen fick ett överflöd av 
kraschaner, däribland Pour le Mérite av tyske kejsaren, valdes in 
i ett otal lärda sällskap, nominerades upprepade gånger till No-
belpriset och efterträdde 1901 friherre Adolf Erik Nordenskiöld i 
Svenska Akademien, därmed antagligen den siste naturvetare som 
har tagit sitt säte där. Men man förlöjligade honom offentligt för 
hans egenkärlek och fåfänga, hans och hustruns alltmer reaktio-
nära och bigotta inställning i tidens sedesdebatter, deras ringakt-
ning och förföljelser av meningsmotståndare och konkurrenter.

I efterhand har Gustaf, en övertygad darwinist, fått klä skott 
för sina teorier om långskallar och kortskallar, med en särskild 
fascination för finnar och samer, men Uddenberg befriar honom på 
goda grunder från anklagelsen att ha varit en förridare för politiska 
rasteorier. Detta var ju långt före DNA-teknikens uppkomst och 
genomslag, och för att studera arvsmässiga variationer inom och 
mellan befolkningar behövde man ännu gå på yttre kännemär-
ken. Är inte mått och vikt fortfarande betydelsefulla parametrar 
i populationsstudier? Talar vi inte alltjämt om hundraser utan att 
fördenskull behöva rangordna dem? 

Uddenberg går tillväga som mönstergill kritiker. Kritikerns roll 
missuppfattas emellertid ofta – av andra, också av kritikern själv. 
Den är inte att fälla och förkasta, den är att granska och pröva vad 
som håller och konstatera vad som inte räcker till. Inte sällan har 
han tagit på sig rollen att vara smakdomare.

Stig Ahlgren (1910–1996) hörde förmodligen till den sista eller 
möjligen näst sista generationen av den arten i det svenska kultur-
landskapet. Påfallande många av dem hade sina rötter i den skånska 
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akademiska myllan: Fredrik Böök (Svenska Dagbladet), Ivar Harrie 
(Expressen), Allan Fagerström (Aftonbladet) och just Stig Ahlgren 
(Aftontidningen). Lundaakademin under mellankrigstiden var en 
grogrund för marxistiskt tänkande (även den konservative Böök 
fick en släng därav, som litteraturvetaren Tomas Forser har ådaga-
lagt), och Ahlgren valde som flera generationskamrater att ställa 
sig i arbetarrörelsens tjänst. Han skrev för den socialdemokratiska 
tidningspressen och blev en fruktad jagare av intellektuellt snömos. 
Han verkade samtidigt som recensent, översättare och introduktör; 
någon gång skrev han också filmmanus. Hans främsta bedöm-
ningskriterium var stilen, hans främsta stridsmedel den dräpande 
formuleringen. Ahlgren kom ut som en färgsprakande 25-årig 
licentiat och slutade sin bana som undanskyfflad radiokrönikör 
vid Svenska Dagbladet. (Också recensenten råkade ut för honom i 
denna hans senare egenskap.)

Ulrika Milles bok om honom, Ensamvargar, är egentligen en 
dubbelbiografi, liksom Nils Uddenbergs. I bägge spelar en profil-
stark och medbestämmande maka en aktiv, ibland utslagsgivande 
roll. När Ahlgren stod på höjden av sin karriär, gifte han sig med 
en tidigt uppburen svensk skådespelerska, Birgit Tengroth. Paret 
blev publikt och kunde för en tid leva ståndsmässigt. Men Teng-
roth hade kommit på kant med en del personer i yrket och hyste 
samtidigt författardrömmar. I sina första romaner behandlade hon 
ämnen som övergrepp och missbruk inom skådespelarkåren, där 
hon lät sina egna erfarenheter av att bli våldtagen och att tvingas 
göra abort lysa igenom. Så öppna skildringar av privat smärta och 
utsatthet var någonting ovanligt vid mitten av förra seklet. Hon 
var utfrusen för att hon gick sin egen väg. Ungefär samtidigt hade 
maken Stig Ahlgren växlat från arbetar- till societetspressen, 
närmare bestämt huset Bonniers’ Vecko-Journalen. Gamla vän-
skapsband bröts. Man påminde sig drag av trolöshet hos honom: 
hade han inte alltid haft svårt att betala tillbaka handlån? I sin 
kritikergärning hade han varit ogin och elak.

Efter några år brast äktenskapet, Birgit gifte om sig med en 
dansk socialdemokratisk politiker som skulle bli sitt lands stats-
minister. Han misshandlade henne brutalt, ett rent sadistiskt be-
teende. Hon flydde tillbaka till Sverige. Då var hon redan drabbad 
av en cancer i livmoderhalsen som skulle plåga henne under flera 
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decennier fram till hennes död 1983. Stig Ahlgren hade haft för-
hoppningar om kulturchefsposten på Dagens Nyheter: den knep 
Olof Lagercrantz. I stället fick han ta hand om den före detta hust-
run som en ömsint vårdare. Samtidigt tog han till flaskan. Han 
gavs allt färre uppdrag, måste göra sig av med ett privatbibliotek 
på 20 000 volymer och hamnade som hyresgäst på ett före detta 
stattorp i Ösmo söder om Stockholm, utan moderna faciliteter. 
Besök ville han inte ta emot. Ingen infann sig till hans begravning.

Gustaf Retzius’ nedåtgående kurva var inte lika brant som Ahl-
grens. Båda gick från radikalt till reaktionärt, och båda blev varg i 
veum. Man sladdrade om dem; om Retzius gavs det ut en veritabel 
smädeskrift som hustrun Anna såg till att köpa upp i Stockholms-
boklådorna. De nådde stor ryktbarhet och en ära som de själva 
bidrog till att solka. Ingen av dem skaffade barn. Ihågkomna 
främst för sina fel, sina dumdristigheter, väl också sitt övermod. 
De hade ingen känsla för god ton, men det har inte heller deras 
vedersakare haft. Retzius gav igen, Ahlgren gav upp – två stridens 
män som hanterade sina vapen sällsynt illa. Uddenberg och Milles 
gör dem bägge historisk rättvisa. Det är källtunga skrifter de har 
lämnat ifrån sig – den ena författad av en insiktsfull och allmänt 
förstående psykiater, den andra av en av litteraturkritiker som för 
allt i världen inte vill rangordna och döma.

Anders Björnsson
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�� Fängslande om svensk humorist

Ljubica Miocevic: Fantasiens morgonrodnad. En studie 
i Clas Livijns romaner. Ellerströms förlag, Lund 2017

Kjell Espmark har kallat Clas Livijns Spader Dame för en av få 
minor classics i den svenska litteraturen, det vill säga en betydande 
klassiker inom ramen för ett i övrigt tämligen obekant eller svagt 
författarskap. För mig tränger i stället en utrikisk glosa på, tyskans 
Geheimtipp. Livijn (1781–1844) har aldrig fått ett bredare erkän-
nande från den litterära allmänheten, men det har länge funnits en 
mindre krets av litteratörer som vördat hans minne – vid sidan av 
Espmark kan till exempel Gunnar Ekelöf nämnas; han har därför 
beskrivits som en författarnas författare. Livijn var också något av 
en särling i den svenska litteraturen. Som ämbetsman och chef för 
rikets fängelser sökte han inte uppmärksamhet och berömmelse, 
utan publicerade sparsamt och anonymt. Hans humoristiska och 
parodiska stil avvek från den svenska romantikens huvudfåra, så 
som vi är vana att uppfatta den. Han formades förvisso i kretsen 
av yngre romantiker, den så kallade nya skolan, men udden i hans 
satir riktades ofta mot detta håll och han kände ingen sympati för 
kotteribildningar.

Senast någon tog sig för att skriva en monografi om Clas Livijn 
var 1913, då Johan Mortensen utkom med ett gediget arbete. Där 
Mortensens verk får beskrivas som en klassisk biografi, söker i 
stället Miočević i den föreliggande studien, vilket är en doktors-
avhandling, genomföra en närläsning av några av Livijns texter, 
för att därigenom skapa en bättre förståelse för författarens lit-
terära tekniker. De aktuella texterna är fyra romaner: Johan David 
Lifbergs Leferne (1810), Axel Sig fridsson (1817), Spader Dame (1824) 
och Riddar Sanct Jöran (1830). Metoden är intertextuell, vilket i 
detta sammanhang betyder en bred undersökning av romanernas 
samspel med annan litteratur – influenser, anspelningar, pastisch 
och polemik. Ansatsen sägs vara inspirerad av den sovjetiske fors-
karen Jurij Lotmans semiotiska teorier, men teoridiskussionerna är 
förhållandevis begränsade. Stora delar av avhandlingen behandlar 
också traditionell receptionshistoria, hur romanerna togs emot av 
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samtiden, tillkomsthistoria och rent editionsfilologiska frågor, hur 
textläget och manuskriptsituationen ser ut. Detta beledsagas av 
frikostiga handlingsreferat, vilket kan vara något tröttande, men 
fyller sitt syfte att introducera Livijns för de flesta okända verk.

En poäng som avhandlingsförfattaren vill göra, framför allt i 
förhållande till Lifbergs lefverne, är att Livijns verk i hög utsträck-
ning kom till stånd genom ”samskrivande”, det vill säga i dialog 
med och under inflytande av andra personer. Hon visar att Livijns 
satiriska stil liknade stilen i vissa satiriska publikationer där han 
medverkade och att Lifbergs lefverne tog form under dialog med 
vännen Lorenzo Hammarsköld. Detta sägs ”nyansera den seglivade 
föreställningen om den romantiske diktaren som ett geni”. Detta 
väcker frågan: hur många bär i dag egentligen på föreställningen 
om det romantiska geniet? Efter all dekonstruktion av genibegrep-
pet och allt tal om ”författarens död”, kan denna föreställning över 
huvud taget sägas ha några anhängare i vår tid? Kanske skulle 
det rent av vara intressantare att omvänt försöka nyansera före-
ställningen om författarens död och återigen hävda tanken om 
ett sammanhållet författarsubjekt. För det är otvivelaktigt så, och 
avhandlingen visar det mycket tydligt, att Livijn, trots utländska 
förebilder som Laurence Stern och Jean Paul, lyckades införa en 
helt ny litterär genre i Sverige: den komiska romanen. Även om 
termen ”geni” må klinga patetisk i våra öron, visar det betydelsen 
av en ensam kreativ människas originella insats. Vad som däremot 
legat Livijn i fatet är föreställningarna om hur ett sådant ”geni” bör 
vara beskaffat. Något sådant som ett komiskt eller satiriskt geni 
ville inte den svenska vitterheten veta av och kunde därmed döma 
ut Livijn som föga originell eller rent av som plagiator. Att också 
en pastisch kan vara originell borde i dag vara lättare att inse.

Miočević visar att Livijn, inom den komiska romanens hu-
vudgenre, lyckades uppvisa en stor variation och bredd. Lifbergs 
Lefverne är en småstadssatir, där satiren är riktad mot småstaden, 
men också mot det akademiska och litterära etablissemanget. 
Axel Sig fridsson är till sin form en variant på tidens omhuldade 
bildningsroman, men i stället för att huvudpersonen bildas till 
fullkomning, kvarstår livets ständiga disharmoni och udden riktas 
mot ett orättvist samhälle. Spader Dame använder på ett mycket 
sofistikerat sätt den romantiska ironin, vilket gör att läsaren 
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ständigt svävar i tvivelsmål gällande vad som är verklighet och vad 
som är inbillning. Genom detta ställer den frågor kring fantasins 
roll och gränser. Riddar Sanct Jöran utmanar med sina ständiga 
metamorfoser gränsen för romangenren över huvud taget. 

Förutom att introducera och tolka Clas Livijns författarskap, 
utgör avhandlingen också ett bidrag till romanens tidiga historia 
i Sverige. En vanlig föreställning är att romantiken i Sverige, till 
skillnad från i många andra länder, bara handlade om lyrik och 
filosofi. Romanens genombrott brukar snarare dateras till realis-
mens genombrott några årtionden senare, vilket gör den realistiska 
romanen till normen för den svenska romanen. Ett sådant synsätt 
förminskar inte bara de insatser som Clas Livijn gjorde, utan också 
flera andra romanförfattare vid samma tid. Kanske kan denna 
monografi inspirera till fler studier av den romantiska romanen.

Simon O. Pettersson
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