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Gränsöverskridning och nya perspektiv

Jag skriver detta förord från ett hotellrum i Washington D.C. 
där jag befinner mig på en kortare forskarvistelse vid Gallaudet 
University. Vistelsen har bjudit på ovärderligt utbyte av kunskap 
och erfarenheter. Trots att både jag och mina amerikanska kol-
legor fokuserar i vår forskning på den egna nationella historien, 
vill vi förstå den nationella utvecklingen i ljuset av internationella 
influenser och kontakter. 

Ambitionen att se bortom nationella, disciplinära och genre-
mässiga gränser är något som också går som en röd tråd genom 
det här numret av Finsk Tidskrift. Numrets kollegialt granskade 
artikel av Tomi Riitamaa behandlar den finlandssvenska lit-
teraturens position i Sverige genom en analys av sverigesvenska 
litteraturhistoriska översiktsverk och litteraturlexikon. Att den 
finlandssvenska litteraturen har varit styvmoderligt behandlad i 
Sverige är ett allmänt antagande och Riitamaas syfte är att un-
dersöka påståendet vetenskapligt. Riitamaa frågar därför vilken 
position den finlandssvenska litteraturen får i verken, huruvida den 
införlivas i den svenska litteraturen eller behandlas som en egen 
subgenre. Artikeln är därmed ett bidrag till kunskap om hur den 
metodologiska nationalismen opererar i litteraturlexikon.

Även Sven-Johan Spånbergs och Christian Braws essäer 
behandlar litteratur och då med fokus på två litterära giganter, 
Walt Whitman och Aleksandr Solzjenitsyn. Spånberg vill lyfta 
fram en mindre känd del av Whitmans författarskap, nämligen 
hans elegier. Whitman, som är känd för att starkt framhäva den 
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amerikanska individualismen i sin diktning, hade även ett mörkare 
stråk. Spånberg visar hur Whitmans elegiska diktning samman-
flätades med de omvälvande händelserna i 1800-talets Amerika 
och hur dessa gav upphov till flera dikter som följde den elegiska 
traditionen.

Christian Braw lyfter i sin essä fram Aleksandr Solzjenitsyns 
kontakter till Estland, som fick sin början då han träffade den 
estniske advokaten och före detta utbildningsministern Arnold 
Susi i ett fängelse i Moskva. Estland skulle ha stor betydelse för 
Solsjenitsyns fortsatta författarskap, och han vistades där då han 
skrev sina storverk Gulag-arkipelagen och Cancerkliniken.

I numret publicerar vi även Åsa Slottes lectio praecursoria för av-
handlingen Varför vård? Om anorexi, diagnoser och moralisk förståelse 
(Åbo Akademi 2019). I avhandlingen frågar Slotte vilka grunder 
som finns för att ge någon en diagnos och vilka olika kriterier 
detta följer. Genom djupintervjuer med personer som insjuknat i 
anorexi, samt med deras anhöriga och vårdpersonal, har Slotte sökt 
efter vad sjukdom kan betyda för dem moraliskt och existentiellt. 
Dessa personers berättelser är centrala, menar Slotte, för att till 
fullo förstå sjukdomsbegreppet. 

Utöver dessa essäer bjuder Granskaren på djupdykningar i 
nyutgivna monografier och antologier på teman som städning, 
skogsfinnar, hungerkriser och läget i Europa. Med fog kan vi alltså 
säga att vi i detta nummer erbjuder våra läsare en bred palett av 
spännande litteratur!

Hanna Lindberg
Washington D.C., 11.10.2019
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Kollegialt granskade artiklar

”Röster från andra sidan Bottenhavet”�. 
Metodologisk nationalism och finlandssvensk 
litteratur i sverigesvensk litteraturhistoria

Tomi Riitamaa

Inledning

Tua Forsström debuterade 1972. Hon har fått Nordiska rådets litte-
raturpris och Bellmanpriset från Svenska Akademien. Men eftersom 
hon skriver på svenska i Finland är det lätt att tappa bort henne i vårt 
närsynta land.

Vi felbedömer systematiskt vår litteraturs geografiska gränser. Vi tän-
ker bort en litterär provins som inte så sällan handskas mycket bättre 
med vårt språk än vi rikssvenskar. Jag kan utan att skämmas hävda att 
Bo Carpelan skrev bäst bland svenska poeter i mer än femtio år. Och 
vi iddes knappt lägga märke till det. 

(Ringgren 2018)

Med ovanstående rader inleder Magnus Ringgren sin recension 
av finlandssvenska Tua Forsströms diktsamling Anteckningar i 
Aftonbladet hösten 2018. Resonemanget knyter an till ett centralt 
spörsmål i samtalet om den finlandssvenska litteraturens villkor; 
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nämligen dess position och predikament i Sverige. Som språkve-
taren Charlotta af Hällström-Reijonen (2007) visat, har man i mer 
än hundra år diskuterat hur finlandssvensk litteratur bör skrivas 
utgående från dess avsättningsmöjligheter i Sverige. Möjligheten 
att på originalspråk nå ut på en mångdubbelt större arena än den 
inhemska, finlandssvenska, gör naturligtvis den sverigesvenska 
marknaden attraktiv för finlandssvenska författare och förlag, men 
frågans vikt handlar också om att man ansett att den finlandssven-
ska litteraturen har spelat en central roll för upprätthållandet av 
de språkliga och kulturella banden med Sverige – något som i sin 
tur betraktats som avgörande för finlandssvenskhetens överlevnad 
per se (se t.ex. Bergroth 1917, 19; af Hällström-Reijonen 2007, 154).

Diskussionen om den finlandssvenska litteraturens predika-
ment och position i Sverige har allt som oftast präglats av dystra 
tongångar. Under den talande rubriken ”Problemet Sverige – ett 
evighetsproblem” skriver historikern Henrik Ekberg (2013, 366) 
exempelvis: ”Allt sedan sent 1800-tal har man i Finland – med rätt 
eller orätt – hyst uppfattningen att den finlandssvenska litteraturen 
blir styvmoderligt behandlad i Sverige.” Det är en uppfattning 
som kan konstateras vara fortsatt rådande i dag. I Från Lexå till 
Glitterscenen skriver Tuva Korsström (2013, 13):

Frankrikes inkluderande inställning till den frankofona litteraturen 
är inte bara ett utslag av postkolonialism – det är också klok språk- 
och litteraturpolitik. Med en generösare inställning på svenskt håll 
kunde den finlandssvenska litteraturen integreras som en autonom 
men naturlig del av den svenskspråkiga litteraturen.

En mängd andra sentida utsagor understödjer också Korsströms 
uppfattning och visar på ämnets fortsatta aktualitet; det tycks råda 
en utbredd okunskap i Sverige om Finland, landets språkförhål-
landen och finlandssvenskheten, tröskeln till den sverigesvenska 
marknaden sägs vara hög, alltför få finlandssvenska författare upp-
ges utkomma i delupplagor på sverigesvenska förlag, och de verk 
som väl når över havet sägs ofta råka ut för ett styvmoderligt mot-
tagande i den mån de överhuvudtaget uppmärksammas i Sverige.1

1	 För mer ingående översikter av diskussionen; se t.ex. Riitamaa 2015; Riitamaa 2016; 
Riitamaa 2018.
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Men trots problematikens ständiga aktualitet har forskningen 
på området länge varit eftersatt, och frågorna har ofta diskuterats 
utan vetenskapliga belägg. Jag har tidigare undersökt olika delar 
av den nyare finlandssvenska litteraturens position och reception 
i Sverige, som mottagandet av enskilda verk i sverigesvensk dags-
press och utgivningen av finlandssvensk skönlitteratur i deluppla-
gor på sverigesvenska förlag under 2000-talet.2 I den här artikeln 
fokuserar jag ett annat centralt område: litteraturhistorieskriv-
ningen. Syftet är att undersöka den finlandssvenska litteraturens 
representation och position i nyare sverigesvenska litteraturhisto-
riska översiktsverk och litteraturlexikon. Blir den styvmoderligt 
behandlad och främmandegjord, eller är den kanske – vilket 
Korsström alltså efterlyser – redan införlivad och integrerad som 
en autonom men naturlig del av den svenska litteraturen?

Transnationella perspektiv och metodologisk nationalism

Med sitt fokus på litteraturhistoriska översiktsverk rör sig under-
sökningen i ett högaktuellt forskningsområde som bland annat 
har kallats litteraturhistoriografi och metalitteraturhistoria.3 Lit-
teraturens geografiska, kulturella och språkliga gränsdragningar, 
som alltså Ringgrens ovan citerade resonemang knyter an till, har 
förvisso alltid stått under konstanta förhandlingar, men diskus-
sionerna har under senare tid accentuerats ytterligare. De senaste 
decenniernas sociala, kulturella och politiska omvälvningar har 
gjort att tidigare mer eller mindre förgivettagna litterära kanons 
– sprungna ur och skapade i samverkan med nationalismens 
och nationalstaternas framväxt – i allt högre grad utmanas och 
kritiseras utifrån postkoloniala, feministiska, genus-, queer-, 
och andra minoritetsperspektiv (Lönngren, Grönstrand, Heede 

2	 I Riitamaa 2015 och Riitamaa 2016 fokuserar jag enskilda verk och undersöker hur 
författarna i olika paratexter förhåller sig till den sverigesvenska marknaden, hur ro-
manerna i fråga vänder sig till den tänkta sverigesvenska läsaren, samt hur recensenter 
i sverigesvensk dagspress förhåller sig till exempelvis det finlandssvenska språkbruket. I 
Riitamaa 2018 gör jag en kvantitativ undersökning av utgivningen av ny finlandssvensk 
skönlitteratur i Sverige.

3	 För ingående redogörelser kring forskningsområdet, se Rosendahl Thomsen & Larsen 
(red.) 2005. Se även t.ex. Broomans 1999 och Berglund 2013. 
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& Heith 2015, ix). Fokusskiftet från nationella till mera trans-
nationellt orienterade perspektiv i litteraturhistorieskrivning och 
-forskning, av Linda Hutcheon (2002) benämnt som ”rethinking 
the national model” och av Paul Jay (2010) som ”the transnational 
turn in literary studies”, har haft ett sådant genomslag att man 
kan tala om ett paradigmskifte. Det märks också i nordisk lit-
teraturhistorieskrivning och -forskning, där ett antal sentida verk 
problematiserar tidigare, snävt nationella synsätt.4

Den finlandssvenska litteraturen har ofta betraktats som 
marginaliserad; den har setts som ”i dubbel mening provinsiell” 
(Warburton 1984, 11), en litteratur som ”varken är finsk eller riks-
svensk men står i växelverkan med båda” (Ekman 2014, 13), en 
litteratur sprungen ur en ”mellanposition” (Österlund, Lassén-
Seger & Franck 2011, 63) eller ”en position entre deux”, och som 
därmed ”faller mellan de etablerade kategorierna nation och språk” 
(Malmio 2018, 47). 

Samtidigt, eller just därför, ter sig en minoritetslitteratur som 
den finlandssvenska särskilt fruktbar att betrakta ur transnatio-
nella perspektiv. ”Transnationell litteratur” kan definieras som lit-
teratur som överskrider nationalstatens och/eller nationalspråkets 
gränser (jfr Dondorici & Wiegandt 2017). Trots sin mellanposition, 
med ett eget litterärt kretslopp, präglas den finlandssvenska lit-
teraturen av ”närheten till sina randområden” (Österlund, Lassén-
Seger & Franck 2011, 63). Språkligt sett utgör den finlandssvenska 
litteraturen en del av den svenska litteraturen, och en del av den 
överskrider rent konkret nationsgränsen och tar del i det litterära 
kretsloppet i Sverige. Samtidigt utgör finlandssvensk litteratur en 
del av Finlands litteratur, skriven på ett av landets två officiella 
nationalspråk, och deltar i väsentlig del i det litterära kretsloppet 
i Finland. I och med de ”breda beröringsytorna till sina random-
råden” är den finlandssvenska litteraturen uttryckligen ”av särskilt 
intresse som transnationell”, som Österlund, Lassén-Seger & 
Franck (2011, 63) poängterar. 

Den här transnationella mellanpositionen kan, som Anna Möl-
ler-Sibelius (2015, 24) framhåller, innebära att den finlandssvenska 

4	 Se t.ex. Dahl & Steinfeld (red.) 2001, Bladh & Kullberg (red.) 2011, Svedjedal (red.) 2012, 
Oxfeldt 2012, Lönngren, Grönstrand, Heede & Heith (red.) 2015, Sondrup, Sandberg, 
Dubois & Ringaard (red.) 2017, Petersson & Schönström (red.) 2017.
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litteraturen ”förbises i båda länders kanonisering” eller att den 
”dubbelbokförs”. Antingen ”införlivas eller främmandegörs” den, 
skriver Möller-Sibelius (2015, 24) vidare, ”beroende på om språk 
eller nationalitet betonas, vilket är föränderligt över tid”.

Hur ser det då ut i nyare sverigesvenska litteraturhistoriska 
översiktsverk och -lexikon? Vad betraktas som ”svensk littera-
tur”? Betonas språk eller nation? Vilka geografiska och språkliga 
gränsdragningar görs? Och vad får det för implikationer för den 
finlandssvenska litteraturens representation och position i verken?

Samtidigt som transnationella perspektiv vunnit allt större 
genomslag inom litteraturstudiet, kan man som Stefan Helgesson 
(2013, 87) hävda att litteraturvetenskapen fortfarande präglas av 
det som kallas metodologisk nationalism. Enligt sociologen Andreas 
Wimmer och antropologen Nina Glick Schiller innebär metodo-
logisk nationalism – begreppet är alltså hämtat från samhällsve-
tenskaperna – ”the assumtion that the nation/state/society is the 
natural social and political form of the modern world” (Wimmer 
& Glick Schiller 2002, 301). Inom samhällsvetenskaplig forskning 
uppträder, menar Wimmer och Glick Schiller (2002, 302–308), den 
metodologiska nationalismen i tre olika skepnader: för det första 
har man ofta tenderat att helt bortse från eller ignorera nationens 
och det nationellas betydelse, för det andra naturaliseras national-
staten och dess gränser och tas för givna utan att problematiseras, 
och för det tredje territorialiseras det vetenskapliga studiet till att 
analysera processer innanför det nationellas ramar, och utesluter 
därmed allt som rör sig över och utanför nationalstatens gränser.

Som Helgesson (2013, 87) noterar är termen visserligen fort-
farande tämligen oetablerad inom litteraturforskningen. Lit-
teraturvetaren Annika Olsson (2010; 2013; 2015) har dock i flera 
artiklar förtjänstfullt visat på konceptets användbarhet också inom 
litteraturvetenskapen och i synnerhet i studiet av litteraturhisto-
riska översiktsverk. Till de tre av Wimmer och Glick Schillers 
ovan relaterade formerna av metodologisk nationalism, identifierar 
Olsson (2013, 69) själv ”ett fjärde modus” som hon menar präglar 
litteraturhistoriska översiktsverk, nämligen exkludering: 
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Denna exkludering som berör litteratur, författarskap och läsare sker 
här genom att den utpekade nationallitteraturen görs synonym med 
den klassiska kanon, ”finlitteraturen”, vars estetiska värde är oomtvis-
tat, och genom ett avståndstagande från de ”låga eller triviala” texter 
som sköljt över landet och litteraturforskarna.

(Olsson 2013, 69)

Samtidigt kan, enligt Olsson, även litteratur utanför den rena 
”nationallitteraturen” inkluderas i denna, i det fall den betraktas 
som särskilt ”värdefull”:

In the same process, literature and, by proxy, also writers and readers 
that in some way or another could be described as ’valuable’ but ha-
ving a somewhat unclear relationship to the nation – usually literature 
produced or published outside the specific geographic entity or written 
in another language than the national – were included in the literary 
history.

(Olsson 2015, 36)

Begreppet metodologisk nationalism och Annika Olssons resone-
mang kring dess funktion i svensk litteraturhistorik utgör teoretisk 
bas i föreliggande undersökning, och här intar konceptets fjärde 
modus, exkludering/inkludering, en särskild betydelse. Olssons 
resonemang förs emellertid i huvudsak på ett översiktligt och 
teoretiskt plan, vilket innebär att föga hänsyn tas till frågor om 
vilka konsekvenser den metodologiska nationalismens verkningar 
får i praktiken för exempelvis den finlandssvenska litteraturens 
representation i verken; härvidlag nöjer sig Olsson något lättvin-
digt med att konstatera att finlandssvensk litteratur inkluderas 
i verken för att den anses höra till den svenska litteratursfären.5 
Min ambition är att med stöd i Olssons resonemang på ett dju-
pare plan undersöka hur den metodologiska nationalismens me-
kanismer opererar i praktiken; hur traditionella nationalistiska 

5	 Olsson (2015, 44 f.) berör alltså inte finlandssvensk litteratur i någon större grad, men 
konstaterar avslutningsvis: ”Finally one could also mention Finnish-Swedish literature: 
Because the texts are written in the Swedish language, they are regarded as Swedish 
literature in all three of the Swedish literary histories, Den svenska litteraturen, Lit-
teraturens historia i Sverige and Den svenska litteraturhistorien. [---] The reasons why 
Sweden incorporates Finnish-Swedish literature are partly related to the fact that this 
literature is written in the Swedish language and is considered to be part of a Swedish 
literary sphere.”
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gränsdragningar och nyare transnationella perspektiv inverkar på 
den finlandssvenska litteraturens representation, dess inkludering 
och/eller exkludering, i de litteraturhistoriska verken.

Men hur definieras egentligen finlandssvensk litteratur, och 
vem räknas som en finlandssvensk författare? I en studie som 
undersöker och problematiserar metodologisk nationalism är det 
naturligtvis av största vikt att själv undvika den metodologiska 
nationalismens fällor. Vad som i den här artikeln konstituerar ”det 
finlandssvenska” bör varken ignoreras, naturaliseras eller territo-
rialiseras.

Den mest grundläggande och vedertagna definitionen av be-
greppet ”finlandssvensk litteratur” är litteratur skriven på svenska 
i Finland, från cirka sekelskiftet 1900 och framåt (se nedan för 
diskussion angående startpunkten). En finlandssvensk författare 
är enligt denna definition en författare som i huvudsak skriver 
på svenska i Finland, oavsett författarens modersmål och/eller 
härkomst. Därför betraktas exempelvis Edith Södergran och 
Zinaida Lindén (båda födda i Sankt Petersburg) som finlands-
svenska författare. Men finlandssvensk litteratur kan väl också 
skrivas utanför Finlands gränser? I Sverige, till exempel, dit 
tiotals tusen finlandssvenskar emigrerat genom åren? Hör sveri-
gefinlandssvenska författare till den finlandssvenska litteraturen? 
Vad med andra- och tredjegenerationens sverigefinlandssvenskar? 
Är det den egna identiteten som styr, huruvida man räknas som 
sverigesvensk eller som finlandssvensk författare?

Det här är naturligtvis synnerligen delikata frågor, och det 
faktum att det härvidlag är principiellt omöjligt att göra exakta 
gränsdragningar demonstrerar hur metodologisk nationalism – 
som ju bygger på just sådana imaginära gränsdragningar – är så 
problematisk.

För undersökningens syfte, att kunna undersöka hur metodolo-
gisk nationalism bestämmer den finlandssvenska litteraturens vara 
eller icke vara samt dess andel och positionering i sverigesvenska 
litteraturhistoriska översiktsverk, måste en gränsdragning ändå 
göras också här. Jag väljer därför att i den här artikeln definiera 
finlandssvensk litteratur så pragmatiskt som möjligt: det är littera-
tur som i första hand ges ut på svenska i Finland av finlandssvenska 
förlag (och eventuellt i andra hand som delupplagor i Sverige samt 
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som översättningar till finska eller andra språk), oavsett förfat-
tarens modersmål, härkomst eller nuvarande bostadsort. En för-
fattare som Willy Kyrklund, som föddes i Helsingfors och efter 
studentexamen flyttade till Sverige och där levde återstoden av sitt 
liv, räknas i den här artikeln inte som finlandssvensk författare, ef-
tersom hans böcker i första hand utgavs på svenska förlag i Sverige. 
En författare som Lars Sund, född i Jakobstad men sedan länge 
bosatt i Sverige, räknas däremot här som finlandssvensk författare 
i och med att han fortfarande i första hand utkommer på ett fin-
landssvenskt förlag, och först i andra hand i delupplagor i Sverige. 

Material och tidigare forskning

Undersökningsmaterialet består av de tre centrala litteraturhis-
toriska översiktsverken från senare tid Den svenska litteraturen, 
Litteraturens historia i Sverige och Den svenska litteraturhistorien, 
samt av två mera populärvetenskapligt hållna lexikala handböcker 
– Berömda svenska böcker och Vem är vem i svensk litteratur. I syfte 
att kunna generera en så dagsaktuell bild som möjligt av förhål-
landena utgår jag i förekommande fall från de senast reviderade 
utgåvorna av verken i fråga.

Litteratur har skrivits på svenska i Finland under lång tid, men 
först från och med början av 1900-talet kan man tala om en fin-
landssvensk minoritetslitteratur i egentlig mening.6 En tidsmässig 
avgränsning i undersökningen görs därför kring sekelskiftet 1900. 
Avgränsningen är inte exakt utan pragmatiskt hållen, och det beror 
på de litteraturhistoriska verkens respektive uppläggningsprinciper. 
Indelningen i tidsperioder skiljer sig till viss del från verk till verk, 
och jag har alltså valt att låta materialets uppdelning i kapitel och 
band i någon mån styra undersökningens kronologiska tidsram. 
Den svenska litteraturen med Lars Lönnroth och Sven Delblanc 
som huvudredaktörer utgavs första gången 1987–1990 i sju band. 
Den senaste reviderade utgåvan från 1999 har omvandlats till tre 
band, och här fokuseras band 3 – Från modernism till massmedial 

6	 För översiktliga redogörelser kring den svenska litteraturens tidigare utveckling i 
Finland och den finlandssvenska minoritetslitteraturens uppkomst, villkor och impli-
kationer, se t.ex. Ekman 2014; Zilliacus 2014; 2000.
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marknad 1920–1995 (i fortsättningen DSL3). Enbandsverket Lit-
teraturens historia i Sverige (LHiS) utkom första gången 1987 med 
Bernt Olsson och Ingemar Algulin som författare. Den sjätte och 
i skrivande stund senaste utgåvan kom 2013, och här ställs de tre 
kapitel som behandlar litteraturen från 1909 och framåt i fokus. 
Göran Häggs Den svenska litteraturhistorien (DSLH) utkom första 
gången 1996 och senast 2004. Här står verkets två avslutande ka-
pitel, som behandlar perioden 1914–1990, i fokus. Berömda svenska 
böcker (BSB) utkom första gången 1972 med Magnus von Platen 
som redaktör, medan den andra, här aktuella, utgåvan – med 
undertiteln En litterär uppslagsbok. Återger innehållet i 470 svenska 
verk – utkom 2004 med Staffan Bergsten som huvudredaktör. Vem 
är vem i svensk litteratur. Författarlexikon från A till Ö (VÄViSL) av 
Agneta Blomqvist och Lars Erik Blomqvist utkom i sin hittills 
enda utgåva 1999. Varken BSB och VÄViSL är uppdelade i vare 
sig kronologiska eller tematiska avsnitt, utan alfabetiskt upplagda 
utifrån de relaterade författarskapens efternamn. Från undersök-
ningsmaterialet utesluter jag här samtliga författarskap som inte i 
huvudsak är verksamma under 1900-talet.

Verkens förord och inledningskapitel är av särskilt intresse, 
eftersom det oftast är här som historikernas upphovsmän redogör 
för sina utgångspunkter, metodologiska överväganden och gräns-
dragningar. Band 1 av nyutgåvan av Den svenska litteraturen, med 
undertiteln Från runor till romantik 800–1830, innehåller ett för 
de tre banden gemensamt förord, varför även detta inkluderas i 
undersökningsmaterialet (DSL1).

Litteraturhistoriska översiktsverk som behandlar den svenska 
litteraturen har också tidigare tilldragit sig forskares intresse. Vid 
sidan av Olsson (2010; 2013; 2015), som alltså utforskat problema-
tiken med metodologisk nationalism bland annat utifrån inter-
sektionella perspektiv, har exempelvis Anna Williams (1997) och 
Petra Broomans (1999) undersökt litteraturhistoriska översiktsverk 
utifrån genusperspektiv.

Däremot saknas tidigare forskning som i ett bredare perspektiv 
behandlar den finlandssvenska litteraturens plats i litteraturhisto-
riska översiktsverk i Sverige. Några studier som diskuterar enskilda 
författarskaps representation i litteraturhistorien, och som även 
innehåller en del allmänna iakttagelser i ämnet, står dock till buds: 
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Agneta Rahikainen (2014, 208–224) har i ett avsnitt i sin doktors-
avhandling kartlagt hur Edith Södergran behandlas i litteratur-
historiska översiktsverk från Finland och Sverige, medan Anna 
Möller-Sibelius (2010; 2015) har undersökt Bertel Gripenbergs 
plats i litteraturhistorieskrivningen i de båda länderna. Möller-
Sibelius (2019) har även undersökt litteraturhistorieskrivningen 
om den finlandssvenska litteraturen i ett bredare perspektiv, men 
där fokuserat finlandssvenska litteraturhistoriska översiktsverk och 
inte sverigesvenska. 

Metodologisk nationalism i verkens paratexter

Som jag varit inne på ovan är kontextualiserande förord och inled-
ningar i litteraturhistoriska översiktsverk i det här sammanhanget 
särskilt intressanta att studera, då de – med Annika Olssons (2013, 
68) ord – ”utgör den plats där läsaren enligt rådande genrekontrakt 
kan förvänta sig att få information kring de frågor som diskuterats 
och varit extra betydelsefulla i arbetet och för litteraturhistorien i 
sig”. Jag skall strax återkomma till verkens förord och inledningar, 
men till att börja med vill jag uppmärksamma ett par andra pa-
ratextuella instanser som även de kan förtälja en hel del om verkens 
inriktning och urvalsprinciper, nämligen verkens titlar och, i vissa 
fall, omslagsbilder.

Titeln Litteraturens historia i Sverige låter förstå en litteratur-
historik med en strikt nationell gränsdragning. Som både Agneta 
Rahikainen (2014, 223) och Ebba Witt-Brattström noterat är titeln 
att betrakta som problematisk – Witt-Brattström (2013) kallar den 
exempelvis ”slött imperialistisk” och ”helt bort i tok” – eftersom 
verket de facto också omfattar finlandssvensk litteratur, i första 
hand utgiven utanför Sveriges gränser.7 Framsidan av omslaget 
till LHiS pryds av porträttsfoton av 28 författare. Urvalet av por-
trättbilder, som också förekommer i verket, fungerar kongenialt 

7	 Rahikainen (2014, 223) skriver för sin del: ”Ur ett finländskt perspektiv är det inte heller 
helt oproblematiskt att Södergran och ett flertal andra svenskspråkiga författare från 
Finland inkluderas i ett verk som heter Litteraturens historia i Sverige. Södergran hade 
personligen mycket lite kontakt med Sverige och hennes böcker utkom inte där medan 
hon levde. Frågan är om hon egentligen kan räknas till litteraturens historia i Sverige, 
även om hon givetvis är en central del av litteraturens historia på svenska.”
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med boktiteln såtillvida att samtliga författare som porträtteras är 
sverigesvenska. Den metodologiska nationalismen opererar således 
tydligt både i verkets titel och på omslaget; dels territorialiseras 
verket till den geografiska/nationella entiteten Sverige, dels lyfts 
28 författarskap fram i ett slags centralsvensk litteraturhistorisk 
minikanon, från vilken alltså exempelvis finlandssvenska förfat-
tare exkluderas.

De övriga verkens titlar innehåller det tongivande adjektivet 
”svenska/svensk”, som i det här sammanhanget kan ha dubbla be-
tydelser: dels kan ”svensk litteratur” syfta på litteratur från Sverige, 
dels kan det syfta på svenskspråkig litteratur. Läst i den senare be-
tydelsen kan dessa titlar alltså sägas låta förstå litteraturhistoriker 
med språkliga gränsdragningar snarare än nationella/geografiska, 
vilket innebär att de öppnar upp för exempelvis finlandssvensk 
litteratur. Vad gäller omslagen kan konstateras att DSL3 och 
DSLH är formgivna i en tydligt markerad blågul färgskala. Den 
förstnämnda lyfter däremot intressant nog fram omslaget till Tove 
Janssons Trollvinter som en av tre bilder på framsidan (tillsammans 
med ett porträtt av Kerstin Ekman och en scen ur Lars Noréns 
pjäs Personkrets 3:1). Detta kan tolkas som en tydlig markering att 
DSL3 också omfattar finlandssvensk litteratur.

På vilka sätt, hur explicit och i vilken omfattning man i förord 
och inledningskapitel diskuterar urvalsprinciper, gränsdragningar 
och vad som ingår i ”svensk litteratur”, skiljer sig tämligen mycket 
mellan respektive verk. I ”Förord till tidigare upplagor” i LHiS (13) 
diskuteras varken titelns nationella gränsdragning eller vad Sve-
rige och det svenska implicerar, utan nationen och det nationella 
naturaliseras och tas för givet. I de nyare upplagornas inledning 
talar man – med Rahikainens (2014, 223) ord ”något kryptiskt” – 
däremot först om att verket ”innehåller berättelser och fakta om 
böcker, författare och texter som på olika vis är knutna till det land 
vi i dag kallar Sverige”, för att sedan slå fast att det handlar om ”lit-
teratur med ursprung i Sverige” (LHiS, 10). Snart problematiseras 
dock det nationella:

Fokuset på Sverige fångar dock betydligt mer än en geografiskt av-
gränsad entitet. Här ryms också den föreställda gemenskap som kallas 
svenskhet, eller nationell identitet, där litteraturen och det svenska 
språket har en viktig funktion – oberoende av att landets gränser skif-
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tat under de perioder som behandlas och att svenska inte är det enda 
språket […] Här behandlas dock, med enstaka äldre undantag, enbart 
texter och verk skrivna på svenska. 

(LHiS, 10)

Den här utsagan gör, till skillnad från verkets titel och de tidigare 
relaterade kommentarerna från inledningen, gällande att urvals-
principen bygger på språkliga faktorer snarare än nationella. För-
hållningssättet till det nationella i LHiS får således betecknas som 
något vagt och kuriöst. Samtidigt som både verkets titel och vissa 
utsagor gör gällande att man behandlar ”litteratur med ursprung 
i Sverige”, söker man alltså underminera de traditionella nations-
gränserna. Liksom i titeln verkar således den metodologiska na-
tionalismen på flera plan i förordet och inledningen: i förordet 
naturaliseras det svenska och tas för givet, medan inledningen 
först territorialiserar litteraturen till den geografiska/nationella 
entiteten Sverige, för att sedan deterritorialisera den genom att 
problematisera de geografiska och historiska gränsdragningarna. 
Slutligen uppmärksammas representationen av minoritetsspråk i 
Sverige, bara för att direkt därpå förklaras exkluderade ur verket. 

Det för DSL1–3 gemensamma förordet ”Vad är litteraturhis-
toria?” består till stora delar av ett utdrag ur originalupplagans 
utförliga förord. Här diskuteras det problematiska i att skriva en 
sammanhållen litteraturhistoria i en tid där ”historieskrivningen 
arbetar med många nya och ofullständigt prövade metoder”, och 
där begrepp som ”litteratur” har fått en ”flytande innebörd”. Deras 
föregångare, menar Lönnroth och Delblanc, hade det enklare: 
”Sverige ägde en litteratur, representativ för Fosterlandet och dess 
nationella egenart […].” (DSL1, 9) Trots att begreppet ”nationallit-
teratur” i viss mån problematiseras (DSL1, 10), så förekommer inga 
reflektioner kring konceptet Sverige och vad det innebär, något 
som också Olsson (2015, 39) noterat. Författarna diskuterar i för-
ordet överhuvudtaget inte vad som konstituerar ”svensk litteratur” 
och dess gränser, varken geografiska eller språkliga. Som Olsson 
(2013, 69) slår fast ”naturaliseras nationalstaten och Sverige; den 
blir en självklar utgångspunkt som inte behöver diskuteras eller 
redogöras för närmare”.



”Röster från andra sidan Bottenhavet”  19

Desto utförligare och mer explicit diskuterar Göran Hägg i 
inledningskapitlet i DSLH sina urvalsprinciper utifrån nationella 
och språkliga aspekter. Under rubriken ”Vad hör till den svenska 
litteraturen?” betonar Hägg språkliga gränsdragningar framom 
geografiska:

Språket är […] en kulturell enhet bortom den ytliga nationalismens. 
I den här framställningen tolkas begreppet ”svensk litteratur” därför 
på enklast möjliga sätt – litteratur skriven på svenska språket. Således 
är finländaren Johan Ludvig Runeberg och den grekiskfödde Theo-
dor Kallifatides självklart svenska författare, medan den västgötske 
latindiktaren Brynjolf Algotsson inte är det, hur spännande han än i 
övrigt må vara. [---]

En del av litteraturhistorien är därför också historien om hur vi blir 
”svensktalande” och hur vi genom en gemensam litteratur och ett 
gemensamt ”högre” språk efter hand blir en kulturell enhet eller, om 
man så vill, ett folk – till vilket idag givetvis även hör den lilla men 
kulturellt viktiga gruppen svenskspråkiga medborgare i Finland och 
den miljon invandrare och invandrarättlingar som tillförts vår kul-
turgemenskap under de senaste decennierna. 

(DSLH, 14 f.)

Trots att Hägg med ord som ”självklart” och ”givetvis” söker påvisa 
det naturliga i att inkludera den finlandssvenska litteraturen – samt 
”invandrare och invandrarättlingar” – i DSLH, genererar själva 
utsagan den ambivalens som den metodologiska nationalismens 
fjärde modus konstitueras av – genom att uttryckligen inkludera 
någon exkluderas densamma genast från den naturliga tillhörig-
heten. De som verkligen ”självklart” och ”givetvis” betraktas som 
tillhörande nationallitteraturen – en Lagerlöf eller en Strindberg 
– behöver de facto aldrig nämnas i sådana här sammanhang.

Den metodologiska nationalismens fjärde modus märks än 
tydligare i förorden till undersökningens två lexikala litteratur-
handböcker. I VÄViSL (7) görs följande reflektioner kring vilken 
sorts litteratur som premieras:

Våra urvalsprinciper kan naturligtvis diskuteras. Skönlitteraturen med 
prosa, poesi och dramatik dominerar naturligtvis. Men vi har bemödat 
oss om ett någorlunda rikt urval också av psalm- och visförfattare, 
barn- och ungdomslitteratur, deckare och finlandssvensk ordkonst.
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Den finlandssvenska litteraturen betraktas således här som en 
speciell subgenre, sida vid sida med exempelvis deckare, visor och 
psalmer. Samtidigt som den exkluderas från den centrala littera-
turen (underförstått sverigesvensk prosa, poesi och dramatik) har 
man alltså ”bemödat” sig om att inkludera ”ett någorlunda rikt 
urval” även av denna.

I förordet till BSB diskuterar Bergsten den finlandssvenska 
litteraturens vara eller icke vara i verket utförligt:

Något färre verk än tidigare kommer däremot från Finland, vilket 
återspeglar en allmän förskjutning i förhållandet mellan finlands-
svenskt och rikssvenskt. Båda hör självklart till den i vid mening 
svenska litteraturen men har med tiden kommit att gå alltmer skilda 
vägar. Det svensktalande Finland bildar i dag en egen litterär of-
fentlighet och noteringarna på bokbörsen i Helsingfors stämmer inte 
alltid överens med Stockholms. Att av den anledningen utesluta allt 
finlandssvenskt vore orimligt. Ett ångerfullt erkännande av styvmo-
derlig behandling räcker emellertid inte: metaforen riktar ljuset på 
den ömma punkten. ”Styvmoderlig” förutsätter att det är moder Sveas 
gunst alla söker på båda sidor om Bottenhavet, men det kanske inte 
alltid förhåller sig så. Lösningen på problemet har här blivit en med-
elväg som följer de stora författarskapen och de oundgängliga verken 
men saknar avstickare till mindre betydande verk som kanske skulle 
ha kommit med om de varit belägna på rikssvensk mark. 

(BSB, 6)

Utdraget är intressant i sin transparens, om än inte helt klar-
görande. Även den finlandssvenska litteraturen tillhör alltså, 
menar Bergsten, den svenska litteraturen ”i vid mening”. Trots 
detta framhålls att en del finlandssvenska verk möjligen valts bort 
enkom på grundval av att de är utgivna i Finland, inte för att de 
inte är ”berömda” nog – det vill säga ”på en eller annan grund 
vunnit anseende” (BSB, 5). Här aktualiseras således den metodolo-
giska nationalismens fjärde modus som allra tydligast – samtidigt 
som särskilt värdefulla verk inkluderas, även om de är utgivna 
utanför den givna entitetens geografiska gränser, exkluderas verk 
från ”the proper national body” på grundval av att författarna är 
finlandssvenskar och inte sverigesvenskar. Förklaringen till detta, 
att man i finlandssvenska litterära kretsar inte längre skulle vara 
intresserade av uppmärksamhet i Sverige, går stick i stäv med den 
rådande diskursen i Svenskfinland som relaterats ovan.
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Den finlandssvenska litteraturens position och utrymme i verken

Trots att vissa utsagor i verkens inledningar och förord ger in-
tryck av ambivalenta förhållningssätt till den finlandssvenska lit-
teraturen, behandlas också sådan vid sidan av den sverigesvenska 
litteraturen i samtliga undersökta verk. Här är det intressant att 
granska dels hur och i vilka sammanhang finlandssvenska förfat-
tare och verk presenteras, dels hur stort utrymme finlandssvensk 
litteratur får.

Endast det senare är emellertid aktuellt att undersöka när det 
gäller BSB och VÄViSL, eftersom verk respektive författarskap 
som nämnts presenteras i alfabetisk ordning utifrån författarens 
namn och inte utifrån några som helst andra sammanhang. 

I BSB kan, utsagan i bokens förord till trots, konstateras att en 
relativt stor andel av de verk som betraktas som ”oundgängliga” är 
finlandssvenska: av de 401 böckerna från 1900-talet som presente-
ras i lexikonet är 24 finlandssvenska, vilket utgör en andel på sex 
(6,0) procent. I VÄViSL är andelen finlandssvenska författarskap 
som presenteras något mindre, men fortfarande relativt stor: 19 av 
sammanlagt 395 författarskap som främst var verksamma under 
1900-talet är finlandssvenska, vilket ger en andel på knappa fem 
(4,8) procent.

Vad gäller de litteraturhistoriska översiktsverken går det snabbt 
att konstatera att huvudparten av den finlandssvenska litteraturen 
behandlas i egna avgränsade avsnitt, avskild från den sverigesvenska 
litteraturen. Det här gäller framför allt den tidiga finlandssvenska 
modernismen med Edith Södergran, Hagar Olsson, Elmer Dikto-
nius, Gunnar Björling, Rabbe Enckell och Henry Parland i spetsen 
som i samtliga verk tilldelas avskilda avsnitt: ”Avantgardet i öster – 
finlandssvensk modernism” (DSL3, 149–176), ”Den finlandssvenska 
modernismen” (LHiS, 379–387), samt ”Världen badar i blod …” 
(DSLH, 441–453). Vidare sorterar nyare finlandssvensk litteratur 
under varsitt eget avsnitt: ”Ett folk som blött – den finlandssven-
ska litteraturen efter 1945” (DSL3, 489–511) respektive ”Röster från 
andra sidan Bottenhavet – finlandssvensk lyrik efter 1965” (LHiS, 
588–594). Rubrikerna talar sitt tydliga språk: avsnitten definieras 
av författarnas geografiska/kulturella/nationella härkomst, snarare 
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än som i övriga delar av litteraturhistorikerna utifrån litteraturens 
tematik eller genremässiga tillhörighet.

Särskilt intressant här är att betrakta avsnittet ”Röster från 
andra sidan Bottenhavet – finlandssvensk lyrik efter 1965”. Rub-
riken för tankarna till en direkt perifer eller provinsiell litteratur, 
som befinner sig vid sidan av, utanför den svenska nationallit-
teraturen eller ”the proper national body”. I avsnittet sorterar 
dessutom inte enbart underrubriker och texter som knyter an till 
just finlandssvensk lyrik (”1970-talets nya tonlägen”, ”80-talspoesi 
i prosans skugga”, ”90-talets kvinnliga genombrott” och ”Fortsatta 
traditionsbrott efter år 2000”), samt avsnittet ”Finlandssvensk 
prosa”, utan även ämnen och subgenrer som inte har någon kopp-
ling alls till det finlandssvenska avsnittet: ”Kriser, karriärer och 
kärlek – chick lit på svenska” och ”Exilens erfarenheter”. Det här 
ger ett intryck av att litteratur som på ett eller annat sätt betraktas 
som något obskyr och som haft svårt att finna sin plats i verket 
– inklusive den finlandssvenska alltså – har buntats samman och 
slängts in litet på måfå i slutet – kanhända på grund av platsbrist?

Texten om ”Finlandssvensk prosa” inleds med ett direkt ut-
talande om den finlandssvenska litteraturens tillhörighet: ”Na-
tionellt sett hör den finlandssvenska litteraturen till Finland, 
språkligt sett är den intimt förbunden med den svenska genom 
det gemensamma språket. Många finlandssvenska författare har 
fått en stor svensk publik.” (LHiS, 593) Här anser man alltså att 
finlandssvensk litteratur trots det gemensamma språket inte räknas 
som en naturlig del av den svenska litteraturen, i motsats till Ols-
sons tidigare relaterade konstaterande.

På det här sättet tydliggörs hur den metodologiska nationa-
lismens fjärde modus, inkludering/exkludering, också opererar i 
de litteraturhistoriska verkens huvudtexter. Samtidigt som fin-
landssvensk litteratur inkluderas i verken, exkluderas den från 
”the proper national body”, eller nationallitteraturens huvudfåra, 
genom att den placeras i ett slags geografiskt/nationellt definierade 
provinsiella kulturreservat. Härmed framstår den finlandssvenska 
litteraturen, precis som i en del av utsagorna i verkens förord och 
inledningar, som en sorts anomali i förhållande till nationallit-
teraturen, och diskuteras således utanför den svenska litteraturhis-
toriens huvudsakliga strömlinjer och centrala traditioner.
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Det finns emellertid, helt i enlighet med det fjärde modusets 
mekanismer, även några ”särskilt värdefulla” finlandssvenska för-
fattare som spränger sig ut ur de provinsiella kulturreservaten i 
litteraturhistorikerna, och som därmed inkluderas i den svenska 
litteraturhistoriens centrala sammanhang och där presenteras 
jämte sina sverigesvenska kollegor. Detta gäller framför allt Tove 
Jansson, som alltså framhålls redan på omslaget till DSL3. Inne i 
verket tilldelas hon som enda finlandssvenska författare ett eget 
huvudavsnitt med en egen rubrik; ”Mumindalens familjekrönika: 
Tove Jansson” (DSL3, 549 f.), vilket återfinns i kapitlet ”Så skulle 
världen bli som ny – barn- och ungdomslitteratur efter andra 
världskriget”. Här inrangeras Jansson bland andra centrala svensk-
språkiga barnboksförfattare som Astrid Lindgren och Lennart 
Hellsing, utan att den finlandssvenska härkomsten nämns – men 
också utan att Janssons författarskap relateras till de övriga desto 
mer.

Även i LHiS (469 f.) tilldelas Jansson ett eget avsnitt – under 
rubriken ”Tove Jansson och Muminvärlden” – utanför de fin-
landssvenska reservaten. Inte heller här nämns den finländska 
härkomsten, men här dras heller inga paralleller till annan svensk-
språkig barnlitteratur. Däremot relateras Jansson också litet tidi-
gare i det aktuella kapitlet ”Modern barn- och ungdomslitteratur”, 
där hennes författarskap nämns som finlandssvenskt och ställs 
mot och jämförs med Astrid Lindgrens och Lennart Hellsings 
(464). Precis som i de övriga verken behandlas Tove Jansson också i 
DSLH (567 f.) tillsammans med sverigesvenska kollegor, här under 
rubriken ”Astrid Lindgren och barnets årtionde”, men utan att 
tilldelas någon egen rubrik.

Vid sidan av Tove Jansson uppmärksammas också en handfull 
andra finlandssvenska författare kortfattat utanför de provinsiella 
reservaten i översiktsverken, och placeras härmed i tematiska och 
genremässiga kontexter tillsammans med sina sverigesvenska 
kollegor. I DSL3 (485) tilldelas Merete Mazzarella en notis på 
cirka en halv sida, under rubriken ”Mångfresterskan Mazzarella” 
i kapitlet ”Kvinnokamp och kvinnolitteratur”, och Jörn Donners 
”rapportböcker” presenteras på en kvarts sida under rubriken ”Re-
seskildringar” (395) i kapitlet ”Strömkantringarnas tid – 1960-ta-
lets debatt och nya prosa”. I LHiS (440) presenteras Bo Carpelans 
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författarskap i avsnittet ”Femtiotalspoeter” – om än kortfattat och 
utan att några paralleller dras till sverigesvensk lyrik från tiden. 
Märta Tikkanen figurerar i avsnitten ”Den nya kvinnorörelsen 
och 70-talets offentlighet” samt ”Social epik” (510, 536), och Eva-
Stina Byggmästar uppmärksammas i avsnittet ”Politik och språk 
– lyriken efter 1965” (571).

I DSLH (641 f.) presenteras efterkrigstida finlandssvensk 
litteratur på knappt en sida i avsnittet ”Erotik och experiment, 
engagemang och epik”. Här relateras Christer Kihlmans, Henrik 
Tikkanens, Märta Tikkanens och Jörn Donners litterära miljöer 
och temata i viss mån till tidens sverigesvenska motsvarigheter, 
och såväl släktskap som skillnader häremellan dryftas. Även 
om avsnittet står utan egen rubrik, och sålunda på ett sätt kan 
betraktas som stående utanför de finlandssvenska reservaten och 
införlivad med den sverigesvenska litteraturen, är det tydligt att de 
finlandssvenska författarskapen även här befinner sig i en samlad 
tropp baserad på deras nationella/kulturella härkomst.

Även om några finlandssvenska författarskap som synes kort-
fattat presenteras infogade i en allsvensk kontext tillsammans med 
sverigesvenska författare, får de betecknas som undantagen som 
bekräftar regeln: den absoluta merparten av den finlandssvenska 
representationen i de undersökta litteraturhistoriska översikts-
verken presenteras alltså i egna, avskilda kapitel, som jag valt att 
benämna som kulturella reservat. Den finlandssvenska litteraturen 
tilldelas dock – liksom i lexikonen – en relativt stor andel av utrym-
met: I DSL3 handlar det om 53 av bandets 649 sidor brödtext vilket 
ger en andel av utrymmet på cirka åtta (8,2) procent, i LHiS om 17 
av de tre 1900-talskapitlens 270 sidor, vilket ger en andel på cirka 
sex (6,3) procent av utrymmet, och i DSLH om 13 av de 240 sidor 
som behandlar perioden 1914–1990, vilket ger en andel på cirka fem 
(5,4) procent av utrymmet.

Avslutande diskussion

Jag har här kunnat visa hur den metodologiska nationalismen, och 
särskilt dess fjärde modus, verkar i praktiken och vilka konsekven-
ser det får för den finlandssvenska litteraturens representation i de 
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undersökta litteraturhistoriska verken. Samtidigt som finlands-
svensk litteratur finns representerad i samtliga verk, visar utsagor 
i verkens inledningar och förord, samt det faktum att huvudparten 
av den finlandssvenska litteraturen presenteras i särskilda reservat, 
åtskild och separerad från den övriga svenska litteraturhistorien 
– med undantag framför allt av Tove Jansson som positioneras 
utanför reservaten – att förhållningssätten till dess inkludering och 
tillhörighet i svensk litteraturhistoria präglas av konstant osäkerhet 
och ambivalens. Den finlandssvenska litteraturen både inkluderas 
och exkluderas således i enlighet med den metodologiska nationa-
lismens mekanismer.

Trots denna ambivalens, och trots att den finlandssvenska 
litteraturen emellanåt tycks betraktas som litet av en anomali i 
förhållande till den sverigesvenska, tilldelas den ett förhållandevis 
stort faktiskt utrymme i samtliga undersökta verk – dess andel 
skiftar mellan cirka 5 och 8 procent. Beaktar man att den årliga 
skönlitterära utgivningen på svenska i Finland motsvarar mellan 
2,5 och 4 procent av den skönlitterära utgivningen på svenska i 
Sverige (Svedjedal 2012b, 30) – vilket också ungefär motsvarar stor-
leksrelationen mellan ländernas svenskspråkiga befolkning – kan 
vi konstatera att andelen utrymme den finlandssvenska litteraturen 
intar i nyare svensk litteraturhistorik är ungefär dubbelt så stor som 
dess andel av den svenskspråkiga litterära utgivningen.

Givet dessa förhållanden finner jag det svårt att – likt lit-
teraturprofessorn Torsten Pettersson (2008, 20) – hävda att den 
finlandssvenska litteraturen i en framtida svensk litteraturhistorik 
bör bli ”starkare företrädd än tidigare”, åtminstone i betydelsen få 
större utrymme.

Däremot kunde man, som Tuva Korsström ovan, önska att 
den integrerades bättre. Den här undersökningen visar att den 
finlandssvenska litteraturen i dag ingår som en autonom, men inte 
helt naturlig, del av den svenska litteraturhistoriken. I en annan 
artikel föreslår Torsten Pettersson (2018, 30 f.) en ny finländsk 
litteraturhistorik, som bryter språkgränsernas tunnelseende och 
som ”presenterar finska, svenska och samiska författarskap i 
belysande grupperingar baserade på deras litterära egenart, inte 
deras språktillhörighet”. En liknande önskan kunde framställas 
för en framtida svensk litteraturhistorik, där författararskapen 
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inte grupperas utifrån nationstillhörighet utan på basen av litterär 
egenart. Att presentera en författare som ”finlandssvensk”, infor-
mera om att hen är född i Helsingfors eller Kabul, bosatt i Närpes 
eller New York, behöver i sig inte vara problematiskt. Däremot är 
det önskvärt, menar jag, att författarens ursprung inte ska styra 
hur författarskapet blir presenterat, i vilka sammanhang det ingår 
i och vilka andra författarskap det jämförs med i framtida lit-
teraturhistoriska översiktsverk. Litteraturforskare, -historiker och 
-historiografer bör naturligtvis även framgent få tala om skillnader 
och göra vederhäftiga gränsdragningar, men dessa skillnader och 
gränsdragningar borde utgå från det litterära, borde baseras på 
litterära stilar, stoff och språk snarare än huruvida författaren (i 
det här fallet) är sverigesvensk eller finlandssvensk. 

Den här studien utgör en del av den växande samtida littera-
turhistoriografiska forskningen som fokuserar olika aspekter av 
litterär transnationalitet och transnationella gränsöverskridanden. 
Ambitionen är att studien kan bidra med kunskap om hur meto-
dologisk nationalism, geografiska gränsdragningar och transna-
tionella perspektiv verkar i praktiken och vilka implikationer det 
kan få för en minoritetslitteraturs transnationella rörelse. Vidare 
bidrar artikeln med ny kunskap om den finlandssvenska littera-
turens position och representation i nyare sverigesvensk littera-
turhistorik; kunskap som är betydelsefull för en utökad förståelse 
för den finlandssvenska litteraturens position och predikament i 
Sverige i stort.

Slutligen kan också nämnas att Tua Forsström, i vars reception 
den här artikeln tog avstamp – och som för övrigt förekommer i 
samtliga här undersökta litteraturhistoriska översiktsverk – under 
arbetets gång blev invald i Svenska Akademien som första fin-
landssvensk i historien. Vilken betydelse det invalet får för den 
finlandssvenska litteraturens position och synlighet i Sverige i 
stort återstår att se, men risken att sverigesvenska recensenter i 
fortsättningen ”tappar bort” just Forsström lär åtminstone minska.
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Essäer

Walt Whitman – elegins diktare

Sven-Johan Spånberg

Walt Whitman betraktas allmänt som den mest betydande ame-
rikanske diktaren under 1800-talet. Han föddes år 1819 och i år 
firar vi alltså hans tvåhundraårsjubileum. Detta har gett upphov 
till en mängd olika evenemang såsom en utställning, ”I Am the 
Poet of the Body”, och en ”International Walt Whitman Week”, 
båda i New York. I Sverige har nyöversättningar kommit ut och 
artiklar publicerats i de stora dagstidningarna. Karaktäristiskt för 
samtliga är att de framhäver det radikala och typiskt amerikanska 
i hans diktning, drag som dominerar hans mest kända dikt ”Song 
of Myself ”. Han framställer sig där som den nya, individualistiska 
människan, orädd och livsbejakande, ständigt öppen för nya möj-
ligheter i en ny värld. 

Det är meningslöst att bestrida giltigheten av den bild som 
Whitman tecknar av sig själv och det fosterland han hyllar. Men 
samtidigt behöver bilden nyanseras. Även i hans mest optimis-
tiska dikter finns svarta stråk som hindrar dem från att förfalla 
till propagandistisk förkunnelse. I ”Song of the Open Road”, 
som entusiastiskt prisar uppbrott och förnyelse, mörknar plötsligt 
tonen. Straffet för den som låter sig bindas av konventionen och 
fegt stannar kvar är ”a secret loathing and despair” och ett ”hell 
under the skull-bones”. 
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Titeln på utställningen i New York betonar den fysiska och 
implicit den sexuella dimensionen i Whitmans poesi, men citatet 
fortsätter faktiskt ”and I am the poet of the soul”. Vad innebär då 
detta? Svaret är inte entydigt men i dikter som ”As I Ebb’d with 
the Ocean of Life”, ”Out of the Cradle Endlessly Rocking”, i dem 
han samlade under rubriken ”Calamus”, i dem om inbördeskrigets 
offer i samlingen Drum-Taps och inte minst i den stora elegin över 
Abraham Lincoln ”When Lilacs Last in the Dooryard Bloom’d” 
framträder en annan Whitman, en mer inåtvänd och dämpad. 
Alla dessa dikter är elegier eller har drag av elegi. Det är onekli-
gen något av en paradox att den som var en livets och vitalismens 
profet för författare som Artur Lundkvist i Sverige och Elmer 
Diktonius i Finland i många avseenden även är en sorgens och 
dödens diktare.

Whitman kom från enkla förhållanden och utställningen i 
New York ställer den centrala frågan om hur den fattige pojken 
Walter Whitman kunde utvecklas till den banbrytande diktaren 
Walt Whitman. Hans släkt hade varit jordägare på Long Island 
och både hans farfar och morfar ägde slavar, ty slaveriet i New York 
State avskaffades först 1827. Hans föräldrar flyttade till Brooklyn 
1823 men familjen fick en ekonomiskt otrygg tillvaro där. Fadern 
var en dålig affärsman och på tio år flyttade man sju gånger. 
Även Whitmans skolgång blev lidande på grund av den dåliga 
ekonomin, och redan vid elva års ålder blev han tvungen att sluta 
skolan för att bidra till familjens försörjning. Han arbetade i tur 
och ordning som springpojke, lärling på ett tryckeri, typograf, 
ambulerande skollärare, journalist och slutligen redaktör för olika 
tidningar och tidskrifter. Lyckligtvis skaffade en av hans tidiga 
arbetsgivare honom lånekort på ett bibliotek och han utvecklades 
till en läsare av stora mått. Han läste Bibeln, Shakespeare och de 
antika klassikerna liksom samtida, populära författare som Walter 
Scott. Med tiden blev han en utomordentligt beläst person. 

Samtidigt blev han mer och mer engagerad i tidens politiska 
frågor. 1840- och 1850-talen var kaotiska i ett USA som slets sönder 
av tidens stora tvistefråga, slaveriet. I sitt arbete som journalist 
verkade Whitman för avskaffandet av slaveriet, och enligt flera 
litteraturforskare bidrog detta engagemang till utvecklingen av 
den fria vers som blev hans signum. Hans första dikter på det 
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versmåttet behandlar nämligen den frågan. Förmodligen efter-
strävade han en större tillgänglighet än vad som var möjlig på 
bunden vers. 

Whitmans politiska och litterära engagemang är enbart del-
förklaringar till det radikala brott med konventionell poesi som 
publikationen av första upplagan av Leaves of Grass 1855 innebar. 
Det förblir, som flera forskare uttryckt det, ett ”mysterium”. Denna 
upplaga innehöll bara tolv dikter men bland dem fanns den epok-
görande ”Song of Myself ”. Redan 1856 kom en ny upplaga med 
ytterligare tjugo dikter och efter fyra år en dramatiskt utökad 
upplaga med 124 nya dikter. Samlingens titel är mångtydig. Den 
betyder dels ”grässtrån”, det vill säga det mest vittspridda och obe-
tydliga i naturen, dels är varje strå en ”hieroglyf ”, en svårtydbar 
symbol för människan och livet.

Efter faderns död år 1855 fick Whitman ett större ansvar för 
familjens försörjning och tvingades därför återuppta sin journalis-
tiska verksamhet. År 1858 säger han emellertid upp sig och börjar 
åter skriva. Denna period kännetecknas av en febril aktivitet. Han 
talar om sin bok som ”en ny Bibel” och han ser sig som en frälsare 
av sitt land som hotas av splittring och undergång. Vid denna tid 
måste också något ha inträffat i Whitmans privatliv som gör att 
hans poesi förändras och att han strukturerar om sin diktsamling 
radikalt. I stället för ett nästan odifferentierat flöde av vers är den 
nya upplagan uppdelad i sektioner med olika teman, så kallade 
”kluster”. Tre av dessa är nya: ”Chants Democratic” som bara före- 
kommer i 1860 års upplaga, ”Enfans d’Adam”, senare omdöpt 
till ”Children of Adam”, och ”Calamus”. De två senare återfinns 
däremot i alla de följande upplagorna även om Whitman ändrade 
och flyttade om enskilda dikter.

”Chants Democratic” är en lovsång till det nya, demokratiska 
Amerika som på den punkten skiljer sig från det reaktionära Eu-
ropa. Temat i ”Enfans d’Adam” är ”amativeness”, den drift som 
drar könen till varandra och får dem att fortplanta sig. I ”Calamus” 
handlar det i stället om ”adhesiveness” (fästande, fasthållande), den 
känsla av stark vänskap och lojalitet som binder män vid varandra. 
Dessa termer kan synas bisarra, men de var inget Whitman hittat 
på utan var delar av en etablerad terminologi inom frenologin, en 
vetenskap som hävdade att man kan förstå människors anlag och 
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natur genom att studera deras huvudform. Ingen tror längre på 
frenologin men för många av Whitmans samtida var detta etable-
rad vetenskaplig sanning. 

Frenologin hävdade dessutom att vi måste förhålla oss till 
människans sexualitet på ett mera öppet sätt, en åsikt som säkert 
tilltalade Whitman som under sin tid som redaktör förfäktat att 
man borde legalisera prostitution och tillåta sex före äktenskapet 
för både män och kvinnor. Föga överraskande blev han avskedad 
för dessa åsikter. Likaså var det hans skildringar av heterosexuell 
sexualitet i ”Enfans d’Adam”, som väckte anstöt i samtiden. Allt 
sådant tillhörde privatlivet och skulle inte avhandlas offentligt. 
Filosofen Emerson, som tillhörde Whitmans tidigaste beundrare, 
försökte få honom att avstå från eller åtminstone tona ned dessa 
skildringar men Whitman vägrade att kompromissa med sin över-
tygelse. Han fick betala ett högt pris för sin principfasthet. År 1881 
skulle äntligen ett kommersiellt förlag i Boston ge ut Leaves of 
Grass men då ingrep den offentlige åklagaren som ansåg att dikter 
som ”I Sing the Body Electric” och ”A Woman Waits for Me” 
med deras explicita samlagsskildringar var omoraliska. Förlaget 
tvingades lägga ned projektet och utgivningen fick flyttas till en 
annan stat.

Klustret ”Calamus” som ägnats mycket uppmärksamhet i vår 
tid på grund av dess starkt homoerotiska underton passerade dä-
remot obemärkt förbi. Den amerikanska samtiden utgick från att 
relationen mellan män à priori var asexuell och såg därför inga 
problem med till exempel fysiska ömhetsbetygelser dem emellan. 
Vad detta innebar för Whitman själv är däremot problematiskt. 
När den engelske gayaktivisten John Addington Symonds dristade 
sig att fråga om inte ”adhesiveness” även kunde innebära fysiska re-
lationer mellan män avvisade Whitman upprört en sådan tolkning. 
Samtidigt vet vi att han hade flera nära, tidvis stormiga relationer 
med yngre män. Man har spekulerat i att hans första omvälvande 
förälskelse i en man ägde rum i slutet av 1850-talet och att den gav 
upphov till diktcykeln ”Live Oak with Moss”, en sekvens av tolv 
dikter om olycklig kärlek som sedan kom att bilda kärnan i det 
längre klustret ”Calamus”.

D. H. Lawrence var den förste att påpeka att tonen i ”Calamus” 
är betydligt mer dämpad och inåtvänd än den i ”Enfans d’Adam”. 
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Det är en sviken och försmådd älskare som talar i många dikter, 
en som sörjer en förlorad kärlek. Calamus, förklarade Whitman, 
är en vanligt förekommande typ av vass, Acorus calamus, som i 
klustret står som en symbol för gemenskapen mellan män då dess 
blomma liknar en fallos. En annan förklaring som framstår som 
mer givande om man vill förstå det elegiska tonfallet i klustret är 
den grekiska myten om Kalamos och Karpos. Sannolikt kände 
Whitman till den eftersom den bland annat förekommer i det 
mycket använda lexikonet Webster’s Dictionary från 1846. Enligt 
myten var de två ynglingarna oskiljaktiga och när Karpos drun-
knade dränkte sig Kalamos av sorg. Han förvandlades då till ett 
vasstrå och när vinden blåste genom det gav det ifrån sig en me-
lodisk klagan. I ljuset av denna myt framstår mycket av talet om 
manlig sammanhållning i ”Calamus” mer som en föreställd än som  
en faktisk gemenskap.

I en numera klassisk studie, The English Elegy: Studies in the 
Genre from Spenser to Yeats konstaterar Peter M. Sacks att elegin 
har sitt ursprung i ceremonierna kring en begravning. Man svepte 
den dödes kropp, man klagade, man prydde graven. Sedan har 
elegin utvecklats till en skildring av olika stadier i ett sorgearbete. 
Denna syn grundar sig på essän ”Sorg och melankoli” där Freud 
analyserar två typiska reaktioner på en svår förlust. Båda yttrar sig 
till en början i en likartad upplevelse av sorg och meningslöshet. 
Men den som aktivt sörjer kan gradvis befria sig från denna känsla 
och gå vidare medan melankolikern vägrar att inse förlustens 
slutgiltighet och blir kvar i sin sorg. För att åskådliggöra detta 
använder elegin ofta upprepning som stilgrepp. Upprepningen av 
ord och handlingar kan förstås som tecken på stagnation medan 
de i andra dikter snarare utgör ceremoniella steg mot en frigörelse. 
Whitman är här inget undantag. Hans elegiska dikter skildrar 
båda förloppen som får ytterligare kraft genom hans medvetna 
användning av detta stilgrepp.

Två dikter från 1860 års upplaga kan sägas utgöra exempel på 
detta första stadium i sorgen över en förlust,”Hours Continuing 
Long” och ”As I Ebb’d with the Ocean of Life”. Den förra, som 
fanns med redan i ”Live Oak with Moss”, skildrar reaktionen 
efter att en intensiv vänskap, kanske ett förhållande, med en man 
har tagit slut. Tiden och lidandet tycks ändlösa. Allt blir till en 
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evig upprepning som gestaltas främst genom att det första ordet i 
titeln, ”Hours”, återkommer nio gånger, detta i en dikt på tretton 
rader. Sex av dem är dessutom anaforer, det vill säga att samma 
ord upprepas i början av varje mening eller rad. Tanken att finna 
ersättning för förlusten uppstår aldrig utan poeten finner i stället 
tröst i att föreställa sig någon annan i samma situation så att de 
kan spegla sin övergivenhet i varandra. Den ömsesidiga speglingen 
gestaltar kretsgången i en melankolikers sorg, den som är utan slut. 

”As I Ebb’d with the Ocean of Life” är kanske Whitmans mest 
pessimistiska dikt. Diktaren går längs havet, lyssnar till dess kla-
gosång över alla som förlist och ser sig själv i det ”debris” (spillror, 
skräp) som det har kastat upp i drivor längs stranden. Han, opti-
misten, sjunker allt djupare ner i en dyster sinnesstämning. Havet 
mal ner allt och inget tjänar något till. Hans dikter är lögnaktiga 
och meningslösa, närmast något att skämmas för. Han nedvärde-
rar och anklagar sig själv på ett sätt som Freud anser typiskt för 
melankolikern. Dikten skildrar ett slags sparagmos, ursprungligen 
det straff som drabbade Orfeus, att bli levande söndersliten, men i 
överförd bemärkelse ett tillstånd av klyvning och uppgiven makt-
löshet. Möjligtvis finns någon, en gud, där ovan men vi människor 
ligger ändå ”in drifts at your feet”. 

”Out of the Cradle Endlessly Rocking”, även den publicerad i 
1860 års utgåva, kan ses som en ljusare pendang till dikten ovan. 
Den består egentligen av två elegier sammanvävda till en. För-
fattaren återvänder i fantasin till sin barndom, han går återigen 
som pojke på stranden och lyssnar till havet. Då minns han en 
avgörande upplevelse av skönhet och sorg. Ett flyttfågelpar hade 
byggt sitt bo vid stranden men en dag är honan försvunnen och 
kvar blir hanen som ständigt kallar på henne med sin sång men 
utan att få svar. Hans sorg är otröstlig och oföränderlig som me-
lankolikerns. I ett magiskt ögonblick förstår Whitman fågelns 
sång och kan översätta den till mänskligt språk. På sätt och vis har 
han funnit den medbroder han sökte i ”Hours Continuing Long”, 
men till skillnad från denne kan han till slut gå vidare. Han inser 
att döden inte enbart innebär förlust och evig sorg. I slutradernas 
vaggsång viskar havet att döden är ”sweet”; den betyder lugn, vila, 
ett uppgående i alltet. 
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Whitmans liv och diktning tog en avgörande vändning under 
det amerikanska inbördeskriget. År 1862 fick han höra att brodern 
George blivit sårad i slaget vid Fredericksburg och han begav sig 
omedelbart dit. Väl där upptäckte han den fruktansvärda situation 
som rådde på fältsjukhusen vid fronten och senare på sjukhusen 
i Washington. Han beslöt sig för att stanna och hjälpa de sårade. 
Under åren som följde skrev han diktsamlingen Drum-Taps (trum-
slag) som kom ut 1865. De korta dikterna har kallats vinjetter och 
genrebilder, och de har berömts för en realism som förebådar He-
mingways krigsskildringar. Vad man inte framhävt tillräckligt är 
att många av dem är korta elegier med omisskännliga inslag av 
ritual och begravningsceremoni.

Drum-Taps har en tydlig struktur. De första dikterna beskri-
ver den eufori och stridsvilja som krigsförklaringen i april 1861 
utlöste och fortsätter sedan med skildringar av krigets vardag som 
soldater på marsch och soldater vid lägerelden. Därefter följer, 
inte helt i logisk ordning, dikter som skildrar vården av de sårade 
och döende och sedan sådana som skildrar begravningen och det 
slutliga avskedet. Mot slutet av diktsamlingen besjunger Whitman 
freden och den försoning mellan segrare och besegrade som nu 
är nödvändig. I samtliga dikter spelar ”adhesiveness”, den djupa 
vänskapen och lojaliteten mellan män, återigen en central roll.

Dikterna bär nästan alla det självupplevdas prägel men ske-
net bedrar. Whitman låg aldrig vid fronten, och han var aldrig 
soldat. Krigsscenerna kommer ursprungligen från tidningsnotiser 
och berättelser han hört medan sjukhusscenerna bygger på egna 
erfarenheter. Hans konstnärliga skicklighet gör att båda verkar 
lika autentiska. Två dikter, ”A March in the Ranks Hard-Prest, 
and the Road Unknown” och ”The Wound-Dresser” framstår som 
skrämmande förstadier till de senare elegierna. Båda är sjukhus-
scener; den förra utspelar sig om natten i en kyrka som fung-
erar som provisoriskt fältsjukhus och den senare i en sjukhussal. 
Båda är plågsamt realistiska. ”A March in the Ranks” är som en 
nedstigning i Hades, en värld av mörker och skuggor, fylld av de 
sårades skrin och lukten av blod, medan ”The Wound-Dresser” 
är en klinisk gestaltning av sjukhusets vardag med dödliga sår 
och amputerade lemmar. De är skrämmande skildringar av krigets 
verklighet, en bokstavlig sparagmos. 
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Andra dikter uttrycker sorg och vördnad inför döden. I ”Vigil 
Strange I Kept on the Field One Night” vakar en äldre soldat en 
natt över en yngre som han tvingats lämna sårad i striden. När han 
återvänder är kamraten död. Ordet ”vigil” i diktens titel och första 
rad är centralt. Det betyder både vakt och vaka. Whitman kunde 
ha använt ”guard” som är mer alldagligt eller ”wake”, som mer 
har betydelsen av likvaka, men det ord han valt anslår en annan, 
andligare ton, ty det ursprungliga latinska ”vigilia” har innebörden 
av nattlig gudstjänst. Att vakan äger rum om natten, från skym-
ning till gryning, när mörker och tystnad råder, ger den också 
en dimension av sakral högtid, långt från fältslagets larm. Ordet 
upprepas tolv gånger i en dikt på tjugofem rader och upprepningen 
gör den hastiga gravsättningen som följer till en rit och besvärjelse.

Den ceremoniella upprepningen, nu med en serie synonymer, 
återkommer i diktens beskrivning av den unge soldatens begrav-
ning. Hans grå arméfilt blir den enda svepning han får, en svep-
ning både i bemärkelsen föremål och handling: 

My comrade I wrapt in his blanket, envelop'd well his form,

Folded the blanket well, tucking it carefully over head and 

carefully under feet.

Berättaren återkommer i diktens slutrader än en gång till denna 
stegvisa ceremoni som lindrar hans sorg. Han har hedrat den döde 
med de medel som stod honom till buds och berättelsen om dennes 
död och begravning blir till en elegi över förlorad vänskap och för 
tidig död.

Flera andra dikter i Drum-Taps tar upp elegins tema av sorg och 
död. I en av dem ligger tre döda soldater på bår utanför sjuktältet, 
återigen insvepta i grå arméfiltar. Diktaren lyfter försiktigt bort 
dem och betraktar med andakt de döda, en äldre man, en ung pojke 
och en vuxen man. Den sistnämnde påminner honom om Kristus 
och hans offerdöd. I en annan dikt kommer diktarjaget förbi en 
okänd soldats grav ute i skogen. Inget utmärker den utom några 
hastigt nedskrivna ord på en platta fastspikad på ett träd. Denna 
förgängliga inskrift får ersätta den gravsten eller epitafium han 
egentligen är berättigad till. I en tredje dikt begravs två veteraner. 
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De är far och son och får vila i samma grav. Ytterligare ett exempel 
på en kort elegi i slutet av samlingen är ”Reconciliation” (förso-
ning). En sydstatssoldat ligger i sin kista men betraktaren ser inte 
längre en fiende i honom utan en like. Han böjer sig sakta ned och 
kysser hans bleka ansikte. Återigen skapar det långsamma tempot 
och de konstfulla upprepningarna en stämning av ceremoni och 
andakt.

Alldeles efter krigsslutet inträffade mordet på president Lin-
coln vilket gav upphov till Whitmans längsta och mest kända elegi, 
”When Lilacs Last in the Dooryard Bloom’d”. Den är utan tvivel 
den mest betydande dikten i sitt slag i amerikansk poesi samtidigt 
som den utgör ett viktigt inslag i den elegiska traditionen från 
Wordsworth till Yeats i engelskspråkig 1800-talslitteratur. Men 
Whitman möter, som Sacks påpekar, helt andra gestaltningspro-
blem än samtida engelska poeter som Arnold och Swinburne. Till 
skillnad från dem kunde inte Whitman förlita sig på vare sig myto-
logisk eller litterär tradition. Han måste skapa något nytt, fritt från 
tyngande klassiska mönster. Hans elegi är därför mycket samtida. 
Lincolns kista färdas, precis som i verkligheten, med tåg från stad 
till stad, från station till station, där sörjande folkmassor väntar.

Whitman kunde även falla tillbaka på sin egen diktning. Det 
går en linje från, å ena sidan, de längre allmänt hållna dikterna från 
sent 1850-tal om livets och dödens villkor, och, å den andra, från de 
korta elegierna i Drum-Taps, riktade till enskilda soldater. Linjerna 
löper samman i ”When Lilacs Last in the Dooryard Bloom’d” 
som är en lång elegi över den mördade presidenten. Dikten böljar 
fram och tillbaka från djup förtvivlan till en slutlig förtröstan. 
Först måste dock ett stadium av sparagmos genomlidas. Diktaren 
ser för sin inre syn högar av lik och skelett av döda soldater. De 
är staplade som skräp, ”debris”, ovanpå varandra och ger en bild 
av krigets meningslösa grymhet. Men han inser till slut att döden 
inte är grym för de döda utan för de överlevande. Liksom i ”Out of 
the Cradle Endlessly Rocking”, där månen, sångfågeln och havet 
bildar en treenighet som förlöser diktaren, använder Whitman 
även här symboler från naturen. En syrenkvist, aftonstjärnan och 
en trasts sång blir till den treenighet som i sin skönhet ger mening 
åt såväl krigets alla offer som åt Lincolns död. Den blir till en 
offergärd som också är ett avsked. 
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Whitmans författarskap är ovanligt rikt och förmedlar både en 
obändig optimism och en djup insikt i dödens och sorgens villkor, 
en insikt som främst kommer till uttryck i hans elegier.
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Ett sanningsord uppväger hela världen

Christian Braw

Över hela världen högtidlighölls i december 2018 hundraårsdagen 
av Alexander Solsjenitsyns födelse. I Paris uppmärksammade Sor-
bonne och Institut de France dagen. Tre nya volymer med förfat-
tarens verk publicerades av hans franska förlag, YMCA-Press. Till 
det mest intressanta hör utställningen av originalmanuskriptet till 
Gulag-arkipelagen. Vad som är mindre känt är att stora delar av 
detta manuskript tillkom i Estland.

Man förstår bakgrunden om man läser Jaan Kross roman Pai-
gallend (sv. övers. På stället flyg). Han skildrar där vad som skedde 
efter det tyska tillbakadragandet från Estland hösten 1944. I det 
maktvakuum som uppstod upprättade den estniska Nationalkom-
mittén en ny, estnisk regering. I denna regering ingick advokaten 
Arnold Susi som utbildningsminister. En vecka efter att denna 
regering upprättats började den sovjetiska offensiven mot Estland, 
som då endast hade spridda militära styrkor till förfogande, bland 
annat Brödrabataljonen, som stridit på finsk sida i fortsättnings-
kriget. Den ryska övermakten krossade på kort tid motståndet, 
och den estniska regeringen fängslades och fördes bort till okända 
öden. Sammanlagt deporterades sedan 100 000 människor av en 
befolkning om 1 miljon. Men den estniska regeringens budskap till 
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eftervärlden är tydligt: Det var inte Sovjet som befriade Estland 
från tyskarna. Sovjet krossade i stället ett fritt land. I sin roman 
skildrar Jaan Kross hur en regeringstjänsteman från en sändare i 
Hermanstornet söker få fram ett nödrop till den övriga världen. 
Sovjet sökte dölja den historiska sanningen, bland annat genom att 
i Tallinn uppföra ett monument till minnet av de ryska soldater, 
som uppgavs ha varit Estlands befriare – den så kallade Brons-
soldaten. Det verkliga förhållandet var, som nämnts, det motsatta: 
Röda armén krossade ett fritt lands svaga styrkor. 

Terrorn började omedelbart. På nytt rullade fångvagnarna 
österut, liksom de gjort i juni 1941. Arnold Susi hörde till de 
fängslade. Under vistelsen i Lubjanka-fängelset i Moskva mötte 
han för första gången Alexander Solsjenitsyn. Denna hade då tills 
nyligen tjänstgjort som kompanichef vid ett artillerimätkompani, 
som sattes in i Ost-Preussen. Alexander Solsjenitsyn har skildrat 
den kulturkollision det var för honom att möta ett högt utvecklat 
västerländskt samhälle. Alla människor var evakuerade eller på 
flykt, men husen och allt i dem fanns kvar. Sin upplevelse gestal-
tade han i diktverket Preussiska nätter. I ett brev från Ost-Preussen 
till en vän hade han emellertid fällt kritiska yttranden om Stalins 
sätt att leda kriget. Det var i hög grad berättigade synpunkter, från 
en frontofficers synpunkt. Stalin var en militär amatör men age-
rade likafullt som överbefälhavare, vilket orsakade oerhörda och 
onödiga förluster. Brevet hamnade hos censuren och Solsjenitsyn 
greps inför sitt förband och fördes fängslad till Moskva.

Så möttes den estniske advokaten och den ryske officeren i 
Lubjanka-fängelset. Solsjenitsyn hade aldrig någonsin mött en 
sådan man. Susi kunde berätta om ett samhälle, som Solsjenitsyn 
inte hade en aning om; man måste veta att Sovjetunionen under 
Stalin var hermetiskt tillslutet för omvärlden, och dessutom var 
människor skräckslagna av terrorn. Arnold Susi kunde berätta om 
ett land, där var och en kunde yttra sig fritt och skriva fritt, där 
man själv bestämde vilken politik man ville främja – och, sällsam-
mast av allt – han kunde berätta om parlamentarisk demokrati. De 
två skildes snart åt, men de glömde inte varandra.

Båda fick tillbringa lång tid i Sibirien, dit även Arnold Susis fa-
milj deporterats. Efter Stalins död öppnades fånglägren undan för 
undan och de överlevande bland de deporterade kunde återvända. 
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I universitetsstaden Tartu fanns en modig kvinna vid namn Marta 
Port, som tog som sin uppgift att ta emot de återvändande. Hon 
ägde en liten gård i byn Haava utanför Tartu, och här fick famil-
jen Susi bo den första tiden. Denna gård skulle komma att få en 
världshistorisk betydelse genom Alexander Solsjenitsyn.

1953 släpptes Solsjenitsyn från fånglägret men var fortfarande 
förvisad och förhindrad att återvända till det egentliga Ryssland. I 
sin förvisning i Kazakstan skrev han Den första kretsen. Titeln syf-
tar på Dantes Inferno och dess skildring av helvetets ”mildaste” del. 
1962 inträffade en litterär sensation i Moskva. Tidskriften Novy 
Mir publicerade Solsjenitsyns lilla roman från fånglägret, En dag i 
Ivan Denisovitjs liv. Det var första gången någon i Sovjetunionen 
hade talat offentligt om den kommunistiska terrorn. Arnold Susi 
kom ihåg medfången från Lubjanka och sände ett gratulations-
brev. I sitt brev berättade Arnold Susi att han och familjen nu 
återvänt ur förvisningen men att de inte hade tillstånd att bosätta 
sig i en stad utan bodde ute på landet på en bondgård. Detta var 
just den gård, som kom att betyda så mycket för Solsjenitsyns 
arbete med Gulag-arkipelagen. Här skulle han komma att tillbringa 
två vintrar under intensivt arbete med manuskriptet. I Estland 
upplevde han också den sprängverkan den första estniska utgåvan 
av Ivan Denisovitj fick. Det var den första översättningen till något 
främmande språk, och den kom i en billig massutgåva. I sin bok 
Nevidimki (eng övers. Invisible Allies 1995) skriver han: ”Det var 
som en tändande gnista.”

Så återknöts kontakten från 1944, och den kom att bli intensiv. 
Solsjenitsyn blev visserligen medlem i det sovjetiska författarför-
bundet, vilket gav honom förmåner och därmed en viss frihet. 
Men han visste mycket väl att det han planerade skulle spränga 
grunden för hela sovjetsystemet. Han kände sanningens oerhörda 
kraft. I åratal hade han samlat information om den kommunistiska 
fånglägersvärlden, Gulagarkipelagen, och nu hade han föresatt sig 
att gestalta sitt material i en helt ny, unik form: dokumentärroma-
nen. Det var ett gigantiskt arbete, som nu låg framför honom, och 
ämnet var också oerhört. Det beräknas att 100 miljoner människor 
föll offer för den kommunistiska terrorn. Att skriva om detta var 
att gestalta mänsklighetens största katastrof.
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Sommaren 1964 tillbringade Solsjenitsyn och hans medhjäl-
pare på en gård i Vörumaa. Här färdigställdes manuskriptet till 
Cancerkliniken. Detta manuskript hade påbörjats redan 1956 efter 
den avslutade cancerbehandlingen i Kazakstan, dit författaren var 
förvisad på livstid efter sina år i Gulag. I En kalv med eken stångades 
(1975) berättar författaren: 

[...] strax före nyåret 1954 reste jag till Tasjkent för att dö. Men jag dog 
inte (med tanke på min hopplöst vanskötta, akuta, elakartade svulst 
var det ett Guds under; jag kunde inte uppfatta det annorlunda, hela 
mitt återvunna liv har sedan dess inte varit helt mitt eget; där finns en 
särskild syftning.) Den våren, då jag levde upp igen och var berusad av 
livets återkomst (kanske bara för ett par-tre år?) skrev jag i glädjeyran 
’Arbetets republik’. 

Alla sina tidigare verk hade Solsjenitsyn lärt sig utantill och sedan 
bränt manuskripten. Sitt första verk, Preussiska nätter, skrev han 
aldrig ned utan lärde sig utantill och bevarade i minnet under hela 
tiden i fånglägret. Men Arbetets republik skrev han ned och beva-
rade. Det är ett vittnesbörd om den eufori som fyllde honom, sedan 
cancern övervunnits. Den starkt självbiografiska romanen med 
miljö från sjukhuset i Tasjkent kunde nu Solsjenitsyn fullborda i 
Estland. Han arbetade vid ett trädgårdsbord utomhus, med ett tält 
vid sidan om till skydd mot regnskurar. Här fullbordades också 
Den första kretsen, boken om specialfängelset för vetenskapsmän.

Vad var det som tilltalade Solsjenitsyn i Estland? Själv har 
han nämnt två faktorer. Den första var mötet med estländare i 
fängelser och fångläger. Arnold Susi var endast en av dem som 
gjorde ett starkt intryck på honom. Deras öde väckte hos honom 
ett medvetande om en kollektiv rysk skuld till Estland. Den andra 
faktorn var att Estland – trots rysk ockupation – var så fritt från 
den sovjetiska mentaliteten. Han kunde slappna av bland sina 
estniska vänner. Särskilt nämner han Georg Tenno och Lembit 
Aasalo, båda före detta fångar. Han kunde vara fri med dem. Nu 
fick han också kontakt med Marta Port genom familjen Susi. 
Hennes man och hennes söner hade genom lojalitet mot det nya 
systemet fått en privilegierad ställning, men icke desto mindre tog 
hon en stor risk genom att engagera sig för familjen Susi och andra 
återvändare. På Marta Ports gård i Haava skrev Solsjenitsyn 1965 
sitt drama Stridsvagnar vet sanningen. 



Ett sanningsord uppväger hela världen  47

I september 1965 bröt kritikstormen ut. Han var beredd att 
bli arresterad när som helst. Vad som redan var färdigt av Gulag-
arkipelagen gömdes på Lembit Aasalos gård. Vintrarna 1965-1966 
samt 1966-1967 arbetade Solsjenitsyn i fullständig avskildhet med 
sitt manuskript på gården i Haava, sammanlagt 146 dagar. Marta 
Port visade en fullständig diskretion. Inte ens hennes familj visste 
om att författaren var där. Till grannarna sade hon att det var en 
rysk professor. Själv skriver Solsjenitsyn om dessa vintrar i Estland: 

Jag arbetade så som jag aldrig tidigare i livet hade arbetat. Det tycktes 
mig som om det inte längre var jag som skrev. Jag sveptes med, min 
hand fördes av en kraft utanför mig själv. Jag var endast låset för en 
brunn, som varit stängd ett halvt sekel och som nu flödade över. 

Arnold Susi, som under samma tid skrev sina memoarer, bidrog 
med mera material, liksom hans barn Heli och Arno. Deras erfa-
renheter finns med i Gulagarkipelagens avsnitt om barnen i fång-
enskapen. Helis tonårige son lärde sig mikrofotografi och gjorde 
en säkerhetskopia av manuskriptet. Papperskopior av manuskriptet 
lades i metallcylindrar som gömdes i Haava. Heli och tre av hennes 
väninnor erbjöd sig att gömma arbetsmaterialet till det väldiga 
verket. Sannolikt finns detta material fortfarande i Estland.

I Gulag-arkipelagen del 3 kap. 17 finns en skildring med Arnold 
Susi som källa. Den berör barnens situation i Gulag, men den 
blir samtidigt en berättelse om hans egna upplevelser. Bakgrun-
den är den situation för barnen som uppstod främst genom den 
statligt framprovocerade svältkatastrofen 1931-1932. Den beräknas 
ha kostat 10 miljoner människor livet. Många barn miste då sina 
föräldrar. Gatubarn drev omkring i de stora städerna och överlevde 
genom kriminalitet. För att hejda detta sänktes straffmyndigheten, 
och straffvärdet för stöld höjdes. Solsjenitsyn berättar om en fjor-
tonårig flicka, som dömdes till 3 års fängelse för stöld av tio gurkor. 
Arnold Susi hölls fånge i ett läger, där fångarna var förlagda i 
jättelika underjordiska sovsalar med 500 i varje. Alla fångar levde 
på svältgränsen, även de ungdomsbrottslingar som i stora gäng 
terroriserade de andra fångarna. Dessa fick hämta den sparsamt 
utmätta maten i ett träskjul och sedan ta sig tillbaka till sovsalen, 
en riskabel vandring i den sibiriska vintern. Arnold Susi berättar 
om hur ett gäng ungdomar slog omkull en gammal man och tog 
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hans mat. Den gamle ropade: ”Jag håller på att dö av svält!” Men 
ungdomarna skrattade åt honom: ”Du kommer i alla fall att dö, 
så vad spelar det för roll!”

Julen 1968 besökte Solsjenitsyn Estland en sista gång. Arnold 
Susi och Georg Tenno hade då avlidit. Tillsammans med Arnold 
Susis barn tände han ljus på deras gravar vid ruinen av S:ta Birgit-
tas kyrka. Senare skrev han: ”Å, mina kära estländare! Vet ni hur 
mycket ni har gjort för vår gemensamma sak? En del av mitt hjärta 
kommer för alltid att förbli hos er.” 

Alexander Solsjenitsyns verk är ett av många exempel på 
den osannolika kraften i äkta litteratur. Själva sanningens ljus i 
hans verk har för alltid avslöjat och dömt sovjetsystemet. Efter 
Gulag-arkipelagen kan endast moraliskt korrupta eller lättbedragna 
människor försvara systemet. Världslitteraturen har många exem-
pel på diktning, som burit nationer eller förvandlat deras öden: 
Anabasis, Aeneiden, Divina Commedia, Fänrik Ståls sägner, 
Kalevala, Kalevipoeg. Men Solsjenitsyns verk är ensamt om att ha 
sprängt grunden för ett av världshistoriens mest skräckinjagande 
imperier. I sin Nobelföreläsning 1970 yttrade han: ”Ett enda san-
ningsord uppväger hela världen.”
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Det etiska sjukdomsbegreppet –  
ett nytt sätt att förstå vårdidén

Åsa Slotte

I vintras behandlade Yles program Spotlight ämnet ”svår järnbrist”. 
Huvudpersonen i programmet var en gravid kvinna som upplevde 
att hon inte orkade någonting, inte mindes någonting och att hen-
nes kropp inte fungerade som den brukar. En privatläkare ville ge 
henne intravenöst järn, men på hälsostationen ansåg man att hon 
var frisk eftersom hon inte hade anemi eller låga hemoglobinvär-
den. I programmet får man veta att det finns ett växande antal 
människor som anser sig ha denna järnbrist, medan ledande fin-
ländska läkare avfärdar fenomenet som en ”modesjukdom”. 

Det här exemplet komprimerar många av de frågor som jag 
har behandlat i min doktorsavhandling Varför vård? Om anorexi, 
diagnoser och moralisk förståelse (Åbo Akademi 2019). Kvinnan i 
programmet heter Fanny Indola, och då jag såg programmet så 
slogs jag direkt av hur olika medicinska discipliner och deras sjuk-
domsbegrepp kan göra att en människa hamnar i kläm och till och 
med kan få lämna läkarstationen med att få höra att hen är frisk, 
samtidigt som hen återvänder till sin vardag med sina symptom 
som gör livet svårare.
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Medicin och hälsa är ämnen som diskuteras flitigt på olika 
sätt. Inom psykiatrin, som jag har fokuserat mest på, kan frågor 
ställas som ”Vad innebär det för en människa och hens nära rela-
tioner att få en diagnos? Är en psykiatrisk diagnos en stämpel, ett 
stigma som patienten tvingas bära – en börda för hela familjen? 
Diagnostiseras det för mycket i dag, finns det risk för att normalt 
beteende börjar betraktas som sjukt? Vad och vem ligger bakom de 
ökade antalen diagnoser? Är det läkemedelsbolagen som vill öka 
sin profit eller är det samhällets normer och krav på till exempel 
skönhet eller framgång i karriären, som skapar dessa allt vanligare 
sjukdomar och diagnoser som ätstörningar eller social fobi? 

Inom den medicinska filosofin har de klassiska filosofiska frå-
gorna oftast formulerats i termerna: Vad är sjukdom? och Vad är 
hälsa? Forskningsdebatterna om hur man ska förstå de mentala 
sjukdomarnas eller diagnosernas natur, har därför ända sedan 
1960-talet tenderat att delas in i två positioner: naturalismen och 
socialkonstruktivismen. 

Naturalisterna framhåller att mentala sjukdomar ska förstås i 
analogi med somatiska sjukdomar, att de kan definieras som bio-
logiska funktionsfel som inte är beroende av historia och kultur. 
Socialkonstruktivisterna, å sin sida, ifrågasätter att det är möjligt 
att förklara och avgränsa mentala sjukdomar på ett neutralt och 
objektivt sätt, från det som egentligen är samhälleliga och kultu-
rella problem.

Det låter som om det bemötande som Fanny Indola fick på 
läkarcentralen byggde på en naturalistisk, biologisk sjukdomsför-
ståelse: eftersom hon inte hade anemi fanns det ingen anledning 
att bemöta henne som sjuk. Hennes värden uppfyllde alltså inte 
kriterierna för sjukdom. Hemoglobinet var normalt men ferritin-
nivåerna, ett protein i kroppen som binder järn, var låga. Det här 
var ändå inte tillräckligt för att ge henne behandling. 

Grundfrågan i det här är: Vilken är grunden för att kunna ge 
någon en diagnos? Är det vissa biologiska kriterier som alltid måste 
uppfyllas? Kan man se på frågan om vad som berättigar en diagnos 
på ett annat, alternativt sätt? 

Det som främst sticker mig i ögonen i det här fallet är att 
Indolas upplevelse och berättelse inte verkar ha tagits på allvar. Hon 
fick gå till en privatläkare som gav henne järnbehandlingen, vilket 
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var dyrt. Hon berättar dock i programmet att hon faktiskt började 
må bättre av den.

Misstaget som både naturalisten och socialkonstruktivisten 
gör, är att de låter sig fixeras vid frågan: ”Vad är sjukdom?”. För 
ställer man frågan så, tänker man sig att det går att identifiera 
fysiska och mentala sjukdomar på samma sätt som man kan peka 
ut fysiska objekt i världen. Och då tänker man också samtidigt att 
det är biologin bakom sjukdomen som ska kunna legitimera att vi 
talar om sjukdomar som genuina eller verkliga.

I mitt arbete har jag velat tänka kring diagnoser ur ett per-
spektiv som inte tar ställning för vare sig naturalismen eller soci-
alkonstruktivismen. Meningen med det är att beskriva sjukdoms-
situationerna på ett sätt som inte låser oss vid dessa två teoriers 
definitioner. Jag tror att det kan gynna såväl forskning, läkare, 
patienter som anhöriga.

Så i stället för att bara fråga: ”Vad är sjukdom?”, har jag frågat 
och sökt efter vad sjukdomen kan betyda moraliskt och existenti-
ellt, både för den som själv har drabbats men också för personens 
relationer och anhöriga.

Det etiska sjukdomsbegreppet

Låt oss titta lite på de situationer där sjukdom förekommer. I våra 
familjer, grupper och andra sammanhang, där människor lever 
sina liv händer det sig att vi uppmärksammar beteendet, uppföran-
det eller sinnesstämningen hos en människa på ett sätt som får oss 
att reagera, eller att fråga oss, hur det står till med den människan. 

Det här är ett sätt att reagera på och bemöta någon, som upple-
ver någonting som problematiskt eller lider fysiskt eller psykiskt. I 
det här bemötandet och i de ord som vi använder i dessa samman-
hang uttrycker vi uppmärksamhet, medkänsla, förståelse, omsorg 
eller att vi tar ansvar för den andra människan. 

När jag säger ”vi” menar jag inte att alla människor, varken i 
vardagen eller inom sjukvården alltid reagerar och bemöter sjuka 
människor så här. Men skulle man se efter i de sammanhang där 
människor insjuknar, eller på ett sjukhus, så skulle man hitta ex-
empel på ett sådant omsorgsbemötande. När ens barn eller ens 
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förälder insjuknar är man ju inte likgiltig inför vad som har drab-
bat personen. 

Som jag ser det, och har lagt fram i mitt arbete, så utgör dessa 
moraliska reaktioner den grund som våra sjukdomsbegrepp och 
våra medicinska praktiker vilar på. Denna vardagliga omsorgs-
praktik förklarar hur en vårdidé från början har kunnat uppstå och 
hur dagens tekniskt avancerade medicin, som delar upp sig dels i en 
vårdande praktik och dels i vetenskaplig forskning, överhuvudtaget 
har kunnat få en början.

Jag kallar den här nya idén, som jag har arbetat fram genom 
filosofen Ludwig Wittgensteins filosofisyn, för ett ”etiskt sjuk-
domsbegrepp”. Med den här grundläggande reaktionen vill jag 
visa på att sjukdom är ett etiskt begrepp, inte i grunden biologiskt. 
Det finns ju exempelvis ingenting i ett inre patologiskt tillstånd 
som sådant som ger oss orsak till att ingripa. Att avlägsna en can-
cerväxt handlar om en förståelse för vad cancern kan betyda i en 
människas och hennes anhörigas liv. En sänkt hälsa hänger ihop 
med att man kan tvingas ge upp livsmål och projekt man har velat 
förverkliga och så vidare. 

Jag skulle säga att om och då vi använder sjukdomsbegrepp så 
finns vårt ansvar för en annan människa där inbyggt. 

Jag förnekar inte att biologiska processer och hela den biome-
dicinska kunskapsutvecklingen skulle vara betydelsefulla delar av 
medicinen eller den sjukas värld. Jag ser på biologi och medicinsk 
teknologi som en nödvändig del av medicinsk vetenskap och vård. 
Min poäng är: oavsett hur långt det biologiska och tekniska kun-
nandet i medicinen framskrider, kan detta inte förklara själva 
vårdidén, varför vi tänker att en människa behöver just vård och 
inte andra åtgärder. 

Givetvis är det så att olika biomedicinska definitioner på sjuk-
dom behövs och hör logiskt ihop med de situationer där människor 
insjuknar, men de är inte lika viktiga att undersöka som de levande 
sammanhang där vi förr eller senare kommer att fråga oss vad 
någon har drabbats av. 

Jag skulle beskriva min idé som begreppslig, eftersom den tar 
sin utgångspunkt i vad vi uttrycker med våra sjukdomsord i de 
intima sammanhang där vi insjuknar. Eftersom idén beskriver 
de första omsorgsimpulserna, som föreligger och förklarar själva 



Det etiska sjukdomsbegreppet – ett nytt sätt att förstå vårdidén   55

vårdens idé, kallar jag den förmedicinsk. Att idén är förmedicinsk 
kan kasta ett ljus på hur olika medicinska praktiker har kunnat 
uppstå genom historien. Om inte människor någonsin skulle ha 
reagerat med ett ansvar på andras kroppsliga och psykiska lidande, 
skulle varken de tidigare historiska vårdpraktikerna eller den mo-
derna medicinen ha fått en början. 

Inom forskningslitteraturen har det oftast talats om sjuk-
dom som någonting som enbart drabbar den insjuknade. Jag vill 
verkligen utmana den här bilden av sjukdom, speciellt i fråga om 
den psykiska. Mental sjukdom blommar alltid ut i en samvaro 
med andra, får sitt uttryck i nära relationer och konstitueras av 
att någon reagerar på de psykiska problem som en människa kan 
lida av. 

Mental sjukdom, hävdar jag, kan inte förstås utan den här 
dimensionen. Jag menar att anhöriga behöver få information om 
vilken eller vilka diagnoser någon i familjen har, deras perspektiv 
kan fördjupa förståelsen av sjukdomen och i svåra psykiatriska 
sjukdomssituationer behöver en familj få hjälp med att hantera 
problemen. Mitt arbete utmanar därför begrepp som ”patient-
skydd” och ”patientautonomi”. 

Det uppmärksamma lyssnandet och berättelsen som 
konstituerande för sjukdom

Så – hur kan då den psykiatriska vården fånga upp sjukdomens 
alla dimensioner? Genom ett uppmärksamt lyssnande och genom 
en öppen dialog med såväl patient som anhörig, vill jag hävda. 

Vikten av att lyssna in patientens berättelse är något jag lade 
märke till då jag intervjuade några unga kvinnor som alla haft 
anorexi. Då de här personerna under vår träff berättade för mig 
om sin anorexi och om den vård som de hade fått, så slogs jag 
av två saker. Det första var, att hur de här kvinnorna talade om 
och förstod sin sjukdom inte korrelerade med de vanliga, akade-
miska förklaringsmodellerna för anorexi. För det andra berättade 
några att ätstörningsvården ofta till exempel koncentrerade sig 
på att träna kvinnorna att äta, snarare än att koncentrera sig på 
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de existentiella problem och upplevelser som de här personerna 
brottades med. 

Mitt empiriska material består av fem patientintervjuer, två 
föräldraintervjuer och en psykiaterintervju. Efter att jag hade do-
kumenterat materialet och läste igenom det, hade jag till en början 
svårt att säga vad allt det här var frågan om. Men så småningom 
började en idé ta form: att man måste skilja mellan en sjukdoms 
orsaker och det som konstituerar sjukdomen.

Jag vill hävda att berättelsen, hur dessa kvinnor talar om sin 
sjukdom, men också Fanny Indolas upplevelse, är en konstituerande 
del av deras sjukdomsbild. Berättelsen, narrativet, är inte bara en 
rapport om hur man känner sig eller vad man har varit med om – 
utan i stället en uppbyggande del av vad sjukdomen är. 

För ätstörningarnas del betyder det här att varje patient kan ha 
olika existentiella problem, trots att de biologiska, psykologiska, 
familjerelaterade eller kulturella orsakerna kan ha varit liknande 
eller helt olika. Man kan säga att intervjuerna gav exempel på att 
människor insjuknar i väldigt olika situationer. I ett fall kan ano-
rexin handla om att inte kunna hantera en jobbig familjesituation, i 
ett annat att inte känna sig passa in i de två kategorierna man eller 
kvinna, i ett tredje kan det vara att inte veta hur man ska kunna 
växa in i sin roll som just kvinna, och så vidare. 

Att jag betonar lyssnade, uppmärksamhet och öppna samtal 
inom ätstörningsvården, är en begreppslig poäng. Oberoende av 
om vårdare lyckas eller inte lyckas i sitt lyssnande, kräver unikhe-
ten i varje människas berättelse att den måste lyssnas in. Annars 
kommer man inte åt den betydelse som diagnosen faktiskt har för 
någon. 

Narrativ medicin är något som vuxit sig större under de senaste 
årtiondena. Det här betyder att man inom medicinen har blivit 
mer uppmärksam på patienten och hennes upplevelse i vårdsam-
manhang. Det kan handla om att man lär ut hur vårdare och läkare 
kan förbättra sitt uppmärksamma och känsliga lyssnande för att 
bättre kunna fånga in patientens upplevelse av sjukdom. Då detta 
kombineras med kliniskt kunnande, antas vården också bli bättre. 

Det här säger jag naturligtvis inte emot. I min avhandling lyf-
ter också jag upp begrepp som lyssnande, uppmärksamhet, lyhörd-
het. Jag hävdar ändå att det finns en del i mitt arbete som skiljer 
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sig från de narrativa inriktningarna, som förstås är så många och 
varierande att det inte går att här gå in på dem i detalj. 

Att ge berättelsen en konstituerande roll för sjukdomsbegrep-
pet, gör att jag skiljer mig från de narrativa inriktningarna inom 
forskningen. Men, i det här ligger ingen konflikt. Jag anser att den 
här begreppsliga utredningen kan hjälpa till att stärka de narrativa 
inriktningarnas roll, för att understryka patientens upplevelser i 
vården. För att som till exempel en vårdare inom ätstörningsvården 
kunna hjälpa en människa, så är det viktigt att denna berättelse 
ses, inte bara som ett sätt att stärka kontakten mellan vårdare och 
patient, utan som en del av den sjukdom man vill behandla. 

Idéhistorikern och filosofen Michel Foucaults bok Vansinnets 
historia under den klassiska epoken är en betydande socialkonstruk-
tivistisk kritik av psykiatrin. Foucault ansåg att de första historiska 
mentala sjukhusen som uppstod i Europa under 1600-talet inte 
hade någonting med vård att göra. Eftersom många länder hade 
drabbats av en ekonomisk kris, ansåg Foucault att inspärrningen 
var ett sätt att få bort alla fattiga, bohemer och andra lösdrivare 
från gatorna. 

Vad man kan iaktta hos Foucault är en reaktion som också 
är igenkännlig hos många andra nutida diagnoskritiker. Foucault 
reagerade starkt på att den psykiatriska institutionen hade stängt 
in och avskärmat de psykiskt sjuka från de friska, och på det viset 
markerat en gräns mellan sjukt och friskt. Det sjuka blev likbör-
digt med oförnuftet, alltså omöjligt att förstå. Och han ansåg att 
de behandlingar som man använde sig av på den tiden, blev så 
obarmhärtiga eftersom den psykiskt sjuka just sågs som oåtkomlig 
för det rationella tänkandet. 

Det har verkligen existerat vanvård och tortyr inom de his-
toriska hospitalen. Det har till exempel använts roterande stolar, 
överraskningsbad i kalla vatten, för att inte tala om lobotomi och 
så vidare. Allt det här har naturligtvis gjort att en lång skugga har 
fallit över psykiatriska diagnoser och psykiatrin som sådan. 

Min idé om moraliska reaktioner hänger inte på hur de psy-
kiatriska sjukhusen har kommit till historiskt. Min förståelse för 
Foucaults kritik av vanvården kommer, på sätt och vis, ganska 
nära min förmedicinska idé. Att Foucault kritiserar de psykiska 
hospitalen uttrycker väl egentligen att han också själv har en 
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bakgrundsuppfattning om vad vård borde handla om. I fall där 
praktiken inte lever upp till detta, ja det är där kritiken har sin 
början.

Människor tenderar också i vardagen att reagera väldigt starkt 
på vanvård och dåligt bemötande av patienter. I mina intervjuer 
berättar exempelvis en av kvinnorna, som jag kallar för Elin, att 
hon blev kallad kroniker inom ätstörningsvården. Någonting som 
bara förstärkte hennes anorexi. Det är just för att vi redan har en 
förståelse för att det är begrepp såsom ansvar eller omsorg, som 
utgör medicinens fundament, som gör att vi reagerar på när vården 
gör fel. 

Det finns nog många viktiga perspektiv att hämta också från 
konstruktivismen, till exempel att uppmärksamma de politiska 
aspekterna. Sociologen Eva Kärfve varnade ju för att barn från 
ogynnsamma miljöer riskerar att diagnostiseras mer än barn från 
andra sociala skikt. 

Men om man fixerar sig för starkt vid olika sociala förkla-
ringar, förlorar man ur sikte att psykiatriska diagnoser spelar en 
stor roll för samspelet och kommunikationen inom familjer. Där 
kan diagnoser ofta få en roll där man kan se, förstå och förlåta 
varandra på ett annat sätt än om det inte alls skulle finnas några 
sjukdomsbegrepp eller psykiatriska diagnoser. 

Begreppet om moraliska reaktioner är ändå inte en beskrivning 
av vården så som den alltid fungerar i verkligheten. Inte heller ger 
jag rekommendationer för hur man bör handla, varken i vardagen 
eller i medicinen. Jag har visat på en ofrånkomlig logisk roll som 
våra begrepp har: att vi faktiskt uttrycker omvårdnadskänslor när 
vi talar om sjukdom. Det är därför jag vill lyfta fram, mer än det 
görs i dag, att det finns en moralisk dimension inom vården. Och, 
tänker jag mig, om man lyckas ta till sig den här beskrivningen 
så öppnas också en förståelse för olika konkreta situationer upp. 

Man kanske kan tala om att se på vården i ett nytt ljus, eller att 
se en helt ny aspekt av den. Och detta seende förändrar då också 
hur man ser sin egen roll i den, som vårdare eller läkare, men också 
som patient. 

Inom forskningslitteraturen undersöks ofta det kliniska mötet, 
samtalet mellan läkare och patient, som någonting som skulle 
vara väsensskilt från de samtal som sker i det övriga livet. Men 
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det finns någonting mycket intimt mellan de möten som sker i 
mottagningsrummen och de samtal som sker i vår vardag. I båda 
fallen försöker vi nå och förstå varandra och då blir sådana begrepp 
som tid, uppmärksamhet, lyhördhet, att ta någon på allvar och 
omtänksamhet viktiga. 

Genom min moraliska idé kan man kritisera alla former av vård 
som inte tillräckligt väl beaktar det fundament som ligger som 
grund för den egna verksamheten: ansvaret för en annan människa 
och hens närstående. 

Då jag lyfter fram den subjektiva berättelsen så kanske den som 
är inläst på medicinsk filosofi tänker att ”allt det där” låter sig ju 
beskrivas av ytterligare en stor filosofisk riktning: fenomenologin. 

Fenomenologin är en riktning som på många sätt har öppnat 
upp förståelsen för att ta in patienten och hens upplevelser av i 
synnerhet kroppen i vårdsammanhangen. Fenomenologin ger 
patienten utrymme och arbetar ofta med sjukdomsfrågor utgå-
ende från människans upplevelse av sjukdom, både kroppsligt och 
känslomässigt. 

Men, mitt arbete sträcker sig bortom enbart den individuella 
upplevelsen av sjukdom. 

Också om sjukdom är någonting som inträffar i den sjukas 
kropp eller psyke, så är den någonting vars mening också omfattar 
de anhöriga, vännerna etc. För att förstå sjukdomens innebörd kan 
man inte bortse från detta – och det är kanske främst i det här som 
jag skiljer mig från fenomenologin. 

Dessutom räcker inte själva upplevelsen av sjukdom till för att 
förklara varför det har kunnat uppstå en vårdidé. För varför skulle 
själva upplevelsen av fysisk smärta eller stark ångest ge upphov till 
tanken hos någon annan att det här är en människa som måste 
vårdas. Att förstå en vårdreaktion är att förstå att i det liv vi lever 
tillsammans betyder vi människor någonting för varandra.

Jag förnekar inte att sjukdom har sina biologiska sidor, eller 
att en socialkonstruktivistisk maktkritik kan befria såväl patienter 
som anhöriga från stigmatiserande blickar. Men jag tror inte att 
det är fruktbart att välja sida i kampen mellan dessa teoretiska 
giganter – i stället se på meningen i att försöka bli klar över vad 
vi verkligen menar då vi, på olika sätt, talar om sjukdom. Genom 
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det kan de olika -ismernas bidrag komma till sin rätta och vara de 
människor som lider till nytta.

Essän utgår från Åsa Slottes lectio praecursoria som hölls vid Åbo Akademi 
19.6.2019. Avhandlingens titel är Varför vård? Om anorexi, diagnoser och mo-
ralisk förståelse.
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Granskaren

�� En ojämn bok om Europas kris

Antti Ronkainen & Juri Mykkänen (red.): Vapiseva 
Eurooppa. Mitä seuraa eurooppalaisen politiikan 
kaaoksesta? Vastapaino, Tammerfors 2019 

Idén om ett enat Europa är i gungning. I närmare ett decennium 
skakades kontinenten av en finanskris som nära nog ledde till 
eurozonens kollaps. I det ena EU-landet efter det andra växer 
sig populistiska partier starka; deras budskap är att Europeiska 
Unionen antingen ska skrotas eller bantas ned till oigenkännlighet. 
I sina yttre relationer utmanas EU av de alltmer självmedvetna 
stormakterna Kina och Ryssland samtidigt som Trumperan i USA 
inneburit en växande osäkerhet om NATO:s roll som försvars-
lösning för Europa. I dag skrivs dessutom EU-historia i negativ 
mening, då ett medlemsland – därtill en europeisk stormakt – står 
i beråd att lämna Unionen. Att man dagligen hör profetior om 
Europas svanesång är fullt begripligt.

En grupp huvudsakligen finländska Europaexperter har sam-
lats kring en antologi med titeln ”Ett skälvande Europa” och med 
underrubriken ”Vilka blir följderna av den europeiska politikens 
kaos?”. Formuleringarna väcker onekligen förväntningar. Få frågor 
kan vara mera angelägna för Europas nutid och framtid än dessa. 
Ett samlat svar, baserat på fakta och analys, vore av värde för såväl 
folkvalda politiker, myndigheter som europeiska medborgare. En 
genomläsning måste dock sägas resultera i en besvikelse; något 
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sådant svar lämnar boken trots sina föregivna ambitioner inte. I 
enskildheter erbjuder antologin för all del åtskilligt av intresse, och 
några av kapitlen är välskrivna och gedigna. Alla håller dock inte 
samma nivå, och som helhet framstår boken som ganska ojämn.

Tematiskt spänner boken vitt, vilket är nödvändigt givet det 
ambitiösa anslag dess titel signalerar. Kapitlen täcker in de cen-
trala ideologiska strömningarna (liberalism, socialdemokrati och 
nationalistisk populism), EU:s institutioner och verksamhetsfält 
och dynamiska processer såsom flyktingkrisen, EU:s försvars-och 
säkerhetspolitik samt den tysk-franska relationen. Med denna 
bredd skulle boken ha haft förutsättningar att ta betydande steg i 
riktning mot det ambitiösa mål som antyds. Att så inte har skett 
beror i huvudsak på att redaktörerna dels inte ansträngt sig för att 
samla de analytiska trådarna till någon sorts helhet, dels på att de 
gett de enskilda författarna allt för stort svängrum. Som helhet 
blir resultatet spretigt.

Att kalla en antologi ojämn och spretig är kanske att slå in 
öppna dörrar. Alla redigerade volymer kännetecknas av en viss 
brokighet som ofta gör analytiska sammanfattningar besvärliga. 
Det är dock slående att redaktörerna i detta fall inte ens försöker 
sig på en sådan. De nöjer sig med några allmänna reflexioner och 
en kort kapitelvis resumé i inledningen. Något slutkapitel ingår 
inte. Därmed går läsaren miste om samlade analyser av några 
frågor som man rimligen borde kunna förvänta sig i en bok med 
denna tematik. För det första saknas en översiktlig diskussion av 
hur allvarlig dagens kris är jämfört med tidigare faser i det euro-
peiska samarbetets historia. Är ”den europeiska politikens kaos” 
värre än något vi upplevt tidigare, eller handlar det snarare om ett 
återkommande mönster av framgångar och bakslag? Själv lutar jag 
mot det senare svaret: ser vi långsiktigt på europeisk integration 
framtonar ett mönster som skulle kunna kallas ”två steg fram, ett 
steg bak”. Imponerande framsteg har följts av märkbara bakslag 
eller en utdragen stagnation. Som helhet befinner sig europeisk 
integration även i dagens kris på en helt annan ambitionsnivå än 
för några decennier sedan. Tar man den europeiska euforin efter 
Berlinmurens fall och under den snabba östutvidgningen som 
måttstock blir bilden givetvis en annan. Problemet är att boken 
inte tydligt står på något av dessa två alternativa ben.
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Lika slående är avsaknaden av en helhetsanalys av Brexits följ-
der för EU och europeiskt samarbete. Vad kommer ett engelskt 
utträde att innebära för EU:s inre sammanhållning, dess insti-
tutioner, dess omvärldsrelationer och för europeisk ekonomi? Få 
frågor framstår som så självklart centrala för boken, men svaren 
lyser i stort sett med sin frånvaro. Avsaknaden av en översiktlig 
analys är i sig en stor brist. Än mer förvånande är att ingen av 
författarna strängt taget ger ett samlat svar i fråga om sitt eget 
tema (till exempel utrikes- och säkerhetspolitik eller federalistiska 
strävanden). Brexit nämns gång på gång, men författarna har valt 
att avvakta snarare än försöka sig på framåtblickande analyser av 
dess följder.

Kapitelförfattarna verkar alltså ha fått relativt fria händer, 
och boken bär inte prägel av en genomgående redigering. Detta 
innebär att vissa fakta och historiska skeenden återkommer gång 
på gång i de olika kapitlen. Strykningar och korsreferenser hör 
till redaktörers standararsenal, men här verkar de ha kommit till 
användning tämligen sparsamt. En annan sak är att författarna 
skiljer sig stilistiskt och framställningsmässigt från varandra. 
Några presenterar systematiska faktabaserade analyser, medan 
andra skriver mer essäistiskt och svepande. I någon mån beror 
dess skillnader säkert på författarnas ämnesmässiga bakgrund och 
skilda traditioner inom disciplinerna. Det verkar emellertid som 
om författarna uppfattat skrivuppdraget på delvis skilda sätt.

I enskildheter erbjuder boken mycket av värde, och flera av ka-
pitlen anbefalls till läsning och begrundan. Främst sätter jag Heik-
ki Paloheimos jämförande analys av europeisk socialdemokrati. 
Paloheimo placerar in den moderata arbetarrörelsens nuvarande 
predikament i ett sammanhang där välfärdsstatens utveckling, 
avregleringen av ekonomierna från och med åttiotalet samt det 
organiserade partiväsendets allmänna försvagning utgör huvud-
elementen. Analysen bygger genomgående på ett brett jämförande 
material och är till alla delar en mogen och trovärdig produkt. 
Katalin Miklóssys kapitel om EU:s östeuropeiska medlemsstater 
visar hur de i sin alltmer negativa syn på den västliga rättsstaten 
gått tillbaka till en praxis som föddes redan före Sovjetperioden. 
Att länderna i samband med förhandlingarna om EU-medlem-
skap bekände sig till rättsstatsidealet är enligt Miklóssy bara en 
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förlängning av en strategi de haft gentemot Moskva. De låtsas följa 
ukaserna från Bryssel men gör de facto som de vill.

Ytterligare vill jag gärna nämna Antti Ronkainens kapitel 
om Europeiska centralbanken samt Teija Tiilikainens analys av 
federalismen som doktrin och EU-praxis. Ronkainen visar hur 
ECB vunnit inflytande och autonomi och samtidigt tvingas till 
en alltmer politisk roll i sin strävan att skydda eurosamarbetet. 
Av Tiilikainens text framgår att federalism alltid figurerat som 
ett ideal för europeiskt samarbete och att federalistiska element 
går att skönja i varje institutionellt steg EU tagit. Här hade dock 
en samlad analys av Storbritanniens utträde kunnat ge åtskilligt. 
Vad betyder det för strävandena efter en europeisk förbundsstat att 
den mest antifederalistiska stormakten är på väg ut ur Unionen?

Lauri Karvonen

�� Djupdykning i dammet

Fanny Ambjörnsson: Tid att städa –  
Om vardagsstädningens praktik och 
politik. Ordfront, Stockholm 2018

När jag skulle skriva den här recensionen började jag städa. Först 
skrivbordet, sen arbetsrummet, och sen resten av huset. Beteendet 
kallas prokrastinering, och jag är väl medveten om att jag stundtals 
hemfaller åt det.

Men att det oftast är just städning jag skjuter upp annat med 
berättar kanske något i sig. Som att det är jag som ser och har 
ansvar för smutsen i vårt hus. Att jag som fri skribent har det 
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riskfyllda privilegiet att disponera min egen tid. Att omsorgen 
om hemmet gör anspråk på denna tid, eller omvänt erbjuder en 
tillflykt utanför den produktiva tiden. En tillflykt som i sin fysiskt 
fokuserade förutsägbarhet och improduktivitet indirekt producerat 
mången text. 

Jag har städat mig fram till mina texter långt innan jag läste 
Fanny Ambjörnssons Tid att städa. Om vardagsstädningens praktik 
och politik. Men det är först i och med boken jag har fått upp 
ögonen för de vidare implikationerna av det. På ett medryckande 
handgripligt, mångsidigt beläst och djuplodande analytiskt sätt 
visar Ambjörnsson hur talande den tysta och oglamorösa evighets-
sysslan städning är. Hur mycket den kan berätta om oss männ-
iskor; om genus, identitet, tillhörighet, arbete, status och makt. 

Socialantropologen och genusvetaren Ambjörnsson har en för-
måga att hitta till synes obetydliga teman som uppenbarar oanade 
dimensioner av oss människor. Maktdynamiken som synliggörs i 
hennes studie av gymnasietjejers genusskapande I en klass för sig 
(2004) är imponerande komplex. Det samma gäller för de färg-
starka laddningarna som friläggs i Rosa – den farliga färgen (2011). 

Städning kan vid första anblick te sig som ett ointressant, 
oskyldigt och lättuttömligt ämnesval, men visar sig vara allt annat. 
Dessutom är det synnerligen outforskat. Den värld som sysselsatt 
vetare genom tiderna är i första hand männens och den ligger ut-
anför hemmet och dess måsten. Även feminismen har haft bråttom 
ut i världen. Simone de Beauvoirs klassiska analys av städningens 
sisyfosartade monotoni i Det andra könet (1949) tecknar en bild ett 
nödvändigt ont som man gör klokast i att fly, och det är också vad 
den mesta feminismen gjort. Fokus har legat på hur man ska slippa 
oket, snarare än på vad oket berättar.

Men smutsen försvinner, som Ambjörnsson påpekar, ingen-
stans. Den har alltid funnits och kommer alltid att finnas. Någon 
måste befatta sig med den. Vem denna någon är, och när, hur och 
var städningen utförs är frågor som blottlägger de ostädade hörnen 
av vår moderna, upplysta och påstått jämlika tid. Städningen är 
en laddad lågstatussyssla, en potentiell konflikthärd både samhäl-
leligt och privat och ett skitgöra som är notoriskt svårt att göra 
mediesexigt på samma sätt som matlagning eller heminredning. 
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Ambjörnssons väg till städningen går genom djupintervjuer 
med ett trettiotal personer i olika åldrar, med olika härkomst, 
kön, sexuell läggning, arbete och hemort. Flera av intervjuerna 
har gjorts i informanternas hem. Vissa par har hon intervjuat till-
sammans. Intervjuerna präglas av en strävan efter att komma åt 
städningens vardagliga praktik; dess konkreta rollfördelning och 
uttryck och informanternas egna upplevelser av och förhållanden 
till städningen. 

Trots bredden i urvalet informanter värjer sig Ambjörnsson 
mot idéer om representativitet. Hon säger sig varken vara ute 
efter ”sanningen” om städning eller betrakta informanterna som 
”representanter” för olika kategorier. Det är ”enskilda människors 
försök att skapa meningsfulla berättelser” i intervjusituationerna 
hon vill komma åt. Här är hon kanske onödigt blygsam. Studien 
levererar många sanningar om städning. Till exempel ålder, klass 
och genus är viktiga och verksamma begrepp i analysen, och det 
är Ambjörnssons förmåga att knyta de enskilda berättelserna 
till större diskussioner och sammanhang som är bokens verkliga 
styrka: att se helheter utan att förlora blicken och respekten för 
det enskilda och specifika. 

Som läsare är det också svårt att inte i någon mån se intervju-
personerna som representanter. Jag slås av hur kvinnligt kodad 
städningen alltjämt förefaller vara – så till den grad att också 
ansvaret för att förverkliga en jämlik fördelning av städarbetet 
ironiskt nog tycks vila på kvinnans axlar. Det faktum att inter-
vjuerna med männen generellt blev både kortare och andefattigare 
är också talande. Att inte ha en berättelse om städning; att inte 
behöva förhålla sig, bejaka, behärska eller delegera sysslan är få 
kvinnor förunnat. Samtidigt bjuder mångfalden röster i boken 
även på uppfriskande undantag, som ett kvinnligt homosexuellt 
par där den ena parten tar sig rätten att vägra städning på ett sätt 
som vore fullständigt politiskt inkorrekt för en man av i dag. 

Samtliga informanter som kommer till tals i boken är sina 
inbördes olikheter till trots ytterst verbala. Det är fascinerande 
att läsa alla komplexa, personliga och djuplodande resonemang 
om städning. Samtidigt känns det som om något alldeles centralt 
i städningen skulle tappas bort just i orden. Är inte ordlösheten 
en alldeles avgörande del av den konkreta, kroppsliga och inte 
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sällan ensamma sysslan städning? Med hänvisning till Lena 
Marander-Eklunds studie Att vara hemma och fru (2014) tangerar 
Ambjörnsson hur vissa sysslor, som vardagsstädning, inte ter sig 
riktigt ”berättarbara”. Här hade Ambjörnsson gärna fått dröja i 
sina resonemang.

Vid sidan om intervjuerna utgör skönlitteraturen en viktig röst 
i boken. Med hjälp av Barbro Lindgrens barnboksfigurer Loranga, 
Masarin och Dartanjang och Susanne Ostens Flickan, mamman och 
demonerna diskuterar Ambjörnsson oordningens olika konnotatio-
ner, dess vacklan mellan subversivitet och förfall, kreativitet och 
galenskap, stök och smuts. I Tove Janssons Filifjonka ser hon både 
sinnebilden av en städmani som gått över styr och en förmåga att 
försjunka i det tillstånd av frid i omsorgen som städningen också 
erbjuder. Analysen av Filifjonkan illusterar den förmåga att se 
”både och” som Ambjörnsson genomgående demonstrerar i Tid 
att städa. 

Å ena sidan erbjuder hon en knivskarp analys av de maktord-
ningar som kringgärdar städningen, inte minst i förhållande till 
tid. I debatterna kring köp av städtjänster utspelar sig en kamp 
om tid, om vems tid som är för viktig för att ägnas åt städning 
och vems som inte är det, om vems tid som kan köpas, vem som 
får och kan köpa den och till vilket värde. Städning utförd på 
arbetstid är arbete, medan den förvandlas till något mer diffust så 
fort den utförs på fritiden och hemmet. I städningen fortplantar 
sig generationer av städvanor, ärvda mönster att leva upp till eller 
göra uppror mot. Vårt förhållande både till det förgångna och till 
framtiden förkroppsligas i vår hantering av smutsen, i vår oro för 
att inte lyckas lära våra barn ta hand om sin egen skit, eller vår vilja 
att aktivt låta dem slippa städningen som öde. 

Å andra sidan frilägger Ambjörnsson en politisk potential i 
städningen. I en bejakelse av detta upprätthållande omsorgsarbete 
som inte genererar något nytt bor en motkraft mot det mänsk-
ligt och miljömässigt ohållbara överflöd som dagens produkti-
vitetsvurm skapar. Städningens tid är en annan än det lineära 
framåtskridandets. En tid att uppvärdera och respektera.

Freja Rudels
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�� Etnografiskt översiktsverk över Värmlands skogsfinnar

Eero Sappinen: Värmlannin metsäsuomalaiset. 
Asutushistoriasta, agraarista kulttuurista ja 
muutoksesta. Siirtolaisuusinstituutti, Tutkimuksia 
4. Migrationsinstitutet, Åbo 2019

Ett resultat av de historiska flyttningsrörelserna över Bottniska 
viken var uppkomsten av finskspråkiga befolkningsenklaver i de 
skogbevuxna områdena på bägge sidor om den svensk-norska riks-
gränsen. Där, på svenska sidan, låg Värmland och det är just det 
landskap som Eero Sappinen koncentrerar sig på i sin färska bok 
om den skogsfinska kulturen. Hans huvudkälla är de omfattande 
och arkiverade notiser som etnologen llmar Talve (1919–2007) sam-
lade och upprättade om skogsfinnarna. Men Sappinen bygger sin 
framställning också på annat arkivmaterial, äldre tidningsnotiser 
samt en imponerande mångsidig genomgång av forskningslittera-
turen. Många har ju redan skrivit om skogsfinnarna – eller svedje-
finnarna, såsom de också har kallats – och Sappinens verk är avsett 
att fungera som en sammanfattande helhetstolkning, i synnerhet 
för Värmlands del. Synvinkeln är först och främst etnografisk, 
men med tydliga historievetenskapliga perspektiv.

Som bekant kom de flesta inflyttare till Sveriges och Nor-
ges skogsmarker från Savolax. Men bland flyttarna fanns också 
karelare, österbottningar och tavaster eller ättlingar till sådana. 
Migrationen västerut var som intensivast under sent 1500-tal och 
1600-talets förra hälft och den berodde främst på den snabba 
befolkningstillväxten och de knapphändiga försörjningsmöj-
ligheterna i den dåtida östra riksdelen. Absolut mätt ter sig den 
tidigmoderna utvandringen anspråkslös: förmodligen flyttade 
sammanlagt endast 1 660 finnar till den västra rikshalvan under 
1500- och 1600-talen. Men även det totala antalet finländare var 
mindre under samma tidsperiod: möjligen bara 300 000 i bör-
jan av 1570-talet och drygt 420 000 i mitten av 1700-talet. Också 
utflyttningen till ”finnskogarna” innebar således en demografisk 
åderlåtning av Finland, något som framgår av att den skogsfinska 
befolkningen växte snabbt. Redan vid 1600-talets mitt omfattade 
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den uppskattningsvis ungefär 20  000 personer, av vilka cirka 
3 000–6 000 bodde i Värmland. Dessa siffror är dock ingalunda 
exakta eller säkra, eftersom forskarna enbart kan komma åt aka-
demiska gissningar med hjälp av det tillgängliga och brokiga 
källmaterialet. 

Under 1600-talet ändrade den svenska statsmakten sin syn 
på svedjebruket och inställningen gentemot skogsfinnar blev ky-
ligare. På det lokala planet hade språk- och kulturskillnaderna 
uppmärksammats redan från första början och det förekom stun-
dom ömsesidiga fördomar och misshälligheter språkgrupperna 
emellan. Skogsfinnarna assimilerade sig sakta men säkert med 
den svenskspråkiga majoriteten: de senare generationerna använde 
svenska alltmer och många avstod till och med från bastubadandet. 
I början av 1800-talet var antalet finskspråkiga skogsfinnar bara 
några tusen och hundra år senare hade antalet sjunkit till högst 
700. I dag är denna minoritet utdöd i språkligt hänseende, men 
många av dagens svenskar är avkomlingar till skogsfinnar. Ge-
netiskt når det skogsfinska arvet också till kungafamiljen genom 
prins Daniel, som lär ha haft en till Falunbygden flyttad förfader 
vid namnet Seppäinen.

Också dessa befolkningshistoriska utvecklingstrender behand-
las av Sappinen, men han lägger mest vikt vid de till Värmland 
flyttade finnarnas sedvänjor och materiella kultur. Uppmärksam-
het ägnas sålunda åt svedjebruk, boskapsskötsel, jakt, byggnader, 
inredning, renhållning, hygien, matkultur och föreställningsvärld, 
i den här ordningen. Eftersom boken upptar drygt 350 sidor och 
layouten är genomförd så att en genomsnittlig sida innehåller en 
ansenlig mängd text, rymmer verket gott om detaljerade skild-
ringar av skogsfinnarnas arbetsamma vardag och ibland också om 
deras högtider. Sett från det moderna teknologiserade välfärds-
samhället ter sig skogsfinnarnas liv faktiskt som en verklighet 
full av oavbrutet sysslande och pysslande i enkla och till och med 
eländiga förhållanden för att klara livhanken ett år till. Men 
givetvis förekom stora socioekonomiska skillnader också mellan 
skogsfinska hushåll. 

Sappinen gör regelbundet kontrasteringar med de finska eller 
savolaxiska kutymerna, likaså med den svenskspråkiga majori-
tetens kultur, och diskuterar de eventuella kulturella lånen och 
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från vilka håll inflytelserna möjligtvis har kommit. Skogsfinnarna 
levde ju inte i någon isolering, något som bidrog till att de finska 
bosättningarna till slut assimilerades med de svenska. Det sista 
kapitlet är fokuserat på denna assimileringsprocess. Den avgörande 
rollen spelades av det svenska språkklimatet som under moderni-
seringsprocessen blev öppet negativt och till och med fientligt mot 
finskan. Jag var nog medveten om att svenskan infördes som det 
enda tolererade språket i folkskolan, men jag blev häpen när jag i 
Sappinens bok fick läsa att också barnens föräldrar kunde förbjudas 
att använda finska hemma när barnen var närvarande (s. 300).

När Sappinen i samma avsnitt behandlar skogsfinnarnas väx-
elverkan och kontakter med omvärlden, skulle jag gärna ha läst 
mera om till exempel deras giftermål och blandäktenskap. Nu 
bygger skildringen mest på en rätt så gammal litteratur, något 
som tycks ge vid handen att det ännu finns utrymme för empiriska 
socialhistoriska grundstudier på detta ämne. En annan detalj som 
kunde ha behandlats utförligare gäller bastukulturen: i vilket skede 
förändrades egentligen den svenska bastukulturen (som också hade 
urgamla rötter) och synen på nakenhet så att även många skogsfin-
nar kände sig tvungna att avstå från bastubadandet (s. 238)?

Sappinens mångsidiga bok om skogsfinnarna i Värmland kan 
varmt rekommenderas för envar som är intresserad av temat eller 
i allmänhet av agrarhistoria, folklivsskildringar eller äldre finsk 
folklore.

Marko Lamberg
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�� Empirins olidliga lätthet – den nya antologin  
om nödåren 1867–1868 

Tuomas Jussila & Lari Rantanen (red.): Nälkävuodet 1867–
1868. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, Helsingfors 2018

Som historiker med intresse för såväl historiska som aktuella 
hungerkriser är det inte ofta som jag får läsa kollegialt granskad 
svensk- eller finskspråkig historievetenskaplig forskningslitteratur 
på ämnet. Därför tedde sig utgivningen av denna finskspråkiga 
antologi, som gör anspråk på att behandla temat mångsidigt och 
fräscht, som en välkommen nyhet. Min aptit retades ytterligare av 
introduktionskapitlet enligt vilket bokens fokus skulle ligga såväl 
på de faktorer och villkor som bidrog till hungerkrisens utbrott 
som på de uppfattningar om krisen som konstruerades både under 
och efter krisens härjningar. Bokens ambitiösa mål är att belysa 
krisens unika karaktär från nya perspektiv samt att gestalta dess 
betydelse för den efterföljande utvecklingen.

Det som jag främst såg fram emot rent allmänt var hur förhål-
landet mellan teori/er och empiri hade operationaliserats i de olika 
artiklarna. Historiker kritiseras ofta – både med och utan fog – för 
att vara alltför ”fixerade på empiri” eller ”teorifientliga”, men för 
den stora majoriteten av yngre generationens historiker i Finland är 
användningen av teorier en självklar del av det vardagliga arbetet. 
Med tanke på mina egna forskningsintressen ville jag i synnerhet 
veta om, och i så fall hur, artikelförfattarna hade använt sig av 
de teorier och insikter som diverse forskare från olika discipliner 
under de senaste årtionden har utvecklat inom ramen för den in-
ternationella hungerkrisforskningen.

Trots att antologin har sina förtjänster ger den tyvärr ändå 
betydligt mindre än vad den lovar. Detta beror på flera sam-
manflätade faktorer varav det är av värde att nämna två. För det 
första tycks antologin återspegla den allt vanligare ”publish or 
perish”-trenden i den akademiska världen, helst i kollegialt gran-
skad form förstås. Detta leder allt oftare – och även i detta fall 
– till publicering av osammanhängande verk som kunde ha varit 
mycket bättre om redaktörerna och artikelförfattarna bara hade 
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haft mer tid på sig att samarbeta. Rent konkret handlar det på 
mikronivå om avsaknaden av gedigen korrektur- och genomläs-
ning av artiklar som skulle eliminera olika sorters enkla slarvfel. På 
makronivå handlar det om allmänna redaktionella beslut gällande 
formuleringen och upprätthållandet av antologins röda tråd och 
dess inbördes förhållande till enstaka artiklars innehåll och vice 
versa. Detta leder till att antologins artiklar inte fungerar som in-
tegrerade delar av en genomtänkt helhet. Trots att de akademiska 
publikationernas sorgliga förhållanden vid det här laget redan är 
alltför bekanta är det slående att antologin i fråga är utgiven av det 
anrika Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, som brukar höra till de 
få akademiska förlag som fortfarande är kända för sina högklassiga 
publikationsserier.

Den andra avgörande faktorn är att verket framstår som rätt 
så konventionellt i fråga om teorianvändning, eller egentligen i 
dess brist på det. Jag skulle nästan våga säga att antologin, med 
dess starka fokus på empiri – det vill säga läsning av källor och 
genomgång av forskningslitteratur – för några årtionden sedan 
skulle ha klassats som ett solitt verk. Med tanke på hur historia 
som vetenskap har utvecklats sedan dess, samt den växande med-
vetenheten hos historiker om nyttan med selektiv användning av 
teorier, mallar och verktyg från andra discipliner, ter sig denna 
teoritunnhet som iögonfallande. Detta gäller i synnerhet de artik-
lar där det anlagda perspektivet definitivt skulle ha nödvändiggjort 
en gedigen teoretisk förankring och inramning. En förklaring 
till denna brist kan vara att artikelförfattarna rent allmänt inte 
verkar ha varit tillräckligt pålästa gällande den senaste historiska 
forskningen, för att inte tala om allmän hungerkrisforskning. De 
har nog bekantat sig med finska klassiker på området, med his-
torikerna Kari Pitkänen, Oiva Turpeinen och Antti Häkkinen i 
spetsen, men det tycks i stort sett vara allt. Undantagen utgörs 
av några udda hänvisningar till kända internationella namn som 
Stephen Devereux eller Cormac Ó Gráda. 

Denna metodologiska nationalism är också retsamt onödig 
eftersom jag i merparten av artiklarna stötte på intressanta de-
skriptiva eller analytiska textstycken som kunde ha varit mycket 
bättre, förutsatt att respektive författare hade känt till och använt 
sig av delar av den hungerkrisforskning som har gjorts de senaste 
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årtionden. Dock begränsar sig problemet med teoritunnhet inte 
bara till behovet att komma med högklassig och hållbart argumen-
terande historieforskning, som dels kan dra nytta av att bygga på 
en selektiv och fruktbar användning av forskningsrön från andra 
discipliner. Det handlar också om historikers roll och betydelse 
i dagens akademiska värld och i det övriga samhället. Nyckelor-
det här är kommunikation: historiker borde absolut tänka mera 
på såväl sätten på vilka man forskar i till exempel fenomen som 
hungerskriser och -nöd, som på det språk som man använder sig av 
för att kommunicera ens forskningsresultat till andra vetenskapare 
som inte är historiker, för att inte tala om den läsande allmänhe-
ten. Den recenserade antologins artiklar är, med vissa undantag, 
talande exempel på historieforskning som nästan uteslutande 
diskuterar med andra historiker. För så gott som alla andra bjuder 
den närmast på exotisk läsning men inte på värst mycket annat.

Till slut även några ord av beröm. Heli Huhtamaas mycket 
läsvärda artikel kombinerar information om Finlands klimatolo-
giska säregenskaper – som har att göra med landets geografiska 
läge – med verifierade fakta om klimatets och vädrets fluktuationer 
på kort och lång sikt på 1800-talet, och hur allt detta inverkade på 
skördarna i Finland på 1800-talet. Huhtamaa är glädjande nog allt 
annat än en ”klimatdeterminist”, eftersom hon gör det klart hur 
frågan om klimatets och vädrets roll i uppkomsten av nödåren nöd-
vändigtvis måste relateras till de sociala, politiska och ekonomiska 
faktorer som gjorde att samhällen i Finland vid denna tidpunkt var 
ovanligt sårbara för externa chocker. Jukka Vornanens bidrag om 
surrogatlivsmedel och den propaganda som drevs av den samhälle-
liga eliten för användningen av lav som surrogatlivsmedel före och 
under krisåren är en väl strukturerad och intressant artikel. Tuo-
mas Jussilas artikel om hur nödåren skildrades och debatterades i 
den finsk- och svenskspråkiga litteraturen från slutet av 1860-talet 
till sekelskiftet utgör ett balanserat bidrag. Förstås har även de 
övriga artiklarna sina stunder, men de är enstaka ljusglimtar som 
inte lyckas rädda artiklarna som helhet.

Johan Ehrstedt
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