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FINSK TIDSKRIFT 3-4/2015

Vad litteraturen kan

Finsk Tidskrifts litteraturnummer tar pulsen pa den finlands-
svenska litteraturens nu med sedvanliga 6versikter 6ver fjoldrets
prosa-, poesi- och barnlitteraturutgivning. Numret punktbelyser
dessutom omkringliggande litterira landskap i en handfull essier
som fokuserar tongivande nordiska och ryska férfattarskap och
dryftar savil den medeltida som den samtida litteraturens barkraft
i en kommersialiseringens, medialiseringens och medikalisering-
ens tidsdlder. Vad dr litteratur i dag? Och kanske dn viktigare: Vad
kan litteratur? Vad formar den, och pa vilka villkor?

Soker man svaret i den finlandssvenska prosan kretsar det kring
olika former av férkroppsligande. Pia Maria Ahlbédck urskiljer en
pafallande fysisk realism i den finlandssvenska prosan anno 2014.
Hon sparar en dterkommande tematisk forankring i konkreta
kroppsliga och rumsliga verkligheter och finner ett berdttande som
— 1 savil romaner som kortprosa och essiistik — talar till ldsarens
kroppslighet och dirigenom demonstrerar och problematiserar
ordets formaga att bli kropp.

For den finlandssvenska poesin ter sig 2014 som ett sjdlvreflek-
tionens ar. Anna Moller-Sibelius lyfter fram den debattbok om
poesin som gavs ut ifjol. Didr dryftas poesins marginalisering,
inte bara i den ekonomiskt dikterade geografin, utan ocksa i lit-
teraturhistorieskrivningen. Poesins position dr utsatt. Men, som
Moller-Sibelius framhéller, rymmer marginaliseringen ocksé en
kreativ potential. Detta visar fjolarets poetiska utgivning. Aven hir
stiger kroppsligheten fram vid sidan om och inte sillan inspringd
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i samhallskritisk dikt. Framfér allt bjuder dock 2014 pa en impo-
nerande mangfald av sdrpriglade roster.

Mingtald rader dven inom barnboksutgivningen. Mia Oster-
lund konstaterar att den finlandsvenska barnlitteraturen fortsatt-
ningsvis befinner sig i uppsving. Filtet vixer och vidgas mot nya
genrer. Kvaliteten nir ocksa nya héjder, vilket fjoldrets Finlandia-
framgéangar ger prov pa. I den allt brokigare utgivningen dr det
bilderboken och flickmakts-fantasyn Osterlund lyfter fram som
de starkast lysande striken just nu.

Vir tids vikingavurm dr dmnet for Gunnar D Hanssons essi.
I den idealiserande kommersialisering av vikingen som kommer
till uttryck i pakostade satsningar inom bland annat film och da-
taspel urskiljer han likheter med andra tiders savil ideologiskt som
nationalistiskt firgade vikingadyrkan. Mot bakgrund av den bide
sakligare och vildvuxnare bild av vikingen som framtridder i den
medeltida litteraturen ter sig heroiseringen av vikingen minst sagt
tvivelaktig, men ocksa talande — som en reflektion av den tid ur
vilken den dr sprungen.

Om medeltidens sagalitteratur och skaldediktning synlig-
gor vir kulturella glomska, visar Tintti Klapuri och Jenniliisa
Salminen i sin essd hur litteraturen fungerar som en férmedlare
av minnen i rysk samtidsprosa. Med utgangspunkt i romaner av
Jelena Tjizjova och Ljudmila Ulitskaja lyfter de fram litteraturens
roll som livsnédvindig férvaltare av alternativa berittelser, som
ett rum for de minnen som den officiella historieskrivningen inte
vill kdnnas vid, och som minniskor kanske inte orkar, vagar eller
ens formir minnas.

Den litteraturens nodvindighet som Tjizjovas och Ulitskajas
romaner tematiserar vittnar ocksi Katarina Bernhardsson om i
sin essd. Hon diskuterar forskningstiltet medicinsk humaniora
med fokus pa litteraturens plats och mojligheter. Hon visar hur
litteraturen och litteraturvetenskapen kan bidra till en férstaelse
av samtidens tilltagande medikalisering och tillféra medicinen
en kunskap om minniskan som tinkande och kinnande subjekt.
Bernhardsson betonar att utforskandet av litteraturens potential
inom medicinen varken reducerar litteraturen eller vetenskapen om
den. Enligt henne bidrar riktningen utét tvirtom till att synliggora
litteraturens styrka och férmaga att vixa utéver sig sjilv.
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Foérmégan till vidgning genomsyrar Martin Glaz Serups forfat-
tarskap. Ralf Andtbacka tar i sin essd om denna inflytelserika danska
skriftstdllare avstamp i hans férhoppning om att dikten ska vara
en plats ddr allt kan hdnda. I en ldsning av Glaz Serups diktsam-
ling Romerska nitter mot bakgrund av hans essibok Relationel poesi
synliggor Andtbacka en poesi som pendlar mellan fortrolig, intim
vardaglighet och litterir medvetenhet, en dikt som verkar i relation
till andra diskurser och innehar en aktiverande politisk dimension.

Ett omtalat exempel péa aktiverande litteratur ir Karl-Ove
Knausgards sexdelade romansvit Min kamp. Den har fatt juridiska
toljdverkningar och gett upphov till animerade diskussioner om
allt fran autofiktionens bristande moral till kulturmannens tvi-
velaktiga skepnad. Claus Elholm Andersen framhaller i en essd
som utgar ifrdn hans lectio praecursoria att sviten i forsta hand bor
ldsas som en roman. Han tar fasta pa den imaginira rittegang som
utspelar sig i protagonisten Knausgards huvud i svitens sjitte del.
En ritteging dir det etiskt problematiska i mastodontprojektet
skyms av en dn mer brinnande friga: den om dess kvalitet som
litteratur. Elholm Andersen synliggér Min kamp som ett drivet
litterdrt bygge. Litteratur dr i f6rsta hand litteratur, tycks slutsat-
sen av Elholm Andersens Knausgéirdliasning vara. Den vittnar om
den oerhérda springkraften ilitteraturen. Hur den, uttryckligen i
egenskap av litteratur, verkar i virlden.

I Granskaren bjuder vi denna ging pé recensioner av nigra av
fiolarets mest spannande litteraturvetenskapliga verk.

I samband med detta bokslut éver fjoldrets litterdra skord vill
vi passa pa att rikta ett stort tack till de instanser som genom
finansiellt stod till Finsk Tidskrifts utgivare — foreningen Granska-
ren r.f — mojliggor var verksamhet. Under 2014 erholl féreningen
understdd frin foljande finansidrer: Svenska Litteratursillskapet
i Finland, Svenska Kulturfonden, Undervisningsministeriet,
Foéreningen Konstsamfundet, Oskar Oflunds stiftelse och Tid-
skriftscentralen.

Chefredaktor Jutta Ahlbeck och jag 6nskar alla ldsare av Finsk
Tidskift en trevlig sommar!

Freja Rudels
Vistanfjird 28 maj 2015
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Nar ord blir kropp i rum. Prosaaret 2014

Pia Maria Ahlbdick

I ett beromt citat av George Orwell skissas en poetik for prosabe-
rattande. Prosa, menar Orwell, ska vara lika klar som en fonster-
ruta. Spréiket sjilvt bor vara genomskinligt, det spraket talar om,
"det dir utanfor’, ska synas. Ett krav som dr omoijligt att uppfylla
men samtidigt ofrinkomligt, da man betinker att det stélldes av
en forfattare som i allt hyllade realistiskt berittande ocksa da det
anmirkningsvirt nog tog sig modernistiska uttryck som hos Woolf
eller Joyce. Jag kommer att tinka pa de hdr orden nir jag liser
flolarets prosautgivning pa svenska i Finland. Varf6r? For att den
ofta dr sa pafallande fysisk, ja, realistisk i en viss bemirkelse, och
tor att det hinder sig att den dessutom leker med realismen.

Ta Peter Sandstréms roman Transparente Blanche (Schildts &
Séderstroms), till exempel. Eller snarare — inte till exempel, for
man kunde ju sdga att denna roman dr det givna exemplet. Ar det
kanske inte en form av realistiskt berittande som Sandstrom dgnar
sig at? Har handlar det givetvis om en psykologisk realism med
en smeksam men tydlig férankring i det kroppsliga, i en konkret
tysisk verklighet. Och det handlar om kroppar och deras férhil-
lande till rum och varandra: vixande, dldrande, dlskande, helande,

déende, dédande. Likt bilden med den kinsliga dppelsort som gett
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boken dess titel och vars skal dr sd genomskinligt att man néstan
kan se anda in i kdrnhuset och fornimma fruktens skorhet och
skonhet, kan man med hjilp av Sandstroms fingertoppskinsliga
sprik férnimma minniskorelationerna som nagot taktilt. Spraket
blir inte en glasruta genom vilken kroppar kan ses, men en hud pa
vilken kinslorna utspelar sig i rummet, mellan en biografisk och
en fiktiv verklighet. Lisarens férnimmelse av detta dr intensiv.

I Sandstréoms roman finns en storslagen fadersfigur med ett
kusligt yrke. Férutom dppelodlare dr han ett slags slaktare, en
som klubbar héstar. Men vad hinder om man ser djuret i 6gonen
just innan det dodande slaget skall utdelas? Kan man doda det d4?
Ett agrarsamhilles syn pa djur som nyttovarelser, vars existens
framfor allt handlar om att leva och d6 f6r dgarnas vinning, gar
igen ocksé i Karin Erlandssons debutroman Minkriker (Schildts
& Soderstroms). Den representerar en realism av ett mera klassiskt
slag d&ven om dmnet och miljon dr nya. Som djur betraktade anses
inte minkar si 4dla som hidstar — hir stills inte som hos Sandstrom
trigan om djurets aktdrskap och subjektivitet. I Erlandssons roman
betraktas och berittas minkarna lite pa samma sdtt som farmaren
sjalv och hans familj. Det dr friga om en genomgripande och trift-
siker skildring av en specifik milj6 definierad av minknéringen.
Man kan inte siiga att Karin Erlandssons blick skulle vara okénslig.
Hennes karaktirer utvecklas och det finns en kinsla for djurens vil
och ve ocksd hos minkfarmaren, aven om den i forsta hand handlar
om att producera prima pilsar. Dessutom bjuder Erlandsson pa en
fin skildring av férhillandet mellan en far och en dotter — och pi
ett hindelseforlopp med tragisk utgang. Men den storsta tragiken
ligger i motsdgelsen att midnniskor har ritt till sin utkomst och
minkar till ett liv i frihet.

Erotik och inkarnation

Foljer man kroppssparet kan man fundera vidare pa hur ord blir
till kott och pa kroppar som erévrar och upptar konkreta rum.
Hir finns flera spar att f6lja. Ett avtag ligger dir den ena vigen
leder till fiktionen och den andra till essaistiken. Men det 4r ocksa
moijligt att hitta en tredje vig som visar sig forbinda de tva. Man
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kan hitta prov pa den arkitektoniska essin, pa den religidsa essin,
den kulturhistoriska essin och den litterdra essin. Man finner
ocksa klassisk novellkonst med kroppen som motiv, och nagot
som litteraturforskaren Freja Rudels snillrikt bendmnt "sjdlvbiblio-
grafl”, en roman med ett kvalificerat metaperspektiv Prosadret 2014
bjuder vidare pa korta prosastycken med novellstuk — pafallande
kroppsliga, och stiller en jorndonnersk realistisk kroppslighet mot
en jolinslottesk dito.

Jorn Donners och Jolin Slottes respektive romaner, Son och
far - roman om ett brott och Nirhelst hon kommer (bada (Schildts &
Soderstroms), dr alltsd virda en jimforelse. I den enas trotta prosa
dgnar sig huvudpersonen at sedvanliga sexfantasier och rastlost
resande i ett slags perverterat James Bondideal (utan Bonds elegans
och humor), i den andras blir lisaren delaktig av en valdtikt som
hos Donner nirmast framstar som ett slags idealscen som den
manliga berittarblicken projicerar pa den kvinnliga huvudperso-
nen. Medan Son och far ir ett av bottennappen i Donners produk-
tion, dr Slotte intressant. Romanen har en fascinerande struktur,
ett tidsligt baklingesperspektiv som Slotte hanterar synnerligen
skickligt. Men det dr framfor allt genom tidsnivaerna romanen
tar sin spianning; Slottes sprik och karakterisering kdnns négot
flacka och forutsigbara.

Inkarnationen dr ett motiv som tringer sig pa och vicker bade
oro och fascination i tva langa essier: Merete Mazzarellas Sji-
lens nattsida: Om Mary Shelley och hennes Frankenstein (Schildts
& Séderstroms) och Bjorn Vikstroms Mer dn ord: Trovérdig ef-
terfoljelse i en kyrka pd vig (Fontana Media). Vikstrom, biskop i
Borga stift, visade med sin doktorsavhandling i teologi i borjan av
2000-talet sin kapacitet till litteraturvetenskapligt hogintressanta
resonemang. Titeln pa den senaste boken Mer dn ord syftar pa
inkarnationer; ordet bor bli bade kropp och handling i en religion
som vill vara trovirdig. Kristendomen innebir ett kontinuum av
torkroppsliganden, liser jag Vikstrom. Mazzarella uppritthaller
sin héga publikationstakt, fjolarets bidrag dr en berérande essd om
den romantiska forfattaren Mary Shelley, hennes krets och hen-
nes berémda verk Frankenstein’s Monster, som gavs ut 1819. Mary
Shelley och hennes familj och vinner utgjorde sin tids Blooms-
burygrupp, en intellektuell cirkel av konstnidrer och forfattare.
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Shelleys biografi i Mazzarellas tolkning ér fascinerande, men dn
intressantare ir kopplingen mellan det jag vill kalla innovationen
i Shelleys mest berdmda verk, likaren Frankensteins monster och
dagens forskningsron i artificiell intelligens.

Mazzarella ir oroad, och varfor skulle hon inte vara detien tid
da en Stephen Hawking hivdar att utvecklingen av Al dr ett av de
allra storsta hoten mot arten mianniska? Flera av virldens fram-
stiende forskare pa omradet genteknologi har dessutom utlyst red
alertien av de ledande tidskrifterna (Science) och vill sitta stopp for
utvecklingen. Man kunde vinda sig till kyrkan hir med en fraga
om en revolutionerande form av inkarnation: Redan f6r drygt fem
ar sedan diskuterade forskare vid MIT p allvar hur vi ska utveckla
en omsorgsetik for att kunna ta hand om "gamla” robotar som
liknar minniskan sa mycket att de ocksa hyser kinslor som sorg,
smirta och glidje. Detta handlar alltsd varken om science fiction
eller om amatorens klassiska skepsis infor det okdnda. Mazzarella
dr en av de fa som stiller, eller vigar stilla, det hér problemet pa sin
spets. Men da man ser vad kyrkan diskuterar kunde man faktiskt
bli orolig. Inte ett ord i oftentligheten om utmanande inkarnatio-
ner av detta slag. Fran Shelleys ordmonster som hon lit utforma
1819 l6per foljaktligen en réd trad till dagens robotar, i allt hogre
grad intill férvixling lika manniskan.

Amis + Lang = Sund

Lars Sund fortsitter lana ut sin penna at de opilitliga berittare
vars roster borjade hemsoka hans romaner for linge sedan. Vid
det hir laget har det redan hunnit skrivas en doktorsavhandling
om dem. I fjolarets roman T¥e systrar och en berittare (Schildts &
Séderstroms) bjuder Sund som vanligt pa ett lysande sprak och in-
trikata férvecklingar kring vildsbrott och kirlekssvek, uppror och
klassresor, tjechovskt drama och finlandssvensk teater. Tidigare
generationer av sundska romankaraktirer skymtar f6rbi i utkan-
terna av den fiktiva Gsterbottniska sméstadsmiljon dir berdttaren
sitter, om inte vid en landsvig sa vid en jirnvigskorsning, och iakt-
tar och kommenterar bygdens liv med sin krika. Ett myller av nya
karaktirer introduceras. Berittaren dr alldeles for intrasslad i sina
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romanfigurers liv och leverne bade for sitt eget och f6r romanens
bista. Om man kan tinka sig en blandning av berittarnivierna i
Martin Amis London Fields och mysterielosningen i ndgon Maria
Lang-deckare omplacerade till 6sterbottnisk milj6, far man 77e
systrar och en berdttare. 1 karakteriseringen lyckas Sund som vanligt;
portritten blir djupt fascinerande. Som ldsare undrar man forstas
over berittarens krika. Ja, for krikor giller att civilisationen dr
deras habitat, de ror sig vare sig lingt bort frin miénniskor eller
sirskilt hogt 6ver dem. De lever av det de hittar i minniskors
nirhet, kraxande och skrinande. Krakan har inget 6rnperspektiv.
Likheten med berittaren blir pafallande.

En annan berittarrost som intar romanens scen, i detta fall for
att leverera en praktfull monolog, ir Fedrik Langs jagberittare i
romanen Den stora historien (Schildts & Soderstroms). Detta dr
arets roligaste och mest avsléjande bok. En grinslost sjilvupptagen
berittare i en ironisk “sjdlvbibliografisk” autofiktion dir triffsikra
bredsidor delas ut mot kulturlivets hoger och vinster i forlagsbran-
schen och den akademiska virlden, framfor allt di den finlands-
svenska. Vilken frischor: Lang kan man bara inte lata bli att dlska!
Hir ligger fiktionen sa nira verkligheten att man nidstan kommer
att tinka pd en Maja Lundgren. Liksom hos Sandstréom 6ppnas
hir ett tredje rum, nagonstans mellan halvldgner och helsanningar.
Men berittaren ligger alltsd nirmare Sunds 4n Sandstroms — som
ldsare kan man foljaktligen inte vara siker pa nagonting.

Rester av testosteron och dldrande kvinnas kropp

I fjolarets utgivning kan man ocksa glidja sig 4t en vilkompone-
rad novellsamling, det vill siga Marten Westos Som du sig mig
di (Schildts & Séderstroms). Intressant nog gar motivet kropp
igen ocksa hir, men infogat i en besatthetens tematik. I novel-
lerna "Alldeles nyss” halvvigs in i samlingen, och "Cardio Love”
som utgdr den nistsista novellen, skildrar West6 en sdrpriglad
och destruktiv kroppskultur. Samma personer, kroppsbyggarna
Marco och Tanya, dyker upp i dem och den berittelse som inleds
i den forra novellen fér sitt sorgliga slut i den senare. Westd visar
pa tidens besatthet av det kroppsliga, i det hir fallet av groteskt
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starka, trimmade och tuktade kroppar. Hir blir gymmet krop-
pens sjdlvklara rum, men efter behandlingarna dir som piftats
upp med diverse droger och hormoner reduceras hjirnans frontlob
till helpdesk for aggressivt utagerande. Det som sedan aterstir dr
mest bara testosteron. For 6vrigt kan man notera att Westo ar ritt
sa skicklig pé att skildra kvinnor inifran och att den besatthetens
tematik som haller ihop samlingen genomgéende tar sig uttryck i
effektivt ndrgingna noveller.

Efter flera romaner, lyriksamlingar, och barn- och ungdoms-
bocker gav Solveig Rabb ifjol ut volymen Vastenvila med kortprosa
och noveller, denna gang pa eget forlag. I tre sviter, ”Vardagens
puls”, "Naturstigar” och "Omvandling”, far ldsaren méta ett ald-
rande kvinnosubjekt i en rad pa en ging vardagliga och starkt
berdrande situationer. Hir ingar ett glatt bejakande bide av sinnlig
njutning och av den aldrande kvinnokroppen, och en drabbande
sjdlvironisk humor. Rabb lyckas ofta ritt sa vil med att turnera
sina noveller, men tenderar ocksa att skjuta dem i sank genom
forklarande avslut. Storsta delen av texterna hade blivit battre utan
de avslutande meningarna.

Arkitektonisk sjdlvbiografi i pamflettform

En helt egen grupp bildar de fyra essdsamlingar som har fysiska
rum och platser som dmne och som i samtliga fall smilter ssmman
med forfattarsubjektens erfarenhetshistoria. Man kunde tala om
ett slags arkitektoniska eller geografiska sjdlvbiografiska essier dir
liv, rum och (sjilv)reflektion tvinnas samman.

Men hir finns ocksa inslag av pamflett, inte minst i abokonst-
niren och konstdoktorn Jan-Erik Anderssons fall. Andersson har
blivit beromd f6r minga ting, inte minst for sitt egendesignade,
siregna hus "Life on a Leaf” pa Hirvensalo. I Wow — dsikter om

finlindsk arkitektur (Schildts & Soéderstroms) gar Andersson till
storms mot den vita kubens estetik som han hédvdar att har priglat
den finlindska arkitekturen alltsedan Alvar Aalto. Andersson
toresprakar sa kallad wow-arkitektur — ornamentik, utsmyck-
ning, organiska former — och menar att vi alla skulle ma bittre av
sadana offentliga rum och boendemiljéer. Volymen dr mangsidigt
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illustrerad med bildexempel frin olika offentliga wow-byggnader
runtom i virlden, och till och med en svuren anhingare av det
radande finlindska arkitektoniska idealet kdnner sig tilltalad av
Anderssons upprop.

I en helt egen klass da det giller att rora sig skrivande pa och
mellan platser och rum stir Susanne Ringell och hennes Guiden
(Schildts & Soderstroms). Volymen beskrivs som en "bok om sta-
den Helsingfors och ett liv i denna stad” och bjuder pé 33 nedslag
pa olika savil spinnande som vilbekanta adresser i huvudstaden
som alla varit betydelsefulla, antingen i forfattarens personliga liv
eller i hennes yrkesliv som guide en gang. Ringell dr som alltid
ojamforligt originell, en siregen litterdr knypplerska som med litt
hand, finurlig blick och en klokskap som gor lisaren andl6s, leder
turisten/ldsaren genom staden i ord och underbara teckningar.
Verser ur So/-ABC (1960) med humoristiskt ring-3-perspektiv far
man som bonus: ”Res till Helsingfors ibland, / Hufvudstaden i vart
land. En Herrens édngel ger sitt skydd /At barnen uti 6de bygd.”
Ritt sd av en barfotahelsingforsare.

Avslutningsvis Pia Ingstroms intellektuellt pregnanta Kéinslor
dger rum - liv i hem, stuga och villa (Schildts & Séderstroms), en
toga littsam bok om dmnen som kunde behandlas littsamt, men
som sannerligen inte bor behandlas sa. Det dr mirkligt med Ing-
strom att hon, vad hon dn skriver, om det sa dr personliga essier
i bokform eller svidande kompetent litteraturkritik i en dagstid-
ning som egentligen inte lingre fortjanar hennes insatser, alltid
lyckas uppticka och formulera det visentliga. Dessutom bidrar
hon genom sin essdistik pa ett avgdrande sitt till den finlandssven-
ska kulturens sjdlvtorstaelse. Vad Monika Fagerholm dr f6r den
finlandssvenska fiktionen dr Pia Ingstrém f6r den finlandssvenska
essdistiken: De dr mistare pa frimmandegoéring, pa att lyfta fram
det kusliga i det vanliga, intetsdgande och till och med trevliga
och vinliga. Fiktionen lyder forvisso under sitt eget sprak, men
ocksé i sakprosan kan skruvarna dras at pa allvar. Ingstréom skruvar
genom att tillimpa avancerad teori, genom att utforska sig sjilv
och genom omfattande arkivstudier. Slutresultatet blir inte likt
nagot annat. Om man finner det littsamt 4r man ute och cyklar.
Liser och lyssnar man pa Ingstrom, inser man att de sdrskilda
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finlandssvenska dygderna — landeandan! — som hon si noggrant
avticker, kan vara férédande pligsamma.

Litteraturforteckning

Andersson, Jan-Erik, Wow. Asikter om  finlindsk arkitektur, Schildts
& Soderstroms

Donner, Jorn, Son och far. Historien om ett brott, Schildts & Soéder-
stroms

Erlandsson, Karin, Minkriket, Schildts & Soderstroms

Ingstrom, Pia, Kéinslor dger rum. Liv i hem, stuga och villa, Schildts
& Soderstroms

Ling, Fredrik, Den stora historien, Schildts & Soderstroms

Mazzarella, Merete, Sjilens nattsida. Om Mary Shelley och hennes
Frankenstein, Schildts & Soderstroms

Rabb, Solveig, Vattenvila, eget forlag

Ringell, Susanne, Guiden, Schildts & Séderstréms
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FINSK TIDSKRIFT 3-4/2015

Marginalens méjligheter. Poesiaret 2014

Anna Moller-Sibelius

Edith Sédergran dr alltid aktuell, hon nar stindigt fram till nya
lasare. Under 2014 kom hennes samlade dikter och aforismer ut
som pocketbok. Aktualiserad blev hon ocksi genom Agneta Ra-
hikainens doktorsavhandling Poeten och hennes apostlar (2014) om
mytbildningen kring henne, dven utgiven i en populirvetenskaplig
och mer biografiskt inriktad version, Kampen om Edith. Myten om
den tuberkulossjuka, ensamma och lidande poetissan formulera-
des av den forsta Sodergranbiografen Gunnar Tidestrém och har
sedan dess upprepats, befists och muterats. Vad som dr fakta och
vad som dr fiktion i S6dergranbilden har blivit allt svirare att reda
ut, men det dr vad Rahikainen atar sig att géra. Hon vill beritta
myternas historia, hur och varfér de har uppkommit. Rahikainen
ir ute i ett angeldget drende inte bara ifriga om Sédergran utan
ocksd allmint taget. Litteraturhistorieskrivning maste kontinu-
erligt granskas, tolkningar som med tiden borjat uppfattas som
takta maste tas for de relativa utsagor de dr och kanske revideras pa
visentliga punkter, urval och betoningar som borjat framstd som
hela bilden maste kompletteras med det som fallit bort.
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Debatt och antologi

Meningsskiljaktigheter kring litteraturhistorieskrivning ligger
ocksa bakom sex lyrikers polemiska korrespondens, utgiven i bok-
form under titeln Poesin. En debattbok. Medverkande ar Matilda
Sodergran, Henrika Ringbom, Peter Mickwitz, Agneta Enck-
ell, Tatjana Brandt och Ralf Andtbacka. Incitamentet till de-
battboken var Tuva Korsstroms essiistiska litteraturhistoria Frdn
Lexda till Glitterscenen (2013), som behandlar den finlandssvenska
litteraturen fran sextiotalet till nutid. Som forfattaren sjilv tillstar
i férordet har den nyare lyriken utelimnats. Debattbokens kritik
har inte primirt att géra med Korsstroms subjektiva val utan med
att boken marknadsférts som en heltickande framstillning. Den
antas ocksa bli ett referensverk i undervisningssammanhang och
dirigenom fa stort inflytande pa den allminna uppfattningen om
finlandssvensk litteratur. Poeternas indignation dr helt berittigad.
Poesin, som inte kan hévda sig kommersiellt i konkurrensen med
den siljbarare romanen och som dérfor I6per risk att ligprioriteras
i bokutgivningen, marginaliseras ytterligare genom att osynliggo-
ras i litteraturhistorieskrivningen. Visserligen behéver det inte vara
sd illa att befinna sig i marginalen — det kan vara en stark position
som mojliggdr fritt och kritiskt tinkande, vilket poesi ofta sysslar
med — men det finns férstas en grins. Pa nigot sitt maste ju dikten
na ut i offentligheten f6r att fa en allmin betydelse.

Poesin. En debattbok dr indelad i fem kapitel som behandlar
samtidspoesin i litteraturhistorien, poesins "obegriplighet”, kriti-
kens situation, strukturerna och sammanhangen (férlag, kontak-
ter o. dyl.) samt dtervixten och framtiden. Det behover knappast
sigas, men alla medverkande dr drivna skribenter som formulerar
sig nyanserat och elegant, vilket bidrar till bokens virde. En aning
kverulantiskt kan det dnda bli nir frustrationen 6ver de egna
omstindigheterna tar 6ver, nir den upplevda bristfilligheten i
kunskap, forstaelse och engagemang hos kritikerna vigs mot de
egna intentionerna. Men till stor del ror sig diskussionen pé ett
plan dir principiella och 6vergripande fragor aktualiseras och da
blir det ocksa mest intressant. T.ex. skriver Andtbacka att "eko-
nomismen” dr vir tids metafysik och att dess forsanthéillanden
paverkar vardagsspraket, tinkandet och umginget. Han noterar
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hur provocerade manga blir om man hévdar att ocksa det som
inte siljer kan ha virde. "Ett sitt att driva denna provokation till
sin spets dr att 6ppet bejaka poesins ekonomiska virdeloshet.” (s.
139) Poesins olonsamhet menar Andtbacka att han f6r det mesta
upplever som en befrielse och en méjlig resurs. Det later kanske
som om han gjorde en dygd av nédvindigheten, men jag tror inte
det handlar om det. Det finns vil inget som séger att debattbokens
poeter inte kunde ha valt mer lukrativa genrer eller verksamhetsfilt
for sitt skrivande. Att skriva poesi innebér att sta f6r andra virden
dn de som dominerar i vart samhille. I det avseendet dr poeter och
poesikritiker pa samma sida. Den motsittning mellan poeter och
kritiker som vissa av bokens forfattare pekar pa ter sig darfor i mitt
tycke konstruerad, eller i vart fall inte storre d4n den som allmint
kan finnas mellan individer; det hor till personkemins omrade.

Om samtidspoesin dr osynlig i Korsstréms litteraturhistoria sa
tar den desto storre uppmirksamhet i offentligheten aret dérpa.
Férutom debattboken om poesi utgavs en diktantologi med titeln
27 dr, elva poeter, en antologi, redigerad av Ursel Allenstein, Ralf
Andtbacka och Peter Mickwitz. Bakgrunden ir att en antologi
med finlandssvensk poesi frin 198o-talet till idag i tysk 6versitt-
ning planerades for bokmdssan i Frankfurt 2014 dir Finland var
temaland, och i samma veva utgavs motsvarande pa svenska. Titeln
bor vil ses som en ironisering 6ver litteraturforskningens slent-
rianmissiga decennietinkande och forkirlek f6r generaliserande
beteckningar. Det hir siger kanske ocksd nagot om de elva som
ar representerade hir: Ralf Andtbacka, Peter Mickwitz, Agneta
Enckell, Henrika Ringbom, Matilda S6dergran, Catharina
Gripenberg, Stefan Hammarén, Heidi von Wright, Cia Rinne,
Eva-Stina Byggmaistar och Oscar Rossi. I antologins efterord
skriver Fredrik Hertzberg att poeterna inte har nigon gemensam
agenda men att manga av dem uttrycker sig inte "genom spraket
utan i spriket” (s. 227). For flera finns ocksa ett intresse for ”det
abjektala, for det frinstotande, f6r det inte omedelbart tilltalande,
tor det 'svara), f6r det stammande, for kroppsvitskor, for det vi
helst déljer, f6r minoriteter, for det inkorrekta, f6r det som bryter
mot dekorum” (228).

Om sjdlva dikturvalet kan sdgas att det blir en vildigt spin-
nande helhet da alla dessa poeter kan ldsas tillsammans. Antologin
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ir ett tydligt bevis pa att det skrivs intressant lyrik pd svenska i
Finland idag. Roligt att ett mindre kidnt namn som Cia Rinne
ocksa dr med, 4ven om hennes auditivt strukturerade och mini-
malistiska poesi gor sig allra bdst i muntligt framférande. En av
de mest minnesvirda upplevelserna fér mig under en konferens i
Lund f6r nagra dr sedan var att hora henne lisa sina dikter (bl.a.
"war was / was war / was war? / war war / war was? / war was /
here.”) med distinkta och subtila skillnader i betoningarna: plots-
ligt betydde "samma sak” nagot helt annat. Cia Rinne blir ocksa
det tydligaste exemplet pd problemet med att kategorisera dikt som
“finlandssvensk”. Hennes dikter dr skrivna pa engelska, tyska och
transka; sjdlv dr hon f6dd i Sverige, uppvuxen i Visttyskland och
numera bosatt i Berlin. Hennes ena fordlder ar finlandssvensk —
dir finns en koppling, om den nu dr viktig.

Kvinnordsters mangfald

I 2014 ars utgivning dr de kvinnliga forfattarna sarskilt manga.
Genomgingen av de enskilda diktsamlingarna maste borja ndgon-
stans, varfor inte frin A som i Ann-Helen Attianese, aktuell med
diktsamlingen Utmarker (Scriptum). Hér skildras byn, naturen,
spanningen mellan hembygd och fraimlingskap, en kirleksrelation,
barn, idyll och komplexitet. Hir finns vardagen i sinnlig konkre-
tion och den linga livserfarenhetens accepterande 6verblick. Hir
finns en eufonisk och nidstan naivistisk glidje i spraket och en
sympatisk vilja att férsoka kommunicera. Boken har dedikationen
”Till er”, den forsta avdelningen heter "Vilkomna” och dikterna
priglas av minsklig virme och nérvaro. Man tycker sig uppfatta en
ganska sjilvbiografisk berdttelse om relationen till en italiensk man
som forsoker anpassa sig till den 6sterbottniska by som kirleken
tort honom till. Dikterna kan ldsas som minnesbilder ur familjeliv
och barnskétsel pa landet. Den lilla och den stora virlden starien
naturlig om dn inte friktionsfri forbindelse med varandra. Med-
vetenheten om det sociala och historiska sammanhang som den
enskilda ingar i, och om livets och naturens eget kretslopp, finns
med pi ett stiliserat sitt. Attianese gestaltar respekten, 6mheten,
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tillkortakommandena och éldrandet i det lingvariga parférhal-
landet. Hir ett portritt av mannen, i kirleksfulla anaforer:

din uppknippta liggning
din kantstétta storta

din brunbranda rost

din hand runt ett munspel
din dagsgamla skiggstubb
din glada aptit

din rysning som gar éver min

din kidrlek som drslanga norrsken (s. 97)

En lite liknande motivkrets kring moderskap, barn och identitet
finns i Heidi Sjobloms Hur vaggar man ett barn (Schildts & Soder-
stroms), hennes andra diktsamling efter en femtonérig paus. Men
gestaltningen av erfarenheten ter sig mera i vardande, en process
som dr obestimd och undanglidande. Bildspriket bygger pa vissa
dterkommande element, bland vilka blommor och blomning ér
centrala, liksom hjirta, drommar, 6gon. Det dr med andra ord
bilder som 1i lyriktraditionen varit i flitigt bruk, men av nagon
anledning verkar allt klichéartat kring dessa ord irrelevant hir; de
anvinds med naturlighet och allvar, som ett adekvat uttryck f6r det
skeende som skildras. Texten har rytm, spraket fonetiska kvaliteter
och stilen drar at det abstrakta och eteriska hallet, ocksa ifriga om
det kroppsliga som dr framtridande. Konkretioner saknas dndé
inte: Hir lidses Veckorevyn med avundsvirda vackra, méilade kvin-
nor pi omslaget, det regnar pa gatorna i Helsingfors, andra hinder
griver i karamellskilarna pa Makuuni efter diktjagets flyttning.
Stimningen dr ljus men hotet och dngesten, det knéckta, son-
derskurna, onda, oroande, skora, férgingliga finns ndrvarande.
Motsittningen mellan idyll och hot kan ses som samlingens hu-
vudtema:

Vi kunde inte hindra vitsipporna att

explodera ur marken eller dpplena

att bryta kvistar Faglarna griver
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hal i nathinnan (s. 24)

I Matilda S6dergrans fjirde diktsamling Lozusforter (Schildts &
Soderstroms) dr stimningen morkare. Hon fortsitter att utforska
kvinnokroppen och dess fortryck, vansinnet, makten och den
lyriska textens plasticitet. Titeln anspelar pa den kinesiska seden
att linda in flickors fotter fran ca fyra ars dlder med bandage, s
att tirna styrs att vixa i en bage, hopvikta under foten. Komposi-
tionsmetoden 1 Sédergrans samling dr idgonenfallande och stiller
lisaren infér ett konkret val: Ska de tre parallella textrader som
loper 6ver bokuppslaget ldsas horisontellt eller vertikalt? Var och
en av raderna hills ihop av en dréomlik logik och tar avstamp i
varsitt inledande citat av Sylvia Plath, Log Lady (frdn T'V-serien
Twin Peaks) och musikartisten, skddespelaren Courtney Love.
Den forsta raden behandlar relationen mellan en man och en
kvinna, en bilfdrd, mannens maktbruk och évertag, en déd hund,
kvinnans anpassning av sitt kissande efter mannens vanor. I den
andra textraden dr mannen déd. Kvinnan férsoker forhalla sig till
det. Vedtrd, kida, aska fungerar som symboliska element i denna
process av materialisering och av-materialisering. Den tredje text-
raden handlar om kvinnans 16sgorelse fran sin kropp, hur hon tar
kontroll 6ver den och 6verskrider normala proportioner och en
minsklig identitet: "Du har bestimt dig for att inte stanna i den
hir kroppen. Styrkan driver dig ur den. Styrkan ér en exorcism
du aldrig kint f6rr.” (s. 24—25) Till slut blir hon en helig byggnad,
tom och utrensad. De tre textraderna har olika lingd, vilket blir
effektfullt, som om deras (livs)trad plotsligt bara brast. Sédergran
dr milmedveten i sitt sitt att limna fragor 6ppna, i att suggerera
tram problemkomplex, férligga skeendena pd du-perspektivets
analytiska avstind och arbeta fram en kontrapunktisk struktur.
Diktsamlingen hor till de mest spinnande i arets utgivning.

Det gor ocksa Eva-Stina Byggmistars Barrskogarnas barn
(Schildts & Soderstroms), med helt andra fortecken. Hir ar det
ljust, hir dr glidjen utan foérbehall. Efter flera diktsamlingar som
tokuserat pa prunkande tridgardar med exotiska frukttrid forliggs
vandringarna och det kravlésa varandet nu till en skogsterring
som verkar nordiskt bekant, bl.a. frin Elsa Beskows sagovirld och
en naturlyrisk tradition. Diktgestalterna plockar bir och svamp
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i partkorgar, hinger blabdrsbla vantar pa tork 6ver vedspisen,
beundrar linneor och harkléver, kirrviol och vitmossa. De sover
i timmerkoja, dricker lingonbladste, stubbarna dr solvarma och
ibland blir det en liten sing: "na ndnnd, / nd ndnnd, / hm, hm, hm,
/hm, hm hm?” (s. 71). Ensamvargen och enstéringen dr centrala i de
nya dikterna. De dr besliktade med forfattarens tidigare gestalter,
som alla gér ansprak pa ritten att vara "smd” i olika avseenden.
Men hir blir en aspekt dnnu tydligare: ritten att fi vara ifred. Det
ar en lika forsynt som provokativ deklaration i en tid av nitverks-
tinkande, medieoffentlighet, facebook-vinskap och allmin social
tillgdnglighet och uppkoppling. Det sympatiska med diktens en-
storingar dr att de paradoxalt trivs i en (intim) gemenskap. Aven
detta dr ett konstitutivt drag i Byggmistars poesi — det handlar
alltid om ett vi, om att vara tillsammans. I en kreativt stammande
dikt skriver hon:

nu drar vi i vig
pé en skogspromenad,
in bland de ljuvligaste

gréna barren —

enstoringarna siger

till varandra, att men nu
drar vi vil 4nda in till den
av da-da-dagg glittrande

tranbidrsmossen igen! (s. 28)

Byggmiistar visar med sin poesi upp en motbild till de dystopiska
skildringar som dr sd mycket vanligare i vir kultur. Det hir ér ett
annat sitt att se. Ett annat sitt att anvinda sprak. Med 6mhet och
kirlek, med barnets forundran och glddje.

Susanne Ringells Tirnornas bok — en drombok (Ellips forlag)
rOr sig pd ett mera realistiskt, prosaaktigt plan dven om hennes
humor och spontanitet ocksa har nagot av barnets anda 6ver sig. 1
Ringells sdllskap blir det befriande chosefritt, hennes iakttagelser
av virlden dr pregnanta och kroppsligheten kinns fysisk. Drom-
mar ir en viktig dimension i dessa dikter, pa ett handfast, roligt,
nyktert och oppet vis. T.ex. far hon en natt "reda pa” att Astrid
Lindgren hade f6r sma bl6jor till sina barn, korta och hart stoppade
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med stenhédrda knutar. "Jag maste ju virna om barnlitteraturen, jag
tinker / inte berdtta det f6r nagon. / Ibland dr man tvungen att
bira sitt samhillsansvar, tiga. / Men fy pa dig, Astrid!” (s. 29).
Diktjaget drommer pa natten ocksd om fédande — barnléshet dr
ett aterkommande motiv hos Ringell. Men dikternas motivkrets
ir vid och varierad. Det kan handla om en bejakad och positiv
identitetsforskjutning fran "Lucia” till ”Tdrna”, om kontakten till
den aldrade fadern/dnklingen som dter kokt korv och potatis varje
dag, om att turista i Rom och uppleva hur tusentals rosenblad
regnar ner genom taképpningen i Pantheon: "Det dr inte Gud som
gor det, det dr brandkéren i/ Rom, men skillnaden dr férsvinnande
liten och mi- / raklet stort.” (110) Samlingens tre avdelningar kallas
Staden, Den eviga staden och Tridgardsstaden. Det dr ocksa i ett
overgripande, kollektivt stadsperspektiv som drémmandet sker,
tér manga enskilda samtidigt. I en vacker och fyndig bild uttrycks
upplevelsen av allas gemenskap: ”Stan dr full av 6rngott och bok-
stavskombinationer, / omslingrade initialer, som forenade bildar
ett mjukt, / nokturnt alfabet dir varje tecken ingéir. / Tillsammans
blir vi lasliga.” (s. 9)

Aven i Agneta Enckells attonde diktsamling inte ezt ord (jag
dr naken) (Schildts & Séderstroms) spelar Rom en central roll.
Intrycken dr av ett betydligt abstraktare slag, pid vig mot det i
spriket som dr bortom sprak. Rabbe Enckell, som var forfattarens
tarfar, vistades en tid i Rom, vilket utgor ett viktigt biografiskt
incitament i denna samling. Flera dikter tematiserar ocksd den
eviga staden och en mor-son-relation: "mor som rom, en / rytm, i
regnet”, skriver Enckell och framhiver ordens nira relation genom
anagrammet och spegelvindningen. Overhuvudtaget spelar drém-
mar, mellanrum, tystnad, pauser, firgloshet, nakenhet, negationer
och paradoxer en avgorande roll. Rérelserna mot det ljudlésa, tysta
som en oartikulerbar och undanglidande dimension hos spraket
syns bl.a. i de manga tomma sidorna. Luftigheten gor tempot lagt,
tvingar till eftertanke och till en finjustering av uppmirksamheten.
Orden i dikterna atfoljs ofta av lakuner som bidrar till varierande
textformationer. Typografiska distinktioner dstadkoms med hjilp
av kursiveringar, citattecken och parenteser. Nyanserna dr sub-
tila. Elementen som utmarker denna diktvirld har alla samma
eteriska och abstrakta karaktir och fungerar egentligen inte som
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bildsprakliga uttryck. Ljus, ljud, regn, andning, ansikte o.s.v. dr
snarare sprikliga beteckningar med en viss gemensam valor eller
stimning. Nir de anvinds tillsammans pa det hir sittet bildar de
en helhet som ér full av 6ppningar och ellipser, och av ett slags
underliggande rytm. Det dr frimst det obestimda, diffusa och
icke-kategoriserbara som skrivs fram, "ge mig din glémskas akus-
tik” (s. 73). Hallningen i dikterna ir prévande, hypotetisk, ibland

i en omvind logik som hir:

vore jag naken
gick jag inte ut
om det inte regnat
for att se floden

stromma (s. 83)

Gurli Lindéns tjugotredje bok Djurkrets (Minimal forlag) ar
strukturerad i tva huvudavdelningar: Bjérnen och Hunden. Det
ir friga om stjirnbilder som ett slags existentiell utgdngspunkt
eller som en metaforisk positionering for det diktjag som upplever,
minns och vinner insikt. I det psykologiska och andliga s6kande
som utgdr bokens huvudtema blir ateranknytningen till barndo-
mens fordldragestalter och hemmiljo, liksom till det egna mo-
derskapet och dottern viktig. Minnesfragmenten skildras eteriskt
och mytiskt, precis som naturlandskapet och integrations- eller
individuationsprocessen ér férbunden med eskatologiska visioner.
Jag saknar dnda nagot i ateranvindningen av alla de drvda stil-
idealen, de lyriska klichéerna, de arketypiska bilderna, nagot i det
arkaiska perspektivet, ndgot i den oférblommerade hégstimdheten
som sammantaget skulle 6verskrida sig sjdlv. Hur vildiga sam-
band som dn upprittas i dikterna mellan individen och alltet blir
intrycket aningen klaustrofobiskt.

Sambhdillskritik och minimalism
Men det ir vanskligt med virdeomdémen. "Litteraturforskningen

har kommit fram till, att det / som kinnetecknar en bra dikt och
skiljer den frin / halvbra och diliga dikter dr att den dr bra.” (s.81)
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Si ironiserar Lars Huldén 6ver estetikens problem i Kroppen sig

framit lutar (Schildts & Séderstroms). Dikten ingér i en avdelning
som heter "Grunderna i poetiken”, ett imne som professorn sjilv
haft anledning att reflektera 6ver. T.ex. "Allt dr sagt som sagt.
Sdg det igen, min vin, si gott du kan.” (s. 88) Till hans poetik
hér inte minst kommunicerbarheten och dven om han skriver ett
“solokvium” saknas aldrig inriktningen pa en mottagare, oavsett
om denna ir okdnd. I en dikt gar det upp for jaget vem han egent-
ligen talar med hela tiden — det dr déden. Medan han, som den
litterira traditionen pabjuder, dansar med déden ("sisom jag sett
/ kinesiska ungdomar / dansa wienervals / i Shanghaj”) reflekterar
han 6ver samspelet:

Déden visar aldrig nagon humor.
Han dr allvarlig som en trafikpolis
nir jag har kort 6verhastighet
eller mot rott ljus.

I det avseendet

har jag svért att folja honom.

Om jag inte miste. (s. 41)

Men synvinkeln vinds inte bara init. Den mittersta avdelningen,
”"Landet som det ligger”, dr en travesti pa Edith S6dergrans meta-
tysiskt syftande dikt "Landet som icke dr”. Det land som Huldén
satiriskt skildrar dr desto konkretare och giller dagens Finland,
sadant det framtrider i serviceboendet for seniorer, de marknads-
anpassade universiteten, paragrafrytteriet inom rittsvisendet,
huvudstadens kollektivtrafik m.m. Avhumaniseringen i samhaillet
dr den gemensamma faktorn. Huldén synliggor det skrattretande i
de missforhallanden som alldeles for litt normaliseras.

Tomas Mikael Bick skriver ofta sparsmakat, men i hans ny-
aste samling Vinterresa (Schildts & Soderstroms) gor han detta
med storre konsekvens dn nigonsin. Det dr en form som tema-
tiken ser ut att tvinga fram, sorgens och smirtans férstummade
sprik. Det dr tunga dmnen som tas upp: sjukdom, sjukhusbesok,
andras lidande och egen néd. I minimalistiska dikter som oftast
bestar av ett par, tre rader innefattande nagra fa ord skildras upp-
levelser koncentrerat, exakt och naket: "stralbehandlingens ljud
/ snart familjira / som nya hushillsmaskinens” (s. 50). Andan ar
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haikudiktens och formlésningen ligger nira det japanska versmét-
tets. Ocksa i de mest avskalade raderna finns lyrikens fortitning
eller spar av den skrivandes skonhetssinne: i avvigningen, rytmen,
samspelet med tystnaden men ocksa i sjilva hallningen som dr vir-
dig och samlad. Det krympande perspektiv som sjukdom f6r med
sig, fjittringen i kroppens illabefinnande, den bristande férmagan
att stimuleras av virlden omkring fingas i enkla satser: "inga ob-
servationer / nu dr det jag som iakttas” (s. 9), och "tar bussen till
sjukhuset / lilla glappet / tar bussen fran sjukhuset” (s. 10). Vad
mer behover sigas? Hela den fortvivlade situationen ryms i dessa
konstateranden. And4 blir det en och annan observation, dnda
téormér diktjaget se virlden, visserligen genom sitt eget tillstand
och genomsyrat av en bade reell och symbolisk drstid — den tyngsta

av tider, da de flesta dodsfall lir ske:

varvintersol
linge sedan

fagottmelankoli (s. 66)

Alla dikter dr skrivna med sma bokstdver och utan skiljetecken.
Lagmailda och meditativa ocksa i det avseendet framtrider dikt-
erna som verbala bilder pa boksidan.

Sparsmakad dr dven Heidi von Wrights femte diktsamling
Zon (Schildts & Soéderstroms). Som tidigare fokuserar hon pa ett
tinkande som i sin extremt komprimerade form rymmer mycket av
varandets férunderlighet. Diktsamlingens olika avdelningar heter
sddant som "omtanken / om tanken”, "for / forstielse” och i skug-
gan / av skuggan”. Det dr friga om sma sprikliga forskjutningar
och omkastningar som blottar hur lite stora skillnader kan hinga
pa. Dikterna visar att var gestaltning bygger pa dylika sprakliga
konstruktioner. Jaget byter ibland position och blir ett du. Pa ett
effektfullt sitt askadliggdr vixlingen bade parallellen och skillna-

den, t.ex. i f6ljande spegelvinda dikter pa samma uppslag:

allt jag vet allt du vet
om virlden om virlden
den finns hir  den finns hir

forsoker forsok
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behirska behirska
mig (s. 44) dig (s. 45)

Skillnaden mellan konstaterandet och uppmaningen behover
grammatiskt inte ens bestd av tva bokstdver som ovan (forsoker,
torsok) utan kan se identiska ut och fi sin bestimning endast av
sammanhanget. Ofta finns inget personligt pronomen alls utan
bara handlingar och hindelser. Sprakliga och semantiska experi-
ment utan stora athivor foretas i dikt efter dikt, dir von Wright
spelar med upprepningar och variationer. Det dr fascinerande med
de nyktra observationerna och avhéllsamheten fran tolkningar.
Det handlar om att varsebli, notera, uppfatta monster, friga.
Alla dikter dr skrivna med smé bokstiver och utan skiljetecken,
precis som hos Bick. Effekten hir blir att orden framhéivs som
avgransade och meningsbirande byggklossar, betydelser uppstir i
mellanrummen och i relationerna som bildas. Istillet for att anta
processens form ter sig dikterna som den sprikliga och existentiella
analysens slutresultat, utan att fér den skull stanna vid det fixerade
eller firdiga. C)ppenheten kvarstir och mojligheten till nya sam-
mansittningar. Men det som presenteras, hur tentativt det dn dr,
utmirks av en disciplinerad tydlighet. Omutlig pa nagot sitt.
Som en 6verraskning i 2014 ars poesiutgivning framstir Hans
Boijs Nu ar det 2016 (Forfattares Bokmaskin). Efter tvd 1960-tals-
diktsamlingar pa Bonniers har han gett ut ett stort antal titlar pa
eget forlag. Han betraktar sig sjdlv som finlandssvensk, dr f6dd 1939
i Vasa men har bott storsta delen av sitt liv i Sverige. Nu dr det 2016
ir en tjock diktsamling pa ca 280 sidor, illustrerad med fotografier
av honom sjilv, sliktingar och skolkamrater. Man far intrycket att
det dr ett slags lyrisk biografi dven i andra avseenden, for texten
har karaktir av ett personligt bokslut. Positionen ir outsiderns, ett
skrivande i marginalens marginal (om man uppfattar lyriken i sig
som en sidan). Men det ir en stimulerande och tinkvird dikt med
personlig rost, dir sextiotalspoesins utgangspunkter kdnns igen:
kritiken mot kapitalismen, betoningen av samhillstillvindheten
och kommunikationen, den prosaaktiga diktionen. Dikterna har
aforistiska inslag och i hégermarginalen finns kommunikativa
inpass: "FILMEN BORDE VISAS”, ”VEM BLIR YNGRE?”, "TYP FEBRUART”,
"INGEN MAJAKOVSKI/FOR FAN?”, ”SIG LIKT / SIG LIKT / SIG LIKT”, "SITHEN
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AIKAAN /KUN ISA / LAMPUN OSTI”. De tva nivierna ger dynamik dt
texten och skapar intrycket att tinkandet pagar just nu. I ett férord
framgir att diktsamlingen planerades bli klar 2016, dirav titeln.
Att den fick std kvar fast boken utkom tidigare ir ett led i Boijs
problematisering av tidsbegreppet:

Vad jag dn skriver pa den hir sidan ar

forfluten tid. Trots att jag inte

tror pé det.

Pa att tid flyter.

KI1. 22.10 ar 1628 blir aldrig 25.08 ar 1939. (s. 182)

Om Boij befinner sig i marginalen sa dr han i gott séllskap. Dir
befann sig ocksa Edith Sédergran under sin livstid. Den litte-
rira eftervirlden har sedan placerat henne i uppmirksamhetens
och anseendets mitt. For fa poeter gir det sd, och det dr vil inte
ndédvindigtvis drommen om en sidan framging som genererar
de bista dikterna. Men kanske dr det just marginalen som ér den
kreativaste platsen i moderniteten, och den som numera faller sig
naturligast? Lika naturlig som den offentliga auktoriteten och det
nationella inflytandet en ging var f6r Runeberg? En position helt

otinkbar idag.

Litteraturforteckning

Allenstein, Ursel, Andtbacka, Ralf & Mickwitz, Peter (red.), 27 dr,
elva poeter, en antologi. Ny finlandssvensk dikt 1987—2014, Schildts
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Attianese, Ann-Helen, Utmarker, Scriptum

Boij, Hans, Nu dr det 2016, Forfattares Bokmaskin

Byggmistar, Eva-Stina, Barrskogarnas barn, Schildts & Soder-
stroms

Bick, Tomas Mikael, Vinterresa. Sjuttiotre dikter, Schildts & Soder-
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Enckell, Agneta, inte ett ord (jag dr naken), Schildts & Séderstroms
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FINSK TIDSKRIFT 3-4/2015

Blomstrande barnbok. Barnlitteraturaret 2014

Mia Ostelund

Framgéngarna for finlandssvensk barnlitteratur kulminerar under
2014. Det uppsving som bland annat satsningen pa bilderbocker
lett till sedan millennieskiftet dr fortfarande stark. Uppsvinget
drar med sig andra kategorier av bara farten, om dn i liten skala,
genom nagra fantasyromaner och enstaka inbrytningar inom
mellanialdersbokens eftersatta omride. Under dret nominerades
anmirkningsvirt nog inte mindre én tvd finlandssvenska barn-
bocker till Finlandia Junior-priset, Maria Turtchaninoffs Maresi
(Schildts & Séderstroms), som ocksa vann priset, samt Ulf Starks
och Linda Bondestams bilderbok Min egen lilla liten (Schildts &
Soderstroms). I medierapporteringen kring priset hojdes kritiska
roster pa finskt hall som ifragasatte det nordiska samarbetet mellan
en svensk forfattare och en finlandssvensk illustrator i det senare
tallet, ndgot som i en tid av nynationalistiska stimningar var en
bottennotering inom det barnlitterira omréidet.

Finlandssvenska illustratorer lanserades ocksi stort interna-
tionellt genom utstidllningen By. Detta skedde bade genom en
sommarutstillning vid Pro Artibus i Ekends dir Svenskfinland
begivades med sitt svar pa Junibackens lekmiljéer uppbyggda helt

i bilderbokens tecken. Ocksa senare da Finland agerade temaland
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vid bokmissan i Frankfurt fick just de finlandssvenska bilderbock-
erna en central plats i utstillningspaviljongen genom att By stilldes
ut ddr. Bilderboksutstéillningen ambulerar dnnu internationellt och
exponerar under nagra dr finlandssvensk bilderbok storskaligt, inte
minst med en utstillningskatalog som tecknar den finlandssvenska
bilderbokens sammanhang.

Superhjdltedrommar

I en av de interaktiva installationerna pa bilderboksutstéillningen
By kan barnbesokaren ikld sig fladdermusdrikt och dyka in i en
kittlande lekvarld. Fladdermuspojken (Schildts & Soderstréms)
heter Maija och Anssi Hurmes bilderbok om den trotsiga Ivar.
Boken som gestaltar en pojkes blitonade superhjiltefantasier dr vil
genomford visuellt och har tematisk spinnvidd dven om enstaka
uppslag dr nigot riktningslésa och texten tafatt. Firgsittningen
markerar fint beridttelsens modalitet, det vill siga 6vergingarna
mellan fantasi och verklighet. Hurmes viljer att kommentera sam-
tida fordldraskap genom att enbart placera min i den vardande
rollen och skildra kompetenta pappor som med litthet hanterar en
stor barnaskara. Ivars fantasi om férskolan som ett fingelse, dir
personalen bestir av biffiga killar med nyckelknippa eller butchiga
dito och dir 6vervakningskameran smeker rastgarden, dr fyndig.
Fladdermuspojkens framfart kantas av visualiserade serieljud som
Smash! och Ka-Blam! och dven kroppsspriket dr serietidningsin-
spirerat. I bilderna doljer sig ytterligare en annan superhjilte, som
visar sig vara en syskonsjil, men flicka.

En fanfar for fantasin

En annan av de litterdra miljéer besékarna kan stiga in i under
bilderboksutstillningen By dr Lena Frolander-Ulfs suggestiva
moérkervirld, som hon gestaltat den i samarbete med Hannele
Mikaela Taivassalo i Morkerboken (2009). I sina nya bilderbocker
En sann historia (Schildts & Soderstroms) och Det dr som det ar,
sa murmeln Pierre (Eget forlag) stir Frolander-Ulf pa helt egna
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ben, som bade textforfattare och illustrator. Tant Nea och Onkel
Gunnar i En sann historia visar sig vara langt mer dn de alders-
stigna, rynkiga och leverflickiga gamlingar de forst ter sig som.
I sjdlva verket bir deras dldrande kroppar pa sagolika liv. Temat
ir tilltalande och genomférs med stora stink av nonsens och
spriklig lekfullhet som knyter an till en rad triffande tidigare
portritteringar av tanter och farbréder i finlandssvensk bilder-
bok. S6émlost fogar Frolander-Ulf samman fantasifull text med
minutiést avviagda bilder och kryddar med en rad anspelningar pa
konsthistoria, som i den storslagna fresken i Gustav Klimts anda.
Frimst dr denna sillsynt vackra bilderbok en hyllning till fantasin
och berittandet, en firgsittning av det vardagsgraa.

Det dr som det ar, sa murmeln Pierre ir ndgot s ovanligt som
en “slow bok”, utgiven pi eget forlag for att fa ett mer héllbart
kretslopp och undvika den tidiga prisdumpning och makulatur
som numera dr branschens signum och som drabbar bilderbécker
hért. Frolander-Ulf dr en dynamisk bilderboksmakare som gor
tita stilbyten. Den ena boken ir inte den andra lik. Har tecknas
den murriga Dunkelskogen i svirta och naturnira firgskala. Kon-
trasterna dr skarpa. Grums i relationer och naturkatastrofer griper
in i berittelsen om den udda murmeln vars livsfilosof ar att allt
ar som det 4r och man vet inte vart det bar. De andra varelserna
i det myllrande och brokiga persongalleriet tycker murmeln har
problem med empati och ser honom som allmént annorlunda. Men
hans egensinniga sitt visar sig vara vinnande i lingden. Hir anas
influenser frain Mumindalen béde i bilder av dansande knytt och
i omhuldandet av tolerans. Sjdlva intrigen dr dndé vil infallsrik,
tor fullproppad for sitt eget bista, och boken f6rmar inte engagera
fullt ut.

Bilderboksvirtuoser

Ulf Stark och Linda Bondestam foljer upp sitt samarbete frin den
kritikerrosade och omdiskuterade Dikzatorn (2010) samt skapel-
seberittelsen A/t det hir (2012) med Min egen lilla liten som ir en
parafras pa berittelsen om "Solgnuttan och trollet”, vilkind pa fin-
ska som "Pidivinsidde ja menninkdinen”. I Starks och Bondestams
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hinder blir beriattelsen om motet mellan Varelsen och Gnistan
en humoristisk skildring med symbolisk spinnvidd. Bondestam
viljer landskapsformatet for sitt bildberdttande och far dirmed
en bred panoramabild att arbeta med. Ibland far ldsaren vrida pa
boken si att formatet spelar med héjden istéillet. Varelsen til inte
sol, utan miste dviljas i grahet, laddad av frustration som yr 6ver
boksidan och morrar i spraket. Varelsens lingtan dr ett Sisyfos-
arbete: 7 Fullmanenitter rullar Varelsen / stora stenar / uppfor
berget. / Hon travar dom férsiktigt, / den ena pd den andra. / En
natt ska jag klittra / dnda till manen / tinker hon. Kanske / finns
det en Liten ddr.” En morgon flyger en solgnista in i Varelsens
grotta och vittnar om en yttervirld av firger och artrikedom. Men
eftersom Gnistan maste tillbaka till solen di morkret kommer
blir en riddningsaktion aktuell. Trots forlusten av Gnistan har
Varelsen vunnit nagot nytt, firgprakten har tints inne i henne.
Tillsammans har Stark och Bondestam igen 6vertriffat sig sjilva
med en rik och inbjudande bilderbok som bade ir allvarlig och

rolig och gémmer hemliga ingéngar.

Naturbarnets fria lek

Saga Blom, den frejdiga rédhériga flickan som med sin farmor
Simone dgnar sig at vixtlivet dr tillbaka. Den fjirde Saga Blom-
bilderboken, Saga Blom och djungelspoket (Schildts & Séderstroms),
toljer samma monster som de tidigare bockerna. Farmor och Saga
soker sig bort fran hostrusket till Botaniska tridgérden i Hel-
singfors. Medan farmor domnar bort i behaglig somn kan Sagas
utforskande borja. Anna Gullichsens text, som dr omfattande for
att vara bilderbok, bjuder pa ett slingrande samtal och en dig-
nande miljébeskrivning som pafallande nirgénget f6ljs upp i Cara
Knuutinens illustrationer. Héstens mustiga firger harmonierar
med tridgdrdens prunkande vixtprakt och upptickarglidje samsas
med en vinlig vardag som ger generést med utrymme f0r barnets
tantasi. Ligger man de olika Saga Blom-bockerna invid varandra
ir det uppenbart att serien gestaltar arstiderna och dérfor jobbar
med vildigt separata bilduttryck, virens skira genomskinlighet
kontrasterar mot vinterns vithet och nu vixthusets fylliga firger.
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Folkkdra figurer blir bilderbok

'Tvd av argingens bilderbocker bygger pd alster i andra medier som
tv-serie och barnmusik. Monica Vikstrom-Jokelas och Johanna
Sjostroms andra bilderbok om det populira tv-faret Birtil, Bairzi/
och tvirtomdagen (Fontana Media) dr proppfull av upptig. Den
hir gingen bestimmer sig Bartil och Isa Gris for att gora allting
tvartom. Barnets lekvirld stir robust i centrum och illustrationer-
na knyts roligt samman av linga ljudslingor som slingrar sig 6ver
boksidorna. Samspelet mellan text och ljud ger en fin dynamik ét
berittelsen dir sirskilt metaberittelsen om igelkotten Rune Bergs
behov av tystnad i sitt skapande dr underhallande. Bildsittningen
dr tv-serien trogen och triftsiker, dessvirre gor datatekniken bil-
derna onédigt stumma. Hir finns inget av den handkolorerade
bilderboksbildens djup utan mer av plastig Disneyestetik. Boken
om Birtil och hans vinner dr dialogburen, rapp och garanterat
lekgenererande.

Arne Alligator och Djungeltrumman dr ett musikaliskt
svingande ging som gjort succé med sina underhéllande singer
och sin barntillvinda humoristiska show som bygger pa fyndiga
ordvitsar. De har rentav belénats med Hugo Bergrothsillskapets
spriksporre f6r sin sorglésa ordakrobatik riktad till de yngsta. Har
finns ett vinnande koncept med potential att bli hur bra barnbok
som helst. Dessvirre gar allt fel da den omtyckta reptilen och
hans kumpaner 6verfors i bokformat. Macke Granbergs och
Erika Weistes bilderbok Arne Alligator spelar pi Sveaborg (Arne
Alligator Brands) dr en putslustig historia om orkestern som ska
ta sig ut till Sveaborg. Lings vigen blir det en rad mankemang.
Arne irrar bland annat ivig och hittar ett undervattenspalats. Inte
nog med att intrigen dr tillkimpad och texten bide sentimental
och pratig, ocksé det formella vacklar. All form av redaktérsarbete
och bearbetning lyser med sin franvaro. Den som vill veta vem
som illustrerat fir exempelvis leta fram en minimal text lingst
bak i boken. De amatérmissiga bilderna dr dnda sndppet bittre
dn texten, sirskilt vil fingas bandmedlemmarnas minspel. Men
bilderna skyms av de linga textsjoken, vilket gor lisupplevelsen
hackig och ojimn.
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Faktabilderbocker kittlar vetgirigheten

En fridsch uppstickare fran Scriptum édr faktabilderboken Virlds-
arvets ABC. Dels rader det brist pa uppdaterade och engagerande
taktabilderbocker, dels lyckas de sdllan si hir bra. I Anita Storms,
Kristina Svels och Tintin Rosviks gestaltning av Unescos virlds-
naturarv i Kvarken samspelar natur- och kulturarv. Det visuella
uttrycket lyfter boken. Utgaende fran fotografier har Rosvik skapat
en generds och samtidspriglad faktabilderbok. En pinsam miss dr
att forlaget inte ndmner illustratéren, som gor en sa stor del av job-
bet, pi pirmen. Storms och Svels text dr levande och exakt. De har
gjort ett urval som kittlar vetandet. Interaktiva rutor bjuder in till
lek och eget skapande eller till faktafinnande. Som helhet dr boken
taktatit, stimulerande och rolig. Uppslagen idr rorliga, exempelvis
det didr Mysis Relicta, pungrika, méter mammut eller dir jittekast
och istid presenteras. Till och med avdelningen med recept och
pyssel dr somlost infogad, vilket sillan dr fallet. En faktabilderbok
av den hir typen, med ABCdariet, alltsd abc-boken, som ryggrad,
har ling livslingd och ér ett maéste i alla skolor och pa resan i
Oster- och Visterbotten.

Carlos da Cruz och Janne Haikaris faktabilderbok Kungs-
vigen (Schildts & Soderstroms) foljer ett beprovat koncept. Sir-
skilt da Cruz firgstarka och underhallande illustrationer pekar
mot humoristisk faktatérmedling. I en lustig och detaljerad bild-
kavalkad serveras uppslag efter uppslag av skeden i kusttraktens
historia fran da till nu. Berittelsen loper fram dir Kungsvigen,
som var den gamla postvigen och allfarvigen, stricker sig frin
Aland till Karelen. Boken bestir av en ling rad faktarutor som ér
tirgmarkerade for att visa vilken historisk tid som giller: forhis-
toria, svenska tiden, ryska tiden eller sjilvstindighetstiden. Det ar
ritt krivande ocksa for en vuxen ldsare att sortera intrycken. Dels
blir det ytterst splittrat, hur intressanta de enskilda faktarutorna
dn dr. Dels blir kollisionerna kraftiga. Klubbekriget star exempel-
vis intill Eero Aarnios bollstol frin sextiotalet pd uppslaget om
industri. De tematiska nedslagen ir ind4 bade informativa och
underhallande. Hir berittas hilsans, lirdomens, lantbrukets och
kommunikationens historia. Detaljerna kittlar fantasin och de hu-
moristiska kommentarerna tjinar till att 6vertyga om att historiskt
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kunnande dr bade berikande och roligt. Trots spretigheten bjuder
Kungsvigen in ldsaren pa en uppticktstird fran forhistorisk tid till
nutid ddr det svindlande perspektivet visar hur mycket som hint
i vart lands historia och att det finns en rad intressanta personlig-
heter vars verk dr virda att bekanta sig ndrmare med.

Milena Parland och Alexander Reichsteins Nir mdinen skrat-
tade och andra sagor berittade i virt land (Schildts & Séderstroms)
aterberittar med personligt tilltal en rad sagor fran olika linder.
Greppet att foga in en berdttelse om hur sagorna nir fram till
sagoberittaren dr sirskilt lyckat och Parland sdtter lyhort sin per-
sonliga prigel pa de firgstarka sagorna. Idén att illustrera boken
med textilkonstverk som konnoterar till de olika virldsdelarnas
textiltraditioner dr fin, men dessvirre gor trycket inte Reichsteins
bilder rattvisa.

Knasighet och kompisskap i mellandldersboken

Med Yokos nattbok (Schildts & Soderstroms) tar Annika Sandelin
ett sjumilakliv in i dnnu en genre. Mellanildersboken dr en sam-
tidigt svar och tacksam texttyp. Svér for att den lockar till schablo-
ner, tacksam for att den rymmer braddjupt allvar och sprudlande
skratt. Det dr en genre med lekfullheten i behall. Den lekfullheten
forvaltar Sandelin, som tillsammans med illustratoren Karoliina
Pertamo nominerades f6r Nordiska riadets barnlitteraturpris 2014
tor den pigga diktbilderboken Rdrtan Bettan och masken Baudelaire
(2013). Yoko dr en vanlig flicka i ett lika vanligt hoghus, men med
ett ovanligt namn. I viningen under henne bor béstisen Anna,
adopterat ensambarn med otimjt temperament. Yokos mamma dr
targstark bildkonstndr som dopt syskonskaran efter sina favorit-
konstnirer. Syskonen ryker ofta ihop. Pappan ér psykolog och vill
mota syskonkonflikterna genom standardlésningen att bjuda pi
kex. Det tycker barnen funkar fint for da brikar de forst lite extra
sd att de sdkert fir tillrickligt ménga kex. Dagboksromanen ér en
slitstark konvention. Formatet erbjuder intimitet och episodiska
glimtar ur vardagen silade genom huvudpersonens temperament.
Sandelin axlar rollen som humoristisk vardagsskildrare i samma
anda som Monika Wikstrom-Jokela i Ellen Annorlunda-bockerna.
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Boken rymmer ocksa en hel del dramatik i bipersongalleriet: Farfar
kommer ur garderoben och det vankas bogbrollop, den griniga
grannen bir sorg och att vara kortvuxen eller adopterad visar sig
ha sina sidor. Linda Bondestams spralliga illustrationer bidrar till
att sitta stimningen. Sdrskilt skicklig d4r hon pa att muta in det
relationsspel som forsiggar med hjilp av minspel och kroppssprak.

Fartfyllda actionkomedier

Malin Klingenbergs Alberta Ensten och uppfinnarkungen (Fon-
tana Media) fick hederspris i Fontana Medias barnbokstivling
"En dorr péa glint” och berittar om Alberta som dr helt igenom
lagom, undantaget hennes enorma glaségon och en diamantbe-
strodd tandstillning. I Tors 6gon dr hon diremot nigot extraor-
dindrt och han férséker 6vervinna sin blygsel f6r att nirma sig
henne. Tillsammans dras de in i en fartfylld historia dir hus lyfter
fran marken och flyger ivig och en uppfinnartivling involverar
lomska skurkar. Klingenbergs signum dr ett dventyrligt, rentav
halsbrytande berdttande. Fantasirikedomen dr sprittande och
berittarglidjen smittande. En utmejslad karaktirsteckning eller
tordjupad tematik dr fjairran. Hir dr det action och full rulle som
giller. Ida Maria Wikstroms illustrationer fangar upp komiken
och knasigheten, men dr ocksa fylliga och dynamiska med sina
perspektivskiften och sina interiérer i en uppfinningsrik helhet.
Boken har nominerats till Nordiska radets barnlitteraturpris 2015.

Carina Wolff-Brandts jobanssons och Dyngbaggarna (Ving-
pennan) ir den fjirde boken i serien om flickorna Johansson. Det
gar inte att ta miste pa en barnbok fran férlaget Vingpennan. Hir
dr varje uns av sidan dekorerad, frin marginaler till illustrationerna
utforda som tecknade serier av Thomas Lindberg. Familjen Jo-
hansson inhiberar julfirandet och reser istillet till Kenya pa safari.
Dir rakar de som vanligt ut for en rad drapliga situationer, inte
minst i métet med Afrikas vilda djur. Mest fascinerar inda dyng-
baggarna, naturens egna stiderskor, som lillasyster fyller rygg-
sicken med och tar med sig hem. Littsamt och roande presenteras
massajfolket och Kenya i en berittelse dir familjesammanhallning
ar viktigast.
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Flédande flickmakt i fantasy

Fantasy med flickor i fokus star for en sirskilt stark trend i fin-
landssvensk barnbok just nu. Maresi (Schildts & Soderstroms) ar
tveklost Maria Turtchaninoffs bista fantasyroman, stringent
berittad enligt genrens férutsittningar. Romanen tar ldsaren till
ett slutet samhille, den otillgdngliga 6n Menos, flickornas asyl.
Inga min dr tillatna och relationerna flickor och kvinnor emel-
lan frodas. Klostermiljon dr en fristad dér kvinnor kan tinka och
agera radikalt. Berdttelsen piminner om ett antikt drama, med
urgudinnor som ingriper. Maresi Enresdotter, klosternovis och
tillbakablickande jagberittare, skriver motvilligt ner sin berittelse:
"Det har varit bara jag och ljuset som glidit genom rummet och
fiiderpennans rasp mot det striva pappret. Klostrets alla ljud har
flutit in till mig utifrin: smanovisernas skratt, getternas brikan-
den, sandalklidda fétter mot stenldggningen, sjotaglarnas rop.”
Hon bir vittnesmél: "Lukten av blod. Ljudet av krasande ben. Jag
vill inte frammana allt detta igen. Men jag maste”. Maresi, som
upplevt hungersnéd och som niodring sokt skydd i klostret, vixer
upp men jagas av morka krafter. Sin styrka finner hon i lisandet
och kvinnogemenskapen. Isolationen pa 6n bryts brutalt av Jais
ankomst. Hon jagas av sin far som begravt hennes syster levande.
Jai och Maresi forenas av forfirliga trauman som de efterhand
bearbetar genom att hitta sina helande och magiska styrkor.

En summering av romanen kunde lita som en salig soppa med
ingredienser av nyandlighet, wicca, menstruationskult och sepa-
ratism ddr kvinnor riddar om inte vérlden sa sig sjilva, dessutom
med hjilp av en antytt homosexuell man. Men i Turtschaninofts
skickliga hinder blir berittelsen évertygande, som den kraftfulla
motstindsvision den dr. Romanen kommenterar, precis som hennes
tidigare bocker, hedersrelaterat vild och kvinnofértryck. Turtscha-
ninoft dr blindande i sin skildring av sitt matriarkat som foljer
manadsblédningens magiska krafter, dansar i jungfrudansen och
utovar feministiskt sjalvférsvar med magins hjilp. Den skenbara
littheten, de vigade sammangyttringarna av element fran olika
sfarer, allt gjuter hon samman till en spinnande, eftertinksam och
visiondr berittelse. Maresi vann Finlandia Junior-priset och har no-
minerats till Nordiska rddets barn- och ungomslitteraturpris 201s.
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Henrika Andersson inleder med En skirva av sjalen (Schildts
& Soderstroms) en ny fantasyserie, Kristallbarnen. Femtonériga
Muriel tvingas flytta till Frankrike f6r att hennes svart sjuka
lillebror ska fi vard. Foérdldrarna dr uppslukade av vardprocessen
och negligerar Muriel som ér i ett kinsligt skede. Hon har en
overjordisk kontakt med den sjuke brodern, men rér sig vid det
farligas granstrakter. Faran och spinningen 6kar i kontakten med
den udda pojken Luc med en mork och otick bakgrund. Som
Muriels mentor fungerar en aldrad professor som i god fantasy-
anda ger henne en rad uppdrag som hjilp pa vigen. Anderssons
berdttartalang blomstrar, hir finns psykologisk fortitning och
stora livsfragor som vad férnuft och kénslor ir, allt medryckande
berittat. Finlandssvensk fantasy befolkas just nu av en rad starka
flickor, Muriel 4r en av dessa och hennes medlemskap i det hemliga
nitverket Sub Rosa, som rycker in och hjilper barn i n6d, baddar
tor uppfoljare i grinstrakterna mellan verkligt och drémskt.

Mia Franck hor till nytillskotten inom finlandssvensk fan-
tasy. Med andra delen i sin trilogi om fotbollsflickan Mati som
torkrossas av sin systers sjdlvmord tar hon i Maraminne (Schildts
& Soderstroms) klivet ner i underjorden diar Mati likt en sentida
Persefone tampas med mardrémslika scenarier, kimpar mot 6ver-
grepp som begitts och dr involverad i den sedvanliga kamp mellan
gott och ont som fantasygenren omhuldar. Mati har en dubbel-
identitet som staden Bjorknds mara, en fyndig ateranvindning
av den fornnordiska mytologins mardrémsviverska, men den hir
gangen plagas hon av att minnet sviker. I underjordens urildriga
stad Birkenis 6vervinner Mati en rad hinder och tampas med tillit.
Pendlingen mellan virldar d4r mindre 4n i den f6rsta boken, vilket
dr synd eftersom den forsta berittelsen fick mycket av sin energi
av de triffande samtidsskildringarna av smastaden och drog med
sig ldsare som inte dr 6versvallande fortjusta i fantasy. Istillet fo-
kuseras Maraminne kring marans kamp i underjorden. Berittelsen
befolkas av gickande visen som gadduman. Franck skriver fortitat
och medryckande. Karaktirer, tidsplan och hindelser tvinnas in
i varandra och omsorgen om berdttandet ir pataglig, hir finns en
klar agenda kring starka flickor som hdmnas sexualiserat vild. Hur
ska de mardromslika tridarna fran de tvd inledande delarna knytas
ihop i den avslutande delens cresendo?
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Pojkars skavsdr

Pojkskildringar finns det firre av inom ungdomskategorin. Att
overleva sina tondr dr knappast littare i dag dn tidigare. Arbetslos-
het, ekonomiska bekymmer, statushets och kidnslomissiga vakuum
rader i manga familjer, &tminstone om man far tro ungdomsbdck-
erna. Gun Anderssén-Wilhelms gestaltar i Nazliger (Scriptum)
en Osterbottnisk familj pa fallrepet: konkurs, konflikter, klassklyf-
tor och krampaktiga forsok att ridda sig ur situationen star i fokus.
Det borjar dramatiskt med en nédra déden upplevelse da femton-
drige Melvin nidstan drunknar. Detaljskidrpan och spinningen ir
minutiés. Pappans konkurs har tvingat familjen att splittras och
Melvin bor i en kylig sommarstuga utan el med sin handfallna far.
Handlingen utspelar sig under niagra dygn di Melvin och hans
till synes vilbdrgade kompis gir vilse i skogen under en geocatch-
sparning och tvingas ta till alla tinkbara 6verlevnadsknep for att
klara sig. Isolerade och utsatta i skogen bérjar pojkarna prata med
varandra pa allvar och det visar sig att klyftan mellan dem inte dr
sa avgrundsdjup som den verkat. Naztliger ir en aktuell berittelse
med fin lokalfdrg, minkfarmarnas Osterbotten, men ocksa starkt
malinriktad, skriven enligt mottot "Nu ska de ldsovilliga pojkarna
serveras spinning’”.

Slutligen

Barnbokséret 2014 blomstrar. Utgivningen ér variationsrik och
berikas av forfattartemperament som férenas av en smittande be-
rittargliddje och illustratérer som bidrar med visuella virldar som
ir stimulerande méingsidiga. Annu har inte samspelet mellan ord
och bildberittande flutit éver i ungdomsromanen och astadkom-
mit grafiska romaner, men kanhinda dr utgivningen pé vig dit.
Mellanildersboken dr nirmast otinkbar utan sina illustrationer.
Inte bara barnboksutgivningen blomstrar, och det pa en flora av
torlag, ocksa diskussionerna om barns lisning nirmast exploderar
och Svenskfinland far inte mindre dn tva lasambassadorer. Barnlit-
teraturen har dirmed alla forutsittningar att fortsitta blomstra.
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FINSK TIDSKRIFT 3-4/2015

Fran Ragnar Lodbrok till datorkamper
— funderingar kring en problematisk hjiltetyp

Gunnar D Hansson

Det vimlar av vikingar. Vikingar dyker upp i teveserier, tecknade
serier, grafiska romaner och datorspel. De ger namn at rugbylag,
grasklippare, Lego-figurer och spritsorter. Allt kan siljas med vi-
kingar. I dessa yttersta av tider sprids 6ver hela virlden den HBO-
distribuerade teveserien Vikings — en succéhistoria om den halvt
mytologiske svensk-danske kimpen Ragnar Lodbrok och hans
djdrva engelsk-europeiska erévringstig. Det hela dr vilgjort och
pakostat, och producenten History Channel behéver inte frukta
tor sin dra och sitt globala rykte. Det populdrkulturella vikinga-
fenomenet har i sin moderna skepnad formats pa engelsksprakigt
omrade. Dirfor bara f6ljdriktigt att det ocksa dr ddr som konceptet
utvecklas. Det har haft ett genomslag som fa andra forntidsfeno-
men. Den breda internationella publiken tror sig kanske vara pi
sikrare mark nir det giller vikingar dn nir det géller den dldre och
bildningsbelastade grekiska och romerska actionkulturen — for att
inte tala om den religiést skuldtyngda bibliska epiken.
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I1

Under flera hundra ar — frin medeltiden och fram emot slutet
av 1700-talet — var den bildade publikens kunskap om "vikingar”
lika med noll, for att nu inte tala om den mer folkliga publiken.
Traditionen var utdéd. Shakespeare visste det mesta om miénskligt
liv — men ingenting om vikingar. ”Valkyrior” var inte kinda pa
engelskt omrade forrin med férromantikern Thomas Gray 1768.
Och vikingatidens "bidrsirkar” dtervinde inte till England och det
engelska spriket forrin 1822. Med éversittningssuccén Frithiofs
saga, forfattad av den svenske nationalskalden Esaias Tegnér, fick
vikingafiktionen ett slags dkthetsintyg bade i tysksprakiga och
anglosachsiska kretsar. I det senare omradet hade Walter Scott
torberett den nordiska retrokulturen. Och drottning Victorias
dyrkan av Frithiofs saga gjorde inte genomslaget mindre. I Oscar
Wildes forildrahem var kulten grinslos.

I11

En egendomlighet dr att den egna fornengelska litteraturen fran
samma tid uppvisade sa liten dragningskraft. Det var en islinning
och en dansk, Grimur Thorkelin och N.F.S. Grundtvig, som fick
lira upp de imperiebyggande engelsménnen i f6rstaelse av den egna
tidiga anglosachsiska diktningen — bl.a. genom att éversitta och
popularisera Beowulf — och gora det miktiga England uppmairk-
samt pd att de hade ett alldeles eget nationalepos. Mitt favoritcitat
tran Grundtvig: ”... man spérar hir, som hos Shakespeare, liksom
i all engelsk poesi, en strivan att frambringa kolossala konstverk,
som aldrig kan bli lyckade utan det som Angler och Englindare
alltid har saknat — det 4r Smak.” (Danne-Virke I1, 1817, s. 230 f.).

I detta insiktstulla Grundtvig-citat ddljer sig svaret pa fragan
varfér den medialiserade "vikingen” haft en sidan framgingsrik
karridr inom engelsk och amerikansk populdrkultur. Man behéover
inte bekymra sig om smak och proportioner — fullt 6s och ritt
vald dr kungsvigen till det trivialt sublima. (Nigot som i sin tur
har skapat en motrorelse inom viss engelsksprakig forskning om
vikingatiden: man har velat framhiéva det estetiskt rafhinerade i
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vikingatidens konst. Rorelsen har fitt benimningen "The Dry
Sherry School of Viking Studies” — och det behover knappast sigas
att den inte i ndmnvird grad har lyckats paverka mediebilden av
vikingen.)

Det finns tvirtom nagonting mycket grovhugget, osensibelt,
karikatyrmissigt i denna utpringlade mediala férestillning om
vikingen och vikingatiden: detta géller savil filmatiseringar som
seriealbum och datorspel. Sikert har det att géra med en svarfor-
klarlig dimension i vikingakomplexet. Vad var det som dstadkom
att dessa brutala typer kunde vinna fortroende? Med eller utan
vald —1i relation till mer avancerade kulturer med rikare och gedig-
nare kulturférhéllanden: i Konstantinopel, i Ryssland, i Spanien, i
Normandie. Att som en positivistisk Dry-Sherry-Don Quijote ge
sig i ut strid mot den medialiserade bilden av vikingar dr 16nlost.
Spelindustrin och animationsteknologin har trumf pd hand. Och
vet att smart utnyttja humaniora till sin egen postmoderna fordel.
Den kronologiskt oméjliga Aszérix et les Vikings (1967; 2006) bygger
sannolikt pa atskillig kunskap om vikingamytologi och historia
och vet att utnyttja den i nya upplevelsesammanhang. Si ocksi
History Channels Vikings. Design och tradition i en svirslagbar
pakt.

IV

Salangt den medialiserade bilden. Men det finns andra bilder. Den
vikingakonsensus som alstrat den gingse populira (och kommer-
siellt framgéngsrika) forestillningen dr anglosachsiskt inspirerad.
Den bygger pa det hot som vikingarnas aggressiva strandhuggs-
teknik utgjorde mot det tidigmedeltida England. Grymma er6v-
rare som kom i anfallsvag efter anfallsvig, men som till slut lit
sig omformas och civiliseras till engelsmin. Det f6rsta hotet mot
engelskheten. Heroiskt, frimmande, utmanande. An idag —ocksa
nir det giller den stora utstdllning som just nu pagér pa British
Museum — dr det detta paradigm som rader.

Det ricker med att forflytta sig nigot visterut till Irland f6r att
bilden skall bli en annan. Under en stor del av 19oo-talet hade den
irlindska historieskrivningen nidrmast ett fortringt férhallande till
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vikingandrvaron kring ar 1ooo. Det dr forst under senare decennier
som den irlindska vikingakolonisationens betydelse blivit klarlagd,
liksom den keltiska kulturens ndra och historiskt betydelsefulla
torbindelser med den nordliga skandinaviska kulturen. Ocksi i
de nordliga sjofararnas egna hemlinder skiljer sig vikingauppfatt-
ningarna it och blir till ett slags spegelbilder av de olika skandina-
viska lindernas senare historia. Den norska, islindska, danska och
svenska vikingaforstaelsen har varit en ideologiskt verksam faktor
i de nordiska linderna. For norsk nationell frigdrelse under 1800-
talet, for svensk stormaktsuppfattning under 16oo-talet, for det
danska kolonialvildet, f6r manuskriptinsamlandet pa Island och
tor islinningarnas motstind mot frimmande 6verhéghet. Kanon
har sa att siga fdrgats av nationella behov.

Den tyska receptionshistorien dr kanske alltfér vilkind och
komplicerad for att hir sammanfattas — frin herderska utopier till
wagnerska hornforsedda hjdlmbarare. Och ett sekel senare: kusliga
kulturella och akademiska nittonhundratrettiotalsfenomen — som
den 1934 utgivna boken Kultische Geheimbiinde der Germanen av
Otto Hofler. Hans tes om "Minnerbund” blev en stor succé inom
halvintellektuella nazikretsar. Det handlar om bekinnande nazis-
tisk forskning. De islindska sagorna — och vikingatiden — blev ett
viktigt kdllmaterial for Hoflers teser om obrottslig lojalitet med
ledaren. Hans teorier om den germanska kulturens "mansgemen-
skaper” som en statsbildande kraft” blev av stor betydelse for
framvixten och organiseringen av SS. (Aven om han hade konkur-
renter: Alfred Rosenberg hade andra favoritskrifter, t.ex. Bernhard
Kummers Midgdrds underging frin 1927.) Partimedlemmen Hofler
utndimndes 1938 till 6verideologisk SS-professor i "Nordistik” i
Miinchen. Den Hoéflerska undervegetationen finns fortfarande
kvar. Jag kan tinka mig att Hofler et consortes dr vikingauttol-
kare i den livstidsfingslade norske massmordaren Anders Behring
Breiviks smak.
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Betydligt mindre kind ér den ryska, sovjetiska och putinska for-
vringnings- och férnekelsetraditionen. Ar 2013 utkom en bok med
uppsatser om det i dldre tid livliga handelsutbytet lings de ryska
floderna mellan C)stersjén och Svarta Havet: From Goths to Varan-
gians. Communication and Cultural Exchange between the Baltic and
the Black Sea (Black Sea Studies, 15). 1 boken medverkar den idag
87-arige Leo Klejn med en artikel, "’The Russian Controversy over
the Varangians”, om den inflammerade striden om de 6stliga vi-
kingafirdernas och de nordiska varjagernas/vikingarnas betydelse
tor det ryska stadsgrundandet. Frigan har blossat upp med jimna
mellanrum alltsedan striden mellan Lomonosov och G. F. Miller
pa 1770-talet om det ryska rikets grundliggning — och kallats Den
varjagiska kontroversen. (Varjager — en russifierad omskrivning av det
fornnordiska ordet veringar = ’de edsvurna’.) Under sovjettiden var
det locket pa — den pa andra hall i den arkeologiska virlden allmint
erkinda uppfattningen att vikingar verksamt bidragit till grundandet
av den forsta ryska staten (en historiens ironi: med det ukrainska Kiev
som centrum) ansigs som antipatriotisk, skadlig och samhallsfarlig.

Begreppet "normanism” skapades for att beskriva den farliga
uppfattningen om en samhillsbyggande vikingakolonisation.
Redan under sovjettiden forsokte Leo Klejn, en av de senaste
hundra drens mest betydande teoretiker inom arkeologin, visa
att “normanism” inte var nigot begrepp eller en skolbildning, i
motsats till den hyllade "anti-normanismen” (en ideologisk platt-
form baserad pa ett inhemskt ryskt nationellt komplex). Efter de
arkeologiska utgrivningar som tog fart under perestojkans tid (av
Elena Melnikova och andra) tycktes striden bilagd — saken var
klar. Och turistindustrin gladdes — dntligen kunde guidade resor i
vikingarnas spir, vikingarestauranger och vikingasouvenirer skapa
klirr i kassan. Men saken var icke klar — i Putins Ryssland har
"anti-normanismen” atervint med full styrka. Vikingaférnekel-
sen har intritt i en ny nationell era och de vistliga medialiserade
vikingarna kommer att fa det svart med den nya regimens inter-
netévervakning. Anda: att forneka att vikingar funnits dr som
att forneka att Hell Angels eller Bandidos eller Al-Qaida finns.
Det handlar inte om ett folkslag utan om en (om dn obehaglig)
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toreteelse som skilda intressen heroiserat pa tvivelaktiga grunder.
Eller gjort till mer eller mindre 16nande adrenalinproducerande
datorspel. Nitet dr fullt — och utbudet blir stérre £6r varje dag. De
gamla grekerna dr sedan linge utkonkurrerade (trots att Goethe en
gang intygade den grekiska mytskapande fantasins 6verldgsenhet
over den nordiska).

VI

Infor en stor vikingautstillning som for nagra ar sedan visades
i Stockholm och Géteborg blev jag ombedd att skriva tolv dikt-
liknande texter for utstillningens olika avdelningar. Den forsta
texten handlade om sjdlva det siljande ordet:

Redan frin bérjan
skiftade perspektiven,
redan fran borjan var man oenig.
"Dessa sjorovare som de infodda kallar vikingar”,
skrev Adam av Bremen omkring ar 1070.
I de norrona skaldernas dikter: “tappra sjokrigare”.
Om ordets hiarkomst har man grubblat
och tvistat i mer 4n tvihundra 4r.
Om det kommer frin angelsaxiskans 'wic’

(och latinets 'vicus’) som betyder 'befist liger’, ’kopstad’
eller frin ’Viken’, bendmningen f6r norska Serlandskusten,
Oslofjorden och det svenska Bohuslidn
— eller kommer det ritt och slitt frin 'vik, fjord, bukt™
Eller fran ordet 'vikja’ — i betydelsen
‘en som slipper undan med sitt byte’?

Eller fran 'vikja’ —vika ét sidan, ligga om kurs,
flytta fran ett stille till ett annat’ — och alltsé:

‘en som gor en avstickare, som seglar bort’?

Enig dr man bara om att ordet
uppstatt vid Nordsjons kuster
och att ett av de dldsta beldggen i skrift
finns i en dikt fran 600-talets England
om skalden Widsids rastlosa
kringflackande liv.
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Alltsé: inte ens v-ordet dr riktigt litt att reda ut. Och fragan blir
dn sviarare om man letar efter "litteraturens vikingar”. Nomen-est-
omen-et-omen-est-nomen. Nominativ determinism? Biste Herr
Professor Wittgenstein, hur férhiller man sig? Vikingasatsers
verklighetsgrinser?

Hos Snorri Sturluson (1179—1241), den storste och mest till-
torlitlige av den nordiska medeltidens berittare, finns ingen vi-
kingaromantik. I hans vildiga kronika Heimskringla férekommer
inga fantasyfigurer som lever upp till vira sentida f6rvridna fore-
stillningar om vikingar. Snorri Sturluson dr ytterligt saklig i sitt
hanterande av ord som har med vikingar’ att géra. Jag gick en ging
igenom alla de textstéllen didr Snorri anvinder ordet 'viking’ — och
ordanvindningen dr av det mest precisa slag. I den vidunderliga
berittelsen om det i nordisk historia beromda Svolderslaget 1000
(eller 999) forekommer inte ordet "viking” — jo, en ging (om den
norske "forridaren” Erik jarl som stred pa fiendens sida). Det ér
under de senaste tvihundra aren man gjort vikingaheroism av
denna sjédrabbning mellan den norska drakflottan och en dansk-
svensk koalition. Hos Snorre anvinds ordet 'viking’ i tvahuvud-
betydelser: 1) som ett maskulint substantiv, ett s.k. nomen agentis,
tor nordiska sjofarare — agenter! — som ger sig ut pa plundringstig
i olika riktningar: vzkingr (och man kan misstinka en litt negativ
laddning) 2) som ett feminint ord, ett s.k. nomen actionis, med
betydelsen "hirnad, réveri, plundringstig’ viking (med en — moijli-
gen — mer neutral laddning). Mer heroiskt dn sd dr det inte. Orden
syftar inte pd nigon sammanhallen etnisk grupp, ordet viking ir ett
uttryck for en hogspecialiserad maritim foreteelse. Sa hir kan det
lata i Snorres Heimskringla:”Hann var [...] longum i vikingu” —”Han
var linge i viking”; "Solvi var [...] vikingr mikill” — ”Han var en
stor viking”; ” foru [...] i Vestrviking ok herjudu um Skotland” —”for
i visterviking och hirjade i Skottland”.

VII

Pi ett nagot annorlunda sitt dn hos Snorri Sturluson férhaller det
sig med forekomsten av ”litteraturens vikingar” i de s.k. islind-
ska sliktsagorna frin ungefiar samma tid. Dir dr bruket av ordet
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'viking” mer vildvuxet, inte sillan med ett groteskt och fantasi-
tullt inslag. Dessa sagor ger i manga fall en annorlunda bild av
vikingafenomenet in den man finner hos Snorri. Trots att den
tid som slidktsagorna behandlar dr densamma som i Heimskringla,
d.v.s. — grovt sett — fran goo-tal till rroo-tal. Men inte heller i
sliktsagorna finns nigra som helst spar av den idealiserade bild av
vikingen som frin romantiken och fram till idag spridits i gamla
och nya media.

Sadana vikingar méter man inte i sagorna. I Grettirs saga be-
skrivs vikingar som ett slags halvkriminella MC-ging-figurer med
egen pekunidr indrivningsverksamhet. Som mafhagrupper av min
som stillt sig utanfér samhillets normala virderingar. I sagans
inledning — i ett avsnitt som handlar om Slaget Hafrsfjord vid
Haugesund i Norge (dir Harald Harfager 872 besegrade den siste
av de opponerande smakungarna) deltar hovdingar och erfarna
sjomin och krigare, men sagan gor en viktig markering: "Med
var ocksa ett antal vikingar.” (Is/linningasagorna. Band I1, sv. 6vers.
2014, s. 50). Det dr en intressant kategoribeteckning — med en
betydelse som drar at birsiarkhallet — och i kap. 20 i Grettirs saga
har begreppen 'birsirk’, 'viking’ och 'samhillsfarlig’ nirmast blivit
synonyma.

I Ljdsvetningarnas saga aterkommer en liknande negativ be-
skrivning av vikingar — som out-laws, som ett slags terrorister som
sysslar med sjoréveri och plundring av hederliga kristna nordiska
koépmin:

Baro satte kurs mot C)stersjén och stotte thop med vikingar som gav
dem valet att antingen sléss eller ge sig och t4 behalla livet om de forst
overlimnade allt gods. Bdrd sade att han valde att inte sldss, och de
flesta ombord valde detsamma.

Men Hall sade: "Jag tinker inte ge mig utan motstand.”
”Ta inga risker mot vikingar”, sade Baro.

"Det blir allt simre med mina fdljeslagares vilja till stordad, men be

mig inte att gora likadant. Jag skall géra det jag helst vill”, sade Hall.

Han tog en spristing och foérsvarade ena sidan. Han slog till hoger
och vinster och skadade angriparna. Och nir hans skeppskamrater
sag det fick de mod och férsvarade andra sidan. Det slutade med att
képminnen segrade.

Porkel, Brand och Héskuld for till Rom tillsammans med sin slikting
Phorvard.” (Islinningasagorna. Band IV, s. 257 £.)
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Ljosvetningarnas saga ir en inte sirskilt litterdrt hogtstaende saga,
en saga helt utan dikter, vilket ger den en speciell karaktir, da
den lyriskt-dialogiska fértitningen saknas. Ljdsvetningarnas saga
dr ndrmast en spaghetti-western. Den bild av vikingen som dir ges
dr inte heller den smickrande, att ’bli viking’ dr ett slags ofrivil-
ligt yrkesval ndr man blivit utstétt ur gemenskapen = brottslingar
démda till landsférvisning:

Sedan red de till tings och sokte forlikning, och resultatet blev att
Soxolf blev landsforvisad for all framtid och Solmund i tre vintrar.
Delimnade Island, och alla tre bréderna gav sig ut pa vikingatag, och
Sélmund visade sig vara en modig karl. (s. 199)

I Floamdnnens saga har sloddret tagit sig dnda upp till Grénland:

Porstein hette den som anforde dem. Det var trettio man och alla
domda till fredl6shet. Bonderna utsattes £6r svara plundringar av dem,
och de klagade infér Eirik. De holl till pa nagra 6ar i Eiriksfjord. Eirik
berittade om saken for Porgils och bad om hans hjilp. Porgils sade
att han inte hade rest till Gronland for att utsitta sig for livstara av
valdsverkare. (Islinningasagorna. Band I1I, s. 306)

En maximalt negativ laddning hos ordet 'viking’ dyker upp i den
mirkliga kortsagan Stjarn-Oddis drém (Stjornu-Odda draumur).
Sagan utspelar sig i Gétaland, bl.a. i en skog som kallas Jéruskog.
Viking dr i denna saga nidrmast liktydigt med ’illgdrningsman’,
det vill sdg kriminalitet och ouppklarad brottslighet. (... ndstan
som i sentida amerikanska brottsdokumentirer om misslyckade
brutala ran):

... tvé illgdrningsmin drog in i den skog som heter Joruskég. Den
lig i den unge kungens rike. De bada vikingarna dripte folk for att
rina dem och var nidrmast bdrsirkar. Den ene hette Garp och den
andre Gny. Det sdgs att folk aldrig reste den vigen om de inte var
en stor skara. Stindigt och jimt for folk ut i skogen med stora foljen
tor att soka ritt pé illgdrningsmannen och réja dem ur vigen. Men
man hittade dem aldrig, hur mycket folk det dn var som sokte.(Is/in-
ningasagorna. Band I, s. 464)

(Hur kunde kvinnor std ut med vara gifta med sddana? I sjofarande
kulturer stirker ofta minnens bortovaro kvinnans stillning. I de
islindska sliktsagorna framgir pa ménga stdllen att en kvinna
kunde begira skilsmissa med ekonomiskt bevarad trygghet. Vid
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dktenskap hade enligt lag kvinnan fri férfoganderitt till den egen-
dom, mundur, som limnats 1 hemgift. En summa bestimdes f6r det
blivande boet och den utgjorde hustruns del i den gemensamma
tormégenheten om dktenskapet med en man som visat sig usel pa
hemmafronten eller som svikit pa frimmande ort skulle upplésas.
Och utifrin samma starka stillning férekom dven s.k. ringkvinnor,
baugrygr, som under vikingatiden var sin fars eller brors arvtagare
och sin dtts 6verhuvud, med samma rittigheter och uppgifter som
normalt tillkom en man. En "war-maiden” av ett mycket frigjort
slag dyker upp mot slutet av den nyss citerade Stjarn-Oddis drom:
"Hlégunn, jarl Hj6rvards dotter, var pa krigstag till havs och stred
mot vikingar nér hon fick reda pa att hennes far var déd. Nir hon
tatt detta bud ledde hon sin hir till G6taland och hirjade ddr. Hon
lade under sig hela det rike hennes far hade hirskat 6ver.” (s. 468)
I denna och minga andra berittelser i sagorna dir realism och
tantasymyt blandas spelar konsrollsspringande kvinnor, skoldmor
och valkyrior, en sjilvklar och given roll — med en fortsittning
i flera av Richard Wagners kvinnogestalter och i de animerade
datorspelen — ett slags nirstridsberedda (Modesty Blaise-)kvinnor
lika hemma pa slagtiltet som Ragnar Lodbrok och hans svirds-
svingande vinner. Alltid nigot.)

VIII

Illgarningsmin, ja. Képmin, ja. Men ibland ocksa lysande poeter.
Och den mest lysande av vikingatidens skalder, Egil Skallagrims-
son (ca 9oo—992), bildkompositionens mistare, skulle man helst
inte ha velat méta om man hade nidgon ouppklarad aftir ihop med
honom. Den poetiska dimensionen av vikingakulturen dr den som
haft svirast pa den internationella exportmarknaden. Och till en
del dven pd den inhemska sentida nordiska marknaden. Anled-
ningen dr frimst att denna verskonst dr sa sprakligt komplicerad
och svartolkad — och nidrmast odversittlig. Inget for tecknade
serier och HBO-filmer. Och nigon diktkunnig Akira Kurosawa
har inte tagit sig an dmnet.

Ett stort antal vikingatida s.k. skaldedikter har bevarats for
eftervirlden, flera tusen strofer — forst i muntlig 6verforing,
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direfter som ett viktigt inslag i de prosaberittelser som tillkom
pa Island mellan roo-talet och 1300-talet (kungasagor, islinninga-
sagor och fornaldarasagor). Skaldedikterna kom att aberopas som
ett slags bevismaterial for de langt senare tillkomna prosaberittel-
sernas autenticitet och sanningshalt. Inom vir egen tids forskning
brukar ocksa denna metriskt bundna poesi tillskrivas stort virde
som killa for kunskap om vikingatidens mentalitet och tinkesitt.

De teman och motiv som dominerade denna dikt handlar
nistan uteslutande om lovprisande av kungars och hévdingars er-
ovringar och firder. Avsikten var inte att beskriva sjofirderna utan
dess hjiltar. I strofiskt intrikata kompositioner utarbetades inne-
hallsligt enkla lovprisningar till ett slags ornamentala drakmons-
terslingrande helheter som ndrmast har gatkaraktir. Genretvanget
var starkt, lovprisandet var 6verbestimmande, inte det realistiska
atergivandet, som i atskilligt av senare tiders litteratur. Anda finner
viidenna diktkonst pa ett flertal stillen inspringda redogorelser
av nautiska forhédllanden: om navigation och fartygsdelar, om
bemanning av skepp och om férhiallanden ombord. I en dikt av
Hallfred Ottarsson Vandrzdaskald (= ”den besvirlige poeten”; ca
965—1007) dterges ett rigghaveri och hur skalden fir en segelbom
over sig och siras dodligt, och i dikten "Eiriksdrdpa” av Markus
Skjeggjason (frin 1roo-talet) fir man t.ex. en upplysning om hur
man under diligt vider maste hoja bordliggningen med extra
bridor. Ibland dger dikterna en stor lyrisk precision nir det giller
vikingaanfall frin havet. Som i denna dikt av Torvald Veile (d6d
999 —omndmnd av Snorri Sturluson i hans Edda (som uppfinnare
av versmattet kvidan skjdalfhenda, ’den skilvande handens vers’):
"Reist at Vigsbri vestan / (varrsima bar fjarri) / heitfastr hdvar
rastir / hjdlm-Tyr svolu styri; / stokr 6x er bar blakka / brims fyrir
jord it grimma / herfj6l0 (hdfar sv6lou) / hrannldd biandmanna.”
I en nutida prosaisk 6versittning (dir allt av det versifikatoriska
finliret férsvinner) kan det bli ungefir si hir: "Den ordhallige
hjdlmbiraren (Tyr-krigaren, vikingen) / ristade djupa virvlar i
vattnet/ med den svala styraran. / De kom visterifran till Vigsbra
(vid Trondheim). / Lang var kolvattnets trad. / Skeppsborden blev
allt svalare. / Nir det 6ver vigornas vidder (havet) / kom mingder

av brinningshistar (skepp), / di flydde alla bénder.”
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For en modern ldsare som fatt sin uppfattning om maritim
litteratur praglad av de tva senaste seklernas klassiska sjoskild-
rare kan denna tidiga skandinaviska poesi tyckas erbjuda fa och
toga sammanhidngande beskrivningar av sjoliv och sjoresor — fa
“realistiska” situationer aterges. Anda skulle man kunna siga att
savil sjoliv som sjoresor priaglar méinga av dessa diktverk. Genom
skaldernas och de senare sagaférfattarnas precisa och raffinerade
sprikkonst far vi en inblick i en férlorad maritim férestéllnings-
varld.

En av de mirkligaste dikterna inom denna skandinaviska
tradition av maritimt fargat bildsprak dr Egil Skallagrimssons
Sonatorrek (Sonforlusten, eg. 'forlusten av sénerna’; ca 99o). Dikten
handlar om sorgen efter en drunknad son, och uppvisar moderna
drag i sin subjektiva livskdnsla. Den dr inom den death-through-
water-genre man provisoriskt skulle kunna kalla "drunkningsele-
gin” ett av virldslitteraturens mest gripande och konstnirligt mest
tullédiga verk.

Den medeltida vistnordiska diktningen utgar, pa ett i littera-
turhistoriskt perspektiv unikt sitt, frin att sjoliv och sjoresor dr
en del av det vardagliga normala livet, trots alla de dventyrligheter
som skildras. Fran och med 1300-talet f6rsvagas och férsvinner den
nautiska metaforiken och maritima poetiken ur den vistnordiska
diktningen. Feodalismens och kyrkans politiska dominans férind-
rar litteraturens inriktning. Det hade kommit latin pd pupillen,
ungefir sa skrev en gang den norske forfattaren Hans E. Kinck i
essaboken Storhetstid (1922) om denna litterdra fordndringsprocess.
Ocksa i Skandinavien tringer den klassiska litteraturens i huvud-
sak negativa férestdllningar om hav och sjéresor in i forfattarnas
torestillningsvird. Under de foljande seklerna, under rendssansen,
barocken och upplysningstiden, dr bilden av havet och av mari-
tima forhallanden starkt negativt firgad, i den mén motivet alls
forekommer.

54 \ FRAN RAGNAR LODBROK TILL DATORKAMPER



IX

Men grymheterna — hur skall vi forstd dem? Dédsberusningen. Da
och idag. En sak som inte sirskilt ofta diskuterats dr vikingarnas
sitt att hantera sina forluster. I en artikel i London Review of Books
(nr 14, 2010) tog Tom Shippey upp denna friga: 844 forlorade en vi-
kingaflotta en stor méingd skepp efter ett anfall mot kung Ramiro
i norra Spanien. Nagra manader senare erdvrade en vikingaflotta
Cérdoba, men drevs tillbaka av emiren Abd al-Rahman med stora
forluster som foljd: 500 déda, 30 vikingaskepp brindes. Anda kom
vikingarna tillbaka efter nagra ar for att anfalla Balearerna och
norra Italien. Enligt Anglosachsiska Krinikan torlorade vikingarna
4000 min och 120 skepp i en storm utanfér Swanage vid den
sydengelska kusten. Varfér gav de inte upp — och dtervinde hem
till de nordliga vattnen? Att med férindustriell teknik tillverka 120
skepp och vapen till 4000 vikingar skulle inte ens den skeppsbyg-
gande entreprendren och Vikings-HBO-History Channel-hjilten
Floki (spelad av Gustaf Skarsgéird) klara av. Andi sigs han vara
en avkomma av den listige asaguden och bastarden Loki. Design
och tradition. "Loki: Heroes of Mythology is a non-linear action RPG
that combines Aztec, Egyptian, Greek and Norse mythologies.
Released in the summer of 2007 by Cyanide on the Windows PC,
the game allows the player to take on the role of a hero, each drawn
from one of the four difterent mythologies.”

X

Hur sag den mentalitet ut som kunde tala allt detta? Hur sag
budgeten ut? Dikterna ger ingen hjilp och inte heller de blodiga
sagorna dir hedersmorden avloser varandra. Kanske skulle man
vinda sig till Pentagon eller till talibanhogkvarteret i nordvistra
Pakistan? Eller till den milde Fernando Pessoa. Mojligen dr han
den som kommit ndrmast ett svar pa frigorna om havsbaserat
valdsutévande i den grymma g4o-sidiga lingdikt, Ode Maritima,
han skrev 1915 i heteronymen Alvaro de Campos hirda stil om
civilisationens moérka sidor: "Gor tackel och tig av mina blodadror!
/ Gor fortojningar av mina muskler! [...] Utgjut mitt blod i det
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brusande vattnet / som skoljer 6ver dicket fran reling till reling / i
stormarnas vilda yra!” (Ode ill havet, 6vers. Lars Axelsson, 2009) —
sd gir det pa sida upp och sida ner. Inte f6r att den dikten handlar
om vikingar. Den handlar om hans egna portugisiska forfaders
brutala hirjningar pa virldshaven. Neddrogade av framgangsrikt
vild av ett dnnu i var egen upplysta tid inte helt utdott slag.
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FINSK TIDSKRIFT 3-4/2015

Kulturella minnens rum i den ryska

samtidslitteraturen:
Jelena Tjizjovas Vremja zjensjtjin och Ljudmila Ulitskajas
Zeljonyj sjatjor

Tintti Klapuri & Jenniliisa Salminen

Anda sedan 1980-talets glasnost har den ryska litteraturen haft
en tydlig tendens att skriva om historien och bjuda pa alternativa,
tidigare tystade narrativ som ifragasitter den officiella sovjetiska
berittelsen. Tendensen har varit speciellt stark hos kvinnliga
torfattare som har koncentrerat sig pa att beskriva det privata,
vardagliga rummet till skillnad fran den socialistiska kulturen som
har fokuserat pa det kollektiva.

Det finns flera olika utvecklingslinjer i den litterdira omfor-
muleringen av historien (se Huttunen & Klapuri 2012). Pa pere-
strojkatiden och i bérjan av 199o-talet fylldes hyllorna i bokaf-
tirerna med fiktion, biografier och sjilvbiografier som hanterade
sovjettidens traumatiska upplevelser. Aven om perestrojkaprosan,
som exempelvis Anatolij Rybakovs Arbats barn (Deti Arbata, 1987),
kritiserar den socialistiska realismens dogmer, skriver den vidare
pa den gamla traditionen av realistisk verklighetsskildring. Den
naturalistiska litteraturen frin borjan av 199o-talet utsitter nir-
historien f6r en hardare granskning. I Ljudmila Petrusjevskajas
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verk som har kallats #jernuba, “svart prosa”, — i borjan i nedsit-
tande tonart —uppmirksammas de privata utrymmen dér kvinnor
hérskar. Sidana utrymmen dr till exempel ligenheter som delas
av manga familjer (kommunalka). 1 Petrusjevskajas roman 7iden
ar natt (Vremja notj, 1992) titnar de banala relationerna mellan tre
generationers kvinnor i ett nattligt kok dir romanens berittarjag,
familjens mormor, skriver en bitter dagbok om sitt liv. P4 2000-
talet har fokus flyttats till dystopiska samhillsskildringar i vilka
det nya Ryssland ofta jimférs med sovjettidens totalitarism, och
till den sa kallade nya realismen som f6r det mesta ocksa skildrar
det postsocialistiska samhillet.

Vir essd behandlar omskrivningen av historien som ett sitt att
férmedla minnen i tvd samtida romaner, Jelena Tjizjovas Vremja
zjensjtjin (2009, "’Kvinnornas tid”) och Ljudmila Ulitskajas ZeZjonyj
sjatjor (2010, "Det grona tiltet”). Dessa forfattare — som annars inte
har sda mycket gemensamt — intresserar sig bada f6r 6verféringen
av en alternativ historisk medvetenhet i ett kulturellt betydelsefullt
rum. I centrum av Ulitskajas romaner finns ofta Moskva med sin
intelligentia. Tjizjovas litterdra milj6 dr staden S:t Petersburg/Le-
ningrad. Vi forstir begreppet kulturellt minne pa samma sitt som
Jan Assmann (1995, 126—30), dvs. som ett kollektivt upplevelserum
som bygger kollektivets identitet och skiljer den frin andra. En
kollektiv upplevelse kan byggas bade genom officiella och inof-
ficiella institutionella praktiker. Till exempel i Sovjetunionen kan
man se tvéd separata — dock av varandra beroende — sitt pa vilka
det kulturella minnet byggs: genom den officiella sovjetkulturen
och genom den inofhiciella, si kallade andra kulturens kanaler. 1
Tiizjovas och Ulitskajas romaner ir formedlingen av den alterna-
tiva kulturen titt knuten till rum. Hos Tjizjova dr den kopplad
till ett virnande om det privata rummet och hos Ulitskaja till
en omskrivning av det offentliga rummet. Eftersom romanerna
dnnu inte finns Oversatta till svenska dr alla 6versittningar i essdn
vara egna. En utgivning av Ulitskajas roman pa svenska — i Hans
Bjorkegrens éversittning, med titeln De# grona tilter— utlovas dock
till hosten 201s.
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Det privata och det kollektiva rummet i
romanen Vremja zjensjtjin

I en intervju (Voltskaja 2009) har Jelena Tjizjova hivdat att dagens
ryska samhille inte har négot historiskt minne; enligt henne ér
orsaken till denna alltmer tragiska brist att midn som blev trau-
matiserade av andra virldskriget och av Stalins forfoljelser inte
var férmogna att férmedla sina erfarenheter till nésta generation.
Ocksé i romanen Vremja zjensjtjin ligger den etiska plikten att
minnas och att formedla den historiska erfarenheten till de efter-
kommande generationerna sirskilt hos kvinnor.

Romanens centrala milj6 dr en kommunalka som ligger nira
Marinskijteatern i Sankt Petersburgs historiska centrum. Dar
bor tre gamla kvinnor: Ariadna, Glikerja och Jevdokija. De delar
ligenheten med den ensamma mamman Antonina, som nyss har
flyttat till staden for att arbeta i en fabrik, och hennes stumma
dotter Suzanna. Kvinnorna har ett outtalat avtal: Antonina ser
till att det finns mat pa bordet och de gamla kvinnorna tar hand
om hennes dotter som om hon var deras eget barnbarn. Antonina
insjuknar i livmodercancer och dér i slutet av romanen. Romanen
igenom dr den stdrsta ridslan hos alla kvinnorna att den konstnir-
ligt och litterdrt begavade Suzanna ska hamna pé en institution
tor sin stumhet. For att undvika detta gir hon varken pa daghem
eller i skola. Istillet blir hon hemskolad av de tre babusjkorna, som
i den ryska kulturen inte bara syftar pd mormor och farmor utan
ocksa pa andra dldre kvinnor. Pa detta sitt fir Suzanna en mycket
annorlunda uppfostran dn vanliga sovjetbarn. De dldre kvinnorna
delger henne en virldsaskadning baserad pa sagor, rysk-ortodox
kristendom och deras egen livserfarenhet.

Den delade bostaden framtrader inte bara som den huvudsak-
liga miljon i romanen. Det finns en hierarki mellan romanfigu-
rerna som dr baserad pa hurdana bostider de har, och en strivan
efter ett eget rum priglar deras verksamhet. Hogst i denna hierarki
befinner Glikerijas ungdomskirlek Solomon Zaharytj som har en
egen ligenhet och édven en telefon. Pa foljande niva star de dldre
kvinnorna, Antonina och Suzanna, som bor i en kommunalka och
drommer om en egen ligenhet. Lingst ner i hierarkin befinner
sig Antoninas pojkvin Nikolaj som har bott i fabrikens internat i

KULTURELLA MINNENS RUM | DEN RYSKA SAMTIDSLITTERATUREN ‘ 590



femton ar. Nikolajs bostadsbehov far en avgérande betydelse for
romanens handling. Nir det blir uppenbart att Antoninas sjukdom
dr fatal och att de dldre kvinnorna inte har nigra mojligheter att bli
Suzannas officiella virdnadshavare ser de Nikolajs bostadsbehov
som en chans att ridda flickan fran att bli placerad i barnhem.
Nikolaj gifter sig med den dédssjuka Antonina. Som familjefar ar
han garanterad en egen bostad, vilket gor det méjligt for Suzanna
att £a vixa upp hos sina babusjkor.

Det finns en stindig polarisering mellan det privata och det
offentliga rummet i romanen. En bostad dr mer dn bara en bostad
eftersom den definierar individens autonomitet. Antoninas liv
dr som en kamp mellan det privata och det kollektiva: "Nio och
en halv kvadratmeter eget rum. [...] For dem betyder det natur-
ligtvis ingenting. 'Du dr inte den férsta och inte den sista. Och
glom inte, att barnet hor till oss, barnet hor till fabriken. Hon
dr alltsi gemensam. [...] Och lyckligtvis dr du inte heller ensam,
du dr en del av kollektivet” (VZj, 9). Det offentliga samhillet
med sina institutioner — som till exempel stadens socialbyra dir
en av kvinnorna forsoker fa ett intyg om att Suzanna édr deras
tosterbarn — framstills som f6r6dmjukande och ominskligt. Det
kollektiva framstir dock som negativt bara nir det giller det of-
tentliga samhillet, fabriken, skolan och andra institutioner. Aven
om Antonina, i bérjan av romanen, forberedar sig att kimpa for
sitt livsrum ndr hon dr pa vig att flytta till kommunalkan, dr det
just kommunalkan som gor det moéjligt for henne att uppfostra
Suzanna hemma, utan inblandning frin det offentliga samhillet.

Invanarnaikommunalkan blir en familj, och sjdlva ligenheten
blir ett hem. Babusjkorna som har forlorat alla sina ndra ménniskor
far ett barn och ett barnbarn, och Antonina fir tre nya mammor
istdllet for sin egen déda mamma. Ligenhetens hjdrta dr koket dir
man for alla viktiga samtal. Koket dr en sa viktig plats att Suzanna
torestiller sig att det ska do tillsammans med babusjkorna sa att de
kan fortsitta sitt livi himlen. Aven om det vardagliga livet dr svirt,
dr kvinnornas informella gemenskap gestaltad som en autentisk
form av kollektivitet i mitten av den illusoriska, officiella kollek-
tiviteten. I Tjizjovas roman blir kommunalkan inte en motsats
till hemmet sa som Jurij Lotman (1990, 191) framstiller den, utan
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snarare en mojlighet for individer som har blivit marginaliserade
av samhillet att fd en familj och ett hem.

I Vremja zjensjtjin existerar, parallellt med det vardagliga livet
(by?), en annan verklighet (&yfie) som uppstir, dels ur babusjkor-
nas religiositet, och dels ur Suzannas fantasi. Babusjkorna déper i
hemlighet Suzanna till Sofija f6r de tinker att namnet aterspeglar
manniskans 60de: Hos minniskorna heter barnet Suzanna, men
infér Guden heter hon Sofia, "den allra visaste pa jorden” (VZj,
80). Suzanna sjilv skapar i sin fantasi en alternativ verklighet som
tar sig uttryck i ett pappershus som hon sjilv knapar ihop. I huset
bor bara Suzanna med sin mamma och pappa, utan babusjkor, och
hemmet dr deras alldeles eget.

Suzannas stumhet dr en allegori med manga plan. A enasidan
hinvisar stumheten till tigandets betydelsefullhet under totali-
tarismen, 4 andra sidan blir den en stirkande egenskap eftersom
den moijliggdr en privat sfir i det kollektiva rummet — ingen far
veta om Suzannas djupaste 6nskningar, som till exempel om det
privata huset. Stumheten blir ett trovirdigare alternativ dn rosten,
som i romanen representeras siarskilt av den illusoriska socialismen
som visas i televisionen och som fir Antonina att tro att man dir
kan se framtiden:

Jag onskade att fa leva i kommunismen, Glikerja Jegorovna. Att ens
fa kika lite in! [...] Jag tror, viskar Antonina, att de visar den i forhand

i televisionen. Ett sidant paradis den dr. Sidan som i television. [...]
Om man bara kunde komma dit... (VZj, 171-72)

Moskvas hemliga platser i Zeljonyj sjatjor

Ljudmila Ulitskaja dr en av Rysslands mest framtridande forfat-
tare som Oppet visar sina samhilleliga dsikter i olika medier. Hon
har vagat stilla upp som sprakror f6r grupper som har svirt att
ta sina roster horda i den nutida politiska atmosfaren. Gentemot
Ulitskaja riktas, sirskilt i hennes hemland, forvintningar pa att
hon ska beskriva den historiska verkligheten sidan som den fak-
tiskt visade sig, i synnerhet ur intelligentians synvinkel. Romanen
Zeljonyj sjatjor har blivit kritiserad for att dess faktauppgifter inte
ar tillforlitliga (Kunik 2013), vilket dr ett tecken pa att ménga liser
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romanen som historieskrivning, eller som ett vittnesmal frin sin
tid.

Romanen berittar om sextitalisternas stravan att bevara sitt
alternativa kulturarv under sovjetmaktens patryckning. Sextitalis-
terna dr i Ryssland den intelligentiageneration som féddes kring
1925-1945, och vars liv priglades av stalinismen, andra virldskriget
och av det kulturella tovidret under Chrusjtjovs tid. Ulitskaja,
som dr f6dd 1943, har i flera intervjuer konstaterat — ibland med
vissa forbehdll — att hon sjdlv tillhor sextitalisternas generation
(Ulitskaja 2011a; Ulitskaja 2011b). I centrum av romanen finns tre
min och tre kvinnor vars liv beskrivs frin 1950-talets skolar fram
till 199o-talet. Tva av huvudpersonerna, Ilja och Olja, gifter sig
med varandra, och allas liv tangerar varandra pa olika sitt. Min-
net dr ett mangsidigt begrepp i romanen. Pa det individuella och
kommunikativa minnets niva reflekterar romanen hur enskilda
minniskor och familjer virnar om sin historia och férmedlar
den till kommande generationer. Pi det kulturella minnets niva
formar de individuella manniskornas minnen en mer omfattande
“sovjetintelligentians berittelse” som man férmedlar vidare till en
storre allmanhet.

Man kan, pa Ulitskajas roman, tillimpa Pierre Noras begrepp
minnesplats (fieux de mémoire), som han anvinder i anknytning
till Frankrikes historia. Med minnesplatser hinvisar han till vissa
bestimda platser — till exempel monument, arkiv, museer och
bocker — som har tillskrivits ideologiska betydelser och dirige-
nom uppritthiller samhillet och aterskapar historien (Nora 200r;
de Boer 2008, 20—1). Minnesplatsernas betydelse var stor ocksi i
Sovjetunionen, dir sovjetmakten reste statyer, byggde minnesmar-
ken och introducerade festdagar for att backa upp den offentliga
versionen av nationens historia. I Ulitskajas roman kidmpar den
dissidenta intelligentian f6r sin sak med ndstan samma metoder
som den hegemoniska sovjetmakt den stir emot. Men i stillet
tor att bygga nya minnesplatser évertar Ulitskajas romanfigurer
sovjetiska symboler och ger dem nya, alternativa betydelser. En
inspirerande ldrare i litteratur lir sina elever rysk litteratur pi
promenader och utflykter som férvandlar Moskvas hus och gator
till en levande litteraturhistoria. Som vuxna formedlar eleverna i
sin tur lararens berittelser till sina nirmaste:
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For det mesta fortsatte Oljas och Iljas romans pa promenaderna lings
Moskvas hemliga platser som Ilja kinde sa vil. Ibland stannade han
vid ett lutande hus med ett ihopsjunket tak och sade: det hir huset
hdrstammar fran tiden innan branden, Vjazemskij brukade komma
hit... Hédr bodde Mandelstam hos sin bror... och i detta apotek bru-
kade Bulgakovs fru Jelena Sergejevna kopa medicin till sin man...

(ZSj, 134)

Saledes formas i den konkreta, for alla synliga gatubilden ett osyn-
ligt ndt av minnen som dr urskiljbart bara for initierade. Fér dem
dr Moskva inte bara sovjetideologins huvudstad, utan samtidigt
ocksa den klassiska ryska litteraturens stad.

Litteraturens roll som en minnesplats betonas genomgéende i
romanen. Nir det giller litteratur och andra former av hogkultur
ir en central f6rmedlarfigur mormodern till en av protagonistpoj-
karna. Den kulturella babusjkan Anna Aleksandrova, som pimin-
ner lisaren om Anna Achmatova, inviger alla tre pojkarna i den
klassiska ryska och internationella litteraturen och musiken. Hon
tar dem till museer, konserter och till den gamla intelligentiaklas-
sens sammankomster. Anna Aleksandrovna skildras som en ytterst
positiv figur; hon dr en kvinna som bir sitt 6de och fullgor sin plikt
utan att klaga. I den ryska litterdra och kulturella traditionen dr det
typiskt att se babusjkan som en ideal figur (se t.ex. Sandomirskaja
2009; Savkina 2011). Babusjkans positiva roll dterkommer ocksa i
Ulitskajas andra verk. Inte heller Tjizjova kritiserar idealen, dven
om de tre dldre kvinnor i Vremja zjensjtjin ocksa har sina svagheter.
Pi annat hall i den ryska samtidslitteraturen har babusjkakulten
dock blivit hart kritiserad. Till exempel i Pavel Sanajevs sorglustiga
roman Pochoronite menja za plintusom (1996, ”Begrava mig bakom
fotlisten”) triffar man en vansinnig babusjka vars bestialiska be-
teende nistan forstor en hel familjs liv.

Sovjetsymboler som ges nya betydelser ur intelligentians per-
spektiv behéver inte vara konkreta platser. Stalin far i romanen
egenskaper som avviker betydligt frin den offentliga sovjetiska
bilden. Romanen bérjar med Stalins déd. I prologen beskrivs
hur familjerna till tre skolflickor reagerar pa radiomeddelandet
om Stalins déd. Oljas mamma som har ett oftentligt dmbete i
partiet tar det som en sorglig nyhet och Galjas mamma med sin
arbetarbakgrund borjar grata hysteriskt, medan Tamaras mor-
mor, en gammal judinna, skickar sin dotter for att képa bakverk
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tor att kunna fira déden som har intriffat samma dag som den
traditionella purim-festen. Istillet for att beskriva Stalins begrav-
ning fran den offentliga synvinkeln, med pompésa minnestal och
sorgmarscher, visar Ulitskaja begravningsdagen ur den r2-riga
Iljas perspektiv. Ilja vagar sig ut i folkskaran for att ta bilder for
sitt fotoarkiv och blir dd nidstan ihjiltrampad av mdnniskomassan.
Ulitskaja har ocksa tidigare, i sin roman Kazus Kukotskogo (2001,
”Kukotskijs fall”), berdttat om samma historiska tragedi, dir ett
okint antal ménniskor dog, som tystades ner av sovjetregimen.
Ett evenemang som fir nya betydelser hos Moskvaintelligentian
dr Virldsungdomsfestivalen i Moskva 1957. Den var avsedd som
kommunismens skyltfénster, men f6r romanens unga protagonis-
ter ter den sig som en mojlighet att triffa utlindska dissidenter
och sprida férbjuden litteratur. En central sovjetsymbol anvinds
till och med som ett vapen mot sovjetregimen: Dissidentkonst-
niren Boris Ivanovitj Muratovs immunitet mot myndigheterna
garanteras nimligen av ett diplom som han har fitt i egenskap av
upphovsman till Lenins sarkofag.

Om Ulitskajas romanfigurer gor sitt bésta for att gora det of-
tentliga rummet till sitt eget, dr det privata rummet inte en likadan
skyddshamn som i Vremja zjensjtjin. Till skillnad fran Tjizjovas ba-
busjkor som lever i marginalen far Ulitskajas Moskvaintelligentia
hela tiden se sina hem hotade av sovjetregimen. Det finns avlyss-
ningsutrustning i ligenheterna och husrannsakan kan foretas nir
som helst. Den storsta kdnslan av frihet upplever romanfigurerna
utanfér Moskva, i periferien lingt borta frin centrum (jfr. Voro-
nina 2014, 110). For Olja representeras friheten av de nordryska
skogarna och fér hennes far av familjens sommarstuga. Konstnir
Muratov hittar en ny kinsla av frihet i en avldgsen by i den provins
dir han gdmmer sig frin myndigheterna. Det egna, trygga rum-
met kan dock ocksa finnas hemma, men det forutsitter speciella
atgirder. Amatorfotografen Ilja bygger sitt forsta morkrum i en
skrubb i kommunalkan. Dir kan han vara ifred med den hobby

som senare blir hans storsta passion.
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Konsten och litteraturen som férmedlare mellan generationer

I Tjizjovas roman dr det konsten som hjilper den stumma flickan
Suzanna-Sofija att uttrycka sig. Som barn ritar hon hela tiden
istdllet for att prata, och senare borjar hon béde tala och studera
pa konstakademin. I slutet av romanen édr hon en framgéingsrik
bildkonstndr med malningar dven i Ryska museet. Boken kan ldsas
som hennes sitt att formedla de tre babusjkornas livserfarenheter
vidare till kommande generationer — romanen framstar som hen-
nes fiktiva berittelse om den stumma barndom som hon siger
att hon inte alls minns sedan hon har lirt sig tala. Dirigenom
ar det konsten och litteraturen som framstir som formedlare av
den alternativa — glomda — historien och det kulturella minnet i
Vremja zjensjtjin.

Litteraturens och konstens betydelse som férmedlare betonas
ocksa i Ulitskajas roman. Foljande generation, sextitalisternas
barn, representeras av Oljas och Iljas soner fran deras tidigare
dktenskap: Oljas son Kostja och Iljas autistiska son Iljusja. Iljusjas
autism kan jimforas med Suzanna-Sofijas stumhet. Iljusja minns
utantill ndstan allt han har hort, till och med alla dikter pappan har
ldst £6r honom i barndomen. Magnetofonen som Iljusja far frin sin
pappa kommer forst fram som en symbol f6r det autistiska minnet:
Minnesbilder i sig har ingen betydelse, om man inte kan bygga
logiska tankekedjor av dem. Senare uppdagas det att Iljusja trots
allt kan se samband. Han har till exempel i sin barndom fantiserat
fram ett samband mellan sin nalle och sin styvbror Kostja, som han
aldrig har triffat. Nir de tva ménnen for f6rsta gingen triffas som
vuxna, minns Iljusja genast sin nalle, men Kostja som inte kinner
till Iljusjas tankar forstar naturligtvis inte vad brodern talar om.
Nallen har for Iljusja blivit en privat minnesplats som har betydelse
bara for honom sjilv. Det finns dock ocksa delade minnen som for
styvbroderna samman. Bada minns dikter som Iljusjas far, Kostjas
styvtar Ilja, har ldst fér dem ndr de var barn. Iljusjas och Kostjas
mote understryker Ulitskajas tanke som kan sparas genom hela
romanen: litteratur — vid sidan om andra konstformer — 4r den
ultimata brobyggaren mellan ménniskorna.

Bide Tjizjova och Ulitskaja fortsitter perestrojkaprosans
traditioner i det avseende att de i sina romaner ocksa analyserar
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den traumatiska historien frin 19oo-talets sista decennier frin ett
mikrohistoriskt perspektiv. Hos bada forfattarna stir vardagen
i férgrunden och det offentliga samhillet i bakgrunden — dven
om ocksa det offentliga samhillet har en avgérande, ibland rentav
tatal, inverkan péd karaktirernas 6de. Vid sidan om vardagen,
byt, betonas hos bida forfattarna ocksa en strivan efter en hogre
verklighet, yzie. Den hogre verkligheten tar sig olika uttryck hos
olika romanfigurer och i sina olika skepnader ger den betydelse
it den ofta trikiga, sviara och hoppldsa vardagen. Det idr just det
historiska kontinuumet och férmedlingen av det historiska min-
net till ndsta generation som i dessa romaner méjliggér dialogen
mellan vardagen och den ideella verkligheten.
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Litteraturen méter medicinen:
litteraturens plats inom medicinsk humaniora

Katarina Bernhardsson

Medicinen ér ett kunskapsomrade som kommit att dominera var
kultur allt mer. Det sker bade genom att allt fler av vara pro-
blem forvintas 16sas av medicinen och genom att det medicinska
sprikbruket paverkar vart sitt att se och tinka kring fenomen.
Ett gott exempel pa det senare ger filosofen Fredrik Svenaeus i sin
bok Homo patologicus (2013) med termen "barnkalassyndromet”.
Med det menar han att det har skett en férskjutning 6ver tid i
Sverige nir det giller hur vuxna ser pa barn, en “ny perception” har
smugit sig in, dir kategorier som stokighet eller livlighet ersatts
av kategorier som ADHD och andra neuropsykiatriska tillstind
(Svenaeus 2013, 78). Det ir bara ett exempel pa hur den medicinska
kunskapen har fatt en position som foérklaringsmodell och kultu-
rell forstielseform.

Medicinen tar alltsi ansvar for allt storre delar av vara liv, och
sirskilt f6r de delar som handlar om var sarbarhet och bricklighet,
vara existentiella minskliga villkor, samtidigt som den paverkar
vart sitt att tinka, definiera och kategorisera. Det dr en utveckling
som brukar benimnas medikalisering, en term som oftast anvinds
i negativ mening, alltsd ndr medicinen utvidgar sitt omrade pa
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ett tvivelaktigt sitt. Min podng hir dr inte en sidan entydigt ne-
gativ syn, utan att detta dr en utveckling som behéver studeras
och analyseras kritiskt. Medicinen kriver att tas pa allvar som en
visentlig kulturell kraft och studeras utifrin humanistiska och
samhillsvetenskapliga perspektiv. Detta dr ett sitt som medicin
och humaniora méts. Ett annat dr att hir finns en stor pedagogisk
potential, dir utbildningar som har som mal att utbilda studenter
tor att ta hand om minniskor uppticker att de har behov av hu-
manistiska perspektiv.

I den hir skdrningspunkten — som alltsa innehaller olika in-
tressen och inriktningar — finns det forskningsomrade som fatt
namnet Medical Humanities, pi svenska ofta benimnt medicinsk
humaniora. Det har vuxit fram 6ver nagra decennier ute i virlden
och har under denna framvixt fatt nagot olika bendmningar pé
olika platser. Typiskt for svensksprakig del dr att enskilda forskare
och pedagoger gjort pionjirinsatser utan att anvinda sig av beteck-
ningen — hdr kan bland annat nimnas litteraturvetaren Merete
Mazzarella, idéhistorikern Karin Johannisson, njurlikaren och
forfattaren Astrid Seeberger och etnologen Susanne Lundin — och
att det dr forst under de senaste dren som det i nagot stérre, om
in fortfarande liten, skala borjat vixa fram enheter som definierar
sig som tillhorande omradet. Humaniora dr ett brett filt med
manga olika metoder och material, vilket innebér att medicinsk
humaniora dr ett mangskiftande omrade. Det som framfér allt
intresserar mig som litteraturvetare dr det som brukar kallas /iz-
teratur och medicin eller Narrative Medicine, vilket handlar om
litteraturens, men ocksa 6vriga estetiska vetenskapers, bidrag till
omradet. Litteratur och medicin dr med sin beteckning ganska
deskriptiv och sitter helt enkelt samman tva kunskapsomraden.
Narrative Medicine, ett namn som myntats av likaren och lit-
teraturvetaren Rita Charon, ir mer offensiv, och vill se amnet
som en parallell till andra medicinska specialiteter som ’"internal
medicine’ eller 'nuclear medicine’ — den utgar alltsa tydligare frin
medicinens behov, och finner ett svar pa dem i litteraturvetenska-
pens metoder for lisning och tolkning. Charon har beskrivit hur
beteckningen kom till henne nér hon insig att om man skulle ta
bort det narrativa ur medicinen sa skulle det inte bli sdrskilt mycket
kvar (Charon 2008, 25).
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I sin bok om humanioras framtid, A//tings mdtt (2012), skriver
idéhistorikerna Anders Ekstrom och Sverker Sorlin om det de
bendmner "integrativ humaniora”, vilket innebdr forskning dér hu-
manistisk kunskap "férnyas genom att ta upp nya intresseomraden
som pé detta sitt utvidgar den humanistiska kunskapens doméin”.
Ett av deras exempel dr medicinsk humaniora. Hir ndrmar sig
humanisterna ett problemfilt "inte bara for att utifran betrakta
det — en studie av — utan ocksi for att inifran medverka till att ut-
veckla omriadesrelevant kunskap — en studie inom och for”, skriver
de (Ekstrom & Sérlin 2012, 194fF). Aven om det inte handlar om
nagra skarpa grinser, och dven om varje enskilt forskningsprojekt
inte behover skilja sig markant fran betraktelserna utifrin, inne-
bdr inda tanken om omréidesrelevans en viss forskjutning. Fredrik
Svenaeus gar ett steg lingre och foreslar i en diskussion att en
utvecklad medicinsk humaniora skulle kunna innebira att "delar
av humaniora sjilv skulle finna en ny inriktning och samling”
(Sveneaus 2010, 54).

Man brukar ibland siga att litteraturen innehaller sin egen
litteraturteori, att den i sig erbjuder sitt att se pa och tolka lit-
teratur. I forlingningen ger den ocksa sitt att tinka pa livet och,
i de exempel jag diskuterar, sirskilt livets brickliga och sarbara
sidor. Litteraturen erbjuder en startpunkt for ett samtal, som sedan
kan leda at en mingd olika hall. I denna artikel utgar jag fran
nagra samtida svensksprakiga litterira exempel f6r att diskutera
litteraturens plats och méjligheter inom medicinsk humaniora.

"Det dr vi som dger sanningen om dig”:
mote mellan tvda kunskapssyner

I Carl-Henning Wijkmarks roman Stundande natten (2007) lig-
ger huvudpersonen Hasse pa sjukhus och vintar pa att dé6. Han
beskriver tillvaron pa sjukhuset och méten med bade medpatienter,
sjukskoterskor, likare och andra ménniskor som dyker upp i hans
sjukrum, men dven ett mer dromskt mote med en representant for
naturen och det odndliga: En fladdermus som hilsar pa och som
hinger 6ver hans huvud pa ett sdtt som minner om representa-
tionen av sjilen i egyptiska bilder. I en berittelse med samtidigt
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realistiska och symboliska inslag framstills livet pa den si kallade
terminalen. Hasse vill inte tinka f6r mycket pa sin kroppsliga,
individuella sjukdom — han vigrar bade att fa veta sin diagnos och
sin prognos. Han vill inte att kroppen och dess férindringar ska
ta spela huvudrollen i hans livsberittelse och kommenterar: "bara
inte ett ord om de kroppsliga realiteter jag fick alldeles nog av varje
dag; jag hade aldrig intresserat mig f6r mina indlvor och tinkte
inte bérja nu” (Wijkmark 2007, 20f). Det han intresserar sig {or
ir 1 stillet det existentiella, sjilva déendet och déden, och hans
bundsférvant pé sjukhuset blir bibliotekarien som kommer med
all litteratur han ber om. Litteraturen framstills hir uttryckligen
som en annan mojlighet till kunskap dn den biologiskt konkreta
medicinen, aven om Hasse mot slutet konstaterar att 4ven kulturen
taller bort infér déendet; han minns mycket lite av det han lést,
och framfor allt sidant han inte hiller med om.

Att anvinda litteratur i undervisningen f6r likarstudenter ar
pa ett sitt en enkel sak. Den erbjuder ett mote med situationer och
minniskor som genom inlevelse — bade emotionell och kognitiv —
ger mojlighet att se nya perspektiv och livsvirldar, och att vinda
och vrida pa egna ésikter och forhédllningssitt. Detta med ett
material som ér rikt och mangdimensionellt, utan facit, och som
tar fasta pd det individuellt minskliga snarare dn pa principiella
regler. Litteraturseminariet erbjuder i sina bésta stunder en sorts
frizon dir likaren som lasare inte har en redan forutbestamd roll
att spela, utan kan utprova férhallningssitt, tankar och kénslor
— ocksa utforska mindre professionella kinslor och préva tankar
som inte redan dr firdigtinkta. Det dr en typ av fria seminarier
som likarutbildningen, utifrin min erfarenhet, lider brist pa. Pa
ett annat sitt dr detta att ta litteratur i bruk i undervisningen en
mycket svir sak, eftersom det handlar om ett mote mellan olika
kunskapssyner. Det dr ett mote dir det humanistiska riskerar att
bli sett som "mjukt” och inte lika viktigt eller "pa riktigt” som det
medicinska. Detta giller kanske sirskilt for det litterdrt fiktiva
som inte har ett konkret sanningsansprak att stdda sig pa. Den
biomedicinska slagsida som finns i likarutbildningen idag gor att
andra sitt att arbeta kan framstd som frimmande och darfor kan
ha svart att hivda sig i harda diskussioner om utrymme pa utbild-
ningen — pa samma ging som det ofta dr nigot som efterfragas av
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savil professionen som ldkarutbildarna och studenterna, som ett
svar pd en brist de dr hogst medvetna om existerar. Carl-Henning
Wijkmark fingar den hir krocken mellan kunskapssyner i sin
roman, ndr han liter Hasse tinka om sin likare, Moller:

Jag kan tinka mig vad Moller skulle anse om det har. ”Ditt inre liv dr
en fantasivirld som inte angér oss. Det dr vi som dger sanningen om

dig. Som ir biologisk, materiell. Du dr var nu, det hér dr en huvudskal-
leplats” (Wijkmark 2007, 116).

Citatet visar motet mellan tva kunskapssyner, den som endast ser
det biologiska och materiella som verkligt och riktigt, och den som
tar hinsyn till mdnniskans inre liv, midnniskan som subjekt och
inte bara objekt. Hela romanen kan ldsas som en motbild mot det
materialistiska sittet att tanka; ett havdande av manniskans inre
liv och fantasiférméga dven nir hon utat sett kan uppfattas som ett
vardpaket i vintan pa doden. Jag vill girna papeka att detta inte
ar hur Moller tinker — det vet vi inte mycket om i romanen — utan
hur Hasse tinker sig att Moller tinker. I romanen fir vi aldrig
tillgéng till likarens perspektiv, utan vi ser honom med Hasses
ogon. I den vanliga dokumentationen kring sjukdom, journalen,
dr det patientens rost som inte hors — patienten blir bedémd och
behandlad, men talar sillan sjélv, och om citat frin honom finns
med dr de valda och inplacerade i ett sammanhang av likaren. I
Stundande natten ir det i stallet likaren som endast finns med i
andra hand, férmedlad genom den sjuke huvudpersonens berit-
telse. Det dr Hasses val av sammanhang som giller; han viljer vad
av det som likaren sagt han vill omndmna och éterge, och i den
citerade passagen gissar han sig till och med till vad ldkaren tin-
ker. Moller blir i romanen en karikatyr av den tekniskt inriktade
likaren. Upptagen av provsvar och stirrande in i sin datorskdrm
lyckas han aldrig moéta patienten som ménniska.

Medicinen dr en naturvetenskap som dr minskligt riktad, och
didrfor maste den i sig kunna hantera bada dessa kunskapssyner,
bade den didr minniskan dr ett objekt for vetenskapen och den dir
minniskan dr ett subjekt och inom sig rymmer en hel livsvirld. En
av likarens svara uppgifter ar att kunna hantera bada dessa posi-
tioner, att kunna réra sig mellan dem och vilja ritt tillfélle for ritt
synsitt, och att inte tappa formagan att alltid kunna dtervinda till
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synen pa minniskan som individ och subjekt. Utifran det kravet
i arbetet, och utifran att utbildningen rort sig si mycket mot det
naturvetenskapligt objektifierande synsittet, dr det inte konstigt
att det inom medicinsk utbildning och verksamhet idag finns ett
intresse for att ta in perspektiv frin humanister och humanistisk
vetenskap.

En minniska moter oftast varden, sjukhuset som struktur och
miljé och frigor kring den egna dédligheten, just nir hon dr svag:
ndr hon ér sjuk, ridd och har ont. Att halla det perspektivet i
minnet dr visentligt f6r alla som fungerar som vardpersonal. Vard
dr mycket mer dn den tekniska kompetensen, och en stor del av
arbetet handlar dessutom om sjukdomar som inte gar att bota, utan
dir de andra tvd verben i den ed som brukar tillskrivas Hippokra-
tes i stillet trader fram: att lindra och att trosta. Att forsoka forsta
patientens perspektiv och lyssna pa hennes sjukdomsberittelse dr
viktigt pa flera plan fér en likare; det handlar om att kunna stilla
ritt diagnos, om att kunna férmedla den till patienten och om att
t6rmé henne att genomgé behandlingen. Inte minst dr det viktigt
tor lindring och trést i de fall ndr ingen bot finns.

”Skuggorna och rosterna av alla dem som var hdr en ging”:
minnesarbete och historisk analys

Sara Stridsbergs roman Beckomberga. Ode till min familj (2014)
ger ett personligt perspektiv pa mentalsjukhuset Beckomberga,
genom jagberittaren Jackies barndom pa 1980-talet, dd hennes far
var inlagd pé sjukhuset. Vi méter Jackie i tva olika tider, ndr hon
dr vuxen och ser tillbaka pa Beckomberga och ocksa undersoker
platsen dir sjukhuset en gang stod, och som den unga Jackie som
dras till sjukhuset och vistas dir hos sin far si ofta hon kan, och
ocksa starkt identifierar sig med de sjuka hon méter dir. Jackie
erbjuder i romanen en méjlighet till ett perspektiv som ir bdde
och — bade inifrin och utifrin, bide samtida och i efterhand — och
hon ger en annan bild av mentalsjukhuset 4n den som ofta ges:
Sjukhuset som en hand som fangar den som faller, snarare dn som
en plats for frihetsberévande och évergrepp, vilket kanske kommit
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att bli de stora mentalsjukhusens frimsta eftermile i det allménna
medvetandet.

Som vuxen atervinder Jackie till platsen ddr Beckomberga lag,
som ett led i att hon minns och pé négot sitt aterupprittar sin
egen barndom och de minniskor hon moétte di. Stridsberg skriver:

Det sigs att gamla patienter fortfarande atervinder till Klockhus-
parken vid Beckomberga, att de star didr under triden med hinderna
tryckta mot den solblekta fasaden, som om ett institutionshjirta dnnu
slog dirinne, en svag minniskopuls mot min hand nir jag r6r vid
tasadens svagt blodréda firg. Det dr skuggorna och résterna av alla
dem som var hir en ging, de stiger och sjunker dir inne som in-
stingda faglar och nir jag blundar ser jag mig sjilv och Jim dir vi
ligger ihopkrupna och sover hogst uppe under sjukhusklockan under
hans noppiga vinterrock (Stridsberg 2014, 173).

Citatet fangar pa flera sitt vad det dr Stridsberg gér med sin roman.
Forst och frimst visar det, genom institutionens hjirta och méin-
niskopuls, att institutionen i romanen inte i férsta hand star for
de 6verordnades regler och kontroll, sjdlva institutionsviggarna,
utan snarare for de intagnas liv och kinslor, det som viggarna
holl inne. For berittarjaget har institutionen minniskopuls, den
har levt genom alla de méinniskor som passerat genom den, och
den lever fortfarande — pulsen bestar av skuggorna och rosterna av
alla dem som var hir en gang. Citatet fingar ocksd hur berittaren
inte skiljer ut sig sjilv frin gruppen gamla patienter. Hon inleder
med att konstatera att "[d]et sdgs att gamla patienter fortfarande
atervinder” till Beckomberga, men redan i samma mening handlar
det sedan om henne sjilv, "min hand nir jag rér vid fasadens svagt
blodréda firg”. Hon dr en av alla dem som atervinder, det finns
ingen visentlig skillnad mellan de som varit intagna pé sjukhuset
och henne, som bara néstan varit det. Passagen betonar ocksi
platsens vikt, hur byggnaden fungerar som en del i ett minnesar-
bete, dir den enkla gesten att berdra viggen far henne att se det
torflutna. Stridsberg stiller i romanen ocksd manga fragor kring
var syn pa mentalsjukdom och mentalsjukhus och dessas roll i
vilfardsstaten Sverige. Genom gestalten Olof, "den sista patienten”
som inte kan forestilla sig ett liv utanfor institutionen utan i stillet
begar sjilvmord, fragar hon ocksé vart de tar vigen som tidigare
kunde fa hjilp av institutionen.
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Sara Stridsbergs roman idr ett exempel pa nir jag som lit-
teraturvetare intresserad av medicin och litteratur nirmar mig
inte bara medicinen och tankar kring det kliniska mdtet, utan
ocksa medicinhistoria och historia. Rorligheten och métena inom
torskningsomradet dr alltsa betydligt bredare dn vad en beteckning
som litteratur och medicin kan verka gora gillande. Eftersom det
sedan nagra dr tillbaka ocksa finns en rérelse inom historiedmnet
att uppvirdera skonlitteraturen som mojlig killa ger det tillfdlle
till intressanta moten och diskussioner (se t.ex. Bagerius, Lagerlof
Nilsson & Lundqvist 2013). Ett annat fint litterirt exempel pé
den historiska dimensionen ir Per Olof Enquists roman Boken
om Blanche och Marie (2004), dir forfattaren oppet och fragande
torhiller sig till knapphéndiga historiska killor. Enquist angriper
dem frin olika hall och med olika fragor for att férsoka utvinna en
torstaelse f6r en drygt hundra ar gammal tid, 1880-talets Paris, och
dess sitt att tolka och behandla en sjukdom, hysteri, som idag inte
lingre ses som en enhetlig sjukdom. Hir ger litteraturen en chans
att genom sitt gestaltande och fragande fa ldsaren att fundera 6ver
savil historia som litteratur och medicin. Over historiska killor
och deras utelimnanden och tystnader, 6ver litteraturens val av
perspektiv och vilka maktdimensioner som ryms i det valet, och i
torlingningen 6ver den egna tidens sjukdomsforstaelse.

Litteraturens plats och perspektivets vikt

Dessa romaner far alltsd mig som litteraturvetare att nirma mig
andra discipliner. Samtidigt dr det visentligt att papeka att det inte
torindrar den litteraturvetenskapliga analysen sa mycket som ut-
vidgar den och péverkar hur den férmedlas. Det tvingar forskaren
att tydligare tinka sig en ldsare som inte sjilv dr litteraturvetare,
och som kanske vill ha ytterligare argument for varfor ett litterdrt
verk dr visentligt att studera. Analysen och f6rmedlandet tillf6rs
nagot genom riktningen utit. Som forskare kommer jag att stilla
delvis, men inte helt, andra frigor. Som pedagog féra delvis andra
diskussioner och ha delvis andra syften med att diskutera litteratur.

Att litteraturen efterfrigas av andra dmnen och gir i dialog
med dem férefaller ibland kunna upplevas som hotfullt. Ibland
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frammanas en negativ bild av den hér typen av arbete, att det skulle
innebira att litteraturen reduceras och att litteraturvetenskapen far
positionen av en hjilpvetenskap. Det gar naturligtvis att vinda pa
argumentet, och siga att detta snarare visar pa bade litteraturens
och litteraturvetenskapens styrka och kraft. Ridslan 6ver att fi
rollen som hjilpvetenskap, i forskning eller i pedagogiska samman-
hang, tror jag bottnar i en upplevd risk att vetenskapen ska forlora
sin kritiska potential och i stillet "sta till tjinst” f6r ndgon annan.
Men denna uppdelning, att se detta som ett antingen-eller-val,
dr en missuppfattning. Precis som medicinen maste kunna vixla
mellan tva olika positioner — midnniskan som objekt och min-
niskan som subjekt — méste den medicinska humanioran kunna
vixla mellan tva positioner, det kritiskt analytiska perspektivet
och det inlevande, empatiskt grundade. Férekomsten av det ena
innebir inte ett borttringande av det andra, utan bada positionerna
dr visentliga i arbetet.

Nagot som ér virt att papeka dr att detta inte heller stir i en
motsatsstdllning till att i grunden vara litteraturvetare; en forskare
behover inte vilja mellan att vara litteraturvetare eller att vara
verksam inom medicinsk humaniora. Bidraget till det tvirveten-
skapliga omridet medicinsk humaniora eller litteratur och medicin
innebdr inte ett utsuddande av dmnestillhorighet, utan det dr just
utifran en stark tillhorighet som samarbeten och nya perspektiv
kan utvecklas. Narmandet till andra discipliner innebir inte att
litteraturvetenskapens visentliga bidrag sitts inom parentes, utan
vigen till andra kontexter sker genom det litterira verket och den
litteraturvetenskapliga analysen. Det vill siga, med hinsyn tagen
till litteraturens specifika egenskap av att vara en historiskt for-
ankrad artefakt, men ocksi en i motet med den enskilde ldsaren
levande, stindigt ny, akt (jfr Palm 2002). Kontexterna nis via
verket, genom en analys som tar hinsyn inte bara till exempelvis
historiska eller kliniskt relevanta detaljer, utan till texten som
konstnirligt verk, dess helhet och placering i ett litteraturhisto-
riskt sammanhang. Med en sadan grund dr det inte ett problem
att verkets potential sedan gor det moéjligt att ga vidare i andra
riktningar, och att detta kan omtalas i nyttotermer — tvirtom.

Jag avslutar med ett exempel som visar kraften i ett radikalt
gestaltat perspektiv — en av de potentialer hos litteraturen som dr
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hogst visentlig i arbetet inom medicinsk humaniora. Asa Ericsdot-
ters prosalyriska roman Kriklek (2002) dr en berittelse vars ordlek
i titeln sdger mycket om dess innehall: den handlar om kirlek och
krikningar, men dven om kriankningar och krik. Jagberittaren ger
ett perspektiv inifran ett medvetande som later dtstérningens logik
paverka bade virldsuppfattning och sprik. Meningarna gir in i
varandra i ett fléde dir inga punkter eller grinser kan uppritthal-
las, vilket férfattaren kommenterar explicit: "men jag sitter inte
punkt sijer jag for ingenting slutar dnda utan fortsitter bara och
fortsitter och tar det slut sitter jag siklart punkt pa studs men
absolut inte annars for det fortsitter ju 4nda bara och fortsitter”
(Ericsdotter 2002, 32). Sprikets fléde bildar en parallell till den
bulimiska oférméagan att uppritthélla kroppens granser och i stil-
let varva obegrinsade intag med hiftiga uppkastningar:

dom rinner igenom mej drommarna som skulle lysa som stjarnor och
visa vigarna men jag tuggar f6r noga och sviljer och sviljer och bojer
mej ner som for att hitta skyltarna som ramlat och allt rinner ut rin-
ner forbi

sviljer dom rodaste forst s& man ser sen nér allt ir igenom (Ericsdotter

2002, 76)
och pé en annan plats:

det dr som att grita bara som att grata riktigt riktigt haftigt si att
andetagen tar slut och résten och man faller till marken och blir blind
och bara 6ppnar halsen och skriker det enda som dr kvar dr tomhet
efterit men tirarna torkar i alla fall (Ericsdotter 2002, 53)

I analysen av Kriklek ir dtstorningen en visentlig kontext som 6pp-
nar upp verket och férdjupar forstielsen av det och av forfattarens
sitt att berdtta. Det ger ocksa moéjligheten att se slutet som mindre
morkt dn det kan verka vid en forsta lisning. Dess kompromiss-
16sa perspektiv erbjuder en drabbande lisning, vilket man ocksa
mirker pa studenter som ldser den — oavsett om de kdnner igen sig
i berittelsens perspektiv eller genom den moter ett helt nytt och
frimmande, till och med skrimmande, synsitt. Texten tvingar in
ldsaren i sitt perspektiv och vicker en kinsla av obehag och osiker-
het som dr biade produktiv och konstruktiv. Om man tar till vara
den upplevelsen i diskussioner ger det méjlighet till en utvidgad
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forstaelse som dr bade kunskapsmaissig och kidnslomissig. Det ger
moijlighet att reflektera 6ver de egna kinslorna av bide ridsla och
frustration, inlevelse och avstindstagande, och en férstielse f6r
minniskans stindiga komplexitet.
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”Jag vill att dikten &r en
plats dar allt kan handa”:

om Martin Glaz Serups Romerska niitter
och den relationella poesin

Ralf Andtbacka

"Eftervirlden kommer, tror jag, att tala om Martin Glaz Serup
som en viktig och drivande férfattare i en betydande litterir
overgangsilder, digitalitetens era” (William-Olsson 2014, 88). Sa
skriver Magnus William-Olsson i en essd som atféljer den svenska
utgivan av Glaz Serups diktsamling Romerska natter (2014). Det
dr ett forvanansvirt sjdlvsikert uttalande bade med tanke pa att
aktiekursen pé den litterira marknaden kan vixla snabbare dn man
anar och att det handlar om ett férfattarskap som fortfarande ir
inne i en relativt tidig fas.

Martin Glaz Serup, f6dd 1978 i Képenhamn, debuterade 2002
med diktsamlingen Shylas ansigt och har sedan dess gett ut mer
dn 20 bocker, utéver poesi ocksa barnbdcker och essiistiska verk.
Han har verkat som kritiker, bloggare och eftektiv nitverkare i det
samnordiska litteratursammanhang som genomgitt en vilgérande
férnyelse under 2000-talet, till exempel genom métesforumet Fria
seminariet i litterdr kritik. I april detta ar disputerade han for
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doktorsgraden vid Képenhamns universitet med avhandlingen
Kulturel erindring og konceptuel vidnesbyrdlitteratur (2015). Fran
och med i var arbetar han som ldrare pa Forfatterlinjen — FGK
vid Dansk Talentakademi. Det handlar med andra ord om ett
imponerande méngsidigt och produktivt skriftstillarskap.

Tre av Martin Glaz Serups diktbocker har publicerats pa
svenska, samtliga med Stewe Claeson som 6versittare. Langdik-
ten Trafiken dr overklig, 2010 (Trafikken er uvirkelig, 2007) nidde
svensksprikiga ldsare via en intressant omvig, det finska print-on-
demand-forlaget ntamo. Marken (2010, svensk utgiva 2012) och
Romerska nitter ingér i tidskriften toI’AL:s bokserie. I synnerhet
den sistnimnda volymen har befdst Glaz Serups stillning som
ett av de mest spinnande namnen inom den nyare nordiska lit-
teraturen. Den fungerar dven som en utmirkt introduktion till
hans poesi. Vill man ha en mer teoretisk inging lénar det sig att
skaffa essiboken Relationel poesi (2013) dir Glaz Serup presenterar
nagra samtida tankestrémningar som ocksé har paverkat hans eget
skrivande.

De vindlande prosalyriska dikterna i Romerska ndtter har ett
torridiskt enkelt anslag. Hir finns en inbjudan och en identifika-
tionspotential som man férknippar exempelvis med den autofik-
tiva vigen inom den nordiska prosan. Texterna, en prolog f6ljd
av sexton numrerade avdelningar, for tankarna till en dagbok, en
kronologisk rekapitulering av tankespar, intryck och infall under
en krisperiod i det manliga diktjagets liv. Han ér till mitten hun-
nen pé sin levnads vandring, nyskild och hans mor har nyss détt.
Vad gér man i en sidan situation? Vad kdnner man, vad borde man
kinna? Och inte minst: Vilket sprak finns till hands for uttrycka
det man vill sdga? Och vad vill man egentligen sidga?

Vad g6r man med sin mors efterlimnade sexleksaker
man kastar bort dem

vad gér man med det gula bord hon dlskade

med den spruckna soppskélen

med kladdarna hon en ging kladdade ned pa nagon kurs
med brev frin banken

man kastar bort det

vad gér man med sin sérjande syster

82 \ "JAG VILL ATT DIKTEN AR EN PLATS DAR ALLT KAN HANDA”



och med sig sjilv och ens sorg
om det nu ar det det ar
niagot obehagligt, en forvirring, ett behov av att hela tiden stida
vad gor man med LIVET i en sidan situation
(Glaz Serup 2014, 40)

Djupsinnighet varvas med trivialitet, tidlésa sporsmal med efe-
mira detaljer — tanken gir till en ber6md formulering i en av T.S.
Eliots essier: “the alliance of levity and seriousness (by which the
seriousness is intensified)” ("Andrew Marvell”, Eliot 1951, 296).
Fragan dr dock om det littsamma i Glaz Serups poesi gor att man
upplever allvaret med storre intensitet. Hir finns en kinsla av sa-
righet och risktagning som det inte gér att ta miste pa men ocksa
en stindig glidning, en ironi som inte riktigt later sig reduceras
till ironi, en sammanblandning och kontaminering av nivéer, av
bekidnnelse och allusion, som gor att man blir péd sin vakt: bade
uttals- och tillignelsepositionerna dr kringgirdade av en osidkerhet
som man inte riktigt vet hur man ska férhélla sig till.

Det (skenbart) fortroliga och vardagliga tilltalet till trots dr
Romerska nitter 1 hogsta grad en litterdrt och litteraturhistoriskt
medveten text. Diktjaget har en biografisk koppling till den
italienska huvudstaden — "Romresan var den enda resa vi gjorde
tillsammans som vuxna / min mor och jag, hon hilsade pid mig
ddr” — men det dr ocksa en litterdr plats: "ndr jag tinker pd Rom
tinker jag pa min mor / och pé Pasolini, som jag talar bittre med”
(Glaz Serup 2014, 57). Den italienske filmskaparen och poeten Pier
Paolo Pasolini, en representant for en kompromisslds transgressiv
rorelse mellan hogt och lagt, dr dikternas mest framtradande cice-
ron men ocksd andra interlokutorer ekar i texten, bade antika och
moderna: Dante, naturligtvis, Catullus och Propertius, Leopardi,
Saarikoski, Ashbery, listan kunde goras lingre.

I Relationel poesi hinvisar Glaz Serup till den danske litteratur-
vetaren Peter Stein Larsens karakterisering av den centrallyriska
traditionen:

Centrallyrik definerer jeg som monologiske tekster, i hvilke et poetisk
subjekts stemme forlenes med en hej grad af autoritet og autenticitet,
og 1 hvilke dette dikteriske subjekt figurer som det entydige centrum
iet poetisk univers, hvor alle betydningselementer er samstemte. Som
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varker har centrallyrikkens texter et karakteristisk helhetspraeg og i
stilistisk henseende en hej grad av homogenitet. Et negleord for den
centrallyriske strategi er berherskelse. (Stein Larsen 2009, 10)

I delar av modernismen och sirskilt inom postmodernismen un-
dermineras det centrallyriska subjektets auktoritet, autenticitet
och homogenitet tills det enda som aterstéir tycks vara retritt in
i meningsforlusten och uppgivandet av varje ansprak pa att siga
nagonting om verkligheten eller jaget. Man behover kanske inte
dra sa drastiska slutsatser men uppenbart dr att savil litteraturens
som subjektivitetens grinser haller pa att forskjutas i en tid dér
vi alltmer forlitar oss pa fiktionens strategier, inte minst nér vi
interagerar i de digitala medierna. Vi dgnar oss it rollspel och
doljer oss bakom pseudonymer och avatarer; vi assimilerar memer,
klyschor och trender i allt snabbare takt och reproducerar dem,
medvetet och omedvetet, bade nir vi férsoker manipulera och nir
vi vill vara uppriktiga. Vet vi ens lingre nir vi dr det ena eller det
andra? Utifall att vi dnda gor det — hur ska vi navigera i ett sadant
spraklandskap? William-Olsson sammanfattar detta postdigitala
dilemma pi ett triftande sitt: "For oss dr virlden full av grundlos
intimitet. Skillnaden mellan det privata och offentliga, mellan
person och persona, dr upphivd” (William-Olsson 2014, 92).
Utmirkande for Glaz Serups poesi, menar William-Olsson, dr
uppmirksamheten: “dess erfarenhet och utgangspunkt dr de upp-
mirksamhetsformer som uppstitt genom internet, oscillerandet
mellan flyktiga och detaljerade ldsarter, den fetischistiska scan-
lisningen, googlebildningen, multitaskandet och performativite-
ten” (William-Olsson 2014, 90). Det ir, verkar det som utgiende
tran denna beskrivning, poesi som fungerar som spegel, som bir
vittne till ett allt mer ohanterligt, o6verskadligt, opaverkbart till-
stind, och som i den elegiska diktens form upplyser oss om att
det nu dr dnnu senare pd jorden. Men den glazserupska texten
soker sig bortom sidana former av passiverande imitation och
vittnesbirande. Uppmirksamheten har nimligen en aktiverande,
politisk dimension som Glaz Serup redogdr for i sin essdbok dir
han utgar frin teoretiker som Nicolas Bourriaud, Claire Bishop
och Jacques Ranciére. Grundtesen dr att konsten inte lingre kan
ses som en autonom sfir; den har gradvis blivit allt mer porés och
genomtringd av det sociala och politiska. For poeten giller det att
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verka i relation till dessa diskurser, att kontextualisera snarare dn
essentialisera fraigor om identitet. Detta inbegriper utforskande,
overskridande och inte minst medvetandegérande, som dr en
nyckel till engagemang och férindring.

Den relationelle poesi er en poesi, der, netop ved at rumme alt mu-
ligt andet end ’poest’, agerer politisk och grundleggende undersoker
distributionen af og betingelserne "for det der kan tankes, hores, ses

og foles’. (Glaz Serup 2013, 103)

Den relationella estetiken dr intressant bide som tolkningsmatris
tor Glaz Serups egen poesi och som ett sitt att synliggora lit-
teraturens forhallande till andra diskurser och dess utmaningar
och méjligheter. Men det gar att med behallning ta del av hans
poesi ocksd utan denna teoretiska 6verbyggnad. "Det sjuder av
liv hos Glaz Serup”, konstaterar Joni Hyvonen i en av de mest
skirpta lasningar som Romerska nitter bestatts ("Diktens oindliga
litthet”, Vagant 14 december 2014), en lisning som med kritiskt
oga blottlidgger strategierna och mekanismerna i texten. Denna
upplevelse av levande liv, av tilltal och relevans, iscensitter Glaz
Serup pa ett misterligt sitt, samtidigt som han ocksa signalerar
nagot annat, en ofrinkomlig komplikation:

jag vill att dikten dr en plats ddr allt kan hinda
dir det fortfarande hinner hinda

innan det forsvinner

men det ar alltsd en annan dikt

kan man forstd

inte min —

(Glaz Serup 2014, 80)
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FINSK TIDSKRIFT 3-4/2015

Mellem sandhed og lagn. Om Karl Ove
Knausgards Min kamp

Claus Elholm Andersen

I sjette og sidste bind af Karl Ove Knausgards Min kamp kan vi
leese, hvordan Knausgird tidligt i processen omkring sit selvbio-
grafiske seksbindsvark blev konfronteret med, at det, han skrev,
var ren og sker fiktion. Det sker gennem en rakke mails, som
Karl Ove —som er det navn, jeg bruger til at referere til hovedper-
sonen og fortzlleren i romanen for at adskille ham fra forfatteren
Knausgard — modtager fra sin onkel Gunnar, som er bror til Karl
Oves afdede far.

Baggrunden for disse mails er, at Karl Ove har sendt ma-
nuskriptet af forste bind af Min kamp til onklen, hvor Karl Ove
ikke alene tegner et temmelig negativt billede af sin far, men
hvor omstendighederne omkring farens ded, som et resultat af
en mangearig alkoholisme, ogsa beskrives indgdende. Og det er
dette, der far onklen til at kere det store retoriske skyts i stilling,
idet han omtaler manuskriptet som "dette fornedrende, umoralske
og egosentreret makkverket” som er ”fulle av feil” og "sjikanerende
beskrivelser,” mens Karl Ove selv karakteriseres som bide "uet-
terrettelig” og “ond” (Knausgard, 2011, s. go. Videre henvisninger
markeres med sidetal).
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Pracis hvori fejlene eller det uefterrettelige bestar, horer vi ikke
noget om i denne forste mail, som har den noget bombastiske
overskrift: ”Verbal voldtekt.” Men i en senere mail konkretiserer
onkel Gunnar sin kritik. Og her bliver det tydeligt, at det, han
kritiserer, er de sidste par hundrede sider af forste bind, hvor vi
herer, hvordan Karl Ove bruger flere dage pé at rydde op og ger
rent 1 det hus, som hans far frem til sin ded boede i sammen med
Karl Oves farmor. Alt bliver vasket, alt bliver skuret og alt bliver
skrubbet i dette hus. Og selv da Karl Oves bror efter et par dage
tager hjem til sin familie i Kristiansand, fortsaetter Karl Ove med
rengeringen efter farens alkoholiserede liv, der har efterladt huset
i en sidan stand, at vi som lasere ikke er i tvivl om, at huset var i
en si elendig tilstand, at det var sa godt som ubeboelig.

Og det er lige pracis denne elendighed, som onkel Gunnar
setter sporgsmalstegn ved:

Men der var ingen elendighet, ifolge Gunnar. Han hadde ankom-
met til huset bare kort tid etter at hans bror hadde blitt hentet av
ambulansepersonalet fra den stolen han dede i. Hele den dagen, og
hele neste dagen, hadde han vart der i huset for & hjelpe sin mor og
holde henne med selskap. De to dagene hadde han selvfolgelig ryddet
og vasket der det var nedvendig. Det jeg hadde skrevet, at det flot av
flasker fra inngangen og opp, var bare noe stort vrevl. Det var rett og
slett ikke sant. Da Yngve og jeg hadde kommet til huset noen dager
senere hadde han [onkel Gunnar] gjort si godt som alt som trengtes
av vasking og rydding. [...] Min innsats reduserte han til ingenting.
Det var kona hans som hadde vasket, som hadde skiftet gardiner,
som hadde dusjet farmor. Jeg, den forvirrede forfatteren, hadde bare
vimset rundt med en bette, og hadde ikke vert istand til 4 vaske i det

hele tatt (s. 155-156).

De fleste af os ville nok, hvis vi blev konfronteret med en anklage
om at vi havde lgjet, prove at forsvare os og haevde, at vi skam ikke
har gjort noget forkert: "I did not have sexual relations with that
woman, miss Lewinsky”, for nu at tage et kendt eksempel. Men
det gzelder ikke Karl Ove. I stedet for at forsvare sig og benzgte,
at han skulle have lgjet, fir onklens anklage om, at farmorens hus
slet ikke var sd kaotisk, som det ellers lyder i bind et, ham til at
tvivle pa, om det han har skrevet nu ogsa er sandheden:

Hadde dette ikke veert flasker der? Jeg husket at trappen opp fra stuen
til loftet hadde vert full av flasker, og at det var poser med flasker
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under og oppi pianoet, og at det ogsé var fullt av flasker pi kjokkenet.
Men i trappen opp til stuen? Det hadde jeg ikke noe minne av. Jeg
matte ha overdrevet. [...] Hvis han [onkel Gunnar] hadde rett i det
underforstitte, at det som mette oss i huset hadde vert normalt, og
at mitt bilde av det var grotesk overdrevet, da falt alt. Det rorte ved
noe grunnleggende, forst og fremst selvfolgelig selve premissen for
romanen, at den beskrev virkeligheten (s. 162-163).

Tvivlen over, hvad han ellers har overdrevet om, fortarer langsomt
Karl Ove, og ligger som en understrom i hele forste del af sjette
bind, hvor han f.eks. pa et tidspunkt vagner midt om natten og
har dremt, at hele Min kamp er fri fantasi, noget han har fundet
pa, ren og sker fiktion.

Dermed bliver det at lyve — og lognen som sidan — et gen-
nemgdende tema i sjette bind af Min kamp. Denne tematisering af
lognen rejser en reekke vasentlige spergsmail: For hvad adskiller
egentlig en logn fra sandheden? Hvordan afslerer man en legn? Og
hvad betyder tematiseringen af lognen for et projekt som Knaus-
gards? Starter vi med det forste sporgsmal, hvad der adskiller logn
fra sandhed, bliver det hurtigt klart, at der rent sprogligt ikke er
den store forskel mellem de to. Eller som J. Hillis Miller, i forhold
til logn og sandhed hos Marcel Proust, skriver: "Begge anvender
samme syntaks, samme grammatik og samme semantiske reds-
kaber” (2001, s. 206). Set udefra er der intet, der adskiller en logn
tra sandheden, ingen sproglig marker, der fortaller os, at vi har at
gore med en logn, som vi ellers kender det fra f.eks. similiens 'som
om’. Dermed ogsa antydet, at lognen pa mange mader minder om
ironi, da ironi jo ogsa er karakteriseret ved, at der heller ikke her
er noget, der adskiller det ironiske fra det ikke-ironiske.

Det leder os frem til det andet spergsmal. For hvis der rent
sprogligt ikke er noget, der adskiller logn fra sandhed, hvordan
kan man sé afslere en logn? Umiddelbart ville de fleste af os sikkert
svare, at det eneste, der behaves for, at afslore en logn, er, at den
konfronteres med sandheden. Men at det ikke altid er sa simplet,
bliver ogsa illustreret i sjette bind af Min kamp, hvor Karl Ove
torestiller sig, hvordan den retssag, som onklen ogsa truer med at
anlegge mod ham, ville forlebe. Denne rent imaginare retssag,
som altsd alene udspiller sig i Karl Oves hoved, starter med, at
forsvarsadvokaten sperger, hvorfor Karl Ove har skrevet romanen,
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hvortil Karl Ove giver et lengere abstrakt svar om ded, om narver
og om det hemmelighedsfulde.

Dernast er turen kommer til onkel Gunnars advokat, som
legger ud med at konfrontere Karl Ove med onklens anklager om
uefterrettelighed og logn — og herpa pracist naevner, hvad det er,
han mener, at Karl Ove har lgjet om:

Og da er mitt spersmal til deg: hvorfor lyver du om dette? Du som skal
skrive om verden slik den er, hvorfor beskriver nettopp du en verden
som aldri har vert? (s. 177).

Karl Ove forseger at besvare advokatens spergsmal med en frase
om, at han alene har beskrevet det, som han husker det, hvad der
hurtigt far advokaten til at afbryde ham og fortzlle, at det ikke
er svar nok. Vaklende forseger Karl Ove derfor at forklare, at han
taktisk godt kan vaske og gere rent: "Og det kan hende at jeg
overdrev kaoset der inne, men det var forferdelig” (s. 177).

Her kommer vanskeligheden ved at afslere en logn tydeligt til
udtryk. For hvem er det egentlig der lyver? Er det onklens advokat,
der pastar, at Karl Ove lyver og havder, at Karl Ove slet ikke har
gjort rent i farmorens hus? Eller er det Karl Ove, nir han i detaljer
beskriver elendigheden i huset og hvordan han vaskede og skurrede
overalt? Det er pastand mod pastand — som altid, nér vi har at gere
med sporgsmalet om sandhed vs. legn — hvad der understreges af
den juridiske baggrund, idet Karl Ove jo som nzvnt forestiller
sig at han sidder i vidneskranken i en retssal. For en juridisk dom
er kun i mindre grad baseret pa faktisk viden, men vil ofte tage
udgangspunkt i troen, i forudsatningen, som vi kender det fra
Hollywood-versionen af det amerikanske retssystem, hvor det er
flertallet af en jury, der bestemmer om den tiltalte er skyldig eller
ej "beyond reasonable doubt.”

Om det er den ene eller den anden, der lyver, viser sig dog i
Min kamp hurtigt ikke at veere si relevant, som vi ellers forst far
indtryk af. For efter at have svaret pa advokatens spergsmal med
frasen om, at der skam var forferdeligt i farmorens hus, begyn-
der Karl Ove at treekke i land. Og nu er det pludselig ikke Min
kamps sandhedsveerdi, han fremhaver — det, at han har beskrevet
virkeligheden som den er — men det litterzre og varkets fortelle-
massige kvaliteter: "det er min fortelling jeg har fortalt,” siger
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han til onkels advokat: "og det kan vel ikke vare ulovligr Kan det
det?” (s. 177).

Dermed narmer vi os et svar pid mit tredje spergsmal som
diskussionen af lognen i Min kamp afstedkom, nemlig hvad te-
matiseringen af lognen betyder for et projekt som Knausgards.
Umiddelbart burde lognen — og den ubekendte faktor, som handler
om, at vi ikke ved, og heller aldrig vil kunne vide, om det vi leeser
er sandt eller falsk — vaere odeleggende for et projekt som Knaus-
gards. Men med Karl Oves svar i retssagen bliver det tydeligt,
at spergsmalet om, hvorvidt han har lgjet eller ej, er sekundert.
Langt vigtigere er sporgsmal om varkets litterzere kvaliteter.

Det understreges videre i denne retssag, som altsa stadig kun
udspiller sig i Karl Oves hoved, idet han forestiller sig, at han vil
indkalde vidner, der kan stotte hans udsagn. Men interessant nok
er det ikke hans bror Yngve, som ville vare et oplagt vidne, som
han vil indkalde pa trods af, at Yngve jo ellers ankom sammen
med Karl Ove til farmorens hus efter farens ded og derfor muligvis
ville kunne stottes hans version af historien. I stedet vil han som sit
forste og eneste vidne indkalde Horace Engdahl, fordi Karl Ove
husker, hvordan han engang herte det svenske akademi-medlem
torsvare den svenske forfatter Carina Rydberg pa et tidspunkt,
da hun havde udgivet en roman, hvori hun ogsi havde skrevet
om virkelig mennesker og bruget deres rigtige navne, hvad der
havde skabt en del debat. Men for Horace Engdahl var Rydbergs
roman "forst og fremt lysende litteratur,” forklarer Karl Ove, som
bevaggrund for, at det netop er ham, han vil indkalde som vidne
i retssagen: "Jeg hapet vel at han skulle kunne si det samme om
min roman” (s. 179).

At Karl Ove vil indkalde Horace Engdahl, indbegrebet af Det
svenske Akademi, som sit eneste vidne med det hib, at han vil
borge for kvaliteten i Min kamp viser, hvordan prioriteten af det
litteraere aspekt over sandhedsvardien er indskrevet i romanen pa
handlingsplanen. For idet karaktereren Karl Ove stir med valget
mellem at haevde sandheden pa den ene side eller det litteraere ved
romanen pd den anden, valger han uden videre det litteraere. Det er
nemlig forst og fremmest som romanforfatter af vaegtig litteratur,
at han vil hyldes, ikke som endnu en forfatter, der skriver wrligt
og sandt om sig selv og sit liv.
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Dermed bliver denne imaginzre retssag en metafor for det,
som jeg i min athandling kalder Min kamps centrale pardoks, og
som handler om, at Knausgard maske nok siger, at han vil skrive
erligt om sig selv og sit liv, men som romanforfatter alene kan gore
dette indenfor rammerne af romanen som roman. Det betyder, at
romanformen — og gnsket om at skrive en god roman — overalt i
Min kamp vejer tunger end ensket om at veere arlig, ogsa selv om
det betyder, at Knausgird gennem brugen af fiktionens virkemid-
ler til tider ma give keb pa wrligheden og sandheden.

Det er derfor, at jeg i min athandling argumenterer for, at Min
kamp forst og fremmest bor leses som en roman, der udfordrer
romangenren som vi kender den. For idet, Knausgird forseger at
gore op med det opdigtede, med fiktionen og med fortallingen
i romanen, skarper han den udfordring, som allerede findes i
romangenren. Pa den méide udvider han grenserne for, hvad en
roman er, og hvad den kan bruges til. Og som al god litteratur
stritter Min kamp da ogsi i alle mulige retninger. Den udfordrer,
modsztter sig entydige definitioner og stiller langt flere spergsmal,
end den besvarer. Det er her, vi finder det Min kamps litterere
aspekt, dens romanagtighed, litterariteten.

Kaster vi endnu et blik pa tematiseringen af lognen i sjette
bind, viser det sig da ogsa, at det litteraere aspekt her dominerer,
da tematiseringen fremhaver den folelse af autenticitet og naerver,
som karakteriserer hele Min kamp. For det, at vi her herer, hvordan
Karl Ove plages og fortares af onkel Gunnars anklage om at have
lgjet, giver os — som lesere — en oplevelse af, hvor vigtigt det er
tor ham at beskrive virkeligheden som den virkelig er, og skaber
illusionen om, at han aldrig kunne forestille sig at ga pa kompromis
med sandheden. Denne intense og udferlige beskrivelse af, hvad
anklagen om at lyve gor ved ham, skygger for den understrom,
som bl.a. kommer til syn i den imaginare retssag, og som handler
om, at i det gjeblik, Karl Ove stir med ryggen mod muren, og
skal veelge mellem sandhed eller roman, valger han uden at kny
romanen, ogséd selv om det er pa bekostning af sandheden.

Det er dog ikke alene her, at tematiseringen af lognen peger pa
det litteraere ved Min kamp. For ved at beskrive det indre meorke,
som onklens anklager medferer, skaber Knausgérd en kontrast til
den ydre verden, som i bind seks karakteriseres at den smukke,
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lyse svenske sommer, hvor Linda, Karl Oves kone, for engang
skyld fremstilles som lykkelig og udadvendt, og hvor de to sammen
sidder pi tagterrassen med gode venner og et koldt glas hvidvin.

Denne kontrast mellem Karl Oves indre merke og den lyse
svenske sommer, kobler sjette binds tematisering af legnen til de
ovrige fem bind, idet kontrasten mellem det indre og det ydre
danner en red trid gennem hele Min kamp. I torste bind kommer
dette f.eks. til udtryk i kontrasten mellem Karl Oves forestilling
om, hvem han selv er, hans indre, og si den person, han ser re-
flekteret i vinduet, dvs. det ydre, idet han sidder og skriver de ord
vi lzeser, hvor kontrasten her hurtigt bliver et billede pa romanens
form og indhold. Og i tredje bind ser vi denne kontrast mellem
barndomshjemmets indre, der er beskrevet som truende og merkt
med den tyranniske far, der som en alvidende Gud ser alt og herer
alt, og sa den ydre natur, og som reprasenterer friheden, lykken
og det sorglese, og hvor Karl Ove gir pi opdagelse med sine le-
gekammerater.

Tematiseringen af lognen i bind seks har ogsa et sidste niveau.
For ved eksplicit at forholde sig til spergsmalet om, hvad enlogn er,
og vise, hvordan det er umuligt at afslere den, alluderer Knausgird
abenlyst til Prousts Pd sporet af den tabte tid, hvor vi i fjerde bind
finder en lignende tematiseringen af legnen. Her er det Marcel,
der er besat af at finde ud af, om Albertine er lesbisk eller ej. Men
akkurat som vi ser det i Min kamp ma Marcel erkende, hvor svart
det er at afslore en logn, nar han uden at na nogen vegne forgzves
forseger at fange Albertine i at lyve. Denne tematiske allusion til
Proust er langt fra den ferste af sin slags i Min kamp. Og overalt
tungerer disse allusioner som en garant for den litteraere kvalitet i
romanen: at Knausgard dermed indskriver sig selv som en forfatter
pa linje med de storste af de storste.

Nedslaget i tematiseringen af lognen i bind seks viser dermed
vigtigheden af at fokusere pa det litteraere aspekt ved Knausgards
seksbindsverk. For det er her, vi finder den spanding, det centrale
paradoks, der driver romanen fremad og som er det, der gor, at
vi som lasere ikke kan legge den fra os, nar vi ferst er begyndt.
Det er det, som jeg via en reekke nezerlesning af Min kamp, viser i
min afhandling, hvor jeg samtidig ligger mig i tydelig opposition

til storstedelen af den hidtidige forskning omkring romanen, der
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har fokuseret pa romanens forhold til virkeligheden. Men som
Knausgard selv skriver i romanen, og hvorfra jeg bade har hentet
min titel og athandlingens motto, sa skal vi vere pa vagt, nér
handelser former sig til en fortalling: "for fortellinger herer lit-
teraturen og ikke livet til.”

Litteraturforteckning
Hillis Miller, J, Others, Princeton University Press, Princeton NJ
2001

Knausgird, Karl Ove, Min kamp, bind 6, Oktober, Oslo 2011

Essin utgar frin Claus Elholm Andersens Jectio praecursoria som hoélls vid Hel-
singfors universitet 17.4.2015. Avhandlingens titel dr: "Pi vakt skal man vare”. Om
litterariteten i Karl Ove Knausgirds Min kamp.
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Granskaren

B Upphittade parlor ur svensk 1900-talspoesi

Jonas Ellerstrom, Under tidens yta. En annorlunda
svensk poesihistoria. ellerstroms, Lund 2014

Lyrikantologier ir i regel goda mitare pa vad som stér sig i tiden.
Ofta drivs utgivaren av ett kanonuppsat som i Jan Olov Ulléns
De bésta svenska dikterna (2007). Liknande ansprak pa "kvalitets-
antologier” med speciell tematisk inriktning ligger bakom Kaj At-
torps utgavor Dikter om karlek (2001) och Dikter om livet och doden
(2002). Inom svensk poesihistoria later sig innehéllet i satsningar
som de nyss nimnda och ett flertal andra knytas till en nirmare
bakgrundsteckning i Staffan Bergstens banbrytande arbete Den
svenska poesins historia (2007).

Ett uppseendevickande nytillskott i utforskningen av svensk
1900-talspoesi ir Jonas Ellerstroms i fjol utgivna verk Under tidens
yta. Titeln haller vad den lovar. Exempeldikterna representerar
genomgaende ett utsnitt ur tiden samtidigt som de lyser upp de
existentiella djupen. En férklaring till hur titeln ska forstas ges i
ett avsnitt om Barbro Lindgren. Under rubriken "Att vilja per-
spektiv” visar Ellerstrom hur diktldsaren formar se "det stora i det
lilla och det langa tidsforloppet i 6gonblicket”. Ellerstrom dyker
djupt i floden av svensk 19oo-talspoesi och lyckas halla sig pa sidan
om huvudstromfaran. Resultatet dr exempelvis en dikt av den 17-
arige Tomas Transtromer tryckt i S6dra Latins gymnasisttidskrift
Medan Lagrarna Gro. Den dikten utgér blott ett av Ellerstréms
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manga fynd. Det finns atskilligt att upptécka, inte minst for den
som tror sig kidnna till svensk rgoo-talspoesi.

Bland enskilda pirlor som boken bringar upp till ytan mérks
dikter av Leena Helka, Filippa Rolf och Lars Hasselblad. El-
lerstroms sitt att kontextualisera sina exempel dr bide informativt
och personligt. Mycket av den upptickarglidje som hir kommer
till uttryck smittar av sig pa lisaren. Som da Ellerstrom i den
lingsamma hissen pad Lunds universitetsbibliotek liser en dikt
av Helka pa vig upp till lunchrummet och blixtbelyser hur en
bild som ”Svalorna flyger inom mig fran topp till td” plotsligt star
levande inf6r hans 6ga. Eller dd en fortitad karleksdikt ur Filippa
Rolfs samling Ungdom (1959) férses med en inramning som gor att
det lyriskt titt flitade exemplet formar sig till ett helt livsdde. Eller
da Ellerstrom under rubriken "Det andra sextiotalet” avslutar sin
presentation med att konstatera: "Att litteraturhistorien har tappat
bort poeten Lars Hasselblad fran sextiotalet ir en minnesforlust
som kan vara allvarligare dn den ser ut.” Det belysande exemplet
ir en koncentrerad trerading av Hasselblad med titeln "Hjértat ska
flyga”, som i sin komprimerade uttrycksfullhet f6r tanken till Bo
Carpelans miniatyrkonst.

Ellerstroms kortfattade presentationer (oftast 1—2 sidor) ér
tascinerande. De rymmer en mingd kunskap men tack vare ett
personligt grepp blir framstillningen aldrig docerande eller tung.
Den egenartade framtoningen tar sig huvudsakligen tva olika ut-
tryck. Dels knyter Ellerstrom sina exempel till minnesvirda situa-
tioner i sin egen vardag. Dels inbjuder han ldsaren till eftertanke
och reflexion genom ett oférbehallsamt virderande uttryckssitt.
De explicita virderingarna kan gilla en enskild diktsamling, som
di Asa Wohlins forsta bok karakteriseras som "den intelligenta,
musikaliska och desperata Strofer frin en sovstad” (1957). Det kan
ocksa gilla mera 6vergripande omdémen som da Ellerstrom i
anknytning till en dikt ur Rédgula vigar (1937) konstaterar: "Och
jag tycker Kerstin S6derholm undervirderade sina dikter med
deras fina forening av exakt, metaforbefriad naturiakttagelse och
rastlos introspektion.” Lisarens iakttagelse- och beddmningsfor-
maga aktiveras genom Ellerstroms virderande framstillning. Sa
hir kan det exempelvis lata ifriga om ett av hans méinga fynd,
Eivor Burbeck som i likhet med méinga andra gav ut endast en
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bok (1954): "Dikterna och prosadikterna i Skrattmdsens legeringar
ar ovanligt verbalt djdrva och sprakar av en fantasi som dnda aldrig
drar texten 6ver i form- och sammanhangsloshet.” Det dr som
synes inte fraga om ett 16sryckt eller lynnigt tyckande fran El-
lerstréoms sida, utan om vil underbyggda resonemang i vilka han
positionerar sig. Sedan dr det ldsarens sak att férhalla sig till det
som bjuds och hiri ligger forklaringen till att antologin Under
tidens yta ir sa fingslande.

Antologin har undertiteln "En annorlunda svensk poesi-
historia”. Formuleringen kan te sig maktpéliggande, men dven
hir precis som betridffande huvudtiteln infrias férvintningarna.
Verket dr’annorlunda’ pa flera vis. De 6verraskande namnen och de
manga fynden har redan berorts. En annan omstindighet som gor
den hir antologin "annorlunda’ ligger i det redaktionella greppet.
Nertill pa varje sida I6per en kronologisk tidsaxel som bland annat
tokuserar pa lyrikdebutanter och enskilda artal. Det visar sig till
exempel att ar 1945 var ett rikt lyrikar med debutanter som Stig
Carlson, Stig Sjédin och Ragnar Thoursie. Ellerstroms kinnedom
om finlandssvensk poesi ger dven flera utslag pa tidsaxeln med
namn som Barbro Mérne, Ulla Olin och Eva-Stina Byggmastar.
Speciellt givande dr att Ellerstrom lyfter fram s manga tidskrifter
genom édren. Sddana punktnedslag dokumenterar den betydelse
som enskilda periodika kan ha di det giller att introducera och
uppmuntra loftesrika diktarnamn. Till det "annorlunda’ hor yt-
terligare de manga enskilda fakta som serveras lings tidsaxeln, som
att Sveriges Radio bdrjade sinda "Dagens Dikt” ar 1937, eller att
Svenska Oversittarférbundet och Sveriges Forfattarfond tillkom
ar 1954. En uppsjo av sidana detaljer visar att lyriken samspelar
med miénga olika instanser pa det litterira filtet.

Ifraga om allt det som gor Ellerstroms antologi sa stimulerande
mirks slutligen rubriksittningarna. Innehallsférteckningen ér i
torstone helt konventionell satillvida att den i kronologisk f6ljd
fortecknar forfattarnamn och en enskild dikt. De introducerande
avsnitten for varje lyriker visar sig sedan stoltsera med fyndigt
tillsvarvade rubriker (som pi ett par undantag nir) lyckas finga
sjdlva essensen i det diktaréde som aktualiseras. Som framgitt
ar Under tidens yta ett sa infallsrikt och givande verk att det ter
sig sméaktigt att komma med nigra invindningar. Ifall sidana
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térvintas kunde frinvaron av nigra drtal lings tidsaxeln nimnas
(1907, 1938 och 1993), eller att avsnittet om den nyligen bortgangne
Bo Grandien saknar exempeltext. Sadana detaljer fortar ingalunda
intrycket av att Jonas Ellerstrom gjort en betydande poesihistorisk
upptickarinsats.

Roger Holmstrom

B Drastiskt om 1970-talets kvinnolitteratur

Witt-Brattstrom, Ebba, Std i bredd. 1970-talets kvinnor,
mdn och litteratur. Norstedts, Stockholm 2014

Det finns litterdra epoker som ingen vill tala om, som faller i
glomska eller hamnar i skuggan av mer hogljutt lanserade litterdra
"vindningar” och omorienteringar. 1970-talet dr en sidan styv-
moderligt behandlad tidsperiod. Aren mellan sextiotalets kons-
rollsdebatt och attiotalets postmodernism priglades av kvinnliga
forfattare som skrev om kvinnors liv och erfarenheter och som
introducerade moderskap, sexualitet och kvinnoroll som litterirt
gangbara dmnen. Deras bocker har av kritiken ofta avfirdats som
konstnirligt ointressanta eller forpassats till kvinnorummet i de
litteraturhistoriska oversiktsverken.

Ebba Witt-Brattstrom tar denna litteratur pa allvar och skriver
med S#d i bredd (2014) ett stycke viktig litteraturhistoria. Studien
gar igenom tidsperioden dr for ar och relaterar litteraturen till
omgivande hindelser i tiden. Manga verk och forfattare hinner
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nimnas och beréras. Nagra av de centrala namnen i studien dr
Maja Ekelof, Kerstin Thorvall, Kerstin Ekman och Mirta Tik-
kanen. Ett kapitel dgnas ocksd at manliga forfattare som tog sig
an tidens frigor om relationen mellan konen.

Fortjinsterna med boken dr manga. Witt-Brattstrom ér vil
tortrogen med bide romanerna och den tid som priglar dem.
Framstillningen dr foredomligt lattillginglig, befriad fran akade-
misk jargong och forfattaren skriver kunnigt for en bred lisekrets.
Tonen ir rittfram och stilen slagfirdig. En annan styrka ir att
Witt-Brattstrom ldser de svenska romanerna i relation till deras
internationella motsvarigheter och till idéstromningar i tiden samt
att hon lyfter in dialogen med de manliga férfattarna. Det gor
att romanerna slipps ut ur det kdnskodade bekinnelsefacket till
ett storre sammanhang. Den avgjort storsta behédllningen dr det
resonemang som Witt-Brattstrom genomgaende for kring den fal-
ska motsittningen mellan estetik och politik. Studien visar ging
pa giang hur estetiken dr férbunden med politiken och omvint.
Witt-Brattstroms romananalyser dr dértill ofta évertygande, inte
minst kapitlet om paret Tikkanens litterdra dialog som kanske édr
studiens mest intressanta.

Studien har férstis ocksa ndgra problem som kan diskuteras.
Ett av dem dr Witt-Brattstroms egen historieskrivning och dras-
tiska argumentationsteknik. P4 samma ging som det sarkastiska
och triffsikra tonldget fungerar uppfriskande och klargérande
underminerar det en del barande resonemang i boken. I en upp-
gorelse med attiotalets postmodernism och dess prioritering av
text och sprak framfor liv och erfarenhet avfirdar hon till exempel
Horace Engdahls pastiende att berdttaren enbart dr en “egenskap
hos texten” som ett uttryck for en elitistisk litteratursyn som inte
rymmer "moderhjirtats eller den arbetande, dlskande, drommande
och begirande kvinnans skrift”. Hir pekar Witt-Brattstrom ut en
relativt enkel (och for varje litteraturstudent i ndgot skede oumbir-
lig) litteraturteoretisk insikt och blaser upp den till ett helt absurt
och kvinnofientligt pastiende. Det dr svart att idag forstd varfor
det skulle finnas nagon motsittning mellan det faktum att berit-
taren faktiskt dar en funktion i texten och att erfarenheter, sociala
relationer och levt liv har betydelse. Att debattldget var polariserat

GRANSKAREN f 99



100

och uppskruvat i borjan pa édttiotalet dr en sak — men vad finns det
tor anledning att halla livi de konstruerade motsittningarna idag?

Hir kommer vi in pd min andra invindning som handlar om
den litteratursyn som priglar studien. Vad innebér det att som
Witt-Brattstrom goér konsekvent knyta litteraturen till den levda
erfarenheten och avfirda idén om att beridttaren ir en egenskap hos
texten? Innebdr det inte ett sndpande av litteraturens mojligheter,
av dess férmaga att formedla djupt kind erfarenhet genom fiktiv
gestaltning? Att skildra andra erfarenheter dn de direkt sjalvupp-
levda?

Det dr sirskilt bokens avslutande del som lider av forhastade
slutsatser. Dir stills "manlig postmodernism” mot "kvinnlig erfa-
renhet”, utan tillstymmelse till problematisering. Forfattare som
Ann Jiderlund, Kristina Lugn och Katarina Frostenson pastis till
exempel anpassa sig till en manlig litteraturteoretisk norm, och
ddrigenom fvingas de kamouflera sin kritik och skriva lyrik med
spriket som tickmantel. De gestaltar enligt Witt-Brattstrom den
skamsna "dotterkvinnan” istillet for den stolta ’mammakvinnan”,
nirmast mot sin egen vilja. Utgingspunkten tycks vara att det
finns en sann kvinnlig erfarenhet som dessa forfattare tvingas
tala om pa ett oonskat sitt, inte att de utgér en del av den breda
omorientering mot spraket som skedde under attiotalet — en om-
orientering dir den feministiska teorin savil som den feministiska
prosan och lyriken var hogst delaktig och drivande. Férdémandet
av dttiotalets postmodernistiska intresse for sprak och text dr for
ovrigt forbryllande i sin férenkling. Vad gor det med till exempel
Witt-Brattstroms egen s viktiga introduktion av fransk feminism
och Julia Kristevas sprikliga psykoanalytiska teori? Var den inte en
del av denna rérelse? Eller alla de forskningsinsatser som gjordes
inom feministisk litteraturvetenskap under édttiotalet — studier av
Krusenstjerna, Boye och Martinson, ofta med sprikteoretiskt
intresse — fornekade de ocksa ”den begirande kvinnans” skrift?

Ett tredje problem ir relationen till tidigare forskning. Aven
om Witt-Brattstrom i marginalen hénvisar till andra studier som
gjorts om sjuttiotalet och den si kallade kvinnliga bekédnnelse-
litteraturen framstir hennes studie som ett solitirt pionjirarbete
utfort 1 motvind. Det betonas hur outforskad denna litteratur
dr, hur ointressant den uppfattats av kritiker, litteraturhistoriker
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och forskare, och att det nu dr dags att skriva dess historia. Men
saken dr den att denna historia redan dr skriven — inte en ging
tor alla, inte heltickande men som del i manga avhandlingar och
forskningsartiklar och som dmne for otaliga magister- och mas-
teruppsatser. Immi Lundins och Cristine Sarrimos avhandlingar
om perioden nimns vid ett flertal tillfdllen men lyfts inte upp som
de verkliga pionjirstudier de faktiskt dr. Att det dessutom finns
avhandlingar och ménga artiklar skrivna om flera av de forfat-
tarskap som dterkommer i boken (Asa Nelvin, Agneta Klingspor,
Kerstin Thorvall) dr anmirkningsvirt med tanke pd att Witt-
Brattstrom betonar vikten av den feministiska ambitionen att "std
i bredd”. Marie Ohmans studie om Asa Nelvin nimns visserligen
men avfdrdas for att den inte i tillrdcklig utstrickning behandlar
Nelvin i en kvinnolitterir kontext. Ohman siigs vara “en exponent
tor fordomarna” om sjuttiotalets litteratursyn. Detta pd grund av
att Ohman lyfter fram Nelvin som en ensamvarg som f6rholl sig
distanserat till den konskodade bekiannelselitteraturen. Till saken
hor att Witt-Brattstrom sjilv gor en lisning som vil ansluter till
Ohmans existensfilosofiska angreppssitt, nigot som hade biddat
tor en djupare dialog dem emellan.

Dessa invindningar till trots har Witt-Brattstréom skrivit en
kunnig och stilsiker bok som behévs bide innanfér och utanfor
akademin. Med sitt raka och oridda tilltal inbjuder den till debatt
och fortsatt dialog om sjuttiotalets litteratur, om relationen mellan
kon och skrivande, och om hur vi skriver historia.

Maria J6nsson
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M Storstadslitteratur pa finska

Lieven Ameel, Helsinki in Early Twentieth-Century
Literature. Urban Experiences in Finnish Prose Fiction 189o—
1940. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, Helsingfors 2014

Paris? London? Stockholm? Helsingfors? Helsinki! Det dr staden
som Lieven Ameel uppticker i den finsksprikiga prosalitteraturen
fran tiden nédr Finland blev modernt. Och det dr verkligen ett
spannande fynd eftersom Finlands huvudstad anses vara under-
representerad i den finsksprakiga litteraturen omkring sekelskiftet.
Det giller diremot inte f6r den finlandssvenska litteraturen. Tack
vare exempelvis Arne Toftegaard-Pedersens studie Urbana odys-
séer (2007) vet man att det inte bara dr dagdrivarna som befolkar
det litterdra Helsingfors gator och grinder. I den svensksprakiga
prosan skapas bilden av en modern finlindsk metropol som vixer
i allt snabbare takt. Hir finns allt som den moderna storstaden
behover, frin den lysande Esplanaden med sina aftirer och lokaler
till de gréa baracker dir arbetarna svilter, frin snabba bilar till
nya kvinnor och fattiga konstniérer. I likhet med den nordiska
litteraturen som viljer Képenhamn, Kristiania eller Stockholm
som skddeplatser skapas i Helsingforslitteraturen, frin dagdri-
varnoveller och samhillskritiska romaner (t.ex. Karin Smirnoffs
Under ansvar, 1915) fram till modernisternas prosa si som Hagar
Olssons Pi Kanaanexpressen (1929) och Henry Parlands Sinder
(1930), urbana impressioner som dterspeglar den ambivalens som édr
karakteristisk f6r moderniteten med dess utopiska framtidsdrom-
mar och undergangsscenarier.

Den finsksprakiga prosan frin 18go—1940 har diremot knappast
varit foremal for litterdra studier kring urbanitet. Ameel betonar
att den litteratur som viljer Helsingfors som skadeplats oftast har
lists som bildningsromaner eller enligt andra genrekonventioner,
men inte som storstadslitteratur dér staden i sig har en komplex
tunktion for sjdlva berittelsen. Det dr egentligen ganska forvi-
nansvirt eftersom det, som Ameel visar, finns sd mycket prosa som
utspelar sig pd Helsingfors gator. Mojliga skal till den hir bristen

kan vara bilden av Helsingfors som "an eternal Cinderella” (11),
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som inte riknas som storstad utan bara som en méjlighet — kanske
i framtiden en metropol, eller V. A. Koskenniemis (i Runon kau-
punkeja, 1914) och andra tidsvittnens kritik som ansig Helsingfors
vara en stad som fortfarande saknar en egen poet som ger den "the
admission ticket into the society of literary cities” (10).

Ameel visar att det finns en rik finsksprikig Helsingfors-
litteratur fran det sena 188o-talet fram till andra virldskriget.
Hans studie syftar till att undersdka hur huvudstaden upplevs i
den finska prosan. Relevanta fragor i det hir ssmmanhanget dr
enligt Ameel:

How does Helsinki appear in Finnish literature? What kinds of ex-
periences has it evoked and provoked? Through what process was this
literary city constructed, in terms of both its relationship to internatio-
nal urban discourses, genre and period conventions, and its particular
social, political and also military history? What kinds of relationships
are formed between Helsinki and the fictional characters in these
novels and short stories? Or to phrase an overall question that informs
all of the above: how is experience of urban public space rendered in

Finnish prose literature from the late 1880s until the beginning of the
Second World War? (11)

Sina analyser begrinsar Ameel till ett urval texter som han under-
soker noggrant. Han borjar med Juhani Ahos Helsinkiin 1889 (7l
Helsing fors, 1893) som tycks vara den forsta finsksprakiga texten
som tematiserar den unga huvudstaden, och fortsitter med texter
av bl.a. Arvid Jarnefelt, Eino Leino, Maila Talvio, Toivo Tervas,
Mika Waltari, Iris Urto, Arvi Kivimaa och Olavi Paavolainen.
Aven om Ameel viljer att analysera sitt material i kronologisk
ordning (med mycket kortfattade sammanfattningar av négra
viktiga politiska hindelser), dr det framfor allt olika tematiska
tyngdpunkter som strukturerar sjidlva undersokningen. Studien
bestar av sju huvudkapitel. Efter inledningen f6ljer en mer allmin
teoretisk del innan sjilva Helsingforslitteraturen undersoks krono-
logiskt i fem tematiska delar. De olika primirtexterna kan dyka
upp i manga olika sammanhang. Det fungerar bra eftersom det
jimforande perspektivet visar hur den imaginidra staden utvecklas
och forindras under nigra decennier.

Ameel tar upp ménga olika kontexter som delvis dr vilkinda
frin den tidigare forskningen om den finlandssvenska Helsing-
forslitteraturen och frin internationella studier om storstaden i
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litteraturen. Motsatsen stad-land dr en sidan kontext, ytterligare
kontexter dr kvinnan och staden, staden i rorelse, stadsmyter som
Babylon och den estetiserade staden. Det samma giller for de teo-
retiska analysverktygen. De tas framforallt fran kulturgeografiska
studier, fran teoretiker som kan ridknas till den kritiska geografin
och urbana studier (bl.a. Henri Lefebvre, Michel de Certeau och
Michel Foucault). P4 sa sitt visar Ameel att Helsingfors har en
liknande roll i litteraturen som andra europeiska storstider under
den relevanta perioden. Storstiderna kan t.ex. vara en katalysator
tér moderniteten. De kan ge uttryck f6r en livskidnsla som dr prig-
lad av osdkerhet och kontinuerlig forindring: De gamla trihusen
raderas bort och nya monumentala stenbyggnader skapas. Spar-
vagn, bilar, minniskor, allt dr i rorelse. Staden kan fungera som
ett inre landskap for bade kvinnliga och manliga protagonister.
Hir dr t.ex. analyserna av Juhani Ahos Helsinkiin och Eino Leinos
Jaana Ronty mycket givande. Esplanaden visar sig dven i den finska
prosan har en central symbolisk betydelse och T616 blir allt vikti-
gare i 1920- och 3o-talets litteratur didr "Uusi Helsinki” firas med
sin moderna arkitektur och sin nya generation av invanare, vilket
paminner om liknande utvecklingar i Sverige med stridsskrifter
tor en ny arkitektur f6r en ny minniska (exemplet acceptera).

Det idr en styrka och samtidigt en svaghet med Ameels un-
dersokning att den tar upp s manga olika aspekter. Lisaren far
verkligen en bred uppfattning om hur méingfasetterad och komplex
upplevelsen av staden ter sig i den finska litteraturen, och det visar
sig att huvudstaden fortfarande kan upplevas pa liknande sitt som
under perioden 1890-1940 (jfr 181). Jag upplever dock det stora an-
talet mindre underkapitel som problematiskt. Indelningen framstar
inte alltid som meningsfull, som exempelvis i sammanfattningen
av kapitlet 7he Shock of Arrival som dr indelad i tre mycket korta
underkapitel. Dessa kunde hellre ha uppgitt i en stérre enhet.

En annan svaghet ér att vissa aspekter behandlas lite forhastat
och ytligt. T.ex. avfirdas den tyska expressionism som ett uttryck
tor "the cultural pessimism that held much of Europe in its thrall
in the inter-war period” (158). Att den litteratur och konst som
betecknas som avantgarde eller tysk expressionism var mycket
ambivalent och inte enbart ett uttryck fér en raidande kultur-
pessimism, utan tvirtom kunde vara ett uttryck for en stor tilltro
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till médnniskan och hennes framtida utveckling har forskningen
vil dokumenterat (jfr t.ex. Rothe 1979; Anz 2002; Vollmer 2003).
Dessutom ir sirskilt 1920-talet en period dir det framférallt i
Norden fanns en stor tilltro till en béttre framtid. Det blir tydligt
nir man tar de svenska samhillsingenjorerna, kvinnlig litterdr och
politisk kultur samt debatter om barnens rittigheter och nya pe-
dagogiska stromningar i beaktande. Genus spelar en roll i Ameels
resonemang (jfr t.ex. 38fF; 65ff; 106ff), men en studie som Sigrid
Weigels Topographien der Geschlechter (1990) visar hur mycket dju-
pare ett genuskritiskt perspektiv pa staden och kvinnlighet kan
ga. Det finns vidare exempel dir en mer ingéende analys skulle ha
behoévts. Spriakfragor behandlas t.ex. knappt alls, dven om sprik-
striden var viktig under 1930-talet.

Avslutningsvis vill jag betona att det dr en stor fortjinst hos
Ameels studie att den visar hur den finska prosan dr en del av
den moderna nordiska och europeiska storstadslitteraturen utan
att utelimna dess karakteristiska drag. Man far en bred insyn i en
mangbottnad och spinnande tematik. Ameels bok blir sidkert en
utgangspunkt fér mycket ny forskning. Det skulle t.ex. vara hog tid
att sammanfora den finlandssvenska och den finska storstadslit-
teraturen i en jimfoérande studie.

Judith Meurer-Bongardt
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B En omstépning av Sédergranbilden

Rahikainen, Agneta, Kampen om Edith. Biografi och myt om
Edith Sodergran. Schildts & Soéderstroms, Helsingfors 2014

Agneta Rahikainen har sedan tidigare hort till skaran av Edith
Sédergranskribenter. Med boken Kampen om Edith. Biografi och
myt om Edith Sédergran betister hon sin stdllning som Sédergran-
kdnnare. Samtidigt med denna populdrvetenskapliga biograf
skrev hon ocksa doktorsavhandlingen Poeten och hennes apostlar.
En biomytografisk analys av Edith Sédergranbilden (2014). Det ir
med andra ord férfattarmyten, dess uppkomst och dess inverkan
pa forfattarskapet som fangat Rahikainens intresse nir hon tar sig
an att studera Edith Sédergran.

Kampen om Edith ir en biografi som visar mytens vig in i lit-
teraturhistorieskrivningen. Samtidigt kan man lisa boken som
Rahikainens egen kamp med Sédergranmyten. Den rahikainska
kampen handlar om att demontera mytkonstruktionen kring
Sodergran, att ga till storms mot en forskning som visat sig vila
pa personliga agendor, misstolkande av killor och pé forsknings-
etiska tvetydigheter. Rahikainen ér inte den forsta att framfora
kritik mot den tidigare forskningen, vilket hon ocksa nogsamt
papekar. Imponerande metodiskt gir hon i polemik mot den do-
minerande biografiska forskningen for att i varje argument riva
ner feltolkningar och kritiskt ifrigasitta det som kanske inte alltid
ir I16gner men nog delsanningar i myten kring Sédergran. Infor
hennes kritiska blick sammanstértar den ndstan programmatiskt
konstruerade Sédergranska myten.

Medan Rahikainen gar till storms mot tidigare biografer prig-
las hennes férhallande till Edith Sédergran av en nira och stillvis
innerlig men samtidigt nédvindig distans till sitt studieobjekt.
Inlevelsefull och klartinkt dr hennes tolkning av den information
som det ursprungliga kdllmaterialet avsléjar. Det dr emellertid
inte en avskalad Edith S6dergran som stiger fram i ruinerna av
Rahikainens nedmonterade Edithmyt. I stillet méter vi en hogt
utbildad, resvan och synnerligen social kvinna som stundvis med
ett okonventionellt agerande utmanade sin omgivning. Det dr en
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bild av Edith Sédergran som till alla delar dr tilltalande. Samtidigt
tar dntligen klichébilden av den smatt galna, dédslingtande och
excentriska kvinna, som bland andra Hagar Olsson, Elmer Dik-
tonius och Gunnar Tidestrém var med om att skapa, ge vika for
bilden av en humoristisk och sjilvironisk diktare.

Rahikainen gér precisa iakttagelser nir hon granskar den dy-
namik som lag till grund fér mytbildningen efter Sédergrans dod.
Sdrskilt intressant dr hennes resonemang kring den komplicerade
relation som priglade Hagar Olssons och Edith Sédergrans vin-
skap. Att se den invecklade vinskapen som en av byggstenarna till
den cementerade myten om Sédergran dr onekligen en frisch in-
tallsvinkel. Rahikainens f6rmaga att ldsa och tolka killorna ur ett
nytt perspektiv avslojar krasst Hagar Olsson och Elmer Diktonius
som visserligen S6dergrans vinner men ocksi som drivna skapare
av en konstnarsmyt. Triffsiker ar Rahikainen nir hon pipekar att
hir fanns ett behov att synliggora sig sjilv som forfattare och sin
egen stillning, eller som hon skriver angdende Hagar Olsson: "Det
borjar vara vanligt att nimna Edith S6dergran i sammanhang
som egentligen handlar om Hagar Olsson och tvirtom, den ena
forekommer sillan utan den andra” (s. 305).

Till myten om Sédergran hor bilden av den isolerade och
missforstaidda forfattaren. Det dr en forestillning som Rahikai-
nen tidigt punkterar och genomgéiende dterkommer till. Som en
motbild lyfter hon fram en levnadsglad och kontaktsékande, eller
med ett modernt ord nitverkande kvinna som dgnade sig it en
uppsokande verksamhet i Helsingfors. Ldser man de begrinsade
primirkillorna grundligt, och det gér Rahikainen, avsljar de en
diktare som ivrigt forsokte komma i kontakt med svenska och
finska forfattare i syfte att ingé i ett ssmmanhang. Denna skarpa
iakttagelse, vilken for6vrigt genomsyrar Rahikainens hela studie,
utmynnar hir i ett konstaterande om att det svenska spraket inte
noédvindigtvis var det sjdlvklara diktspraket f6r Sédergran. Och
med ett sadant konstaterande foljer, helt i enlighet med Rahikai-
nens ambition, ett avslojande av de bakomliggande krafter vars
strdvan var att skriva in Sédergran i en finlandssvensk litterir
kanon.

Det dr just denna kontextualisering som dr Rahikainens styrka,
det vill siga férmégan att beskriva S6dergrans samtid, att skildra
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den historiska kontexten men ocksa Sédergrans strivan attingaien
intellektuell gemenskap. Det hir giller i synnerhet ndr Rahikainen
kulturpolitiskt placerar in Sédergran i sin samtid och analyserar
hennes bakgrund som bade petersburgsk och finlandssvensk. Sar-
skilt intressant blir hennes angrepp pé den konstruerade bilden av
Raivola. Raivola har i den tidigare biografiska traditionen kommit
att framstd som en isolerad avkrok pa grinsen till det exotiska
Ryssland. Detta har pé alla sitt tjinat Sodergranmyten i vilken
man velat bygga upp en romantisk konstndrsmyt dir fattigdom,
hunger och isolering ir sjilvklara inslag. Aven denna cementerade
bild punkterar Rahikainen. Overtygande placerar hon in Raivola
i ett historiskt sammanhang och visar att denna ur ett helsingfor-
siskt perspektiv avldgsna by linge var en viktig knutpunkt mot S:t
Petersburg och i férlingningen Ryssland.

Det gedigna arbete som Agneta Rahikainen presenterar ir en
insiktstull biografisk studie som samtidigt riktar fokus pa mytbild-
ningens komplexitet. Med klarsynt blick och med en 6vertygande
argumentation leder hon in ldsaren i en mytfilosofisk virld i vilken
nya och avsléjande perspektiv 6ppnar sig. Lyhort undersoker hon
myten Sodergran for att slutligen presentera en sympatisk bild av
en originell kvinna och diktare.

Maria Renman
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B Om mat, mastares masterlighet och annat

Danius, Sara, Husmoderns dod och andra texter.
Albert Bonniers férlag, Stockholm 2014

Litteraturvetare dr inte det folkligaste av yrken, men Sara Danius
hor till dem som lyckats na uppmirksamhet dven utanfor det egna
tiltet. Nir arets vinterpratare 2014 rostades fram bland féregiende
drs sommarpratare, var Danius en av dem som radiolyssnarna ville
hora mer av. I sommarprogrammet berittade hon om den kvill en
irriterande telefonsignal avbrét middagsbestyren. Bakom det dolda
numret gédmde sig inte den telefonférsiljare hon férutsatt; det var
Peter Englund som erbjod henne en plats i Svenska Akademin
(ddr hon snart kom att eftertrida Englund pa posten som stindig
sekreterare). Dirpd gav programmet en inblick i den egna uppvix-
ten, med modern, férfattaren Anna Wahlgren; den avsevirt dldre
fadern, militdren och férfattaren Lars Danius och de sju yngre
syskonen. Den som hoppats pa nytt brinsle till de familjekonflikter
som utspelats mellan modern och ena systern i offentligheten de
senaste aren, fick dock vinta forgives. Vinterprogrammet bestod
av en oppenhjirtig skildring av livet med den bréstcancer hon da
behandlades for.

Béida programmen gar att hora pa sr.se, men det forsta finns
nu dven i tryckt format — det utgér det avslutande bidraget i Hus-
moderns dod och andra texter (2014), som rymmer ett stort stycke
av Danius produktion i form av artiklar, essder, recensioner och
anféranden. I sin forskning har Sara Danius i forsta hand dgnat
sig at de kanoniserade moderna forfattarskapen, ofta med tyngd-
punkt pd samhilleliga aspekter. Med sitt 6ga inte bara for seendet
utan for olika former av materiella villkor dr hon s att siiga en
litteratvetare med fotterna i myllan. I samlingens méinga skilda
inslag behandlas verk av 1goo-talsmodernister som Albert Camus,
Bertolt Brecht, James Joyce och Virginia Woolf, men dven forfat-
tare som Torgny Lindgren och Ulla Isaksson. Pifallande ofta r6r
det sig om, som det star i férordet: déda vita min.

Den inledande essin som fatt ge namn at den disparata sam-
lingsvolymen dr i en klass for sig, och riskerar dirmed skruva upp
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térvintningarna mer dn vad som later sig infrias. I denna intring-
ande analys av olika argangar av Bonniers kokbok friliggs savil
sociokulturella som maktkritiska aspekter. Hir demonsteras hur
synen pa sivil djur som genus och kokkonst férindrats 6ver tid.
Texten ir tryfferad med kliniska bilder, som styckningsscheman
eller instruktiva foton av hur en al flis. Sa framgir sida f6r sida vad
det som ibland kallas civilisationsprocessen har inneburit i form av
4 ena sidan en extrem 6kning av kéttkonsumtionen, och 4 andra
sidan en tilltagande distansering fran kottets kottslighet. Se dar
hur en samhillelig paradox ocksa later sig skildras!

Direfter foljer ett stort antal texter av varierande format och
lika varierande innehill. Mer triviala anekdoter och kuriosa
blandas med tyngre analyser och recensionsmaterial. Om dn ge-
nomgiende vilformulerade och skarpsynta, gar nagot forlorat nir
texterna staplas pd hog, utan synbart inbérdes samband. Bast mar
de av att ldsas langsamt, en i sinder, for att inte flyta ut i varandra
och in i ett glomskans tocken.

Nir ldsningen om visterlindska, manliga litterdra storheter
borjar bli trottsam, foljer sa en ricka avsnitt dir kanske 4n mer
olikartade kvinnliga forfattare avhandlas: Jane Austen, Simon
de Beauvoir, Stina Aronsson och négra till. I dessa avsnitt an-
liggs vassa genusperspektiv, medan motsvarande maktanalys mer
mirkligt nog hor till undantagen i skildringarna av de manliga
storheterna.

I samlingen ingar dven ett mindre antal texter om fotografi
samt lite mer svardefinierat gott och blandat, exempelvis om mode
och konstglas. Avsnittet om Bruno Latours vetenskapsteori vicker
mersmak, men detta dr inte platsen fordjupning utan for stickprov
och blixtbelysningar. Ett par biografiska skildringar punktbelyser
Danius egen borgerliga uppvixt. Levande beskrivs bade fram-
gangsreceptet bakom och de stringa hierarkierna pa glasbruket,
dir farfar .H Danius var direktor tills bérskraschen stillde allt pa
inda 1929 och han smaningom avskedades.

I stora drag aterskapar och finputsar Husmoderns déd en vilbe-
kant kanon, om dn pa sa vis att de omskrivna verken bitvis glimrar
och lislusten vicks. Utan att darra pa manschetten reder Danius
ut féormenta missforstind, forklarar hur det ’egentligen’ ligger
till. Med pafallande sjilvklarhet urskiljs "mistarens hand” eller
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konstateras att en barndomsskildring i "sjilva verket” dr “skarp,
omedelbar, litt att tycka om”. Pa det hela taget bekriftar denna
dignande samling de redan uppburna konstnirernas genialitet.
Takttagelserna ma vara skarpa, formuleringarna lika triffande som
underhillande och lirorika. Men det of6rblommerade utpekandet
av misterlighet vicker i alla fall hos mig ett visst matt av reserva-
tion.

Kristina Hermansson
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