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Litteraturfrossa

Blir man en bittre méinniska av att ldsa? Antagligen inte eftersom
manga goda ldsare hittas bland mindre trevliga personer. Men man
kanske inte heller liser for att bli godheten personifierad. Lisandet
ger mojlighet till nya erfarenheter. Man far uppleva liv man annars
aldrig fatt leva. Kanske lyckas man fa en och annan historisk insikt
genom andras leverne. Det dr med den tanken som Finsk Tidskrift i
sedvanlig ordning bjuder pa sin arliga litteraturfrossa med tilltugg
tor varierande erfarenhetshéjning.

Pia Ahlbick granskar prosautgivningen under 2013 och fragar
sig om det produceras for mycket prosa pa svenska i Finland. Arets
prosaskord bjuder pa klass, stidning, essdistik och mangder av
romaner férsedda bade med fragetecken och utropstecken.

Anna Moller-Sibelius skriver att 2013 bjuder pé centrallyrik och
subjektiv erfarenhet. Det existentiella f6r ocksd hennes tankar till
sextiotalets revolt. Vardagslyriken kléttrade in bland modernis-
terna och verkar ha gott fotfiste dven under 2013.

Mia Osterlund betonar att finlandssvensk barnbok etablerat
en imponerande bredd. Detta har gjorts sdvil genom bécker som
i det nyinstiftade Nordiska radets barnlitteraturpris. 2013 bjuder
pa deckare, lyrik, mellanaldersbok och fantasy.

Heidi Gronstrand diskuterar flerspriklighet i den finlindska
litteraturen. Spréket utgér ocksa grunden f6r en nationell identitet,
nagot som i Finland ofta stir och stampar mellan tva sprik. Trots
det tenderar spriket att inte vara flersprakigt utan ensprakigheten
framhavs.
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Pia Heikkild har i sin bok om Anna Bondestam gjort en
djupdykning i ett forfattarliv. Bondestam betraktade sig som en
frimmande fagel pa parnassen, fragan varfér hon kimpade med
sitt utanforskap trots att samtiden uppskattade hennes texter dr
vird uppmirksamhet.

Maria Jonsson gor en bachtinsk tolkning av den svenska serie-
konsten och grafiska romanen for att synliggéra kritik av lycko-
tainkandet. I grinsen mellan det verbala och det visuella blottliggs
ideologierna — frigan dr hur?

Janina Orlov lyfter fram kriget och hur det skildras som hjil-
temod hos J.L.. Runeberg och som utsatthet men samtidigt kirlek
hos Sofi Oksanen. Det blir en historisk och ideologisk blick pa hur
krigsberittelser forandrats.

Fran och med hésten kommer Finsk Tidskrift att 6verga till
att fungera som en delvis referee-granskad vetenskaplig tidskrift
i hybridformat. Detta innebdr att tidskriften delas in i tre avdel-
ningar. Den férsta avdelningen kommer att besté av tva sakgran-
skade artiklar, dvs. texterna genomgir utomstaende referee praxis.
Dirutover kommer det att finnas en avdelning bestiende av friare
essdistiska (populir)vetenskapliga texter, precis som hittills, dven
recensionsdelen Granskaren forblir oférindrad. Pa sikt dr syftet att
gora Finsk Tidskrift tillginglig dven pa nitet. Pa detta sitt moter
Finsk Tidskrift dagens krav pa vetenskapliga tidskrifter, samtidigt
som den fortsitter att utgdra ett forum for essiistiska texter och
bokrecensioner.

Trevlig midsommar och sommar f6r den delen 6nskas Finsk Tid-
skrifts lisare.

Mia Franck och Jutta Ablbeck
Abo 2.6 2014
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De flacka, de vackra och de (o)sakliga
Prosautgivningen 2013

Pia Maria Ahlbdick

Ges det i dag ut £6r mycket prosa pa svenska i Finland? For nigra
tiotal ar sedan hade frigan sannolikt tett sig helt befingd, da
kritikerbestdllningen pa den ”stora finlandssvenska romanen”
fortfarande gillde. I dag dr liget ett annat: "finlandssvenska” ro-
maner rider det ingen brist pa. Och inte pa andra prosaformer
heller, ska tilliggas. Fjolarets romanutgivning kinnetecknades av
att par ypperliga verk, nagra bra, och nigra som sikert hade en
marknad men vars litterara kvaliteter var diskutabla. Dartill utkom
en habil novellsamling, ett modigt sjilvbiografiskt reportage, ett
prosalyriskt experiment, en vilkommen antologi, samt ett antal
essdsamlingar och journalistiska verk av vilka de flesta var synner-
ligen aktuella och perspektivvidgande. Utover detta ett antal verk,
diribland fantasyromanerna, som i den hir 6versikten kommer
nimnas endast i litteraturférteckningen.
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Inget liv utan essdistik

Medan de sa kallade oroligheterna i Ukraina i skrivande stund allt
mer borjar likna ett krig, ir Anna-Lena Laurén en av de journalis-
tiska auktoriteter man som oroad mediepublik allra helst ldser och
lyssnar till. Som korrespondent {6r Svenska Dagbladet och Hufvud-
stadsblader med stationering i Moskva kan man rikna med att hon
alltid finns pa plats da det hinder, och ofta lite innan det hinder.
Hennes senaste bok Fribetens pris dr okint. Om demokratiska revolu-
tioner i Georgien, Ukraina och Kirgizistan (Schildts & Soderstroms,
Atlantis), kunde med andra ord knappast ha kommit lagligare.
Lauréns kinnetecken dr den detaljerade historiska kunskapen,
ett hyperkinsligt 6ga for minimala kulturella skiftningar och en
suverdn formaga att skildra minniskors vardagsliv i olika samhils-
skikt, deras tro och politiska évertygelser, och det med hjilp av de
hir minniskorna sjdlva. Laurén lyckas visa pa och férmedla det
vardagligas vackra textur, dess manga variationer och innebérder.
Den stindigt ndrvarande, balanserat kritiska hillningen hos det
laurenska journalistjaget dr ldsarens garanti for att varan dr dkta.
En annan prosaist som erbjuder ett slags andrum eftersom
han tar oss med ut i virlden och den visterlindska kulturhistorien
ir Leif Salmén, som i essdsamlingen Den underjordiska moskén
(Schildts & Séderstroms) ror sig fran finsk kultur och historia
till kontinentala kontexter, landsbygd till stad, frin ekonomiska
bubblor till mediebubblor, mellan judendom, kristendom och
islam. Hans grepp dr som alltid utpriglat kritiskt och analytiskt,
underbyggt av fakta, och utomordentligt bildat. Anda kvarstar
reservationen “ett slags andrum”. For de initierade analyserna,
sprakkunskaperna och det gedigna faktaunderlaget till trots dr
Salmén en essdist som tiden i spriakligt hinseende verkar ha flytt
ifran. Texterna signalerar en stark ambition till bade hojd och djup,
och férutsittningarna for en sidan syresittande rumslighet finns,
men f6r lisaren forblir texten egendomligt flack. En rad aterkom-
mande, bist fore 1989-metaforer bidrar till detta, liksom, misstin-
ker jag, en 6verironisk hillning som dr till den grad pessimistisk
att den motverkar sitt syfte och stillvis blir nistan lite komisk.
En ny och vilkommen rést bland finlindska svensksprikiga
essiister ir Charlotta Buxton som med sin reseskildring Det finns
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inga britter. Spaningsfirder och méten (Schildts & Séderstroms)
uppmirksammar sitt nya hemland Storbritannien. Det édr inte ofta
de brittiska 6arna har dgnats uppmirksamhet i den "finlandssven-
ska” litteraturen. Anglofilen Buxton, tidigare Hedman, bosatte sig
i London efter ett antal titt dterkommande besok, och arbetar som
frilanskorrespondent bland annat for Y/e och Hufvudstadsbladet.
Buxtons utgangspunkt dr densamma som hos méinga andra fin-
lindare som fostrats i sprakrese- och studentutbytesgenerationen.
Forilskelsen i den bildvirld vars logik utgérs av lika delar idyll
och littsmilt exotism, lika delar olikt och likt. I den bildlogiken
dr det vackra aldrig minimalistiskt och det fula saknar blomster-
utsmyckning. I boken ger Buxton sig ut pa resa for att greppa det
brittiska. Naturligtvis misslyckas hon; det dr oundvikligt hundra
ar efter imperiets storhetstid. Anda har man som lisare lite svirt
att forstd varfor resultatet skulle bli den fullstindiga desillusion —
och resignation — som Buxtons text utstrdlar. Man far intrycket
att idealbilden varit s stark att det var nodvindigt rasera den och
plocka upp de delar som 4r mindre, minst, smickrande. Buxton
skulle girna fa dterkomma. For det ér ju sant att "britterna” inte
finns, men det dr ocksa sant att det pa riktigt finns ovanligt mycket
rosentridgardar pd de dir 6arna, dven om de delar virld med en
massa social misdr. Ett laurenskt realistiskt och kirleksfullt 6ga
till omgivningen dr vad som tarvas.

Psykofysiska prestationer — fattigdom, stddning, kampsport

Mathias Rosenlunds Kopparbergsvigen 20 (Schildts & Séder-
stroms) var en av fjolirets mest omdebatterade bocker. Genre-
missigt kan boken karakteriseras som ett sjilvportritt, eller ett
socialreportage av sjilvbiografiskt slag, skriven — och bokstavligen
skriken — ritt ut ur en finlindsk fattigdomstilla. Rosenlund be-
skriver i detalj den hopploshetens kretsging som kombinationen
arbetsloshet, sjukdom och forildraskap for med sig, ocksa i det
sd kallade vilfirdssamhillet. Utmirkande for den kretsgingen
ir bland annat att arbete i sjilva verket bestraffas, eftersom den
arbetslose forutsitts forsorja sig och sin familj pa en summa pengar
som helt enkelt inte 2an ricka i ett land som ir ett av virldens allra
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dyraste. Rosenlund skriver med ett raseri som springer parmarna.
En sadan kraft, som fétts ur en fortvivlan, ger ibland upphov till
en rad i litterdrt hinseende inte sa lyckade upprepningar. Det dr
sorgligt men sant: den desperates rop hors allt mindre ju mer han
ropar. Som ldsare kan man ocksa stilla sig nigot frigande till Ro-
senlunds bergfasta 6vertygelse om att han, eftersom han kommer
fran en familj som hade det knappt, dr forutbestdmd att bli fattig.
Men bortsett fran detta dr Rosenlund framgangsrik, effektiv; bade
i sin beskrivning, analys och i sina slutsatser av vad fattigdom ir
och innebdr. Hans budskap dr bade personligt och allmingiltigt.
Om nagon talar sak, asiaa vill jag siga, dr det Rosenlund.

Samma giller inte nédvindigtvis for Maria Antas och hen-
nes En stor bok om stidning. Vardagsessier och tankeflykt (Schildts
& Soderstroms), titelns pitagliga sakinnehall till trots. Antas r6r
sig fran det stora till det lilla och tvdrtom. Ibland vinder hon pa
kategorierna — stidning kan vara lika stort som tidnkande, tin-
kande mindre dn stidning. Hon rér sig fran vardagens konkretion
till idétraditionernas abstraktion. En invindning blir dndi att det
ir intrikat att anvinda bendmningar pa historiska processer och
perioder som berittargrepp for att ge framstillningen tyngd eller
stadga. I detta fall anvinder Antas tanken om modernisering.
Da kan man inte samtidigt gora generella faktapastienden som
inte stimmer i sak, i alla fall inte i en text inom genren sakprosa.
Tankeflykt, javisst, men det dr inte mer dn rittvist att lisaren far
veta ndr subjektiva erfarenheter och minnen plétsligt framstills
som resultaten av en allmingiltig moderniseringsprocess. Med det
inte sagt att Antas essibok inte vore ldsvird. Det dr den: ldsvird,
tankvird. Pa flera sitt.

Det fysiska och det litterira forenas ocksa i Robert Asbackas
bok med den hoppingivande titeln Bara man héller pdi si blir det
hyfsat bra till slut. Nagot av en dagbok med mycket rum mellan
nedslagen, flera ménader, ibland ar och ibland i omvind ordning,
tramtrider i det hir verket som betecknas som en bok om kamp-
konst och litteratur. Over det svettiga dmnet vilar den kristallklara
luftens frischor. Den precision och stilmedvetenhet som béda
genrerna kriver — savil kampkonsten som det litterdra skapan-
det — skriver Asbacka fram genom att redogora for f6rs6k och
misstag. Det dr en kroppens kamp med rérelsescheman och sina
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egna grinser och en tankens kamp med det sprik som ska mate-
rialiseras i text. Ndr det giller Asbacka blir resultatet i slutindan
t6r det mesta formfullindat och konturskarpt atminstone i litterdrt
hinseende. Sjilv skulle han antagligen bara kalla det "hyfsat bra”.
Detta dr en vildigt sympatisk bok som med fordel kan lisas ocksa
av dem som inte har nagot intresse f6r kampsport.

... och sorg

Inte ett bokir i det svenska Finland utan en antologi. Fjolarets var
ovanligt berérande, tung, till sitt imne, och den hade tyngd ut-
tryckligen ocksa genom sitt pafallande enkla format. Man kan inte
annat dn vilkomna volymen Naken. En antologi om sorg (Schildts
& Soderstroms), redigerad av Mikaela Sonck. Besynnerligt egent-
ligen att det skulle ta si lang tid att komma fram till det storsta
allvaret som tema for en antologi. Eller sa inte: Pa individplanet
kriver sorg lingvarig bearbetning och dr inte nédvindigtvis s litt
att dela, i synnerhet inte i tryck. Men det kan ocksa handla om svié-
righeten i att springa den finlandssvenska glittighetsfronten som
formerar sig genom antologier om mammapappasportplaneter och
dylikt littsamt. Som tema f6r nésta antologi — f6r en sadan ldr vara
oundviklig — foreslar jag vrede, det finlandssvenska tabut framom
andra. Redaktor kunde med fordel vara Mathias Rosenlund.

Romaner. Romaner!

Forfattarens gapskratt ekar genom Erik Wahlstréms nya roman
Det vackraste pi den svarta jorden (Schildts & Séderstroms) och som
ldsare instimmer man ofta och girna. Boken dr en 16psk bastard
till roman dir universitetsromanen korsas med detektivromanen,
dventyrsromanen med kirleksromanen, och alltsammans blandas
upp med en god portion science fiction och burleskeri. Vi ror oss
mellan antikens Lesbos och samtidens universitetslaboratorium
Electric Skeleton, fran halva katter som mumifierats med hjilp av

Sapfos dikter, till professorer och grekiska skeppsredare. Det ir for
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det mesta vildigt roligt och under alla omstindigheter garanterat
osakligt.

Av klassiskt snitt 4r diremot Philip Teirs Vinterkriget. En ik-
tenskapsroman (Schildts & Séderstroms), dven om man kan finna
vissa beroringspunkter med Wahlstroms roman, framfor allt i ett
antal absurda humoristiska inslag. I det hir fallet dr det ddremot
inte friga om nonsens utan om vardagshumor, vars infattning
utgdrs av ett langvarigt dktenskap utsatt for tilltagande press.
Aktenskapet havererar till slut, men uppldsningen och vigen dit
dr foga sorgesam, snarare da tragikomisk. Skildringen av huvud-
personen, 6o-drs jubilerande sociologiprofessorn Max Paul ér pa
kornet, liksom av den unga kvinnliga redaktér som en ging var
Pauls elev och som nu raggar upp honom for en stort uppslagen
todelsedagsinterviju — och kanske fér nagot mer. Pauls berdommelse
dr av tidigt datum och grundar sig pa en monografi om sexual-
beteende. Efter det har karridren varit i dalande, nagot han nu
torsoker reparera med en biografi 6ver den finlindske virldskdnde
sociologen Edvard Westermarck. En intressant, och icke-fiktiv
detalj i sammanhanget av Teirs roman, 4r att samtidigt som han
arbetat pd romanen har en vetenskaplig biografi 6ver Westermarck
tillkommit, skriven av filosofen Olli Lagerspetz och sociologen
Kirsti Suolinna (Finska Vetenskapssocieteten). Forfattarna, inom
ramen fOr sina olika genrer, har arbetat helt ovetande om varandra.
Hir kan man inte annat dn rekommendera en parallelldsning av de
tva verken da moéjlighet ges. Fiktion och vetenskaplig, men under-
héallande prosa graviterar mot varandra pé ett medryckande sitt.

Sprott, skirt, skort — efterlingtade interventioner i kortformat

Det idr latt att bli fordlskad i Anders Larssons noveller ur sam-
lingen Hjirtat dr en indian (Schildts & Séderstroms). For det
mesta dr det frigan om finstimd, klassisk novellkonst, om stillvis
perfekta, djupt koncentrerade, berittelser. Ibland kan man dndi
ta kidnslan av att ndgon novell blir litet f6r mangordig och att den
svira konsten att turnera en novell, att s@#za ett slut, kanske inte
alltid lyckas fullt ut. Problemet ér ju att kalibrera det verknings-
tulla med det verkningsldsa i syfte att astadkomma ett limpligt
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hisnande slut, varken ett som ar flackt eller overki/l. For det mesta
klarar Larsson dndéd av detta med bravur. Speciellt skickligt gor
han det i novellerna ”Vid kanten av ett stup”, "Moderskirlek” och
"Besok”.

Om man finner sprodhet i Anders Larssons noveller, géller
detta i dn hogre grad for drets debutant pa Ellips férlag Johanna
Boholms Bygdebok. Hos Boholm évergér det sproda i det skora.
Boken bor vil nirmast placeras under kategorin prosalyrik. Det
dr ett avancerat knypplingsarbete Boholm visar prov pa, dessutom
— till skillnad frdn manga prosalyriska experiment — pavisas am-
bitionen att lata spetsen genomgi ett stirkelsebad. Associationen
till spetsdukar och gardiner dr inte lingsokt, i bygdehemmet har
det ornamenterade alltid haft sin givna plats, dven om monstren
stillvis férekommit i bide orange och brunt. En pappa pa avstind,
tva flickor som kanske 4r en, den anorektiskas skorhet, en vacker
tridgard med gungor, ett forfallande landsbygdshus, en stad intill,
minnen av foremél, gamiga mostrar pa silverjakt, sorg. Och allt
framlagt genom virknélens metaperspektiv: bygdeboken kommer
systrarna Gverens om att skriva tillsammans och pa sitt och vis
skriver de sin sammanvivda historia. Det ar vackert, skirt, men
som ldsare 6nskar man sig kanske dnda en roman fullt ut. Mate-
rialet till en sidan verkar finnas.

I samma skora kategori hor ocksé Tomas Janssons Batman bor
inte hér lingre (Schildts & Séderstroms) hemma. Janssons roman-
debut har varit linge emotsedd. Han har flera ganger blivit prisbe-
16nt i olika litterdra tivlingar och dértill for sina skadespel; hittills
har han verkat som dramatiker och kulturjournalist. Romanen
dr omsint, en utvecklingsroman av vedertagen modell men med
tokus pa ett familjemysterium och nagra tragiska foérvecklingar
som mysteriet fér med sig. Jansson dr mycket skicklig pé att skriva
dialog, merparten av romanen framtriader i dialogform. Dessutom
ar det ett klart plus att dialogen dr talspraklig, och dirtill en 6ver-
tygande finlandssvensk sidan. Mojligen kan man uppfatta hans
bakgrund som dramatiker i den tyngd han ger dialogen. Romanen
drindelad i tva delar vars mellanrum elliptiskt slukar, och dirmed
omvandlar, en tidsperiod pa femton ér till ett nytt nuplan som
kommer att leda fram till romanens slut. Just denna andra del ar
kanske inte lika 6vertygande som den betydligt mera omfattande
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forsta, den har ndgot litt tillrdttalagt och krystat 6ver sig. Den
allra sista meningen i boken kunde med férdel ha strukits.

Romaner? Romaner.

Lika delar liv och luft (Schildts & Soéderstroms) av Sandra Jung-
ersten kan jag inte lata bli att stilla mig fragande till. Detta dr
tunn, flack romankonst, med vildiga tidsspring som framstar som
en oférmaéga till berdttande istillet for ett sitt att konsekvent fora
berittelsen framat 6ver tid. Romanen har visserligen ett angeld-
get tema, det vill sdga den ambivalens en graviditet kan medféra,
men den hir aspekten upprepas utan att ges det djup, det vidare
perspektiv, den fond som skulle géra romanen psykologiskt ange-
ligen och 6vertygande. Huvudpersonen pendlar mellan 4 ena sidan
abjektion infor barnet och den vixande magen och 4 andra sidan
oversvallande kinslor av moderlighet. Samma kluvenhet giller
hennes frimlingskap savil i den urbana 6verklassen, dir hon gift
in sig, som i den 6sterbottniska bondebefolkning fran vilken hon
hirstammar. Identitetskrisen hade haft alla forutsittningar att bli
god litteratur. Men nu blir det lika ytligt och plastigt som mar-
kesnamnen pé de lyxviskor som romanen rymmer i rikt 6verflod.

Ett mer brinnande tema dn det foér romanen Asfaltsinglar
(Schildts & Soderstroms) av Johanna Holmstrom far man i dessa
dagar leta efter. Holmstrom bjuder pi en annorlunda berittelse,
dar finsk, muslimsk och finlandssvensk kultur mots och krockar,
men inte nédvindigtvis pa det sitt man som finldndsk ldsare tar
tor givet. Finlandssvenska mamma Sara, som konverterat, dr en
hért fundamentalistisk muslim, medan den arabiska pappan, som
dr muslim av fédseln, har en mera pragmatisk instillning till re-
ligionen. De som verkligen stir i fokus dr emellertid systrarna
Samira och Leila och deras kompis Jasmina. De dr tondringar och
det star klart att de alla 4r utsatta for forsok till kontroll, 6vervak-
ning och forfoljelse som syftar till att avkriva dem underkastelse.
Men de vigrar underkasta sig; de stir ut och upp for sig sjilva, och
lever dirmed farligt. Titeln Asfaltsinglar alluderar pa de sa kalla-
de "hedersmorden” — flickan som ska bestraftas av sin familj och
som “rakar falla” 6ver balkongricket i den invandrartita férorten
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eller bara férsvinner pa annat sitt. Berittelsen har ett raffinemang
genom sina tita dterblickar och snabbt vixlande perspektiv och
de frekventa inskotten av arabiska berikar. Inte desto mindre lider
Holmstréms roman i ndgon man av samma problem som Jung-
erstams. Hir utlovas mycket, men resultatet blir att alltfor lite
t6ljs upp, en rejél spricka dter sig in mellan titeln och den kusliga
inledningen 4 ena sidan och en betydande del av den flickskildring
som sedan foljer. Boken ir helt enkelt inte fullt s skrimmande
som man férvintar sig; flickorna ter sig fér suveridna for det. Vilket
i och for sig dr alldeles lovvirt.

Romaner!! Romaner!!

Fyra romaner hojer sig ritt klart 6ver midngden. Hir talar vi om
Zinaida Lindéns For mdinga linder sedan, Kjell Westos Higring
38, Sanna Tahvanainens Bar den som en krona och Malin Kivelis
Annanstans, alla utgivna pa Schildts & Soderstroms.

Zinaida Lindén skildrar ett lingt farvil, ett avsked frin en
barndom i en framstiende intellektuell sovjetisk familj och déret-
ter ett flackande liv som diplomathustru. Det finns en absolut, litt
ironisk krispighet i Lindéns berittande: hon dr syrlig, sansad och
siregen, ocksda dd dmnet dr sorgesamt. De hir stilgreppen fungerar
som ett slags litterdr legering: hir finns inte ett ord for mycket eller
for litet och inte ett ord som till sin kvalitet, nyans eller laddning
skulle klinga falskt. Lindén dr den verkliga eleganten inom den
svenska romankonsten i Finland.

For Sanna Tahvanainen giller att hon tycks bli bittre for
varje bok hon skriver. Hennes sjilvportritt av drottning Victoria
av England dr ett vigat bravurnummer. Att krypa in i kropp och
hjdrna hos en drottning éver ett imperium, 6ver imperiet framom
andra, och beritta "hennes” historia, maste naturligtvis sitta
rejil fart pa den skapande fantasin. I Tahvanainens hantering av
Victoriagestalten framtrider Victoria som rddd, pliagad, stindigt
sotsugen, liten, vanlig, kirlekstull, barsk, likgiltig — men ocksi
vildigt kottslig. Tahvanainen lyckas gora henne trovirdig och
”Victorias jag”, som ges rost genom Tahvanainen, far verkligen
folkets, lisarnas, ora.
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Om Kjell Westos Higring 38 kan man bara konstatera att den
dr ytterligare ett bevis f6r Westos méstarhand. Handlingen i roma-
nen blir en uppfdljning och ett slags spin-off av det som utspelade
sig i Ddr vi en ging gatt. Den hir gangen dr perspektivet smalare
och titare, och romanen har tydliga drag av thriller. West6 visar
sig vara skicklig ocksa pa suspens; hur berittelsen ska utfalla och
"vem som gjorde det” avslojas forst i slutet. Romanen innehaller
en verklig historisk hindelse som West6 bidddat in i fiktionen,
det vill sdga fallet med den bortdémde judiske sprinterléparen
Hillel Tokazier som i sjilva verket vann sitt lopp dret 1938, men
som placerades pa fjirde plats av midldomarna trots de uppenbara
bildbevisen for hans seger. Tack vare Westés roman har fallet fatt
tornyad aktualitet och Tokazier upprittelse postumt.

Avslutningsvis drets roman, drets bok alla kategorier — Malin
Kivelds Annanstans. Den har en skonhet och ett djup som talar
helt for sig sjalv. Om nagon funderat 6ver hur kropp och text, plats
och rorlighet hinger samman ger Kiveld svaret hir:

Om en fri kvinna.

(Liksom: Avspinning kombinerad med yttersta kontroll, skyhoga
lyft — flygande.)

(Kiveli, 50)

I det flackas, vackras och (o)sakligas matris hade flera verk kun-
nat lyftas in: till exempel Jérn Donners Mammuten (o/saklig men
toga flack), den arliga mazzarellan (mest flack, nagot saklig, lite
vacker), Annika Luthers underhéillande bagatell Lararrummer
(trakigt nog ritt flack). Ocksé dessa verk har givits ut av Schildts
& Soderstroms, ett forlagsnamn som vid slutet av denna 6versikt
det ndrmast kidnns pinsamt att 4n en gang behéva nimna.

Litteraturforteckning

Antas, Maria: En stor bok om stadning. S&S.
Boholm, Johanna: Bygdebok. Ellips.

Buxton, Charlotta: Det finns inga britter. S&S.
Donner, Jorn: Mammuten. S&S.

Holmstrém, Johanna: Asfaltsinglar. S&S.
Jungersten, Sandra: Lika delar liv och luft. S&S.
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Jansson, Thomas: Batman bor inte hir lingre. S&S.

Kiveld, Malin: Annanstans. S&S.

Laurén, Anna-Lena: Fribetens pris dr okint. S&S. Atlantis.

Lindén, Zinaida: For manga linder sedan. S&S.

Luther, Annika: Lararrummet. S&S.

Mazzarella, Merete: Azt skriva sitt liv. S&S.

Rosenlund, Mathias: Kopparbergsvign 20. S&S.

Salmen, Leif: Den underjordiska moskén. S&S.

Sonck, Mikaela, red.: Naken. En antologi om sorg. S&S.

Tahvanainen, Sanna: Bar den som en krona. S&S.

Teir, Philip: Vinterkriger. S&S.

Westo, Kjell: Higring 38. S&S.

Asbacka, Robert: Bara man hiller pa sd blir det hyfsat bra till slut.
S&S.

Foérutom de ovan nimnda utkom atminstone féljande bocker under

fiolaret:

Agneta Ara: Baton Rouge. PQR.

Jansson, Henrik: Nyckelroman. Scriptum.

Lindblad, Kjell: 8.2. S&S.

Liang, Fredrik: Flickorna pid Nappari. S&S.

Rotkirch, Kristina och Elena Hirn: S:# Petersburgs pérlor. Vigledn-
ing for vetgiriga. S&S.

Taivassalo, Hannele Mikaela. Svulten. S&S.
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FINSK TIDSKRIFT 3-4/2014

"Livet ar deg och uppfuckat.

Néan maste dndra det.”
Finlandssvensk poesiéversikt 2013

Anna Moller-Sibelius

Det dr mycket centrallyrik och subjektiv erfarenhet i 2013 érs
finlandssvenska poesi. Ungefir hilften av diktsamlingarna kunde
kategoriseras si. Det dr inget fel i det. Det finns inte hur manga
oprévade utgidngspunkter som helst, och vem sdger att nytt dr
bast...? Den sprikmaterialistiska poesin dr i hogre grad férnyande
men ocksa den ingar redan pa sitt och vis i en etablerad tradition.
Det stora inslaget av existentiell och psykologisk dikt far migialla
tall att tinka pa 1960-talets revolt.

Sextiotalet var upprorets tid pA manga omraden i vist. Ocksa
inom finlanssvensk poesi. Den finlandssvenska modernismen i
synnerhet saidan den foretriddes av Rabbe Enckell — klassicistisk,
reflexiv, naturinriktad, centrallyrisk — hade blivit norm och him-
sko. Modernismen som en ging hade inneburit ung opposition
och fritinkande hade inkorporerats i etablissemanget och vordats
till leda. En ny poetgeneration klampade in med hagelbdssan i
hand i kristallkronornas finrum (LLars Huldén — n4 det var redan
1958) eller papekade att alkoholister faktiskt fros ihjdl i Helsingfors

soptunnor (Claes Andersson). Den modernistiska traditionens
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inflytande upphérde inte i och med dylika utspel, eller genom alla
dédférklaringar i manifest och debattartiklar. Men det poetiska
envildet var i alla fall krossat, en ging for alla. Plats hade utver-
kats for en lyrik som stod ndrmare vardagen, samtiden, den lokala
verkligheten, smutsen, samhéllsengagemanget. En lyrik som var
utatriktad, sprakmedveten och formexperimenterande.

Bakgrunden finns ddr ndr man léser arets lyrikutgivning, om
man vill aktualisera den. Sextiotalsrevolten inom poesin gor att
centrallyriken idag ter sig som en textart bland andra och inte
som sjilva Lyriken. Det dr en seger for sextiotalets poeter, men
ocksa for centrallyriken. Om dikt inte betraktas som oupplosligt
térbunden med sidant som hogstimdhet, allvar, stora livsteman,
innerlighet, djupsinne, etik, skonhet o.s.v. ter sig den poesi som
de facto bygger pa sidana ideal i hogre grad ... frivillig, som ett
alternativ, en mojlighet. Det dr en bidttre utgangspunkt dn den
normativa som litt smyger sig pa den mest sanktionerade littera-
turformen.

For att skissen ovan inte ska bli f6r svart-vit kan jag genast
konstatera att Gosta Agren svarligen later sig inplaceras antingen
i ett sextiotalsuppror eller i en centrallyrisk tradition. Han har nog
sina rotter 1 bida, men sd har han ocksa gjort paradoxen till sitt
huvudsakliga poetiska grepp. Den finns kvar i hans nya diktsam-
ling Centralsing, liksom reflektionen, sanningslidelsen, den etiska
grunden, det existentiella perspektivet pa minskligheten i stort,
koncentrationen, det totala allvaret, den raka kommunikationen,
tyngden hos betydelser. Inspringt i hans dikter finns aforistiska
element som fastnar i minnet: "Samtal behover trotthet for att
djupna, inte dsikter.” Kanske har dnda kirvheten fran forr avta-
git nagot och gjort konturerna och slutsatserna lite mjukare? En
ledande tanke dr i alla fall att det dr tystnaden snarare dn spriket
som far saker att ske, och att skeenden finns i det till synes passiva:

Tystnaden ér inte
tyst. Den stralar
som radioaktivitet
tran varje vigg,
en grd, susande

tirg. Jimfort med den
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betyder orden egentligen

ingenting; de dr

bara milstenar

i tystnaden, och far

sitt djup av dramat

omkring dem, det, som utan
slut eller borjan dnda

ar vantan.

Vid en jimfoérelse med Agren ir vil Bo Carpelan mera benigen
att lita pa spriket som sadant och s6ka det meningsbirande i este-
tiken. Hans andra postuma samling med dikter skrivna 2010, Moz
natten, ir 1 hog grad en avskedssamling. Stimningen dr sorgsen
men harmonisk och ljus, bl.a. nidr han later sig genomflytas av
traditionen och skriver som Goethe: "Over bergen / det tysta. / 1
tridens kronor / stillhet. / Skogens faglar /stumma. / Snart / dven
du.” Dirmed blir den enskildes férginglighet en del av naturens
storre ordning, men framfor allt det enskilda poemet eller forfat-
tarskapet en link i en litteraturhistorisk gemenskap. Nistan alla
dikter har titlar bestiende av ett enda ord, oftast ett substantiv och
alltid med versal: Ogonblicket, Moln, Barndomen, Sé6mn, Speg-
ling, Hjirtat, Koltrasten, Stippen, Rédslan, Lynne, Bondpion,
Ensam, Host. Jag tycker de sammantagna sdger ganska mycket;
de ramar in dmnessfiren, pekar pi ett tematiskt centrum, anger
stilnivén, dterspeglar stimningen, signerar traditionstillhérighet.
I dikten "Tillvaron” skriver Carpelan:

S4 var den skriven
si levde den

med gator, med gronska
var en snabb bild

mot ldpparna

bara en vind
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en djup skog
sedan en slitt
ett bokslut

ofullbordat

Kolteckning, ofullbordad kallade Solveig von Schoultz sin sista no-
vellsamling. Upplevelsen av att det konstnirliga utforskandet av
tillvaron blir ofullbordat dr vil ofrinkomlig, &ven d4 man som bade
von Schoultz och Carpelan férunnas vara kreativ mycket linge?
Peter Sandelins lyrikerbana stricker sig ndstan lika lingt
tillbaka i tiden som Carpelans (han debuterade 1951) och bada
representerar den andra generationens modernister. I Sandelins
nya samling Misen och skeppet férenas naturpoesins grundelement
sasom figelsing, vigor, vind, regn och moln med existentiella
reflektioner och omgivande tystnad. Stiliseringen, det ytterst
korta formatet, den sjilvklara lyriskheten (jag kommer inte pi ett
bittre ord) i rytm, typografi och stimning priglar dikterna. Olika
livsfaser fangar han snabbt i triffsikra och kontrastiva drag: "vad
dr vad? / undrade dldringen / ndr han en stund lag vaken // allt
dr allt! / ropade barnet / rusade f6rbi genom soleldens skuggor
... Integrerat i den eteriska diktionen finns dven sinnlighet och
humor, som i denna idylliska, gickande 6gonblickssituation:

Anna della Croche
Tirivitta Trinkerilla
underbar och naken

vid en bl4, naturlig kalla

”kom och titta kom och titta
kom och titta kom och ...”

sjong hon

men vid hogsta a
slog solstrédlar

ritt i min skalle ner

jag vaknade ... jag vaknade!
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jag kved och kved
jag kved

Om man ska placera in Kaj Hedman bland sjilsfrinder inom
folarets poesi si kan jag inte tinka mig ett naturligare samman-
hang dn det som Carpelan och Sandelin erbjuder 4ven om han
inte kanoniserats som de. Hans diktsamling Septeméberliv saknar
mistarnas handlag och aura men dr dndé lisvird och knyter an till
en liknande naturlyrisk tradition: "krypande marksol, sné som /
sockerdamm; svinbaciller / ma krypa i stoftet”. Dikterna dr lagmalt
titellosa, de flesta skrivna med gemener och utan punktion. Pa
bakomslaget till boken sigs att dikterna dr sjdlvbiografiska, en
retrospektiv resa i inre landskap. Torget i Gamlakarleby skymtar
en gang f6rbi men annars dr det mest platser utan yttre referens-
punkter; en skolgird, ett pojkrum. Minnesbilder ges i stimningar
och korta fragment: "glom inte, gnistan och gnaillet fran / violi-
nerna, de ostimda, syndarna / svaghet, knick, butiken”. Det kan
handla om sociala koder, uteslutning i sammanhang dir sadant
allra minst borde ske:

de lit den som var
annorlunda gé fore
in i kyrkan, ingen

satte sig bredvid

i binken

Innan vi tar steget fran dldre manliga poeters 6ver- och aterblickar
pa livet och reflektioner kring férginglighet 6ver till en yngre
mansgeneration som skriver om alkohol, vildmark, singelliv och
tamiljevardag ska vi se pa Eva-Stina Byggmaistar. Hon passar dnda
inte in i nagot kluster tillsammans med andra, hennes poesi star
tor sig. I fjol var hon aktuell med tva diktsamlingar, Locus Amoenus
och Den skrattande rosen. Bada utgér en fortsittning pa hennes
projekt att skriva om kirlek, sirskilt mellan kvinnor i accentuerat
paradisiska tridgirdar. Samtidigt har det skett f6rindringar: en at-
stramning i formen i den forra, en innehallslig orientering mot det
orientaliska i den senare och en paus frin naivism och sprakexpe-
riment i bigge. Locus Amoenus betyder "en behaglig plats”, nirmare
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bestimt en naturskon omgivning utanfor civilisationen dir inte
minst erotiska drommar kan levas ut. Anda sedan antiken har detta
element varit konstitutivt for idyllgenren. I Byggmaistars diktsam-
ling gestaltas forilskelsen och spontaniteten i en bade ymnig och
tuktad form, som en textuell och typografisk motsvarighet till de
rendssans- eller barocktridgirdar som dikterna frammanar med
sina portar, fontiner, skulpturer, paviljonger, killor, grottor och
formklippta buskar. I minimalistiska dikter (itkomliga f6rst efter
att boksidorna sprittats upp; en port for lasaren att dppna?) foretas
promenader i frasande kldnningar, arrangeras frukter i symboliska
formationer, smyger man in till varandra i sidennattrock, betraktas
blommoénstret i rispapperstapeten med vilbehag. Tingen i denna
turstliga eller hogaristokratiska milj6 dr fulla av sensualism:

Det gyllene bordsurets
titt omslingrade gestalter
visar kirlekens seger

over tiden.

Och lekfull forstréelse dr en del av kirlekens iscensittning och
koreografi:

Spelkorten,

en venetiansk mask,
tva racketar

och en fjiderboll
ligger kvar

1 graset.

I Den skrattande rosen har Byggmaistar inspirerats av den persiske
diktaren Hafiz frin 1300-talet. Orientalisk rekvisita syns i mantlar
och turbaner, sanddyner och kameler men egentligen spelar tingen
och miljén mindre roll dn vanligt i dessa dikter. Viktigare ter sig
att utréna gatfullheterna kring kirlekens andliga dimension, men
inte som nagot avskilt fran dess sinnliga sida — och inte heller fran
spraket och diktandet:
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Tank om

jag mister dig en dag,
en dag nir kirlek

och sjilviorglommelse
fattas mig.

Betink om solen,
minen och stjdrnorna

faller fran sina fasten.

Om niktergalen kladd
likt en firglos trashank,
men med himlens singer

isin strupe, tystnar i mitt brost.

Tank om
det inte finns nagot alfabet,

om inte ens bokstaven A finns.

Den skrattande rosen ir mera allvarsam, metaforisk och konventio-
nell in Byggmistars dikter brukar vara. Kanske har inspirationen
fran det orientaliska dnnu inte hittat sin optimala form eller sina
ritta anknytningspunkter, eller sa forloser det sparet inte hennes
kreativitet. Diremot finner jag det imiterade raffinemanget och
tingens elegans i Locus Amoenus bade roande och meningsfull,
sirskilt mot bakgrund av Byggmistars 6vergripande aterbruk av
idyllen i sitt diktarskap.

Fran f6rndma tradgardar till finsk vildmark: f6r Bosse Hell-
sten dr den karga miljon i norr, ndrmare bestimt “"karigasniemiv.
2764/ 99910 inari” ett Eldorado. Sa heter den nya samlingen, som i
allt visentligt foljer upp poetiken i hans senaste bok: skrivmaskin-
typografin, den sjdlvvalda outsiderpositionen, samhorigheten med
andra "sma” individer i periferin, den underliggande civilisations-
kritiken, sunkigheten, iscensittningen av den (férment) manliga
friheten, romantiseringen av den alkoholiserade forfattaren, det
underliggande skrattet, den fortroliga tonen. Naturligtvis dr titeln
ironisk. Att guldvaskandet ska vara mera produktivt dn fagelské-
dandet, radiolyssnandet eller 6ldrickandet férvintar sig diktjaget
knappast. Sa virst god koll pa vilka fagelarterna egentligen dr, hur
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kranglande motorer fixas, hur stavelseantalet blir ritt i en haiku
eller hur solens rorelse ska beskrivas har diktjaget inte:

Solen tagar
vasterut

lings meridianen
om det dr korrekt

ens sprakligt.

Jag sitter
pa en stubbe
ser aftonen

komma.

Faglar
slumrar
itriden

renarna betar pa.

Det idr svirt att leva over
sina tillgangar

hir.

Under guldgrivarskigget skymtar den urbana mannen som koket-
terar med sin okunskap, leker loser och ironiserar 6ver sitt eska-
pistiska vildmarksliv och sina ambitioner som poet. Men trots den
medvetna t6lpigheten och de tréttsamma poserna dr det nagot
vildigt dkta 6ver Hellstens dikter, nagot i grunden naivz. Det dr
det som gor dem sympatiska. Bist kommer dikterna till sin rétt
nir de lises sekventiellt i ett svep, som en berittelse, utmynnande
i uppbrott och éterfird séderut. Vilken slutsats man nu ska dra
av det.

Diktjaget hos Hellsten gér bet pa att skriva haikudikter. Robin
Valtiala aligger sig inte samma krav pa formmaissig korrekthet
i Barnvagn i 6verhastighet, som har undertiteln Haikudikter. Det
japanska versmattet har snarare fungerat som impulsgivare dn
rittesnore. I svensk poesi har haikun anvints redan linge, bl.a.
av Tomas Transtromer och Solveig von Schoultz. Den ir i sin
renodlade form treradig och bygger pa stavelseantalet 5—7-5, ofta dr
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dmnet intryck fran naturen. I Valtialas samling dr associationerna
brokiga och dikterna fragmentariska som sddana och i férhéallande
till varandra. Disparata element som berdr natur, kropp, vardags-
och familjeliv, stadsmiljoer m.m. utgér materialet: "karaokehem /
hir far du skryta med allt / dven med pruttbratt” eller "lukten av
mossor / 1 T616, kladdkakan / och 6verkladdkakan” eller "spad-
barnskorgen bland / mopsarnas koppel lyfter / snart, eller landar”.
Mina exempel implicerar nog en storre enhetlighet i form och
tematik dn vad som finns i samlingen... Jag kan i vilket fall som
helst inte se vad som egentligen utvinns av kopplingen till haikun i
dessa dikter eller pa vilket sitt den splittrade helhetskompositionen
ar tankt att fungera. Spriket och bilderna ér inte heller av det slaget
att de skulle fa en att stanna upp, beréras eller tinka till.

Petter Sandelins debutsamling Iszillet for grindcore for tan-
karna till 1950-talets beatgeneration och ungdomsrevolt i sin
antikapitalistiska anarkism, sitt intresse for sex och droger och i
sin relation till musiken. Hir dr det inte jazzen som ljuder nigon-
stans i bakgrunden utan grindcore d.v.s. hardcorepunken. Sandelin
skriver, med en hygglig kinsla for form och stil, fram 2010-talets
singeltillvaro med triningspass, baksmalla, cigaretter, kontorsar-
bete, samlag och fantasier om detsamma, vrede 6ver skev politik,
uppgivenhet infér virldens ordttvisor, informationsteknologi som
raserar granser mellan offentligt och privat. I en av dikterna star

hoppet till poesin:

v

hon har den minst uppfuckade
virldsbild jag traffat

jag hoppas hon aldrig vixer upp
fast blir poet dndé

mest for att jag dr trott

s javla trott

transfer och halvliter kaffe trott
ridd for att forlora sjilen trott

maskin trott
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och f6r att virlden behover fler poeter

verkligen

och allt det hir

dir

tinker jag pé

dagen efter

en strimma natt senare

i en annan tidszon

livet dr deg

och uppfuckat

kompromisslost uppfuckat

typ jesus and mary chain uppfuckat

nin maste andra det

Sandelins poesi har attityd och reflekterar bade nigot av vir samtid
och av en mera tidlés ungdomsposition. Han dr f6dd 1982, men
grinsen mot etablerat vuxenliv och medelalder har forskjutits mer
och mer, ingen tycks ha brittom dit. Hit.

De tre foljande diktsamlingarna som jag vill presentera dr
inte centrallyriska i ndgon férallminligad och ren form, men det
psykologiska och existentiella star i forgrunden och intrycket av
personlig erfarenhet och kidnslomdssig satsning dr starkt. Efter ett
avbrott pa éver tjugo ar dterkommer Elsa Bostrom som lyriker
med samlingen Pd svartvita trésklar. Hir finns fargstark passion,
exotism, plotslig dod, havererat liv, ett flertal portritt fran ett
mentalsjukhus. Det blir ndstan sma berittelser ibland, det blir
alltid vackra gestaltningar men osentimentala, sinnligt konkreta.
Diktjagets kirleksminnen vibrerar av ndrvaro och livsglddje, och
overgreppen mot den svarta dlskarens ras blir ocksd hennes indi-
viduella smarta:

Min forste James var frin Louisiana
kom med litt bagage, ett munspel
sjong blues i Berghill

om falska min och sorgsna min

om kvinnor som ilskade

och kvinnor som svek

Kroppen lyste likt radium i mérker
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nistan svavade

och adamsipplet guppade

ett hemlighetsfullt flote, ett minne
som Overlevt Paradisets dagar, en bit
av den forbjudna frukten

som jag bleka kvinna dnnu inte smakat

Flodbatar stankade i krogens hetta
Piskan klatschade mot svarta ryggar
Den snirtade ocksd min

Hans 6gon ville mig nagot

Végorna steg allt hogre

lade deltat under vatten

I ndgra dikter senare omkommer dlskaren plotsligt i en trafiko-
lycka. Det dr manga liv i Bostroms diktsamling som rakat ur kurs,
tastnat i trauman eller problem, men det som dominerar ar kidnslan
av sensualism, rérelse, hemlighetsfullhet, den férgangna lyckans
aterverkningar och kreativa kraft. Bostrom som dr f6dd 1930 skri-
ver inte den avklarnade 6verblickens stiliserade poesi utan nagot
annat. I den sista dikten ndimns tre nidegavor som jaget fatt: en
bunt tomma ark, en vissad blyertspenna "och en manga ginger
skarvad lina / for balansgangen / éver de djupa moérka vattnen”.
Kanske dr det den balansgingen som ligger bakom férfattarens
magiska, livsbejakande och pa nagot paradoxalt sitt unga diktning.

Det stora temat i Henrika Ringboms Oar i ett hav som strom-
mar ir doden, framfor allt sidan den moéter diktjaget i en nira an-
horigs bortgang. Jaget foljer den déende till sjukhuset och stannar
dir med henne till slutet. I vardagsrealistiska, kinslomissigt nakna
en- och tviaradingar med prosalyrikens linga lineation férmedlas
situationen:

Jag vill inte ha kommit hit.
Jag har packat hennes saker.

Vi vintar pé taxin, hon ligger och jag sitter, jag grater, hon tréstar.
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Pa skdpdorrarna skepp pa tygtavlor. Vi dter fiskfirs och runebergs-
tarta./

Hon trodde att de skulle veta hur man gér nir man dér, hon trodde
att hon skulle slippa/

angesten och riddslan.
Hon sdger att hon 4r sa ridd.

Inte heller den lilla runda skoterskan som hon tycker sa bra om kan
gora annat dn ge/

mediciner och syre och prata lugnande.

Trots att Ringbom inte vijer infoér det svaraste finns det ocksa
plats for upplevelser av tillvarons skénhet, av det som ér ljust,
torunderligt, 6vervildigande. I en prosalyrisk svit skildras en fi-
kongetinghonas liv med sinnlig inlevelse och éverhuvudtaget gor
sarskilt kontakten med naturen att det individuella manniskolivet
infogas i ett storre sammanhang av fédelse, vixt och déd. Vissa
dikter formar sig till allmdnna insikter, som utan att erbjuda trost
gor nigot visentligt av vira existentiella begransningar: "Tiden ar
en rymd / liksom rummet, den finns till / redan, vi ror oss / frin
punkt till punkt, kan inte / samtidigt finnas pd tva”.

I Martin Enckells S&7if ir morkret patagligt. Men pa ett sug-
gestivt, manande, passionerat, desperat, drivet och konstfirdigt
sitt. Ocksa hir handlar det mycket om dod, bade en mors och en
tars, och déoden mera allmint och symboliskt, frimst som drift,
destruktion, nedging, undergang. Stimningarna och bilderna har
en anstrykning av romantik och skricklitteratur men huvudsaken
dr tematiken ont — gott, som gestaltas med psykologisk inlevelse
och personifieras i det manliga diktjaget. Han dr det upplevande
och kimpande centrumet i dikterna, ett kidnslomissigt nav som
hela den kreativa dynamiken mellan ytterlighetspositionerna (det
térdomda och det sakrala) utgér frin. Ofta finns ett sammanhallet
jag i diktsamlingar men hir blir han ovanligt mycket en sirskild
gestalt, pd nigot vis en bide modern och arketypisk manlig hjilte
men inte direkt iscensatt som en siddan utan snarare framproji-
cerbar for lisaren. Ungefir sa hir: den solitire mannen, mérk av
erfarenhet, bekant med virldens ondska och sin egen, modig infor
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de uppdrag som ges, okuvlig i sin réttskinsla, sympatiserande med
de smé och svaga, sdkande daligt sillskap, formogen till kirlek
men viljande avstand, kimpande f6r det goda mot alla odds... Jag
ser hjdlten nir jag laser, men suggereras ocksi till att ta diktjaget
pa orden, préva utsagorna som nagot existentiellt uppfordrande,
uppfatta den centrala skuldproblematiken som minsklighetens
gemensamma och Enckells dikt som ett led i ett slags botgdring:

jag vakade, jag vintade i nitter och ar,
jag vakade mig igenom det jag maste,
jag visste att det inte gick att betala all skuld i skrift,

jag sover med en dlskad varelse,

jag sover med viren vid min sida,
tridgarden sover bakom vita gardiner,
dppelblommen sover i rosa och skirt,

det som dr psalm i dig dr dven psalm i mig,

vi dr alla skyldiga, vi dr alla skyldiga att 6ppna kistor

Attdet dr i psalmen (och inte som i Gunnar Ekel6fs dikt: "Det som
drbotten i dig dr botten ocksa i andra”) som var djupaste erfarenhet
sammanfaller far sin kontrastverkan av Enckells i 6vrigt sa morka
poesi. Sa dven i foljande dikt, ddr det hoppfulla formar sig till
en gloria — ett av minga exempel pa hur forfattaren lyckas gora
nagot verkningsfullt av urgamla bilder: "ménniskan dr inte enbart
sin egen mardrém, / minniskan dr dven ett visen / med en tunn
bard av ljus / runt ett djupare mérker / som inte enbart dr hennes”.

Jag vill avsluta poesigenomgangen med tva mera sprakinrik-
tade diktsamlingar. Av dem idr Ralf Andtbackas Fi/s renodlat
spraikmaterialistisk och ocksa det intressantare fallet. Han foljer
upp det dekonstruktionsprojekt som varit drendet ocksé i tidigare
samlingar. Den nya samlingen inleds med en lista pd vad ett filt
kan vara: en Oppen yta i ett landskap, en aker eller annan 6ppen
odling, ett begrepp inom vektoranalys och fysik, ett begrepp
inom datavetenskap, ett teoretiskt begrepp hos Pierre Bourdieu,
en del i en vapenskold, en schackruta, en militirterm. Genom
de étta olika betydelserna sitts ett slags agenda for lisningen,
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dir informationen som siadan spelar mindre roll in den skenbara
kontroll 6ver betydelser som férteckningen imiterar. Begreppet
7tilt” genomgar sedan i Andtbackas laboratorium en destabilise-
ringsprocess, som inbegriper illustrationer av elefanter, fiskar, tra-
fikmirken och schematiska flygplansrorelser, ett slags animation
i form av en cykel pa sidnotens plats med atféljande kommentarer
om cykling i en 16pande enradig text med avbrott fér sidbyten,
marginalanteckningar, helsvarta sidor, nonsensdikter, bokstavs-
monster, dterkommande repliker som ”Jag tylls av en utsékt kinsla
av frihet” och funderingar om fistingar. Bl.a. alltsa. I en av de mer
lattldsta dikterna turneras poetiken i en dialog, dir lisaren har
mojlighet att identifiera sig med systerns lexikala spraksyn, eller
broderns anarkistiska:

Ja, ja, spola bakat nirmare
40 ar. Min syster ldser

lixor, kanske ror det sig om
konditional satsfogning i
engelskan, mer specifikt om
anvindningen av konjunktiv;
jag frigar vad betyder
derjshin graut sertend, kip,
skat poud erdjin slouder?

Det betyder ingenting,

siger hon. (Kan hon engelska
overhuvudtaget?) Vad betyder
stip fajder in blosion, pertik
imber ol sheid? Det betyder
ingenting, sdger hon,

det betyder ingenting,

inte nagonting alls.

Men, men, vad betyder da:

Broup glaind terendys,

saring frautch, krooooo?
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Humorn dr vil inte sd langt borta i andra fall heller. Fragan vad
man egentligen ska géra som ldsare aktualiseras i en diktsamling
som den hir; pa s sitt blir utforskandet av poesins och sprakets
premisser ett gemensamt foretag och inte bara forfattarens. Kanske
det dr den storsta behéllningen. Upplevelsen av stimulerande for-
virring och medvetandegérandet av allt som poesildsaren tenderar
att ta for givet men far ligga av med hir.

Jag gillar titeln pi Metha Skogs diktsamling Sov forzare. Den
tangar nimligen en absurdism i kombination med samtidskritik
(har: effektivitetsmani?) som dr karakteristisk for hennes dikter.
Det som ocksd utmirker poesin dr sprikférvringningar, den
framhdvda typografin (men inte alls pd ett si experimentellt
och radikalt sitt som hos Andtbacka), ett globalt perspektiv, ett
slags tematisk och formmaissig sénderspringdhet, en mangfald av
dmnen och uppslag med allt fran kristendom till skdnhetsideal
och militart vild:

Mycket skrik £6r lite ull i
kultur som vaxar lemmar
lyfter ansikten som ingen tappat
gémmer konstjuver i brést som inte sinat
Forsta andra tredje intryck Sald
kopt tid att bliddra fram en sjdl
Blickar borrar efter skon het kom mer in ifrin kom skon nir het
sanning sokt i alla tider med ljus och lykta lysrér laser hudstygn

Suturer syr samman lemmar slitna av regimer fegt isar

nerver dterkopplade fran lemlistat till hjirna for att

dn en ging kunna boja handen for att gripa vapen

att ligga ner
hudlost
ty st

Men greppen framstar ibland som ett manér, sprakakrobatiken
som poinglds och kritiken som ett fiktande pa mafa.

Livet dr deg och uppfuckat, nin maste dndra det. Si skrev
debutanten Petter Sandelin, och avsig poeterna. Tilltron till att
poesi kan gora nagon skillnad hér i virlden tycks gammal och ung,
centrallyriker och sprakmaterialister ha gemensamt. Om det s
"bara” handlar om att skriva om, i den dubbla bemirkelsen.
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FINSK TIDSKRIFT 3-4/2014

Barnboksbarn av sin tid
Bredd i utgivningen 2013

Mia Osterlund

Finlandssvensk barnbok har etablerat en imponerande bredd och
en trogen lisekrets. Sedan millennieskiftet har en statushéjning
overlag dgt rum pé det barnlitterira filtet, bade pa finlandssvenskt
hall och i Norden. Detta syns bland annat genom Nordiska radets
nyinstiftade barnlitteraturpris dir tva finlandssvenska bilderbocker
var nominerade till den férsta utdelningen 2013: Linda Bondestam
och Minna Lindebergs A/lan och Udo (2011) om samkoénad kirlek
samt Isela Valves Joels firger (2011), som forklarar modernismen
utgdende fran dlindska allkonstniren Joel Pettersons konstnir-
skap. Priset gick till den finska ungdomsromanen Karikko av Seita
Vuorela och Jani Itkonen och representerar den vag av Nordic noir
som dr hogaktuell ocksa i barnbokssammanhang. Nordic noir kan
beskrivas som spinningsintriger som frodas i kollisionen mellan
vilfirdsideologins kollektivism och en vildsam individualism. I
barnbokssammanhang dr deckarmomentet mer eller mindre nir-
varande, men inte minst fantasy-genren betecknas av denna drag-
ning till kontrasten mellan nordisk idyll och en valdsam handling.
I Finland utkommer kring 1500 barn- och ungdomsbécker varje ér,
varav cirka tio-femton pa svenska. Ifjol utkom hela sjutton bocker
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pa svenska, i dr var de tio. Att omfinget dr klent inkriktar inte pa
kvaliteten. Det bade hettar till och dr hogt till tak i barnboken.
Inte minst f6r att barnbocker sa ljudligt bade kommenterar sin
tid. I alla genrer som dr representerade i 2013 ars utgivning — lyrik,
bilderbok, mellanéldersbok och ungdomsroman — ir barnboken en
samtidsspegel samtidigt som den dr med om att forma var uppfatt-
ning om barndomen.

Briljant bilderbokslyrik

Lyrik f6r barn dr relativt sillsynt. Visst vetter en del bilderbécker
at det lyriska, men bocker som vagar steget och verkligen diktar
t6r barn dr ovanligare. Annika Sandelin och Karoliina Pertamos
Rattan Bettan och masken Baudelaire ir en sidan utsokt bilderbok
tullmatad med frimodig smabarnspoesi. Boken dr nominerad till
Nordiska radets barnlitteraturpris. Sandelin briljerar i den form
hon hanterar allra bist, dikt besliktad med nonsens, lekramsa
och barnkammarrim. Boken ér en samtidspriglad upptacktstird i
diktform. Dikterna ligger nagonstans mellan Lennart Hellsingsk
ordekvilibristik och Barbro Lindgrens barnsikrade tilltal. Exem-
pelvis later Sandelin fagott rimma pa hamburgarflott. Illustratéren
Karoliina Pertamo tillfér humoristiska perspektiv i sin bildsitt-
ning. Har finns allt frin randiga monsterkalsonger till dammrat-
tans romans avbildade pa ett sitt som understryker den poetiska
lekfullheten. Sdrskilt lyckat dr det att uppslagen binds samman av
en gemensam bild som kommenterar flera dikter, det gor boken
sammanhallen. Firgerna dr fylliga och utsokt kombinerade. Ocksa
bokens stiende format utnyttjas maximalt. Att skriva bra barndikt
dr svart. Men da det lyckas dr dikterna omedelbara och slitstarka.
Sandelins dikter har ett pockande tonfall, de lockar till aktivitet.
Ibland foreslar forfattaren sjdlv en lek, som att glinta pa ett ticke
eller rikna en fingerramsa. I en dikt om sné syns det lekinbjudande
perspektivet sillsynt vil: "Det glimmar, vi simmar/ i skimrande
puder/ Vi slass och vi brottas/ och ingen férbjuder/ Det strélar,
vi alar/ vi graver oss ner/ i snoén sa att ingen/kan hitta oss mer.”
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En stdllningstagande bilderbok

Bilderboken betecknas allt mer av ett alldlderstilltal. Bide barn
och vuxna kan roa sig med Malin Kiveld och Linda Bondestams
Bréderna Pixon och TV:ns hemliga sken, en frin uppgorelse med var
tids hédlsofrenesi. Kiveld och Bondestam bjod 2004 pa suverint
samarbete i bilderboken Den fortrifflige Herr Glad, som handlade
om vuxna. Vuxna vimlar det av ocksa 1 Broderna Pixon och TV:-ns
hemtrevliga sken, tilltalande utford i murrig fargskala. Bondestams
bilder dr i hogsta grad stimningsskapande och har gotisk anstryk-
ning. Hoéghusvirlden gapar svart: "Bréderna gér ut i trappan.
Nagot maste man ju géra. Med sitt liv. De sitter och stirrar i vig-
garna. De dr svarta. Med lite damm nertill. Eller smuts.” Varken
bild eller text dr insmickrande, utan representerar den konstnirliga
trizon som finlandssvensk bilderbok utgor nir den dr som bist. I
urban hoghusmiljo forsoker en ensamstiende mamma skapa sig en
bubbla av egentid, for att sova och lisa. Hennes "Stér ej!”- skylt
pa sovrumsdorren och hennes utspridda bécker med titlar som 50
vdgar till Zen och Borta med vinden skvallrar om eskapism. Hon
flyr uppenbart dagens férdldraroll. Under tiden som mamman ir
upptagen med sitt dr pojkarna hinvisade till sig sjalva. Och de trivs
bist framfor tvin. Mamman férser dem med néringsfattig kost
som sockrade flingor. Didremellan drabbas hon av samvetskval,
tycker de dr underliga barn och fser ut dem pa garden. Kiveld har
en forkirlek for udda gestalter och vagar beritta episodiskt utan
snorrit intrig. En morgon da platt-tv:n strejkar upptiacker barnen
leken. Ocksid Bondestam och Kiveld leker med lisaren. De luras
drastiskt i ett uppslag som ska vridas pd héjden dir den stindiga
sockerfyllan och stillasittandet tar ut sitt och pojkarna dor. ”Nej,
nu lurade jag dej!” avbryter berittaren. Istdllet landar pojkarna i
tv-soffan tillsammans med mamman, som dukar upp ny skripmat.

Barnets kénslopalett
Tove Appelgren och Salla Savolainens femte Vesta-Linnéabok

om mellanbarnet i nyfamiljen, Vesta-Linnea i minskenet, under-
soker normer om hur familjer férvintas vara. Pa ett nyskapande
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sitt skildrar de barnets melankoli och vuxet vininneskap. Bil-
derboken tar bade barnet och samtiden pa allvar samtidigt som
den konstnirliga pulsen finns dir. Lisaren moter ett viletablerat
persongalleri helgjutet gestaltat med psykologiskt djup béde i sitt
bildberittande och i dialogerna. En solig sommardag vigrar Vesta-
Linnéa stiga upp. Efterhand lirkar lillasyster upp henne med sot
choklad, och tematiken, melankoli och sorg, dr ddrmed etablerad.
Boken utforskar sinnesstimningar och har en tillatande instill-
ning till samspelet barn och vuxna emellan. Som en parallell till
Vesta-Linnéas missmod dyker mammans vininna upp. Hon ir
hélégd och har hjirtesorg. Mamman, ensam pa sommarstéllet med
sitt flerbarnsansvar, later barnen skdta varandra fér att helhjirtat
lappa det brustna vininnehjirtat. Nir de o-curlade barnen ska
torhalla sig till denna midnniskospillra som tar hela mamman i
ansprak viller kidnslorna fram: avund, forstielse, nyfikenhet. ”’Jag
vill att mamma ska vara med oss’, muttrar hon [lillasyster]. //Du
torstir ju ingenting!” siger Vesta- Linnéa. Mamma sa att Bodils
hjirta dr krossat. For att hon mist den hon dlskar. Det hugger
till i bréstet pad Vesta-Linnéa nir hon tinker pa det. Krossat. I
smé hjirtebitar. Ingenting kan vara hemskare.” Tove Appelgren
tar barns kinslor pa storsta allvar. Aven visuellt fir morkret ta
plats i Salla Savolainens triftsikra bildsittning. Den littsamma
bildstilen vetter at serieteckningens hall och sekunderar smidigt
texten. Sommaridyll i kombination med braddjupt mérker blir i
deras tappning en bild av att glidjen kriver sin sorg. Den som har
potential att vara toklycklig och tokledsen kan faktiskt bli vil-
digt glad igen sammanfattar flickprotagonisten sin insikt. Boken
saknar inte drapliga poinger. Krocken mellan Vesta-Linnéa och
mammas vininna i ett nattligt kok dr full av situationskomik. Bida
har sokt sig till kylskapet och forenas i nattligt trostitande som
lindrar. Boken fangar fyndigt in att hjirtesorg, diffus eller hogst
pataglig, drabbar oberoende av alder. Den avrundande bilden, dir
samtliga sitter uppkrupna i barnens tridkoja flédar av solsken, men
ldsaren vet vid det laget att dven idyllen rymmer vemod.
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Milda och vilda djurvdrldar

Anna Harmalis egensinniga hundvirld i Du bestimmer sjilv, Jori!
tar upp temat smuts och att std pé sig. Harmald aterkommer till den
bildvirld hon skapade i debutboken Du hor inte hit, Beiron! (2012). 1
en kompiskrets av hundar utspelar sig ett moraliskt dilemma. Te-
matiken anspelar pa samtida spa-kultur som ett tecken pa att f6lja
strommen. Hunden Jori vigar efterhand bejaka sin djuriska lust
att smutsa ner sig och ta sin motvilja mot renlighetsivern pa allvar.
Hirmilis fulsnygga estetik fungerar fint, uppslagen ir detaljrika
och inbjudande. Den hir gangen ir figurerna nedsmetade med
smuts pa ett lustigt satt. Harmalds humoristiska adra kommer till
sin ritt och hon berér viktiga frigor om tillhérighet och egenvirde.
Barnlitteraturen har en lang tradition av att gestalta alternativa
sitt att vara. Kategorier som minniska och djur blandas girna.
Ett sitt att lisa de otaliga djurfigurerna dr att uppmirksamma att
de anspelar pa posthumanism och utgér kommentarer till vad det
ir att vara midnniska — och djur.

Djursillskap finns dven i Bartil och glassbilen som presenterar
Monika Vikstrom Jokelas populira tv-fir i bilderboksformat.
Finlandssvenska barnbocker bagnar av feel-good och skojfriskhet.
De dr underfundiga och underhillande. En vilbekant konstella-
tion av djurvinner ir Wikstrém-Jokelas farfigur Bértil och hans
kompisging Isa Gris, Pudeln Pipsa, Algen och Krak-Fia. De ir
alla kinda personligheter fran tv-serien Bdr#il, vars vardagsnira
episoder har fangat en bred publik med sin milda humor. Intri-
gen dr enkel men verkningsfull. Isa Gris och Bartil far inte gé
ensamma Over bicken for att képa glass fran glassbilen. De loser
dilemmat genom att bygga en ladbil och tillverka latsasglass. Den
sortens entreprendrskap dr vanligt i bilderboken eftersom gor-det-
sjdlv-strategin genererar handling. Precis som i tv-serien dyker
andra figurer successivt upp, den hir gingen utspelar sig en kurtis
mellan Algen och Pipsa Pudel, som efter hand férsvinner pa egna
dventyr i skogsbrynet. Johanna Sjostroms bildsittning dr trogen
originalet och stiliserar helt enkelt tv-seriescenariot. Kanhénda
hade handkolorerade bilder astadkommit ett mer livfullt intryck.
Nu blir bilderna tyvirr tillplattade av datatekniken. Aven anvind-
ningen av ramar och text placerad pa stora vita sjok skapar distans.
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Vikstrom-Jokela karakteriserar med sma medel sina fyndiga figu-
rer. Bertils tvekande "He-e-ej, Isa Gris!” mot "Hejj Bartil!” ricker
tor att deras temperament ska mejslas ut. Den medryckande texten
limpar sig for hoglisning. Hir d4r man bade "toppen-toppen” och
“super-tusen-torstig”. Leken kommer alltid i férsta rummet i denna
vuxenfria varld diar Bartils mamma nirvarar enbart med forma-
ningar per tradtelefon.

I sin ligmailda bilderbok i miniatyrformat Zardeus och det
ryska huset gestaltar Maria Gleisner, Erik Magntorn och Bodil
Molichs ett mirkligt ruckel i utkanten av en stad, ndgonstans i
grianslandet mellan fantasi och verklighet. Tardeus kimpar mot
ett grenverk som tringer in i huset och hotar krossa det alltmedan
hans syster Nora ligger i en hingmatta och liser damtidningar
och later vindruvskidrnor regna ver zebrafillarna. Det mesta i
boken ir frimmande: gestalterna dr som frin en svunnen tid, en
del bir korsett och mamelucker, nagon dricker oavbrutet for sin
flasksamlings skull. Det otillgingliga draget forstirks av personer-
nas konstiga namn: Bengt-Eugen, Anastasia och Tardeus. Aven
Bodil Molichs stimningsfulla svartvita bildsdttning bidrar till det
dromska draget i berittelsen. Att ett barn forsoker bringa ordning
i ett splittrat hus kan forstds lisas som en metafor £6r hur man kan
hantera uppvixt i en dysfunktionell familjs. Dessvirre dr berit-
telsen spretig och intrigen for 16st skissad.

Fartfyllt eller langsamhetens lov for mellandldern?

Da bilderboken genomgar en vital férnyelse dr det dessvirre simre
stdllt med berittandet f6r dldre barn. Samtidigt som larmrappor-
terna om ungas minskade ldsforstielse haglar dr det 6dsligt pa den
hir fronten. Diarfér ar Malin Klingenbergs Irene och sedelsugen,
en uppfoljare till debutboken Patrik och pensiondrsmakten (2010),
vildigt vilkommen. Klingenberg dr Svenskfinlands svar pa Mar-
tin Widmarks och Helena Willis massiva succé med Lasse-Maja
deckarna. Men déi Lasse-Majabockerna gottar sig i en humoristisk
skildring av en smiéstad med ett galet persongalleri dir brotten dr
ritt tama foljer frene och sedelsugen lingre in i tjuvarnas skumma
kretsar. Kapitlen i boken gar omlott, 6msom skidras den elaka
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Irene i tjuvsillskap, 6msom Patrik som med hjilp av sin hemliga
pensionirsklubb reder upp i tjuvréran. Den underhéllande intrigen
gar ut pa att forhindra ett bankridn som dr tinkt att genomféras
med hjilp av en sedelsug. I bridskan att skapa en bladvindare
kompromissar Klingenberg dessvirre bort mojligheten att mejsla
ut en mer slitstark tematik eller undertext. Visserligen kriver
genren handlingstithet, och persongalleriet far vara tillspetsat,
men ldsekretsen kunde gott fi lite mer dn ett skojfriskt dventyr.
Gestaltningen ir tillspetsad:

Irene dr modig, tuff och elak. Nir andra barn griter och kissar pé
sig av rddsla brukar hon skratta farorna i ansiktet. Irene har aldrig
tidigare backat for ndgon, men mannen som ringde pa dorren ar inte
vem som helst. Han dr sd miktig och grym att till och med Bi-Keps
truktar honom. Och nir Bi-Keps dr ridd, di vet man att négot ér
farligt. Riktigt farligt.

Klingenberg skriver medryckande och har sinne for dripliga detal-
jer. Joanna Vikstrom Ekl6vs groteska illustrationer passar genren
och bidrar till lisupplevelsen. Tendensen f6r mellandldersmal-
gruppen, tidigare kallad slukardldern, ér just att bildsdttningen dr
en allt mer integrerad del av berittelserna.

I barnboken férekommer ofta levandegjorda leksaker, girna
nallar. Henrika Andersson liter i Nagu-Nalle mon amour familjens
nalle féra ordet. Nagu-nalle, bekant frin boken Nagu Nalle (2005),
aterkommer hir under en semesterresa till Frankrike. Handlingen
toljer den bohemiska familjen i vardagsbetonade, episodiska av-
snitt. Nagu-Nalles dgare Benjamin dr nu tio ar och pendlar mellan
att vara liten och att bli stor vilket tidvis gér Nagu-nalles tillvaro
trist: "Linge 1ag jag pa hyllan i Benjamins rum, inklimd mellan
boken Myrornas liv och en tillplattad fotboll. Jag levde pd damm
och gamla minnen tills det PANG! en morgon éntligen bérjade
hinda igen.” Som kompensation fér den knackiga relationen blir
han vin med den mirkliga kameloiguanen Herr Igu. Dessvirre
talar denna figur bruten fransk-svenska, vilket vallar problem vid
hogldsning: "~ Forst vi skriva poesi, sa herr Igu. Sen jag berdtta
om amour.” Med tanke pé aktuell debatt om hur etnicitet gestaltas
i barnkultur blir herr Igus repiker svarsmilta. De dr tinkta att
roa men rimmar illa med dagens syn pa kulturméten. Bortsett
fran det dr berittelsen en engagerande vardagsskildring i exotisk
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inramning. Att vistas utomlands skirper sinnena och ocksi som-
markinslan intensifieras. Christel Rénns illustrationer ger skjuts at
stimningen eftersom de tilldgger ytterligare en humoristisk niva.
Sdrskilt familjemedlemmarnas humoérsvingningar dr fint fangade
i bilder som osar av frustration och lycka. Genom att konsekvent
tokusera pd vardagslunken foresprakar Henrika Andersson ett
lingsammare familjeliv ddr samvaro dr nyckelordet. Genom nal-
ledgon ter sig mdnniskolivet nimligen forcerat: "Ibland undrar jag
varfér minniskor maste GORA s mycket hela tiden. Vissa saker
dr forstds viktiga, som att dta, sova och muschi [familjens ord for
att gosa]. Men ibland har jag sett hur Benjamins familj flinger av
och an, ut och in genom dérren med kassar och paraplyer, viskor
och kldder, telefoner och nycklar som glomts under bordet for att
det dr si brattom.”

Anna Gullichsen, kind for sina naturnira bilderbocker om
Saga Blom, presenterar i Hatten frin Katalonien ett traditionellt
underhallningsdventyr. Uppligget dr klassiskt. Fyra kusiner till-
bringar tid i morférildrarnas slottsliknande hus med tornrum och
runda singar och tack vare en magisk knorr pa intrigen far de
uppleva spinning. Genom morforildrarna gestaltar Gullichsen en
sympatisk konstnirlig livshallning och precis som i Saga Blom-
sviten star relationen mellan en yngre och en dldre generation i
centrum. Morfar, som dr silversmed, har fatt med sig en magisk
sten da han hdmtat sin nya slokhatt i Spanien, och vips borjar
kusinerna stdllas infér magiska skeenden. De hittar mystiska
lénngingar, de krymper och fértrollas. Ingredienserna dr manga,
men helheten vil traditionell. Margareta Sundins illustrationer
understryker hindelseférloppet och kunde gérna ha integrerats
mer i boken. P4 en av de forsta bilderna riktar mormodern en
direkt blick mot ldsaren, ett grepp som skapar spinning da hon
verkar kommentera sin lekfulla make med sin uppgivna uppsyn.
En stérre omsorg om sjilva berdttandet hade inte skadat, sdrskilt i
en bok som tematiserar berittarkonsten genom morfaderns person.
Genom de konventionella valen blir boken onekligen lite intet-
sigande och lingt ifrin en representant for dagens barnbok dir
kontakten till samtiden dr mer pataglig.

En bra barnroman behover forstis inte skildra samtid, det dr
greppet som ska vara levande och aktuellt, osentimentalt och utan
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nostalgiskt skimmer. Yvonne Hoffman levererar just en sidan
vilskriven och ambitids historisk skildring i Féange hos tsaren,
som dr en fristiende uppfoljare till Tsarens Galejor (2009). Hir
tar hon sig an r70o-talet och den Stora Ofreden ur den lilla méin-
niskans perspektiv. Lisaren far folja Jons frin Fagervik som blir
tillfingatagen vid ett sjéslag utanfér Hangé och f6rd till Ryssland
som krigsfange. Dir malas en fingslande bild av levnadsvillkor,
sammanhéllning och éverlevnadskamp upp. Jons triffar i sin fing-
enskap bland annat flickan Lisen och med livet som insats flyr
de strapatsrikt tillbaka till hemlandet. Hoffman skriver spénstigt
och spinnande, lisaren rycks med av hindelserna som tecknas pi
historiskt grund. Hir anvinds den finlandssvenska mellanalders-
boken pi ett utmarkt sitt for att lokalt forankra ett skede i var
historia. Man kan bara 6nska att fler skulle ansluta sig till Hoffman
som sd levande tar sig an den historiska romanen for barn.

Fa romaner for unga

Ungdomsromaner har linge varit en underrepresenterad kategori
i bokutgivningen pia svenska i Finland. Ddremot publiceras en
rad ungdomsskildringar i vuxenlitteraturen som ofta blir ung-
domslisning som exempelvis Johanna Holmstroms Asfaltinglar,
ett omdebatterat inldgg i etnicitetsdebatten och en rastlds och rivig
flickskildring fran Helsingfors 6stra fororter. Holmstréms roman
paminner mycket om den typ av romaner som i vara grannland
ges ut som ungdomsromaner, men genom att publicera dem utan
dldersbestimning hir hemma nar de en bredare vuxen lidsekrets
pa bekostnad av en yngre malgrupp. Det dr synd att denna genre
som hirbirgerar si manga moijligheter till formexperiment inte
lockar forfattare.

Det enda som utkommit under dret ar Mia Francks debut
Martridar, som ir férsta delen av en trilogi. Romanen ér en fan-
tasy-skildring i smédstadsinramning, med triftande iakttagelser om
torget med sina iakttagande taxichaufférer och unga som tampas
med sedvanlig vixtvirk. Smastaden Bjorknis dr kalkerad pa en rad
finlandssvenska kuststider, frimst Ekenis, och skildringen letar

sprickor i idyllen och den ondska som sipprar in i idyllen har drag
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av Nordic noir. Franck har 6ga for det sociala spelet i smastaden.
Hon skriver in sig i en tradition av samtidsskildring med éverna-
turliga inslag, influerad av bade tv-serier som Josh Whedons Buffy
vampyrdodaren (1997) samt Mats Strandberg och Sara Bergmark
Elfgrens populira fantasyberittelse Engelsfors-trilogin (2011-13).
Franck for in nordisk mytologi i sin roman dér den framtridande
flickfiguren, maran, fungerar som romanens himnare.

Slutligen

Barnboksutgivningen har under det senaste decenniet varit bade
kontrastrik och ambitiés och denna trend haller i sig dven 2013.
Sirskilt bildberittandet 4r starkt och bilderboken sticker ut som
en uppslagsrik experimentarena. Men ocksid mellanaldersbokens
dynamiska samspel mellan text och bild bir pa en rad méjligheter
till férnyelse. Ungdomsromanen dr fortsittningsvis en kategori i
klim och saknar en stark tradition. Internationella och nordiska
tendenser gar dnda igen i miniatyr i utgivningen av ungdoms-
romaner, vilket syns sirskilt vdl da det giller Nordic noir eller
hembygdsnoir och fantasyinriktning. Det 6vergripande intrycket
av 2013 ars barnlitterdra utgivning pa svenska i Finland dr att ka-
tegorin rymmer samtidskommenterande och estetiskt pigga infall.
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FINSK TIDSKRIFT 3-4/2014

Fran flersprakighetsforskning till
ensprakighetsforskning?

Heidi Grénstrand

”Om det existerar en "nationalistisk” spirr mot att ga alltfér djupt
iniandra sprik 4n modersmalet sa saknar jag den spirren”, skriver
Kjell Westo i forordet till Sprickor. Valda texter 1986—201r (2011,
11). Sprickor bestir av kolumner och andra korta texter som har
publicerats tidigare i dagstidningar och olika féretags kundtid-
ningar och den lyfter, kanske tydligare 4n nagonsin tidigare, fram
hur det finska spraket och de finsksprikiga lisarna alltid har varit
viktiga t6r West6. Av de 71 texter som har fatt utrymme i volymen
ir storsta delen skrivna pa finska och det dr forfattaren sjilv som
ansvarar for oversittningen till svenska.

Som vanligt med Westés bocker utkom Sprickor samtidigt
ocksé pi finska, men Westd for sjilv fram i sitt forord att det dr
den forsta boken han har skrivit pa bade finska och svenska. Och
overlag resonerar West6 i inledningen mycket kring frigor om
sprik och skrivande. Forfattaren doljer inte sin kirlek till sprak,
speciellt till finskan och den finska kulturen. Han erkdnner att
hans popularitet bland finsksprikiga lisare har gett honom en
storre lisekrets dn han ndgonsin kunde ha dromt om. Men dess-
utom visar han att hans 6ppenhet mot sprik och viljan att anvinda

FRAN FLERSPRAKIGHETSFORSKNING TILL ENSPRAKIGHETSFORSKNING? f 47



dem ocksa har vickt misstankar och orsakat konflikter. Westo ar
vildigt personlig i sina resonemang men sisom ovanstdende citat
avslojar sa placerar han sprakfrigorna ocksé i ett bredare samhil-
leligt och historiskt perspektiv. Aven om det ir kinnetecknande
tor Westos forfattarskap att han anvinder sig av olika sprak sa
ger citatet precis som férordet i sin helhet ett intryck av att det
han gor dr exceptionellt, inte enbart f6r Westé sjilv utan ocksé i
storsta allmidnhet. Dessutom dr det friga om en verksamhet som
man inte brukar uppskatta. Han skriver mycket entydigt att "den
hir boken — min forsta som de facto dr skriven pa bide finska och
svenska kan ses som ett dokument &ver en politisk idiots naiva
verksamhet (s. 13)”.

Det gir inte att pastd att det skulle vara vanligt med forfat-
tarskap dir forfattaren skriver en och samma text pa tva eller flera
sprak till tva (eller flera) olika publiker. Men alldeles si ovanligt dr
det inte som Westo liter forstad. T.ex. Zinaida Lindén har skrivit
och publicerat fem av sina bocker pa bide svenska och ryska. Den
senaste dr romanen 7akakirves-Tokyo som kommer ut i den ledande
ryska tidskriften for litteratur Nowyj Mir i augusti 2014. En annan
aktuell forfattare ar Emmi Itiranta som debuterade 2012 med den
dystopiska romanen 7eemestarin kirja. Den ir skriven simultant
pa finska och engelska och den engelsksprikiga versionen Me-
mory of Water publiceras av forlaget Harper Collins i England,
USA, Kanada och Australien i juni 2014. Sett ur ett historiskt
perspektiv dr sidana hir fall dir forfattaren och éversittaren dr en
och samma person inte heller alldeles okdnda. Elmer Diktonius
Janne Kubik ir formodligen det bést kinda exemplet pa ett verk
som finns i tva sprakversioner. Och ocksa Henrik Tikkanen kan
nimnas i det hir ssmmanhanget. Hans Helsingfors-skildring Mizt
Helsing fors utkom samma ar 1972 ockséd pd finska under namnet
Minun Helsinkini. Krigsromanen Unobdettu sotilas som har kallats
t6r den forsta postmoderna krigsromanen (Niemi 1999, 121) skrev
och publicerade Tikkanen forst pa finska, ar 1974, och tre ar senare
kom den svenska versionen jo-driga kriget (1977).

Men idven om Kjell West6 inte dr ensam vad giller viljan att
rora sig mellan sprak och né ldsare fran olika sprakgrupper, ir
hans sitt att framstilla sitt eget intresse att skriva bade pa svenska
och finska som négot ovanligt och ocksa lite tvivelaktigt inte dndé
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overraskande. Betecknade for det finldndska litterdra fdltet dr ju
att det har varit uppdelat sprakligt dnda sedan slutet av 18oo-talet
da nationalismen fick sitt starka fotfiste i Finland. Tanken pi ett
sddant nationsbygge dir de finska och svenska inslagen tillsam-
mans var representerade upphorde under 1870-talet och bade inom
den finska och finlandssvenska sprikrorelsen blev litteratur och
kultur viktiga medel d4 man ville driva politiska mal. Ett tecken
pa det sprakligt tudelade litterira filtet har varit att den finska och
finlandssvenska litteraturens historia linge har skildrats som tva
helt skilda traditioner i litteraturhistoriska studier och uppslags-
verk. Och dven om det sedan 1960-talet har blivit vanligt att de
finsksprikiga litteraturhistorierna behandlar bada litteraturerna
(se t.ex. Saariluoma 1989, 14—15; Hosiaisluoma 2013, 2777) sa dr pro-
blemet att sprakliga "grinsfenomen”, sidana forfattare eller verk
som inte tydligt gar att definieras som finska eller finlandssvenska,
inte nédvindigtvis far plats i litteraturhistorien och -forskningen.
Den finlindska litteraturen betraktas fortfarande ur ett ritt s
ensprakigt perspektiv.

Spréaknormer och litteraturhistorieskrivning

Fragor kring spriakideologier och deras konsekvenser for finlands-
svensk litteratur och litteraturhistorieskrivning har diskuterats en
hel del. Senast har Julia Tidigs i sin avhandling A## skriva sig 6ver
sprakgranserna. Flersprakighet i Jac. Ahrenbergs och Elmer Diktonius
prosa (2014) utforligt behandlat hurdana spinningar avvikelserna
tfran de kollektiva spraknormerna har skapat inom det litterdra
tiltet. Ddremot har sprikfrigorna inte uppmirksammats i samma
utstrackning i forskning i finsk litteratur och litteraturhistoria. Sett
ur dagens synvinkel dr det inte verdrivet att sdga att den gamla
snellmanska idén om ett folk, ett sprak som under historien lopp
har fatt olika slags innehall ser ut ha férverkligats pa manga sitt.

Som bekant har Aleksis Kivi en betydelsefull plats i finsk lit-
teraturhistoria och speciellt publiceringen av hans roman Seitsemdn
veljesti (1870; Sju brader) ir en viktig milstolpe. Under drens lopp
har den fatt en obestridlig position som den finska litteraturens
klassiker nummer ett och som ett verk som inspirerar fortfarande
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till nya lasningar (se t.ex. Lyytikdinen 1999 och 2004; Sipild 2013).
Man vet att de forsta finsksprakiga prosastyckena och dikterna
utkom redan mycket tidigare dn Seitsemdn veljestd och Kivis 6vriga
verk, men trotts detta fir Aleksis Kivi fortfarande markera och sta
som en viktig symbol fér den finska litteraturens uppkomst. Sam-
tidigt framstdlls den tidiga finska litteraturen entydigt ensprakig.
Da Kivis forfattarskap diskuteras nimner man sillan att forsta
versionen av Kivis debutpjds Nummisuutarit (1864; Sockenskoma-
karna) var skriven pa svenska. Det dr forst nu under arbetet med de
kritiska editionerna av Kivis verk som detta har berorts (Lauerma
2010, 123; Saari 2012, 122) och dven behandlats att det bland Kivis
opublicerade skrifter ocksa finns nigra svensksprikiga dikter (se
http://www.finlit.fi/kivi/index.php?pagename=kivenarkisto#cb).

Det finns tecken pa att Aleksis Kivi inte dr det enda fallet av
torfattarskap dir spiren av andra sprak har férsvunnit eller putsats
bort helt och hallet. Ett illustrativt exempel ar Kivis samtida E.F.
Jahnsson som aktivt deltog i frimjandet av finsk litteratur och
kultur pd 1870-talet. Han skrev bland annat historiska pjiser till
den nygrundade finska teatern i Helsingfors Suomalainen teatteri
som senare blev Suomen Kansallisteatteri (Nationalteatern). I den
nyaste litteraturhistorien Suomen kirjallisuushistoria 2 (1999) ndmns
han ocksa, men inte som dramatiker utan bl.a. som upphovsman
till den forsta finsksprakiga historiska romanen Hatanpddin Heikki
Jja hinen morsiamensa. Kertomus Tuomas-piispan ajalta (1884) och
till science fiction-berittelsen "Muistelmiani matkaltani Rus-
kealan pappilaan uuden vuoden aikoina 1983” (1883) som ocksi
var en av de forsta i sitt slag. Det som fallit i glomska dr det att
Jahnssons produktion inte var helt finsksprakig: han bérjade sin
torfattarkarridr pd svenska och dessutom var hans férsta historiska
roman Rddmannens dotter (1878) ocksa skriven pd svenska. Efter att
Jahnsson hade borjat skriva pa finska sa fortsatte han att publicera
berittelser i Huvudstadsbladet vilka senare publicerades i enskilda
volymer (1873 och 1881).

Mottagandet av Jahnssons verk var ritt sa motstridigt. Hans
romantiska skildringar om historiska hindelser passade illa ihop
med de krav som realismen stillde pa litteraturen (se t.ex. Lappa-
lainen 1999, 39), och dirfor ir det inte s forvanansvirt att Jahns-
son hor till de mindre kinda forfattarna i litteraturhistorien. Men
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dnda dr det inte 6verdrivet att pasta att det inom den finsksprakiga
litteraturforskningen och -historieskrivningen finns en tendens att
lita bli att behandla sadana fragor som skulle rubba uppfattningen
om en ensprakig finsk forfattare och ensprakig litteratur. Det dr
inte heller si ovanligt att forskare betonar betydelsen av den forsta
generationen av forfattare som skrev pa finska (t.ex. Rossi 2009,
12). D4 menar man siidana forfattare som Minna Canth och Juhani
Aho. Och dven om man skulle nimna att Canth skrev sin pjis Sy/vi
pa svenska for Svenska Teatern s forbigar man det faktum att Aho
sjalv 6versatte en del av sina noveller till svenska (se t.ex. Laitinen
2000, 388). Aven om dessa betoningar inte sker med avsikt, far
man ett intryck av att berittelsen om den finska litteraturen och
dess utveckling skulle skadas och vara mindre sann om det kom
fram uppgifter om att forfattaren vid sidan om sin finsksprakiga
produktion har skrivit ocksa pa svenska eller bytt helt och héllet
sprik under sin karridr.

Dessutom har hinvisningarna till ett annat sprik inte suddats
ut enbart da det dr fraga om tidig finsk litteratur. Samma tendens
fortsitter ocksd betriffande 19oo-talslitteraturen. I Suomen kirjal-
lisuushistoria (1999) fir man inte veta nigonting om t.ex. den kiinda
och berémda estnisk-finska dramatikern Hella Wuolijokis pjiser
som hon skrev pi estniska eller pa bade finska och estniska. Over
huvud taget blir forfattare som samtidigt skriver in sig i tva sprak
och kulturer, t.ex. genom att skriva och publicera ett och samma
verk pa tvd sprak, osynliga i litteraturhistorierna (Gronstrand
2014). Aven om det i Suomen kirjallisuushistoria framgar att det
finns forfattare som Kersti Bergroth och Henrik Tikkanen vars
produktion innefattar bade finsk- och svensksprikig litteratur si
nimns det inte att de skrev och gav ut en del av sina bocker bade
pa finska och svenska. Man kan pasta att till den nyskapande pa-
rodiska stil som dr kinnetecknande for Tikkanens krigsromaner,
den som Juhani Niemi i samband med Unohdettu sotilas kallar t6r
postmodernism, hér ocksa sittet att skriva och publicera en och
samma berittelse pa tva olika sprik. Bada romanerna skildrar
Kippiris ensamma krig i Karelen som fortsitter lingt efter den
officiella fredstérklaringen och gemensamt dr ocksd den kritiska
hallningen till kriget, men annars ir de tva versionerna allt annat
dn symmetriska eller identiska med varandra. De berittartekniska
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medlen och parodiska inslagen dr olika. Medan Unohdettu sotilas
bygger ritt sa mycket pa dialog i still med Viiné Linnas Tuntema-
ton sotilas (1954; Okdnd soldat) framstills Kéippiris 6de 1 30-driga
kriget av en allvetande berittare. (Gronstrand 2014.)

Det att man i litteraturforskningen och -historieskrivningen
osynliggor sparen av ett annat eller flera andra sprak antyder att
de uppfattningar om sprak och litteratur som har varit viktiga for
nationsbygget fortfarande lever kvar. Traditionellt har flerspra-
kighet fatt positiv uppmirksamhet, och uppmirksamhet éverlag,
egentligen bara i sammanhang av modernism, avantgarde eller ex-
perimentell litteratur. Flersprikighet har alltsd kopplats till sidan
litteratur som aktivt och milmedvetet har stravat efter att forandra
och ifragasitta forfattarrollen och litteraturtraditionen. Det dr inte
sillsynt att texter som har uppfattats som experimentell litteratur
eller avantgardelitteratur finns i olika sprakversioner. (Veivo &
Katajamiki 2007, 12—15). Och deti sidant hir ssmmanhang littera-
turens flersprikighet berdrs i Suomen kirjallisuushistoria, i samband
med Elmer Diktonius Janne Kubik. Som kint dr det textens fler-
sprakighet som anknyter romanparet Janne Kubik/Janne Kuutio till
modernismens estetik (t.ex. Tidigs 2014, 15), men di Janne Kubik
nimns i Suomen kirjallisuushistoria ir det den finska version och
det att forfattaren sjdlv ansvarar £6r den som betonas. Dessutom
anvinds uttryckligen benimningen experimentell roman. ”Elmer
Diktonius julkaisi vuonna 1932 kokeellisen romaanin Janne Kubik,
jonka hdn vuonna 1946 muokkasi suomeksi nimelld Janne Kuutio”,
skriver Pertti Karkama (1999, 287).

Eftersom litteraturens flersprikighet traditionellt har uppfat-
tats som en avvikelse fran litteraturens huvudstrémningar dr det
kanske inte alls sa férvanande att flersprakighet inte har haft en
etablerad plats inom litteraturforskningen och -historieskriv-
ningen. Storsta delen av den litteratur som jag har nimnt ovan,
med undantag av Tikkanens krigsromaner, representerar inte av-
antgarde eller experimentell litteratur. Men hur ser situationen ut i
dag? Och hur ir det med fallet Kjell West6 som i sitt forfattarskap
har rort sig pa olika sitt mellan flera sprak och som dnda sedan sin
debutroman Drakarna éver Helsingfors (1996) har haft en trogen
finsksprakig publik?
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Flersprikighetens osynlighet

Den finlindska nutidslitteraturen granskas pa ett imponerande
sitt i storverket Suomen nykykirjallisuus 1—2 som utkom i slutet av
2013. Ett stort antal litteraturvetare ger en djup inblick i 1990- och
2000-talets litteratur och dess riktlinjer gillande si vil centrala
genrer och teman som forindringar i forfattarrollen och férlags-
branschen. Dels foljer verket den frin tidigare litteraturhistorier
bekanta indelningen dir litteraturen kategoriseras enligt spréiket:
den finlandssvenska och ocksé samiska litteraturen far var sitt eget
kapitel. Dels behandlas finlandssvenska férfattare ocksa i andra
sammanhang, och en av dem dr Kjell Westo. I sjilva verket ar
Westd en av de forfattare som far mest uppmarksamhet. Hans
betydelse som skildrare av inbordeskriget (Kirstind 2013, 42—45)
och kapitalismens nirhistoria (Ojajirvi 2013, 147-149) lyfts fram
och da det dr friga om 2000-talet bestsellers eller favoritforfattare
nimns han givetvis ocksa. Hans romaner tillsammans med Sofi
Oksanens Pubdistus hor till de mest uppmiérksammade romanerna
i borjan av 2000-talet (Turunen 2013, 125).

Samtidigt som man har litt att halla med om att West6 i sin
romankvartett Drakarna dver Helsing fors, Vidan av att vara Skrake,
Déir vi en ging gitt och Gd inte ensam ut i natten behandlar viktiga
tfragor kring nation och identitet s 4r man ocksa lite besviken
pa hur hans forfattarskap beskrivs. Som flerspriakighetsforskare
har jag uppskattat West0s sdtt att ifragasdtta entydiga kategorier
som t.ex. sprak och klass och i sina romaner visa hur de 6ver-
lappar varandra och 6ppnar f6r nya och méjligen kontroversiella
berittelser om enskilda historiska hindelser, stérre samhilleliga
forindringar och nationell tillhérighet. (Gronstrand 2012.) Men
i Suomen nykykirjallisuus far sprikproblematiken inte utrymme
och synlighet. Man kan inte pasta att det finlandssvenska skulle
torbigas helt. Det kommer fram i Leena Kirstinds (2013, 42) och
Kristina Malmios (2013, 209) bidrag. Men flersprakigheten, sit-
ten var pa olika sprak blandas 1 hans romaner eller blir en del av
personskildringen och tematiken tonas ner. Man kan uppriktigt
friga om osynliggérandet av sprakproblematiken rentav dr en f6r-
utsittning for att en forfattare som skriver pa svenska i Finland
kan kanoniseras. Ar det faktiskt s3 att di sidana forfattare som rér
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sig mellan flera sprak eller i flera sprik samtidigt uppmarksammas i
litteraturhistorien och av litteraturinstitutionen s forsvinner deras
sprikliga mangfald?

For att kunna besvara frigan ordentligt behovs ytterligare
undersékning kring flersprikighet. Men det kan vara virt att
overviga om det inte skulle vara pa sin plats att hellre fokusera
pa flersprikighetens motsats, ensprakighet. Litteraturforskaren
Yasemin Yildiz sitt att till skillnad frin andra flersprakighets-
torskare utga frin termen ensprakighet har vickt mycket intresse
bland litteraturvetare (t.ex. Huss 2014, Tidigs 2014, Gronstrand
2014) och inte utan skil. Aven om alla flersprakighetsforskare
téormodligen pa ett eller annat sitt tangerar enspriakighetsnormer
och kopplingen mellan sprik och nationsbygge sé skiljer sig Yildiz
frin dem pé grund av att hon valt ensprakighetsparadigmet ("mo-
nolingual paradigm”) som sitt nyckelbegrepp. I sin bok Beyond the
Mother Tongue. The Postmonolingual Condition (2012) framhiver hon
att styrkan hos ensprakighetsparadigmet har forhindrat oss att se
hur flersprakighet dr och alltid har varit ett vildigt omfattande
fenomen. Enligt Yildiz genomsyrar ensprakighetsparadigmet
hela det moderna samhaillslivet, inte enbart individer utan ocksi
discipliner, institutioner, kulturer och nationer. Det dr friga om
tankesdtt och processer dir man férestiller sig att individen tar till
sig och har ett sprak, ett modersmal, och via det dr hon organiskt
knuten till en sirskild, tydligt avgrinsad etnicitet, kultur och na-
tion. Och i fall forfattaren skriver pd nigot annat sprak dn sitt
modersmil eller pa flera sprik, har hon/han inte heller plats i det
kollektiv som kallas fo6r nation. (Yildiz 2012, 2—9.)

Enligt Yildiz har allt detta inte lett enbart till att flersprakighet
har blivit ett osynligt fenomen utan ocksa till en aktiv process
som Yildiz kallar f6r "monolingualization” och som enligt henne
har producerat allt flera ensprakiga subjekt, ensprikiga samfund,
samhillen och institutioner utan att &ndd kunna f6rgdra flerspra-
kigheten helt. (Yildiz 2012, 2—5.) Och det dr hir som styrkan i
Yildiz tankesitt ligger. Eftersom Yildiz kopplar problematiken
kring flersprakighet till historiska och institutionella fragor visar
hon att ett tema som linge har haft en ritt sd marginell plats inom
litteraturforskningen har dimensioner som anknyter till centrala
fragor om nationsbygge och dess litteratur- och spraknormer. Hon
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paminner oss bland annat om att samtidigt som tankarna om ett
sprik, ett folk och en nation kom till, sd uppstod en skarp grins
och hierarki mellan en- och flersprikighet och alla sidana fenomen
som pekade mot otydliga eller svirtolkade grinser mellan sprak,
dubbla lojaliteter eller spriklig rotléshet uppfattades som avvikelser
fran spraknormen. (Se t.ex. Yildiz 2012, 6—10.) Med hjilp av Yildiz
huvudbegrepp "ensprakighetsparadigm” dr det littare analysera de
mekanismer som har bidragit till att flersprakighet linge har varit
ett osynligt fenomen i litteraturhistorien och -forskningen.

Men dessutom anknyter begreppet ensprikighet givetvis
ocksa till samtiden. I och med att man fister uppmérksamhet vid
ensprakighetsnormens dominans och t.ex. modersmilets olika
betydelser flyttar tyngdpunkten hos diskussionen om flersprakig-
het. Fran att linge ha hért hemma i det privata eller att ha varit
ett amne som ndstan enbart berorts 1 samband med minoritets-,
invandrarfragor — eller i modernismens kontext — blir det tydligt
att flersprikighet dr en angeligenhet som har kopplingar ocksa
till centrala samhilleliga praktiker. D4 man blir medveten av hur
ensprakighetsnormerna fungerar och hur de styr vart tinkande och
vara handlingar tvingas man ocksi att se kritiskt pd dem. Det att
man inser betydelsen av ensprikighetsnormen eller -paradigmet
leder forhoppningsvis ocksa till det att man forstar battre hurdana
spanningar de forfattare som skriver pa flera sprik eller pd andra
sprak dn finska eller svenska moter och maste ta itu med da de vill
publicera sina texter i Finland. Ddrmed 4r det ocksé littare att
komma pa 18sningar for hur man kan frimja de hir forfattarnas
vig till att bli en del av det finldndska litterira filtet.
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Anna Bondestam — den egna spegelbilden
och andras

Pia Heikkilc

Som finlandssvensk forfattare i mitten av 19oo-talet sticker Anna
Bondestam (1907-1995) ut. Hon kommer frin arbetarklassen, dr
osterbottning och kvinna — i en epok da de flesta forfattare hade
en helt annan social bakgrund. Dirtill skriver hon epik och skild-
ringar av bygdernas minniskor under en tidsperiod da en moder-
nistisk stil och sjdlvspegling var i ropet. Bondestam var nagot av en
frimmande fagel pa den finlandssvenska litterdra scenen. Att hon
dessutom profilerade sig rent partipolitiskt, som socialdemokrat,
forstirkte ytterligare bilden av Anna Bondestam som en slags katt
bland hermelinerna.

Bondestam rér sig vid sidan av huvudfiran inom bade den
finlandssvenska litteraturen och politiken. Utat sett simmar hon
medstroms, hennes bocker trycks i stora upplagor, recensenterna
dr uppenbart fortjusta i hennes produktion och hon prisbelénas,
ocksd med stora utmirkelser som Tollanderska priset och ett
hedersdoktorat vid Helsingfors universitet. Anda kinner hon sig
som en outsider. Hon upplever ofta att hon inte riktigt passar in,
att hon inte hittar en position som stimmer 6verens med hennes
ambitioner och mal. Hon kinner sig — med ritta eller inte — sedd
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over axeln av kollegerna inom den egna kiren. Hon var — och
dr — naturligtvis langt ifrain den enda finlandssvenska forfattare
som har en annan social bakgrund 4n den som 4r mer gingse i
hennes yrkeskar.

Men det intressanta ir egentligen inte om bilden av Anna
Bondestam som en alldeles sdrskilt frimmande fagel pa parnassen
ir sa att siga objektivt sett sann, sann i de utomstiende betrak-
tarnas 6gon. Det intressanta kan i stillet vara att undersoka hur
och varfor hon sjilv forvaltat denna sjilvbild, varfér hon livet ut
kimpade mot mindervirdeskomplex och kinslan av utanforskap.
I sin andra bok, den riatt okanda Froken Elna Johansson som kom
ut 1939 anvinder Anna Bondestam egna erfarenheter dd hon ge-
staltar underbetalda kontorsflickors tillvaro i 30-talsdepressionens
Helsingfors. Bondestam hade sjdlv upplevt ett par dr som arbetslos
efter sin universitetsexamen 1931. I Fréken Elna Johansson skriver
hon s3 hir:

Man ir en misslyckad figur. En intellektuell proletir dr en misslyckad
figur. En sddan dir, som forsokt flyga hogre dn vingarna bér, och
sedan far finna sig att dimpa ner i skyn. Den arbetslosa kroppsar-
betaren dr en av olyckan drabbad minniska, hans 6de beror pa de
komplicerade ekonomiska forhdllandena. Men den arbetslosa intel-
lektuella dr nagonting alldeles annat. Hans 6de dr alltid sjalvf6rvallat.

Anna Bondestams brist pé sjilvfortroende och hennes uppfattning
att hon hade svart att hivda sig skymtar fram under nistan alla steg
i hennes karridr. Hon mognar med édren och blir férsonligare i sin
syn pa sin plats i tillvaron, men sjilvsiker blir hon aldrig — obe-
roende av hur manga priser och stipendier som hon tar emot. Just
den hir krocken, paradoxen i den egna spegelbilden och andras,
dr en brinnpunkt i Anna Bondestams livshistoria.

Anna Karolina Elfving f6ddes den 1 april 1907 i Jakobstad, samma
ar som de finlindska kvinnorna och arbetarna forsta gingen fick
rosta i val. Hon dr forsta och enda barn till platslagare Otto Elf-
ving och tobaksarbeterskan Lina Elfving. Hon f6ds till ett par
kraftfulla fordldrar och fran bérjan in i en berittelse. En berittelse
om vigen mot ett bittre liv, dér sjilva vigen ska formas om: Ett

60 I ANNA BONDESTAM — DEN EGNA SPEGELBILDEN OCH ANDRAS



bittre liv f6r fler kriver ett nytt samhille. Anna kommer att folja
denna nya vig genom livet; hon lever lings den och hon skriver om
den. Hennes liv stricker sig genom nistan hela 19goo-talet men hon
dterkommer stindigt till de mest priglande aren, seklets ungdom.

Man urskiljer tydligt en réd trad, ett slags livstema som hinger
med genom dren. Hon férsoker aldrig bryta den. Traden dr bok-
stavligen rod — hon foddes in i socialdemokratin och héll sig till
denna livet ut.

Annas uppvixt priglades starkt av de lyskraftiga forildrarna.
Otto Elfving var finsksprakig och till yrket platslagare, aktividen
finska arbetarféreningen. Lina Elfving var arbeterska pa Streng-
bergs tobaksfabrik i 53 4r och medlem i den svenska arbetarféren-
ingen. For faderns del rickte lyskraften dnda in i riksdagen, dir
han invaldes 1919 som socialdemokrat. Moderns styrka rickte till
ett langt liv, hon levde till 99 ars dlder. Forildrarna kom att ta en
betydande plats bdde i Annas liv och i hennes forfattarskap. Hem-
mets virderingar, och alldeles sirskilt faderns livssyn, priglade
Anna. Flera av hennes centrala litterdra gestalter bar tydliga drag
av fadern och modern. Annu i 8o-drsaldern siger Anna Bondestam
i en intervju om fadern: Han var en speciell man. Sa fore sin tid.

Otto var politiskt intresserad och ideologiskt évertygad. En
gammaldags socialdemokrat. Jag dr nog pappas flicka, siger Anna.
Han tog mig pa allvar, lyssnade pé vad jag hade att sdga, hemma
hos oss behévde ingen sitta och tiga vid matbordet, vi diskute-
rade. Han kunde beritta. Det fanns humor, allvar, humanism,
men svag tilltro till auktoriteter. Tdnk sjilv, lirde han mej, siger
Anna. Tron pé den hogste auktoriteten av alla, med andra ord den
kristna guden, var lika med noll. Otto Elfving sjdlv blev ddremot
en auktoritet, en ledare som kamraterna vinde sig till for att fa
prova dsikter mot och fa rid, méinga sokte sig till att samtala med
Otto i hans hem. Anna lyssnade till politiska diskussioner dnda
fran barnsben. Hon lirde sig tidigt att aldrig acceptera ett kon-
ventionellt tinkande.

Om sin mamma sidger Anna Bondestam: Pappa var den som
liste och diskuterade, mamma var den handlingskraftiga och ak-
tiva som aldrig ldt nagon sitta sig 6ver henne — hon skulle ha klarat

sig pd en 6de 6 1 Afrika.
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Framtridande huvudpersoner i Bondestams romaner ér Stina-
Kajsa, Rosa och Mia —klarégda och hurtiga med hinder som inte
rids arbete. Alla piminner om modern Lina.

Da Anna Elfving var 10 4r gammal utbrét inbordeskriget. Senast
da blev det klart for henne att det spelade en roll var man stod
politiskt och att det hir kunde paverka hela livshallningen. Hennes
tar var en ledare inom den finska arbetarféreningen i det svensk-
dominerade, vita Jakobstad. Det kidndes in pa bara skinnet. Sa hir
siger hon sjilv i en intervju:

1918 har priglat mig for livet. Inte s att det konserverade hatkinslor,
men det kom att binda mej vid mina f6rildrar och deras menings-
frinder med sa starka band av lojalitet och sympati att det har hallit
livet ut. Sjilvfallet har jag senare ur min politiska hallning monstrat
ut mycket av den religiost fargade socialism som var mina fordldrars.

Det har —sirskilt pa senare tid — skrivits mycket pa temat klassresa.
Foér Annas utveckling till forfattare var det alldeles avgorande att
torildrarna i 1g1o-talets arbetarkvarter lit henne ta vara pa sitt
intresse for skolarbete och lisning. Anna Bondestam hor till de
tidiga klassresendrerna da hon efter avlagd studentexamen, som
dotter till en plitslagare och tobaksarbeterska, reste frin det
provinsiella Jakobstad till Helsingfors universitet for att studera
1925. Men hennes klassresa hade bérjat tidigare dn sa: Da hon som
dotter till den finska arbetarforeningens ordférande f6rsokte hitta
sig sjilv och en hallpunkt i Jakobstads liroverk hésten 1918 medan
saren efter inbordeskriget fortfarande var vidéppna.

Hennes livshillning priglades sannolikt djupt av att f6rsoka std
emot och gora sig osynlig i en borgerligt priglad atmosfir, dir 14-
rare domderade mot de r6da banditernas grymheter. Andan i sko-
lan var utan vidare vit. Virderingarna formulerades av borgerligt
sinnade: ldrare, stadsbarnen och bondernas barn fran landsbygden,
de flesta med sjilvklar position i den svenska, dgande klassen. Den
bakgrunden hade inte Anna Bondestam.

I Klyftan, sin dokumentira barndomsskildring av ar 1918, skri-
ver Anna Bondestam s3 hir:
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I skolan krép hon in i tystnadens pansar och bara lyssnade och iakttog.
Hir till och med mer 4n nagon annanstans. For hir, det visste hon ju,
befann hon sig mitt inne i fiendeldgret.

Grunden till forfattarens kinsla av utanforskap lades f6rmodligen
dir och da. Upplevelsen av att reduceras och férminskas pa grund
av sin sociala stillning blev dessutom extra retsam for att Anna
tillhérde den sorts ménniskor som egentligen ville siga emot, som
ville héja sin rost.

Ocksa pa Helsingfors universitet dir hon inleder studier hosten
1925 hor hon till en minoritet: av alla nya studenter var de svensk-
sprikiga kvinnornas andel endast 8 procent. 13 procent av studen-
terna kom fran ett arbetarhem. De svenska Osterbottningarnas
andel var enbart ca 5 procent av alla studenter. I Helsingfors kom
Anna att rora sig i kretsar kring den svenska socialdemokratiska
ungdomsklubben. Hon hittar ett umginge som uppskattar intel-
lektuella och kulturella intressen, dir man férkovrar sig genom
studiecirklar och diskussioner — ett milslingt steg frin smastads-
miljon hemma i Jakobstad, dér framfo6r allt handfast och flitigt,
konkret arbete varderades.

Sitt forfattarskap inledde Anna 1936 — samma ar som hon hade
gift sig med dlinningen, frilansjournalisten Henning Bondestam.
Hon vann andra pris i en nordisk romanpristivling med manuset
till sméastadskomedin Panik i Rélleby. Den historisk-humoristiska
romanen fir goda recensioner. Anna Bondestam fir blodad tand.
Hon inleder en skribentkarriir som skonlitterdrt utmynnar i sju
romaner, tvi novellsamlingar och en diktsamling. I ett senare
skede av sitt forfattarskap dgnade hon sig at forskning kring fin-
landssvensk arbetarhistoria och kom att kallas den finlandssvenska
arbetarrérelsens egen historiker.

Men redan i slutet av 1930-talet, di Anna boérjar forma sin
identitet som forfattare, springer hon murar och gér modiga val.
Finlandssvenska forfattare kom, vid den tid d4 Anna Bondestam
debuterade, inte fran arbetarhem i osterbottniska sméastider. Ma-
joriteten kom i stillet frin huvudstadens bildade hem, frin mil-
joer som doftade borgerlig livsstil och generationer av akademisk
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bildning. Enligt en undersdkning av Lena Langbacka 1992 tillhérde
61 procent av medlemmarna i Finlands svenska forfattarférening
(FSF) ar 1920 den grupp som kallades for 6verklassen och go pro-
cent hirstammade antingen fran 6verklassen eller 6vre medelklas-
sen. Under den period som Langbacka undersokt (1920-1990) har
en viss utjaimning skett; antalet forfattare med 6verklassbakgrund
har minskat, men andelen personer frin 6vre medelklassen har
varit ganska konstant. Fortfarande 1980 hade till exempel enbart
9 procent av medlemmarna i FSF arbetarbakgrund.

Anna var sjilv i hogsta grad medveten om sitt utgingslige.
Inga-Britt Wik, litteraturlektor och forfattare, bandade in langa
intervjuer med Anna Bondestam i slutet av 1970-talet, di stora
delar av hennes litterdra produktion redan lag bakom henne. I en
av intervjuerna siger Anna:

Jag har en helt annan bakgrund dn de flesta av mina generations-
kamrater bland de finlandssvenska forfattarna. Jag kommer frin en
renodlad arbetarmiljé och betraktar mej som en produkt av den. Men
jag bor kanske tilldgga att jag inte har nagra bittra erfarenheter av min
ursprungsmiljo, snarast tvirtom.

I sin debutroman tog sig Anna Bondestam dnnu inte direkt an
det tema som senare skulle komma att prigla forfattarskapet: Att
lyfta fram den finlandssvenska arbetarbefolkningen. Sjilv anser
hon sig ha hittat sitt motiv forst i och med den fjarde boken Ldgz i
tak som utkom 1943, men redan hennes andra roman, den samtida
samhillsskildringen Froken Elna Johansson tar upp fragor kring hur
tortjanstmoijligheter och social miljo far f6ljder £6r den personliga
utvecklingen.

Ar 1960 utkommer hennes sista roman Stadens brid. Efter detta
tar historisk forskning och sakprosa 6ver och Anna Bondestam
kom att bli en verklig expert pa den tidiga finlandssvenska arbe-
tarrorelsens historia, dokumenterad i verk som Arbetet (1968), En
stad forvandlas (1978) och Som en stubbe i en stubbiker. Finlands
svenska arbetarforbund 1899—1974 (1978, tillsammans med Alf-Erik
Helsing).

Men varfor slutade Anna Bondestam skriva skonlitterart?
Hennes bocker trycktes i stora upplagor, hon fick stralande recen-
sioner och hon prisbelénades flitigt; for den sista romanen Stadens
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brod fick hon t.ex. 200 ooo mk ur Karl Emil Tollanders donations-
tfond av Svenska litteratursillskapet. Ar 1960 var hon 53 ir och pa
toppen av sin karridr. Stadens bréd var en efterlingtad fortsittning
pa Vigen till staden som utkommit 1957, manga ldsare vintade pa
en tredje del. Sjilv anférde Anna ”bristande stoff” som en orsak
till att hon slutade skriva skonlitterart — och att andra arbeten som
kom i vigen ledde in henne pa populérhistorikerns bana.

Men ir det sa enkelt? Eller var det modet som svek, de gamla
komplexen som spokade? Det finns tydliga drag av bitterhet och
besvikelse i tonen, dd Anna Bondestam i intervjuer med Inga-Britt
Wik tjugo ar senare diskuterar varfér hennes karriir som roman-
torfattare tog slut 1960. Hon hidnvisar till sin férment isolerade
position i den finlandssvenska litteraturen — hon saknade bland
annat kontakt med sina ldsare.

Jag kinde inte att jag har en lisekrets. Nog finns det vil med som
ingrediens till att jag slutade skriva efter ”Stadens brod”. Att jag tyckte
att skrev som i ett tomrum. Men jag har hela tiden varit pi det klara
med att jag skulle ha kunnat ha en lisekrets. Men jag har ju valt att
skriva kontroversiell prosa, rent politiskt. Och dir har jag ju hela den
finlandssvenska mentaliteten mot mej. Det lustigaste dr ju att nir jag
nagongang har stott pa ndgon som faktiskt har list mej och tyckt om
mej, si det har varit bildade manniskor, det har inte varit folket. Det dr
det lustiga. Och ocksa en viss besvikelse. Men naturligtvis maste man
ta det med i rakningen, nir man vet hur det stér till politiskt bland oss.

Anna Bondestam uttryckte en besvikelse vind mot lisekretsen
— men hon ansag sig heller aldrig ha haft tilltride till de finlands-
svenska forfattarkretsarna. Upprepade ganger siger hon i inter-

vjuer att hon aldrig blev erkdnd bland sina kolleger i Helsingfors.

Inte tror jag att det har nénting med forfattaravundsjukan att gora,
kanske att det finns nigot sant, men det har jag aldrig tinkt. Det beror
pa att jag inte har hort till nédgot kotteri. Och man ska hora till ett
kotteri i denna lilla ankdamm, fo6r att 6verhuvudtaget bli accepterad.

Och det var de modernistiska, ofta manliga kotterierna som

hirskade, och dir passade hon inte in. Kédnslan av utanforskap
forstarktes.
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Men samtidigt var Anna Bondestam till sin personliga utstril-
ning langt ifrin en bittert och besviket lagd ménniskotyp. Det
vittnar de flesta som arbetat eller umgiétts med henne om. Istillet
minns manga hennes humor och ironi, varma skratt och mén-
niskointresse. De manga utsagorna om Anna som en oridd person
med skarpa dsikter och skinn pd ndsan passar inte alls thop med
bilden av en marginaliserad outsider, fylld av komplex. Krocken
mellan den egna spegelbilden och andras blir allt tydligare. Vad
syns utat, vad finns inuti? Och vem kan bedéma vilka kédnslor som
ir berdttigade eller inte — oberoende av hur verkligheten ser ut i
betraktarens 6gon?

Anna Bondestam hade en hog personlig integritet, hon lit fa
komma henne néra. Den bild av henne som jag tecknar i min
biografi ir frimst bilden av forfattaren, av den socialt och politiskt
medvetna samhillsmedborgaren. Men samtidigt: Gar det att sir-
skilja bilden av en forfattare fran bilden av en privatperson?

I de 16 timmarna av inspelade intervjuer med Anna gér inter-
vjuaren Inga-Britt Wik ett imponerande arbete da hon med sitt
insiktsfulla sitt att stdlla frigor och féra samtalet framat lyckas
fa Anna att beritta ocksi om personliga saker dven om det mesta
kretsar kring forfattarskapet. Men ocksa i dessa intervjuer haller
Bondestam sig ganska stram. Hon 6ppnar sig inte om sina in-
nersta kinslor. Var Annas barnldshet frivillig eller ofrivillig? Hur
upplevde hon det dd maken Henning pa 1950-talet férdlskade sig i
en annan kvinna? Eller hur stor var ensamheten di de bada, hogt
dlskade forildrarna gatt bort?

Avsaknaden av dessa svar dr en orsak till att biografin Anna
Bondestam — det rida Svenskfinlands rést huvudsakligen koncentre-
rar sig pa bilden av en yrkeskarridr och de fragor kring personlig
utveckling och mognad som dr férknippade med forfattarskapet.
Samtidigt dr det ett medvetet val att uttryckligen beritta om Anna
Bondestam som forfattare, som en hart arbetande intellektuellt
rorlig och politiskt medveten kvinna. Det riktigt personliga far latt
en touch av klibbighet vilket, sirskilt da det handlar om en kvinna,
kan bidra till att forskjuta perspektivet si att det centrala blir fragor
om barn och dktenskap och inte om de intellektuella fortjdnsterna.

66 I ANNA BONDESTAM — DEN EGNA SPEGELBILDEN OCH ANDRAS



Da Klyftan utkom 1946 ansigs den hora till de forsta finlands-
svenska litterdra beskrivningarna av 1918 ur de rédas perspektiv.
Annas pappa Otto dog 1944 och faderns déd vickte minnen till
liv. S4 hir siger Anna sjilv i en interviju:

Efter min fars d6d kom 1918 sa forfirligt starkt tillbaka till mig. Och
det var naturligtvis for att det hade varit den starkaste och hemskaste
upplevelse som jag hade haft tillsammans med mina férdldrar. En
upplevelse dir méinniskorna prévas ocksa. Jag tyckte att han hade fyllt
mattet. Jag tycker det fortfarande.

Anna Bondestam skrev sin dokumentira barndomsskildring och
vigde varje ord i texten pd guldvig, hon var beredd pa en politisk
storm. Nagon siadan blaste aldrig upp men plétslagardottern hade
igen 6vervunnit sina ridslor och komplex, hon hade évervunnit
sig sjilv dd hon skrev K/yftan. Den kampen fortsatte hon med
livet ut och avslutade sin karridr da hon 83 ar gammal, 1990, gav
ut en populidrhistorisk bok om Jakobstad vintern 1918, inklusive ett
omfattande resonemang kring arkebuseringen av sex roda arbetare
vid Strengbergs port.

I Hufvudstadsbladet skriver recensenten Anders Huldén om
hur Anna Bondestam dstadkommit ett beundransvirt historiskt
forskningsarbete kring en tidsperiod som varit mer eller mindre
ihjdltigen i Jakobstad. Det allra mirkligaste, skriver Huldén, dr
att det har drdjt 7o ar tills serids forskning kring detta sekels mest
uppskakande hindelse i Jakobstad har kommit iging — trots en
stor kar av flitiga och kunniga hembygdsforskare. "Av dunkla
traumatiska orsaker har det tydligen bjudit emot att befatta sig
med just denna fraga.” Anna Bondestam tog tag i det som ingen,
dtminstone lika seriést som hon, befattat med pa 70 ar. Hennes
egna barndomsupplevelser vivdes samman med politisk historia.
Hon hade bérjat sin klassresa i liroverket 1918 och sju drtionden
senare aterkom hon till hemstadens historia och kunde ta sig an
den som en historisk forskare, en forfattare, en auktoritet.

I Horisont 4/1984 publicerade journalisten och (sedermera) for-
fattaren Svenolof Karlsson en gedigen presentation av Anna
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Bondestam, dir han pa ménga punkter bekriftar de kinslor av
marginalisering som Anna sjilv vid ett flertal tillfillen gett ut-
tryck £6r. Ocksa Svenolof Karlsson ser en paradox: De positiva
recensionerna samt alla priser och utmirkelser i kombination med
den bristande uppmirksamheten i den nedtecknade finlandssven-
ska litteraturhistorien — den enda som av Karlsson far godkint
ir Thomas Warburton i sin 8o dr finlandssvensk litteraturbistoria
(1984). Forklaringen till paradoxen dr enligt Karlsson att:

kritikerna nog har mirkt att Anna Bondestam berittar bra och dr en
fin stilist, men de har inte férstatt sig pa innehéllet i bockerna. San-
nolikt har kritikerna haft for litet kunskap, for f4 egna erfarenheter om
arbetarklassen, dess levnadsforhallanden och sitt att tinka. Kan man
inte alfabetet dr det svart att lisa. Anna Bondestams skildringar har
inte tillhandahallit sidana referenser att kritikerna skulle ha kunnat
tillgodogora sig innehdllet, 4n mindre sjdlvstindigt reflektera 6ver
innehillet. [...] Man kan dirfor siga att Anna Bondestam har fitt
kritikerberom inte tack vare de amnen hon skrivit om utan trots dem.

Det ir en hird dom. Ar Anna Bondestam en si forbisedd forfat-
tare i den finlandssvenska litteraturhistorien?

Anda fran barndomsiren hade Anna byggt upp en bild av sig
sjalv som den fula ankungen. Den som inte passade in pa lirover-
ket, pd universitetet, i de bildade kretsarna i huvudstaden, bland
torfattarkollegerna eller hos de borgerligt sinnade finlandssvenska
lisarna och kritikerna. I diktsamlingen Jordndra (1972) skriver hon
i ”Varu- och sjilvdeklaration”

Och sa bjod man till / pliktskyldigast / fast anlagen var sma / f6r leran
var sin som / det liattare blir ridslor av /in trots...

Dessa ridslor kimpade Anna emot i hela sitt liv. Allra tydligast
har de blottats i forhillandet till forfattaridentiteten. Anda har
hon aldrig gett vika — hennes bocker dr bevis pé att hon stindigt
besegrade sig sjilv. Men i samma diktsamling skriver hon ocksa,
i en sjilvreflektion:

men kommer ocksa modet / likgiltighetens syster / vad ror dig lingre
/ vindarna som blaser? / Norr eller séder/hoger eller vinster / bah! /
jag tanker vad jag vill - / S& ger dig / den sista illusionen / ny kraft: /

dntligen mej sjilv!
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Kanske Anna Bondestam, med avstamp i 1970-talet och den kinsla
av kompetens som det framgangsrika arbetet med historieforsk-
ningen férde med sig, sa smaningom tilldt den fula ankungen att
skifta farg? Kanske alla erkdinnanden och hedersbetygelser till sist
tillit henne att komma till ro — i kombination med den sinnesfrid
som tilltagande alder i bista fall erbjuder. Dock knappast sa, att
hon skulle ha glomt eller ens omvirderat sina gamla kénslor av
marginalisering utan i stillet med en slags gest av avfirdande av
det forgingna.

Anna Bondestam kan betraktas som en forfattare och skribent
som bidragit till att belysa och nyansera bilden av den socioekono-
miska fargkartan i Svenskfinland. Men utan tvivel har de politiska
aspekterna av Annas forfattarskap ofta nidstan obemirkt glidit
torbi i recensionerna av hennes verk. Hon har sjilv, i flera tidigare
intervjuer, uttryckt en besvikelse 6ver att hennes budskap och
avsikter inte har kommenterats. Ar Anna Bondestam alltsa helt
enkelt férbisedd inte som "férfattare”, utan som politisk forfattare?
Eller dr begreppet “politisk forfattare” egentligen det ratta? Hur
definierar man en politisk forfattare? Anna skulle sjilv — ndstan
garanterat — sla ifran sig ett sidant epitet. ”Politisk forfattare”
skulle i hennes 6ron klinga fér programmatiskt och ge sken av
ett ideologiskt forblindat konstnirskap. Anna Bondestams arbets-
metod var den rakt motsatta, hon ville anvinda ideologin och sitt
politiska perspektiv som en 6gondppnare; hennes sitt att gestalta
virlden, i bade fakta och fiktion, utgick frin en arbetarsynvinkel
som Anna menade gav nya dimensioner.

Dessa dimensioner éppnade i sin tur {6r konstndrligt intres-
santa resultat — med berdringspunkter ocksé till debatter som
tors dn idag. Klasskillnader, konflikter kring arbetslivets villkor
och den socioekonomiska bakgrundens betydelse f6r individuella
livsval har inte férsvunnit frin agendan. Anna Bondestam belyste
fragorna i berittelser om minniskoliv i det tidiga 19oo-talet — be-
rittelser som ger perspektiv ocksa pa var samtids politiska och

ideologiska debatt.

Artikeln utgar fran forfattarens bok Anna Bondestam — det roda S venskfin-
lands rost. Svenska folkskolans vinner, Helsingfors 2013.
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FINSK TIDSKRIFT 3-4/2014

Ironiska, groteska och reparativa strategier i
samtida feministisk seriekonst

Maria J6nsson

I'boken Gilla liget. Hur allt gick dt helvete med positivt tinkande be-
skriver Barbara Ehrenreich (2011) den sjilvhjilps- och lyckokultur
som priglar var samtid. Nar till och med beskedet om en cancer-
diagnos f6ljs av uppmaningen "tink positivt” menar Ehrenreich
att det gatt for langt. Det finns ligen di det dr ritt att bade tvivla
och fortvivla.

I den svenska seriekonsten och grafiska romanen har dekon-
struktionen av denna lyckokultur pagatt ett antal ar nu, ofta ur
ett feministiskt perspektiv. I den hir artikeln underséker jag med
hjdlp av Michail Bachtin hur denna kritik av det positiva tinkan-
det formuleras som ett ironiskt béjningsmonster hos bland andra
Nina Hemmingsson och Asa Grennvall. Samtidigt spérar jag en
annan form av affirmativ och reparativ hillning hos serieskapare
som Anneli Furmark och Matilda Ruta — och jag frigar mig med
queerteoretikern Eve Kosofsky Sedgwick (2003) vilka moéjligheter
en sadan icke-ironisk hallning kan tinkas bira pa?

De senaste tio aren har den tidigare manligt dominerade
svenska grafiska romangenren, och seriegenren generellt, kommit
att befolkas av kvinnor med bakgrund i konstvirlden, feministisk
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tanzinekultur och politisk aktivism. Anneli Furmark, Asa Grenn-
vall, Liv Strémqvist, Matilda Ruta och Nina Hemmingsson ir
nagra av alla de serieskapare som med hjilp av humor, ironi och
satir utforskat frigor om bland annat makt, kén, sexualitet och
motstind. Gemensamt for dessa inb6rdes mycket olika konstnérer
ir att de arbetar med relationen mellan tragik och komik, fértviv-
lan och skratt, sorg och glidje i en samtid med stor osdkerhet och
litet framtidshopp. Det tidiga 2000-talet dr priglat av ett kris-
medvetande kring global uppvirmning, terrorism och extremism,
nedmonterade trygghetssystem och en vilfirdsstat i sonderfall — en
medvetenhet som pockar pa konstnirlig bearbetning. Forbundet
mellan tragik och komik har alltid varit titt och komplicerat. Att
hantera tragiken i sin samtid med hjilp av komik dr en strategi lika
gammal som retoriken sjilv. Men det dr inda intressant att se hur
detta gors i seriemediet och i den grafiska romanen — genrer som
just nu s uttalat undersoker vad man i skirningspunkten mellan
det verbala och det visuella kan gora av erfarenheter av exempelvis
konad underordning och sarbarhet (jfr Cvetkovich 2012). Vad gor
man i en tid ndr orden bokstavligen inte ricker till — nir de stora
berittelserna, ideologierna, visionerna och framtidshoppet krack-
elerat? Hur tacklar man ett depressivt och utsiktslost utgangslige
(Mufioz 2009)? Och mer specifikt — hur handskas man med konat
och sexualiserat vald, diskriminering, exploatering och utsatthet?
Hur goér man kort sagt det teologen och litteraturvetaren Henry
Jansen kallar for att “skratta i ruinerna” (Jansen 2001)? Med hjilp
av pessimism och cynism eller optimism och positivt tinkande?

Ironi och grotesk som reaktiv kritik

Asa Grennvalls serieromaner ir kanske tydligast pa den opti-
mismkritiska punkten, hon gestaltar konsekvent unga kvinnors
sitt att hantera sin olycka. Ett exempel finner vi i hennes grafiska
roman Dez dr inte virst sadar i bérjan frin 2003.

Omslaget utgors av ett broderi, dir den traditionella bonadens
romantiska och hoppfulla visdomsord bytts ut mot titelordens
realistiska insikt. I likhet med 4ldre bonader som beror hem och
dktenskap har Grennvall placerat ett heterosexuellt par pé var sin
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ASA GRENNVALL

Aet ar inte
varst sadar
i bérjan

@rlmql

Grenvall 2003

sida om visdomsorden. Istillet f6r fortrostanstulla uttryck som "Ny
dag nytt hopp ny glidje” eller "Efter regn kommer sol” méts vi av
korsstygnsorden "Det dr inte virst sddér i borjan”. Titeln anspelar
pa det man brukar f4 héra nir man befinner sig i en kris, depression
eller separation. I det hir fallet har huvudpersonen blivit hastigt
limnad av en partner och faller ner i fortvivlan. Omgivningen
kommer med uppmuntran och fértrostansfulla pastienden om
att det dr virst just nir det hinder, det dr vdrst sa dir i borjan.
Huvudpersonen vet att den hir trosten dr ihélig — det dr inse virst
sa ddr i borjan, det blir helt enkelt alltid virre sen.

Grennvalls romaner kan ldsas som ett forsvar for den hir in-
sikten, for ritten att vara ledsen 6ver den hoppléshet som réder,
ritten att slippa rycka upp sig och tinka positivt och framétriktat.
Botemedlet mot tragiken i de kirleksrelationer som gestaltas,
det konsfortryck och de orittvisor som rider, dr alltsa definitivt
inte optimism eller positivt tinkande, utan stir snarare att finna
i distansen, cynismen och ironin. Det framstéir snarast som om
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optimismen dr ett problem 7 sig — genom sitt implicita underkéin-
nande av smirtan blir den ytterligare en borda att béra.

Béide Grennvalls romaner och Nina Hemmingssons enrutingar
dr alltsa upptagna av lyckokulturen i var samtid — kravet att vara
lycklig, framiétriktad och optimistisk (jfr Edelman 2004). Det hir
disciplinerande kravet pd optimism, och det implicita underkin-
nandet av adekvata kidnslomissiga reaktioner som fortvivlan, pa-
rerar de effektivt med ironins hjilp. Nina Hemmingsson placerar
optimisten och pessimisten i olika verbala dueller. I albumet Jag dr
din flickvin nuliter hon sin svartklidda cyniska huvudperson kon-
trontera det positiva tinkandet i olika situationer. Vid ett tillfille
tilltalas huvudpersonen en solig dag av en ljuskliddd glad kvinna:

— Vilken vacker dag! Man maste ldra sig att ta tillvara pa sana hir
stunder!

— Tack, vilken bra idé! Sjilv har jag bara strosat runt och slappat men
nu ska jag passa pa att forbereda mig for nér allt gér at helvete igen.

(Hemmingsson 2006)

Lyckokulturens krivande och didaktiska drag blir synliggjort i
ordvixlingen. De lyckliga stunderna ska inte bara upplevas — de
maste tillvaratas. Hemmingsson, Stromqvist och Grennvall skapar
pa det hir sittet ironiska outsiderskap i sina verk. De stiller sig vid
sidan av samhillsordningen och tidsandan, frimmandegor, citerar
och dekonstruerar den. Absurditeterna i vér tillvaro blir tydliga.
Det idr ett motstand i negativa termer som gestaltas — konstné-
rerna upprittar distans till tillvaron genom att friligga klichéer,
normer och maktférhillanden i sin samtid. Strategin ar kort sagt
i huvudsak ironisk och reaktiv (fér en mer nyanserad diskussion
kring ironi, se Andersson 2010, Ellerstrém 2003).

Detta kritiska skratt dterfinns ocksé i bruket av groteska stil-
medel som ofta anvinds i samtida serier. Nina Hemmingsson,
Liv Stromqvist och Sara Granér dr exempel pé serieskapare som
anvinder grotesken som en del av sin samhillssatir. Det dr det fula,
grova och kroppsliga som stir i centrum i deras bildkonst — en
estetik som fungerar nedtagande och detroniserande.

Tinker man med teoretikern Michail Bachtin skulle man
kunna sdga att vdra samtida satiriska serier anvinder ett specifikt
groteskt uttryck, nirmare bestdmt ett modernistiskt saidant, som
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skiljer sig fran en dldre grotesk realism. Bachtin argumenterar i
Rabelais och skrattets historia for att det i den dldre grotesken fanns
en omstértande och dterfédande potential — grotesken var férbun-
den med bade déd och liv genom bilder av den 6ppna kroppen, som
del i ett organiskt kretslopp av vixande och tillblivelse (Bachtin
2007, 36 ff). Just denna aterfédande sida av grotesken har enligt
Bachtin gitt forlorad i modern tid. Det hindrar inte att grotesken
tungerar eftfektivt som satiriskt motmedel mot olika maktordning-
ars sprak. Nanna Johansson och Liv Strémqvist anvinder ofta gro-
tesken i feministiskt syfte. Ibland 6verskrider dessa tecknare det
modernistiska uttrycket och nirmar sig den groteska realismens
materiellt-kroppsliga och aterfédande princip. Ett exempel pd en
sidan gest dr ndr Liv Stromqvist metaforiskt och konkret later
kvinnors olika kroppsdppningar byta plats med varandra. Om-
slaget till albumet med den symptomatiska titeln Ja #i// Liv! pryds
saledes av talande underliv. I huvudsak skulle nog Bachtin dock ha
beskrivit den groteska estetik som priglar manga av dagens serier
tér en modernistisk sidan, priaglad av ett svart skratt. Det svarta
skrattet dr férbundet med ironin och uppstir genom blandning
av skrick och komik dir man arbetar med 6verdrift, férvridning
och degradering. Bachtins stindpunkt dr starkt polemisk och kan
sjalvklart nyanseras (Haag 1998). Det hindrar dock inte att han
stiller viktiga fragor till vir samtid.

En friga man kan rikta till vir egen samtid dr om det alls dr
moijligt att formulera ett positivt eller affirmativt motstind med
skrattets hjilp? Gar det att knyta an till nagot, en princip, ett
pastiaende eller perspektiv? Eller dr den distanserande ironin per
definition modernismens och postmodernismens sitt att skratta?
I det foljande avsnittet gor jag ett forsok att diskutera dessa friagor
genom att lisa samman Bachtins tinkande om skratt med Eve
Kosofsky Sedgwicks (2003) tinkande om kritik for att sedan landa
i en analys av nagra samtida serier.
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Skratt och kritik enligt Bachtin och Sedgwick

Michail Bachtin menar alltsa att den moderna minniskans skratt
i huvudsak dr ironiskt och negativt. Det ironiska skrattet dr vis-
serligen kritiskt — det fungerar nedtagande och detroniserande,
men vi har enligt Bachtin férlorat kontakten med andra sitt att
anvinda skratt och humor som omskapande kraft (Bachtin 2007,
56 ff). Ironin kan vara vildigt effektiv som maktkritik, men den
dr samtidigt beroende av det den parasiterar pa —den édr sa att sidga
forbunden med makten.

Ironi och satir dr alltsa ambivalenta grepp nir det kommer till
social fordndring: en radikal kritik kan fungera konserverande,
genom att den aterupprittar det den vill ta avstand fran, samtidigt
som den genom avstindstagandet stirker den egna identiteten.

Om utsikterna for ett annat motstind dn det kritiskt-distan-
serade skriver Eve Kosofsky Sedgwick i en artikel om “paranoid
lisning” (Kosofsky Sedgwick 2003). Sedgwick diskuterar para-
noida och reparativa motstindsstrategier som olika sitt att hantera
torlust, fortryck och smirta. "Det paranoida” forhallningssittet
skulle i det hdr sammanhanget kunna férstas som ”det ironiska”.
Sedgwick talar inte om skratt och ironi utan om kritik — men
jag har funnit det fruktbart att koppla ihop Bachtins ldsning av
modernismens negativa skratt med Sedgwicks lidsning av (post)
modernismens negativa kritiska praktiker. Sedgwick erkidnner den
produktiva sidan av den misstankens hermeneutik som har karak-
tariserat de senaste decenniernas kritiska tinkande. Influerad av
Melanie Klein och Silvan Tomkins diskuterar hon den framskjutna
position som det paranoida — eller misstinksamma — tinkandet
tatt i samtida teori genom dess fokus pa spriket och dess sitt att
tungera (Frank & Kosofsky Sedgwick 2005). Sedgwick menar att
nagot kan g forlorat om det att vara misstinksam blir liktydigt
med att vara kritisk, eller blir det enda sittet att vara kritisk pa.
Paranoia dr, menar Sedgwick, en bra strategi om man vill undvika
negativa 6verraskningar. Men genom att alltid vara beredd pa det
negativa, misstinka nagot for att vara nagot annat dn det utger sig
tor att vara, kommer man heller aldrig att fa veta nigot man inte
redan visste. Bristen i den spréikligt upptagna kritiken ér siledes att
den bara kan se det den forvintar sig att se (jfr Carbin, Jonsson &
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Svensson 2012). I det paranoida forsoket att sikra sig mot smarta,
genom att alltid forvinta sig att den kommer, riskerar man ocksa
att aldrig komma bort frin smirtan — man dr domd att hélla fast
i den, upprepa den (Brown 1993).

Sedgwicks essd uppmanar till en inventering av méjligheterna
tor ett kritiskt men reparativt f6rhallningssitt som komplement till
det paranoida. Det reparativa motstindet karaktériserar hon vis-
serligen som ”depressivt” — det erkdnner precis som det paranoida
ett tragiskt utgangslige — men det skulle alltsd vara orienterat mot
njutning, reparation och likande istillet f6r mot den smirta som
tillfogats. Sedgwicks resonemang om kritik gir siledes att paral-
lellstilla med Bachtins beskrivning av den moderna ironins sitt
att verka. Hon utforskar liksom Bachtin strategier som kan fa oss
att undvika att aterinstallera den maktordning vi kritiserar (genom
att lita bli att citera den). Pa ett liknande satt menar Bachtin atten
omskapande potential hos skrattet gar férlorad om man likstiller
skrattet med den distansskapande moderna ironin. Ett komiskt
torhallningssitt till tillvaron behéver alltsd inte vara vare sig cy-
niskt reaktivt eller naivt och okritiskt, utan skulle kunna fungera
reparativt i Sedgwicks mening. Detta forhallningssitt beskriver
Henry Jansen (2001) som komedins latenta forméga att omfamna
det ovintade, det inte pa forhand kinda, att gora sig mottaglig for
overraskning. Jansen pekar ut denna férméga som en insikt om
minniskans begrinsningar — en begridsning som pa samma ging
pekar ut nirvaron av niagot "bortom” det ménskliga:

In any event, in comedy the hero does not control the action and the
audience does not know what to expect. The epistemological lesson
to be learned from this is again that of our limited perspective on the
one hand: we do not know what can happen and we cannot predict
it. On the other hand, it also has something to say about the world in
which we live: the world itself is the unknown and the forces of this
world are so great that no hero can be reasonably expected to extract
himself from the difficulties in which he finds himself. Someone or

something else is needed. (Jansen 2001, 232)
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Tummelisa repareras

Sa langt kommen skulle jag vilja fortydliga att jag inte dr ute efter
att kritisera en ironisk-satirisk humor. Hemmingsons enrutingar
dr till exempel enastiende nidr det kommer till triftsikerhet, ti-
ming och férmaga att fa vir samtid att framtrida f6r oss. Det jag
ir ute efter dr vilka mojligheter det finns f6r andra former av—om
inte skratt — sd 1 alla fall munterhet? Hur skulle en sidan munter-
het se ut i var tid? Det omskapande skratt som Bachtin séker hos
Rabelais star sjdlvklart inte litt att finna i var samtid. Men det finns
spar av det, som till exempel Anna Lundberg visat i avhandlingen
Allt annat dan allvar. Den komiska kvinnliga grotesken i svensk samtida
skrattkultur (Lundberg 2008). Det dr ingen slump att Lundberg
undersoker genrer och fenomen som tv-serier, radiosketcher och
pride-paraden — det vill siga uttryck som inte uttrycks i skriftsprak
utan med hjilp av visualitet, kroppslighet, ljud och rorelse.

Den grafiska romanen dr en annan genre dir andra uttryck dn
de skriftsprakliga och ironiska kan beredas plats. I den metalit-
terara serieromanen Tummelisa eller den andra vildmarken utforskar
Matilda Ruta vilka méjligheter Tummelisa har att ta sig ut ur den
sagans och dventyrsromanens narrativa struktur som foreskriver
kvinnlig underkastelse. Tummelisa f6ds ur en blomma i Arstavi-
ken och uppvaktas liksom i Andersens saga av en padda som vill
tvinga henne till giftermal. Efter att ha slagit ihjil paddan ger
sig Tummelisa ut i vildmarken och undervegetationen och soker
sig ut mot sagans grinsmarker. Det blir ett ensamt, valdsamt och
planlost sokande dir Tummelisa hotas av andra djur och stindigt
tvingas kimpa for sin 6verlevnad.

Det storsta hotet mot Tummelisa utgors dock av sagan sjily,
av sagostrukturens formaga att ta kontrollen &ver berittelsen.
Tummelisa soker sig bokstavligen ut ur sagans landskap och in
i just en annan vildmark, den som tar vid dir spriaket och berit-
telsen upphor. Rutas utforskande kan ses som en reparativ strategi
i Sedgwicks mening. Hon liter Tummelisa utforska det sprikligas
grinser, och Tummelisa delar paranoikerns instillning till sagans
narrativa kraft. Hon maste vara vaksam och paranoid for att inte
overmannas av strukturen. Bakom varje sten eller gren lurar en
dédsfara. Samtidigt har hon brutit sig ur sagan och soker sig fram
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i ovisshet, varken vi eller hon vet hur det ska sluta. Historien ir
reparativ pd det sittet att Tummelisa har upphort kretsa kring den
smirta som tillfogats henne — hon forsoker forflytta sig bort fran
den, ut mot négot annat, ut i vildmarken. Har erbjuds ett annat
narrativ — dventyrsromanens och den ensamma hjiltens. Men
Tummelisa avvisar den utvigen: "Undrar du hur sagan slutar? Du
kanske tror att jag dr en hjilte. Att jag far halva kungariket? Jag vill
inte det.” Tummelisa dr ingen hjilte, hon forsoker bara overleva.
Vildmarken erbjuder inget romantiskt alternativ, den ér ra och
brutal, och Tummelisa maste ta sin plats i den med vild.

Det slutar inte med nagot jublande skratt: "Du har nog aldrig
jublat / Det var inte det du strivade efter heller” skriver Ruta pa
de sista sidorna. Det dr inget lyckligt slut men det dr borjan pa
nagot annat.

Rutas grafiska roman anvinder grotesken for att ta ned konst-
sagans romantiska naturbilder till den realistiska vildmarken.
Naturen avfortrollas och framstir i sin nakna brutalitet. Men det
ir en panyttfédande och delvis triumfatorisk natur som gestaltas.
Déd och liv dr stindigt férbundna med varandra i den vildmark
som tar vid bortom sagostrukturen. Tummelisa tvingas till exem-
pel 6vervintra i sin férdvares bo, i gravlingens bo, bland krilande
maskar som hotar att inta henne men som samtidigt héller henne
vid liv genom att utgdra virme och féda. I slutet dédar hon griv-
lingen, ikldder sig hans pils och framtrider som ofter och férévare
i ett. Det dr en illustration av den groteska virldsbilden: genom
déden uppstar nytt liv.

Vad har da detta med skratt att gora? Att hivda att Rutas
roman dr humoristisk later sig inte gdras utifran en vardaglig sam-
tida forstielse av vad humor innebir. Men liser man Ruta genom
Bachtin, Sedgwick och Jansen dr det mojligt att se romanen som
komisk i vid bemirkelse. P4 samma gang som den visar fram sa-
gostrukturens och spriakets obonhérliga och tvingande logik delar
den komedins insikt om att minniskan i det stora perspektivet inte
egentligen vet vad som vintar henne. Genom bruket av grotesken
och den groteska vildmarken ljuder trots allt ett slags skratt genom
romanen. Det dr visserligen ofta mer vemodigt dn hoppfullt —men
det dr ett skratt som till skillnad fran ironin fungerar nirmande
istdllet for distanserande, prévande istillet f6r nedtagande.
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I hiistens 6ga — ett 6verskott av seende

Det dr inte bara genom grotesken som naturen anvinds f6r utbryt-
ningsférsok 1 den grafiska romanen. Aven tystnaden anvinds pa
ett liknande sitt. Det finns, som jag nimnde ovan, en viss sorts
humoristiskt férhallningssitt som odlas i den samtida grafiska
romanen, ett férhillningssitt som nog dr kritiskt men som inte
i forsta hand arbetar med ironi. I samspelet mellan bild och text
uppstir om inte ett omstortande och rungande skratt si i alla fall
ett blekt leende.

I Sverige dr konstndren Anneli Furmark en av dem som mest
konsekvent utforskat tystnadens landskap i ett flertal serienoveller
och grafiska romaner. Furmark arbetar ofta pa stereotypens och
den diskursiva klichéns niva, men i den tystnad eller det tomrum
som uppstar mellan bild och text — ofta gestaltat genom naturen
och landskapet — later hon det Henry Jansen kallar f6r "someone
or something else” erfaras. Och detta "nagot annat” kan betraktas
bade som en utgingspunkt for kritik och som en flyktvig.

I novellen "Woyzeck” (2006) fir vi folja tva flickor ("hist-
flickor” narmare bestimt) pi bes6k hos mammans nya man, som
de dnnu inte kdnner. De sitter vid hans koksbord och fikar.

Mannen bérjar friga dem om deras intresse for héstar. Nar
flickan i gront inlevelsefullt berittar om favorithisten Woyzeck
bérjar mannen insinuera att héstintresset r en form av sublimering
av flickornas sexualitet, varpa hon tystnar och forsiktigt protes-
terar. Hans pastiende om att histintresset egentligen handlar om
pojkar blir forst lagmilt motsagt genom flickans yttrande "Det dr
héstarna jag tycker om —det dr inte sa ddr —”. Foljande bild priglas
av flickornas tystnad, blickar och rodnad. Den ena flickan tittar
sokande pa den andra, som ser ut att ha stelnat i sin entusiasm,
med hianderna knutna i knit. I den avslutande bilden blickar en
hist ut ur serierutan.

Mannens pastiende drojer sig kvar, klingar i tystnaden, men
blir bemott av histens blick. Hasten dr portritterad i profil, sedd
tran sidan. Men histens 6ga har till skillnad frin det ménskliga
ogat formagan att se ur vidvinkelperspektiv. Histen blickar alltsa
at minga hall samtidigt. Ur ett perspektiv ser histen ut mot den
konstndr som avportritterar honom eller henne. Samtidigt ser
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histen ut att betrakta och begrunda det nyss utspelade skeendet,
han eller hon ser verkligen mannen och flickorna vid kéksbordet,
rakt igenom seriens sidor. Histen och flickorna har en link och
en kontakt som éverbryggar rum, tid och boksidor — histens per-
spektiv méter flickornas perspektiv i en tyst 6verenskommelse.
Slutligen vinder sig histens 6ga ocksé mot ldsaren, blicken bjuder
pa motstind och manar till sjilvreflektion hos lisaren — vad dr det
som sker pé bilderna, och vem ir egentligen du som ser? Histens
blick fungerar som en accentuering och artikulation av den ordlos-
het som hos flickorna uppstar av det nyss begingna évertrampet.
Foér om mannens prat férkastar flickornas perspektiv forkastas
i dn hogre grad histens verklighetsuppfattning. Hastens blick
synliggdr just detta, och utgdr samtidigt ett ligmalt, strivt och
icke-verbalt motstind frin den underordnades sida. Histen 4r inte
bara dskadare utan dven skddare.

Histen fungerar alltsd som ordlést vittne till skeendet. Dess
roll som utanférstiende tredje part i den konflikt som utspelas
mellan mannen och flickorna synliggoér hur fastlasta karaktirerna
irien forutbestimd diskurs som handlar om histflickor, dlder, kon
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och sexualitet. Genom att féra in "objektet” — histen sjdlv — som
dskddande men tyst vittne pekar Furmark ocksa ut en sorts 6pp-
ning eller ventil i den forutbestimda sprakliga diskursen.

Hos Anneli Furmark tar sig det hir seendets tysta motstind
alltsd ofta uttryck genom naturen och landskapet. Landskapet
spelar en indirekt men central roll i berdttelserna, i sin tystnad
blickar det ut 6ver, och kommenterar, skeendet. Tydligt blir detta
till exempel i novellsamlingen Jamen forlit di frin 2007, dir det
norrlindska landskapet framtrdder som en sorts tyst bakgrundsak-
tor. Furmark formulerar det sjdlv i férordet: "Boken utspelar sig
till stérre delen i Norrland. Allt dr pahittat, utom det norrlindska
landskapet som paverkar personerna och historierna s mycket att
det ibland till och med bestimmer it dem. Saker blir som de blir.
Det blir mérkt pa vintrarna och ljust pa somrarna, en del blir
oroliga av det, pa andra biter ingenting” (Furmark 2007).

Landskapet fungerar som flyktvig och ventil for ett ménskligt,
timligt liv med begrinsat perspektiv pa tillvaron. Furmark fram-
manar med sina landskapsmalningar nigot tidlost, nagot bortom
minskligt sprik och meningsskapande som samtidigt blir en aktor
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i berittelserna, nagot eller nigon att férlova sig med. Pa samma
gang som berittaren, och indirekt dven ldsaren, forestills blicka ut
over landskapet kan man ocksé som ldsare kdnna sig betraktad av
landskapet — ett landskap som dr storre dn négot enskilt perspektiv.

Furmarks sitt att genom landskapet accentuera det diskursivas
begrinsningar framkallar i bokstavlig bemirkelse ett éverskott av
seende i Bachtins mening. Bachtin talar i Dostojevskis poetik (1991)
om romanens potential att framkalla ett 6verskott av seende genom
sitt sitt att placera sdvil romankaraktirer som berittare och forfat-
tare i dialogiska relationer till varandra. I dessa relationer synlig-
gors de olika positionernas perspektiv, men ocksa deras beroende
av varandras perspektiv. Ingen av dem dger nigon helhetsbild av
sig sjilv — for att komma i kontakt med den behéver de andras
seenden. Overskottet dr det som slipper undan, det som inte liter
sig fangas hos nagon enskild karaktir eller hos berittare, men som
dndé gor sig pidmint i vissa konstverk.

I Anneli Furmarks grafiska berittelser har detta 6verskott
formen av ett blekt leende — en lakonisk men likande munterhet
—som i novellen om hidsten och héstflickorna. Det dr ingen slump
att Bachtin ibland talar om 6verskottet av seende som ett "muntert
overskott”. Det muntra 6verskottet framkallas genom miénskliga
perspektiv som bryts mot varandra, men dnnu oftare genom att
naturen och landskapet (i det hir fallet hidsten) pa ett annat plan
perspektiverar den minskliga timliga tillvaron. Overskottet kan
pa sitt och vis siigas vara personifierat av landskapet, genom land-
skapets sitt att referera till ett bortom, eller med Henry Jansens
ord mot "nagon eller nigot annat”. Det dr genom det stindiga
framkallandet av detta bortom, detta muntra overskott, som An-
neli Furmarks verk utévar motstand.

Slutligen dréjer sig dndé fragan kvar om detta verkligen ar
humor? Bir detta pé ett skratt — dr det ens meningsfullt att analy-
sera i termer av skratt? Ja, delvis. Skrattet dr inte explosivt, och det
tramkallas inte av en entydig podng eller twist, inte heller fungerar
det nedtagande eller distanserande. Men det finns en munterhet
i bide Matilda Rutas och Anneli Furmarks grafiska berittande,
ett blekt leende. Munterheten bir den reaktiva kritiken inom sig.
Men den stannar inte dir, utan stricker sig utat, oklart mot vad.
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FINSK TIDSKRIFT 3-4/2014

Nair Sven Dufva férsvann

Janina Orlov

Nir jag var liten trodde jag att man inte blev vuxen om man inte
upplevde krig. Det skrimde mig och fick mig ibland att ligga
somnlés om nitterna. Jag ville inte bli stor. Jag ville inte uppleva
krig. Jag hoppades att sommaren aldrig skulle ta slut och att skolan
aldrig skulle bérja. Varfor var jag ridd? Nistan tjugo ar hade gitt
sedan andra varldskrigets slut och det pratades ritt lite om kriget
dirhemma, trots att pappa hade legat nistan tre 4r vid fronten och
tagit med sig sina grasvarta soldatfiltar, som farmor sedan stoppade
efter mossangrepp och granatsplitter.

Nir det regnade skyllde min farfar pa ryssarna. Fér honom
var de ondskans makt, inte minst for att de hade forstort hans
och farmors hem under bombningarna av Helsingfors i slutet av
februari 1944. Dit for pianot, som pappa och han burit upp tre trap-
por utan hiss. Och dit for pappas med berdm godkinda skrivning i
tyska, som senare upphittades av en kusin i ett trid pa Esplanaden.
Men annars sades inte mycket. "Det fragtes blott, det gavs ej svar’.
("Sveaborg”).

Vad vi fick var anekdoter. Om hur pappa pi Mannerheims
fodelsedag hade bytt cigarretter mot tva ransoner kondenserad
gridde, gottegris som han var. Och hur han spydde efter att ha satt
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isig allt pd en gdng. Hur haret fros fast i tiltduken medan fétterna
— fottrasorna rykte dir de virmdes mot eldstaden som stod mitt i
taltet. Hur skabbstugan luktade och hur han f6rsékte skjuta en orre
nir han satt pa avtridet. Om den ilskna och istadiga histen som
han skulle rida tillbaka. Han som knappt hade suttit pa en hist.
Om hur han efter dren vid fronten blev hemférlovad. Satt pa en
parkbink i Helsingfors, eftersom ingen var hemma. Blev utskalld
av en forbipasserande man, for att han, min blivande pappa, hade
varit med och forlorat. P4 min friga om han skjutit nigon svarade
han: Jag vet inte, jag brukade blunda... Sa svarar man ett barn.

Ja, min fader var en ung soldat som tog gevir vid nitton och
kom hem nir han var tjugotva. Kriget tog slut och femtio ar senare,
i borjan av nittiotalet, skrev han ner historien om sitt liv pa en
gammal reseskrivmaskin. Om kriget dr han kortfattad, distanserad
ja rentav aterhallsam. Men sidorna ér titt skrivna:

Inga hjiltedad, méanga besvirliga situationer dir endast forsynen eller
slumpen, eller en hégre makt, sig till att man skulle gé fysiskt si gott
som oskadd genom det hela. Psykiskt kan jag forestdlla mig att man
svarligen klarade sig helt utan men. Ddrom kan min omgivning sikert
vara bittre skickad att uttala sig.

Vid samma tid, alltsd i borjan av 199o-talet, star Aliide Truu 6ga
mot 6ga med en spyfluga i sin kammare. Flugan har plagat henne
hela morgonen. Aliide, huvudpersonen i Sofi Oksanens roman
Pubdistus (2008) (Utrensning, 2010 6versittning Janina Orlov) kin-
ner avsmak, den ovanligt stora och hégljudda flugan, ivrig att ligga
dgg, vill in i kéket — det allra heligaste — f6r att komma at kéttet.
Flugan utgor i sjdlva verket ett varsel. Jakten pa flugan mynnar uti
en jakt, eller snarare ett forsok till slakt av den egna historien som
i detta fall dr en historia priglad av krig. Aliide som genomlevt
savil sovjetisk som tysk och dn en gang sovjetisk ockupation av
Estland, har betalt ett dyrt pris. Hennes sjilvbevarelsedrift har
dikterats av den stora passionen och kvivt bade hennes moral och
stolthet. For obesvarad kirleks skull har hon férintat s gott som
hela sin familj. Allt som édterstar dir i kammaren en hostdag, ar
ensamheten och vad Aliide tror vara en begravd hemlighet. Men
sa blir det inte. Historien rivs upp och skrivs ner pa nytt. Det dr
nédvindigt f6r den slutliga upplésningen.
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Det dr ingen overdrift att hivda att Sofi Oksanen satt Est-
lands moderna historia pa den internationella kartan. Genom att
i romanform skildra det disproportionella férhallandet mellan
personligt och officiellt minne, som under en ockupationsmakt
tvingar ménniskor till att skapa sig en skiktad personlighet, en
dubbel identitet, berdttar Oksanen historien pa nytt. I diktform,
gestaltad genom individuella 6den; soldater, bonder, offer f6r traf-
ficking, smégangstrar och kappvindare, spiritister, officerare och
levnadsglada kvinnor, skriver hon fram en tillvaro dir vardagen i
kampens skugga upptar storre plats dn regelritta stridsskildringar
och rapporter fran krigsskiddeplatserna. Niar Roda armén (1943—44)
tagit over efter nazistyrkorna i Estland heter det:

Vem kunde vil ta ett sidant folk pa allvar? Men si bérjade méanniskor
forsvinna och skrattet blev bittert. Man iltade anekdoter likt boner,
nir lastandet och slaktandet av kvinnor, min och barn togs i bruk.
Aliides och Ingels pappa haffades pd bygatan, mamman bara forsvann
och nir flickorna kom hem fann de huset tomt och skrek som djur.
Hunden slutade aldrig vinta pa sin husse, den ylade av saknad vid
grinden tills den dog. Ute vigade man inte vistas, marken sviktade
under sorgesingen, och varje grav som grivts i Estlands mylla gav
ytterligare vika i ndgot horn, férebadande fler doda i slikten. Dénet
tran fronten hérdes 6ver hela landet och in i varje vra, och i varje vra
ropade man pa hjilp, man ropade pé Jesus, Tyskland och pa de gamla
gudarna (s.120)

I ett enda episkt svep fangar Oksanen tidsanda, historiskt arv
och vanmakt. Ockupation och krig ur de drabbades synvinkel;
det plagade landet Estland. Just hir finner jag det limpligt att
vidga perspektivet. Vid ungefir samma tid, ar 1940, pa andra sidan
Ostersjén, utkom Finriks Stils sagner som folkupplaga i Sverige;
en gest av solidaritet gentemot det ater krigsdrabbade Finland.
Boken var forsedd med inledande ord av Viino Tanner, Frans Emil
Sillanpéd samt journalisten och poeten Ture Nerman. "Finland
har infor den yttre faran glémt sina inre meningsskiljaktigheter.
Det star 10o-procentigt enigt mot angriparen. Moskva har med
anledning hirav mott ett fast och enigt folk”, skriver Tanner,
medan Sillanpii lyfter fram finrikarnas betydelse och tackar "ge-
niala dversittare” for att verket dr tillginglig dven pa finska. Ture
Nerman isin tur, hinvisar till den skonlitteratur man tvingas lisa
i skolan, dir Finrik Stals signer sticker ut som ett undantag. ”/---/
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dess hjdltar dr fortfarande levande och fértrogna figurer for oss. De
dr pa ett eget sitt faktiska mianniskor, som vi nu aterser med ett
ljust igenkdnnandets leende/---/” Med andra ord framstod Finrik
Stils sagner pa nytt som en bok for alla, nistan hundra ar efter att
den utkommit. Utan att g4 nirmare in pa myriaderna av kommen-
tarer som omger diktverket, kan man bokféra féljande ingredien-
ser: ifragasittande av storfurstendomets uppkomst, kritiken av den
svenska hirens agerande, feghet, defaitism och férriaderi. Man kan
ocksad notera lovsingerna till hjiltemodet och beskrivningarna av
hur den nationella dran rdddas. Hir berittas trots allt om ett gruv-
ligt nederlag, dndé lyckas Runeberg formedla kidnslan av moralisk
seger. Man kan till och med hivda att en demokratisk tendens gor
sig gillande. Soldaterna kommenterar sitt befél, den inledande
Virt land, omfattar hela kollektivet. Det handlar om oss. Vi och
vara forfidder som knappar i ett spel mellan stormakterna, mellan
kung och tsar. Som Estland hundra ar senare, mellan Nazityskland
och Sovjetmakten. Eller redan tvahundra éar tidigare, nir Sverige
torlorade Estland till Ryssland.

Hur berdttade Runeberg och hur skriver Oksanen idag his-
torien om det lilla landets kamp? Hur utnyttjas de medel som
star till skonlitteraturens férfogande, for det ror ju sig 1 bada fal-
len om dikt, som samtidigt dr uttryck for respektive forfattares
historiesyn.

Runeberg var fem ar nér kriget tog slut och Finland blev ryskt.
Hans skapelse i nationalromantisk anda, bygger i stort pa munt-
liga berittelser, arkiv, veteranhistorier och den svenske forfattaren
Gustav Montgomerys historik 6ver kriget. Redan begreppet sigen
understryker det muntliga anslaget. Ramberittelsen med dhéra-
ren, den unge studenten, har sin férebild i dldre ungdomslitteratur
och inbegriper ett didaktiskt inslag. Vi ldsare dr jimbordiga med
studenten, och vi blir inte enbart underrittade om det intraffade,
vi blir dven undervisade om ritt och fel. Vi lir oss kinna igen en
sann hjilte. Att han, for det dr oftast en han, kan ha den enklaste
bakgrund och dnda utritta det ddlaste stordad. Skeendet aterges
i retrospektiv; berittaren sitter med facit pa hand och kan darfor
dgna sig at att mejsla fram personportritt i enlighet med den givna
utgingen. Ett slags "sa hir gick det till” med poetisk licens. Ru-
neberg skriver "inifran” i storfurstendémet Finland, ett ofritt land

90 \ NAR SVEN DUFVA FORSVANN



med restriktioner ifriga om tryck- och yttrandefrihet. Halvtannat
sekel senare, skriver Oksanen om Estland, i ett fritt och modernt
Finland. Om den muntliga framstillningen konstituerar berit-
telserna i IS, star det skrivna ordet i fokus hos Oksanen. Romanen
Nir Duvorna forsvann (2013) (Kun kyyyhkyset katosivat, 2012 dver-
sittning Janina Orlov) handlar om att skriva historia, rittare sagt
om historieskrivande som maktutévning och 6verlevnadsstrategi.

Precis som hos Runeberg méter vi ocksa hir en jag-berittare.
Det dr skogsbrodern och patrioten Roland Simson som emellanat
tor ordet och dessutom skriver dagbok. Hans adressat dr framti-
den och dagboken blir ett vapen i kampen for rittvisans slutliga
seger. Dagboken, det personliga vittnesmalet, samsas med annan
ogonblicksdokumentation i form av levnadshistorier instingda i
glasflaskor, minnen -"dessa skrifter innehaller uppgifter om bol-
sjevikernas brott f6r kommande generationer’™ papperslappar av
alla sorter som var tinkta att grivas ner i hemlighet pd samma plats
som de som skrivit, i anonyma gravar. Inskriptioner i jirnvigs-
vagnarnas viggar, eller pd viggarna i fingelset. ”...var det frigan
om en ursprunglig skrivkliada hos varje déende, ett behov av att
limna ett spir till eftervirlden? hade Roland ocksa varit besatt av
en sidan idé, en vanforestillning om att den slutgiltiga sanningen
alltid kommer fram? Sa var det, Roland hade tinkt just si.” Re-
flektionen tillhér bedragaren, konspiratoren, och driparen Edgar
Parts, som har hittat dagboken. Parts dr romanens mest komplexa
karaktir. Ironiskt nog dr det han som av sovjetmakthavarna ut-
nimns till férfattare. Projektet dr gigantiskt. ”Verket skulle visa att
Sovjetunionen var synnerligen initierat nir det gillde att utreda de
hitlerska brotten, ja till och med ivrigare dn vistmakterna” (s.94).
Parts skrider omedelbart till verket. Hans historieskrivning skall
téra honom utivirlden, dir ingen vet att han trampat lik pa vigen
mot sin egen frilsning. Liksom Aliide Truu skyr Parts inga medel
tor att né sitt mal. Portrittet av honom belyser historieskrivan-
dets bricklighet pa ett motbjudande vis. Samtidigt gors lisaren
uppmirksam pa forhallandet, att det dr svart att skriva historia,
i sin tur ett pedagogiskt drag av Oksanen. Fragan lyder, vilken
historieskrivning viljer vi?

Intressant i sammanhanget dr att ocksd Runebergs student
rakar hitta en skrift av onimnd man om sista finska striden;
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den lag dir hiftad som pa nad bland husets bundna bokférrad”.
Alltsa ett efterlimnat vittnesmil som foranleder studenten att be
tanriken beritta. ”jo dirom kan jag ge besked, /om herrn sa vill,
ty jag var med.”

Edgar Parts dr ingen krigare (eller karlakarl). Patriot 4r han
bara nir det gagnar honom sjilv. Runeberg skulle knappast ha
haft nagot till 6vers f6r honom. Om hans namn 6verhuvudta-
get hade nimnts, hade det varit i soldaternas raljerande skrénor.
Storre delen av signerna aterger som bekant bataljer och enskilda,
hjiltemodiga uppoffringar. En f6ljd av kirleken till det "arma
fosterlandet”. Bragderna dr ingalunda férbehidllna ddlingarna,
Runeberg lyfter fram folket. Till och med fienden i rovlust lik
en skara vargar/.../ landets ovin segerdrucken, foljd av blod och
hirjning.../ ("Molnets Broder”), tillskrivs férsonande drag. ... e
var den jord han blédde pa en dlskad fosterjord/ en hatad frimling
hir han var” men ”O, blott pa livet himnden ser, vid graven hatar
ingen mer”, heter det i "Den déende krigaren”. Kulmen intriftar
med den mytomspunne Kulneft, en dkta folkets man, kind ute
i hyddorna "bland tavlor av ett eget slag, en bild av bara skigg”,
varje man i Finlands hir sigs ha hallit honom kir. Hans framfart
berittigas av hans krigarritt, striden skattas hogst. "Forhatlig dr
den fege blott, / 4t honom ensam han och skam, / men hell var en
som tappert gitt / sin krigarbana fram!/ Ett glatt hurra, ett hogt
hurra fér varje man som kdmpat bra, / vad helst han blev i livet
an,/ vir ovin eller vian!”

Den osjilviska striden viger tyngst. Blodet rinner 6ver sidorna,
den enda blekhet som accepteras dr dédens, och déden utplanar
klasskillnaderna "nu d6 vi som herrar vi”. ("Léjtnant Zidén”).
Soldatgossen drommer om att gé ut till samma kamp, till samma
déd i sina krigarfiders spar. Den unge Wilhelm von Schwerin dr
femton ar ndr han stupar pa Oravais blodiga dag. D4 siiger man,
/stralade klarast hans mod, /da triffades sikrast hans vingade lod,
da eldades varmast kanonen,/ nar han stinkte den rod med sitt
blod. /...Han hade sitt sextonde dr ej natt, pa bar ren lagd./ Langt
var det liv dock, han leva fitt,/ om liv dr bragd./”

Sdgnernas patos och drag av forkunnelse saknas helt i Oksanens
skildring av krig. Tonfallet 4r annorlunda, hir fills inga omd6men,
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dem far lisaren om moijligt sjilv std for. Andi kan man uppticka
overensstimmelser med Runeberg. Vilyssnar till Roland Simson:

Jag horde hur de andra f6ljde efter mig, hur marken sviktade av var
kraft och jag sprang dnnu fortare i riktning mot bullret frin moto-
rerna. Jag kinde fiendens svett i ndsan, smaken av raseri och jirn
tilltog i munnen, i mina stévlar sprang en annan, samma kinslolésa
krigare som i en strid helt nyligen hade hoppat ner i ett dike och kastat
granater mot forintelsebataljonens soldater, /---/

Nir mina fétter vant sig vid att sta stilla och hylsorna inte lingre
regnade mot marken, mirkte jag att eldupphoéret inte innebar tystnad.
Det t6rde med sig oljud, maskarnas giriga fird upp genom mullen
mot liken, dédens hantlangare, och deras beskiftiga frasande mot
tirskt blod, och det luktade, det stank av magsura uppkastningar och
avforing. Jag blindades, krutréken holl pa att skingras och det var
precis som om en klart lysande, gyllene vagn hade visat sig vid moln-
randen redo att samla ihop de stupade och ta dem med sig, de vara,
forintelsebataljonsoldaterna, ryssar och ester, alla i samma vagn./---/

Vi vadade bland likdelar och lemmar i dédsryckningar. Precis nir
jag hade tagit ammunitionsbiltet av en stupad fiende, var det nagon
i markniva som tog ett stadigt tag om min vrist. Greppet var {or-
vanansvirt hart och drog mig nerat mot en rosslande mun. Mina
kndn gav vika innan jag hann sikta och jag drasade ner bredvid den
doéende lik kraftlés som han, 6vertygad om att min stund var inne.
Men mannens blick var inte riktad mot mig, de anstringda orden
gillde nagon annan, nigon som var honom kir, jag férstod inte vad
mannen sa, han talade ryska, men hans rost var résten hos en man
som talar till sin brud. Det hade jag vetat dven om jag inte hade sett
fotot i hans smutsiga hand och den vita klinningsfillen pé bilden.
Nu var den réd av brudgummens blod, fingret tickte for kvinnans
ansikte, jag slet loss mitt ben med en hiftig rorelse och lovet forsvann
ur mannens 6gon i vilka ag just hade sett mig sjilv. Jag tvingade mig

upp jag méste vidare. (ss.12-13)

Scenen innehéller tydliga bibliska referenser. Vi bevittnar en
apokalyps, en sista avgérande strid, intrycket forstirks ytterligare
genom Rolands vision av eldvagnen, som samlar upp de déda;
Profeten Elia har dtervint till jorden. Men synen férsvinner och
blicken riktas mot marken, dir den déende ryske soldatens vidjan
térvandlas till en spegelbild av Rolands eget inre. I den tidigare
nimnda dikten "Den déende krigaren” méter flickan, som finner
sin dlskade bland de stupade, den déende ryske soldaten. C)desge-

menskapen behéver inte formuleras i ord, skulden blir en outtalad
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friga ” begrit han minskans héirda lott/ att plaga och att plagas
blott?”

Det himmelska ljuset och eldflammorna dterkommer i Féinrik
Stils sdgner och patriotismen har av Johan Wrede (1999) beskrivits
som "en religi6s kinsla med sanktion i en gudomlig virldsordning”.
Ett annat gemensamt drag ir sjilva hallningen till fosterlandet
som ett levande visen, ja rentav som kropp. I "Adlercreutz” heter
det att Siikajokinejden "ligger vinterddslig som ett lik pa baren”,
lingre fram ses fosterlandet som en "fattig, skyddslos mor, ett offer
bedragen pé sina séners mod. Landet dr undantagslost en kvinna.
Jorden hennes skote.

I Finrik Stils sagner, spelar kvinnorna en relativt undanskymd
roll. Men de ginger de fir komma till tals dr deras stillnings-
taganden desto starkare. Tonen anges redan i "Molnets Broder”
och de vilkinda raderna "Kir han var mig mot mitt hjérta sluten
/ dyrbar mer dn allt annat i virlden/ dubbelt kir 4r mig dock nu
den ddle, kall mot jordens kalla skéte sluten /Mer dn leva fann jag,
var att dlska, mer dn élska dr att d6 som denne.” Hjédltedoden blir
hir en glidjens orsak. Samma ideal f6rfiktas i "Torpflickan” om
in med annan utging. Hir har kirestan svikit sin fosterlindska
plikt. Forkrossad 6ver att inte finna hans kropp bland de stupade,
bestimmer sig flickan for att sjilv ga i graven "Nu vill jag icke
dviljas mer pa denna svekets 6; / han fanns ej bland de déda dir
och dirfor vill jag do.”

Den mest kinda kvinnogestalten, marketenterskan Lotta Svird
representerar ocksd hon samma ideal, dir hon efter det 6desdigra
slaget vid Oravais lixar upp den unge skrytsamme dragonen och
beskyller honom for svek: "Nu bir du rosor, da var du blek,/ och
siret, var finns det, var? /---/ se, detta land dr din gamla mor,
det dr denna mor du bedrog.” An en gang dr fosterlandskarleken
den storsta. I den inte lika ofta citerade, vemodiga och lagmilda
"Frimlingens syn”, skildras en moders sorg nir hon mist sina soner
i kriget. Varje kvill gar hon fram till deras portritt och bjuder dem
god natt. Inte en stavelse yppar att hon skulle vara stolt dver deras
dod. Istillet dr det berdttaren som konstaterar att ”de fingo falla
for det land dem fodde.”

Modern i dikten dr pa lingt hall en sjdlsfrinde till Juudit, den

kvinnliga huvudpersonen i Nir duvorna forsvann. Mot slutet av
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romanen befinner hon sig pa mentalsjukhus. Overlikaren relaterar
hennes symptom till det beteende som kdnnetecknar kvinnor som
har férlorat sitt barn under tragiska omstindigheter.

Forestillningen om dottern finns kvar, dagarna nir hon dr piggare
samtalar hon livligt med sin fantasidotter, hon frigar om hennes
studier, ger henne skonhetstips och rdd om hur man ska hantera
sjalvlockigt hir och liknande, ingen aggression hos henne, forkla-
rade likaren. Hon dr snarare stolt, hon tror att dottern studerar vid
universitetet. (s.354)

Juudit, vars namn asyftar den bibliska Judit, hon som dédade
Holofernes, blir ett offer pa samma sitt som Aliides syster Ingel
(Angel) i Utrensning. Men trots att hon férnedras och utnyttjas
romanen igenom, dr det hon som dr den egentliga motstindskdm-
pen. Hennes krig utspelas pa flera fronter, med bérjan dir hemma,
pligad som hon dr av maken, den kameleontiske bedragaren Edgar
Parts. Hennes livs kirlek, naziofficeren Hellmuth Herz skjuts till
déds under deras gemensamma flyktforsok undan ryssarna. Juu-
dit dr tillbaka i dktenskapet, men hon viljer galenskapen framom
uthirdandet i en 16gn. En 16gn som omfattar Edgars identitet,
aktivitet och hela hans historiska projekt. Hennes val dr samtidigt
resignation och protest, men protesten uppfattas av ingen. Hon dr
frantagen sitt barn och pé sa sitt tystad for alltid. Hon forkroppsli-
gar sanningen, inspdrrad pa sovjetiskt mentalsjukhus.

Om Runeberg i Finrikarna sa gott som entydigt framhaller
fosterlandskdrleken som den frimsta, visar Oksanen pa den passio-
nerade kirlekens omvilvande kraft och destruktivitet ocksa i tider
av krig och fortryck. Den lyder inga lagar och den séker sitt.
Ungefir mitt i romanen uppticker Juudit att man borjar sakna
nagot som man aldrig forr har brytt sig om. "Duvorna, mirker du
att dom dr borta. Tyskarna har étit upp alla duvor till och med pa
landet.” Duvorna har blivit uppidtna som en £6ljd av bristen pa mat.
Men de har ocksa férsvunnit i sin egenskap av symboler for fred
och den helige Ande. Deras franvaro blir ett varsel om forestiende
sammandrabbningar och sedermera Sovjetmaktens ockupation av

Estland.
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Men Sven Dufva dd, och hans férsvinnande?

Trots skillnaden i tid och de olikartade poetiska uppdragen, upp-
visar Oksanens och Runebergs krigsskildringar flera gemensamma
beréringspunkter. Den frimsta ér identifikationen. Individuella
6den inplanterade i stérre hindelseférlopp som dikteras av mak-
tens min. Pedagogiska budskap; hos Runeberg ett bestimt syfte
att héja den nationella sjilvkinslan, och visa pa gott och ont. Si
hir gick det till. Oifragasatt virdegrund. Skapandet av hjilten.
Hos Oksanen en diskussion och en undersokande verksamhet i
komplexa maktforhallanden, dir individen gor sitt yttersta for att
overleva. Hir finns inga firdiga svar, "det fragas blott”. Maste det
vara si hir? Och det finns inga férklarade hjiltar. Lasaren viljer
sjalv. Historiesynen i hennes romaner saknar kanske inte individer
som Sven Dufva men diremot portrittet, en hjdltebeskrivning av
det slag som dr hans. I ljuset av Oksanens romaner f6rsvinner Sven
Dufva som hjilte och blir till en hanad gestalt och ett tragiskt 6de.
Dod t6r nagot han kanske inte ens forstod.

"Meningslost”, som pappa summerade kriget. Han, som avslu-
tade sin egen historia med orden: Miénniskan har ldrt sig mycket
men inte det viktigaste — att vara méinniska!
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Granskaren

B Fem decennier finlandssvensk litteratur

Tuva Korsstrom, Frdan Lexad till Glitterscenen.
Finlandssvenska tidsbilder, ldsningar, forfattarportritt
1960—2013. Schildts & Soderstroms, Helsingfors 2013

Litteraturhistoriska oversiktsverk nar sillan fram till nuet. Det
krivs en viss avklarningstid och en kritisk distans — for att inte
tala om vetenskaplig grundforskning — for att positionsbestimma
enskilda forfattarskap i relation till den litterdra utvecklingen som
helhet. I det hir perspektivet dr det foga dverraskande att Thomas
Warburtons Attio ar finlandssvensk litteratur (1984) sitter punkt
i och med 1960-talet, eller att ett verk som den andra delen av
Finlands svenska litteraturhistoria (2000) tenderar att tunnas ut i
beskrivningen av 19oo-talets avslutande decennium.

Mot den hir bakgrunden fyller Tuva Korsstroms i fjol utkomna
oversiktsverk Frdn Lexa till Glitterscenen en klar funktion. Arbetet
tillkom ursprungligen pa bestillning av Schildts férlag och var
tinkt som en uppfdljning av Warburtons litteraturhistoria. Ar-
talen i perioden 1960—2013 har Christer Kihlmans Se upp salige!
som utgangspunkt och l6per sedan fram till Monika Fagerholms
senaste roman. Det dr ingen tillfdllighet att Korsstrom i sitt val
av huvudtitel fokuserar pd tva prosaverk. Tyngdpunkten i hennes
oversikt giller genomgdende den finlandssvenska prosan, medan
lyriken i allmédnhet spelar en underordnad roll. Det samma giller
dramatiken. Forfattarens treledade underrubrik "Finlandssvenska
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tidsbilder, ldsningar, férfattarportritt” lovar mera dn vad fram-
stillningen haller fér. I ndgon mén ges problematiserande tidsbe-
skrivningar, exempelvis i friga om hurrarrérelsen i Osterbotten pa
1970-talet och aktivismen bakom tidskrifter som Fige/ Fenix och
Otid i huvudstadsregionen under samma tid, men mest fokuserar
Korsstrom pa enskilda férfattarskap.

Den namnspickade innehallsforteckningen talar klart om
inriktningen pé vissa forfattare. De hierarkiska nivierna vixlar.
Jorn Donner och Ulla-Lena Lundberg dr de enda som tillignas
ett helt fristiende kapitel. Vanligen klumpas nirstdende forfat-
tare thop under rubriker som "En familj av hjiltar och hjiltinnor:
Leo, Inga, Erik och Gosta Agren, Anna-Lisa Sahlstrom” och
"Dissidenter: Carl-Gustaf Lilius, Harry Jirv, Jutta och Benedict
Zilliacus”. Det finns ocksd manga prov pa karakteriserande eti-
ketteringar av enskilda forfattarskap. Till de mest lyckade hor
”Trons och tvivlets mysterium: Goéran och Lisbeth Stenius” och
”"Nostalgisk kioskviltare: Kjell West6”. Bland de mindre lyckade
rubrikvalen aterfinns "Madonnan och hororna: Anni Blomqvist,
Barbara Winckelmann” eller "Ire storgubbar: Erik Wahlstré6m”
dir lustigheten eller underforstiddheten knappast giar hem. Att
samla forfattare som Solveig von Schoultz, Ulla Olin, Bo Car-
pelan, Thomas Warburton och Peter Sandelin under rubriken
”’Langa, talmodiga forfattarskap” forefaller inte speciellt relevant.
Osokt infinner sig fragan: Varfor inte ocksa Lars Huldén? Han
far ett eget underavsnitt rubricerat "Ivasprakig i salongerna”, en
formulering som inte heller den verkar speciellt representativ for
hans diktargirning. Invindningar av det hir slaget kunde foras
betydligt lingre. Av utrymmesskil néjer jag mig med dessa en-
staka exempel i syfte att klargora inkonsekvenser och bristen pa en
mera symmetrisk och en bittre 6verblickbar helhetsuppliggning.

I forordet till sin bok konstaterar Korsstrom att framstall-
ningen “dr i hogre grad essiistiskt subjektiv dn foregangarna’.
Detta pipekande édr klargérande men ger samtidigt anledning till
principiella fragor. Hur subjektiv kan en framstillning vara som
gor ansprak pa att kallas "en litteraturhandbok”? Kan férfattare
som Bodil Lindfors, Paul von Martens, Valdemar Nyman och Ca-
rina Nynis helt exkluderas i en finlandssvensk litteraturhandbok?
Hade det varit klokare av bestillaren-férlaget att 6versitta George
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C. Schoolfields balanserade och heltickande éversikt i.4 History of
Finland’s Literature (1998)?

Genom dessa invindningar vill jag ingalunda ifrigasitta Tuva
Korsstroms insatser for att lyfta fram den moderna finlandssven-
ska litteraturen. Hon gor utmirkta forfattarreportage, till exempel
om Ulla Olin och Marianne Backlén. Hon lyfter fram tidigare
torbisedda eller inte tillrickligt uppmirksammade forfattare som
Rainer Alander och Tom Sandqvist. Hennes nylisningar av kom-
plicerade prosaverk som Kihlmans Den b/i modern och Anders
Cleves Locknat ir lysande. Hon presenterar levande och insiktsfullt
en ung forfattare som Emma Juslin och i verket som helhet ryms
flera essiister och filosofer. Aven barn- och ungdomslitteraturen
uppmirksammas. Inte mindre viktigt dr att proportionerna mellan
manliga och kvinnliga férfattare dr idgonenfallande rimliga.

Det gemensamma for allt berém som med fog kan 6sas 6ver
Frin Lexa till Glitterscenen dr att framstillningen bottnar i Kors-
stroms personligt valda utgingspunkter. Som ett essiistiskt repor-
tage om fem decennier av finlandssvensk litteratur har boken sitt
berittigande. Den dr flyhdnt skriven och ger manga entusiasme-
rande infallsvinklar. Nigon egentlig litteraturhistorisk handbok dr
det emellertid inte friga om. En sidan utkommer férhoppningsvis
inom kort pa SLS:s férlag i och med en fortitad och delvis utdkad
volym av den andra delen av Finlands svenska litteraturhistoria.

Roger Holmstrom
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B Reportern moter den andra

Anna Jungstrand, Det litterdra med reportaget
— om litteraritet som journalistisk strategi
och etik. Ellerstroms, Lund 2013

I reportaget moter fakta fiktion — det journalistiska forhall-
ningssittet moter litterdr stil. Anna Jungstrand lyfter fram hur
litterariteten anvinds for journalistiska och dokumentira syften,
och frigar sig hur textens trovardighet paverkas av de litterdra
inslagen. Den litteraturvetenskapliga avhandlingen Der /itterira
med reportaget — om litteraritet som journalistisk strategi och etik beto-
nar reportagets beroende av litteraritet gillande bade strategi och
etik. Reportagets litterdra stilmedel utgor strategier och det etiska
torhallningssittet ligger i reportagets grundton.

En 6versikt av det moderna reportaget lyfter fram 1960—70-
talen som tiden for storst utveckling av genren, frimst med den
anglosaxiska rorelsen new journalism. Avhandlingens material
utgors saledes av fem reportage fran tidsperioden 196589, medan
det sjdtte dr frin dr 1922. Tre av de analyserade reportagen dr ame-
rikanska, och Jungstrand viger upp den anglosaxiska dominansen
genom att lyfta fram tva reportage fran Polen. I Polen har repor-
tagekonsten utvecklats utan storre paverkan frain USA och i stillet
tampats med kommunistisk censur. Det sjdtte reportaget fungerar
som ett mellanting mellan det anglosaxiska och polska, och utgors
av ett svenskt reportage. Teoridelen i avhandlingen ir gedigen men
analysen av reportagen ges dnda néstan dubbelt fler sidor utrymme.
Reportagen tillignas enskilda kapitel men jaimférs genomgéende,
vilket fungerar fortjanstfullt.

Reportaget dr en motessituation dér reportern méter den andra.
Jungstrand diskuterar med Emmanuel Levinas, som beskriver etik
som en trefaldighet bestiende av lyssnande, ansvar och bevarande
av "annanhet”. Med bevarandet av den andras "annanhet” syftar
Jungstrand pa att inte striva efter likformighet utan tillata det
som dr annorlunda. I métet mellan reportern och den andra blir
subjektet och etiken till. M6tet sker i alla reportage pa olika sitt;
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i Djuna Barnes Vagaries Malicieux suddas det konkreta ansiktet ut
vilket paradoxalt nog forstirker ansiktets betydelse.

Jungstrand plockar subjektivitetskonstruktionen i bitar och i
regel identifieras tva subjekt: den upplevande och den berdttande
reportern. I reportaget In Cold Blood t6rs6ker Truman Capote
vinda uppmirksamheten bort frin subjektet genom citatteknik,
dubbel konsonans och metaforer, men detta resulterar 4nda inte
i objektivitet. Reportersubjektet impliceras oundvikligen genom
urval och personlig ton. Reportern ifragasitter mojlig verklighets-
dtergivning men finner 4nda i slutet ett sitt. Detta kallas represen-
tationens paradox och dr av central vikt f6r reportaget. Att forsoka
dolja motessituationen fungerar inte fortjanstfullt, eftersom syn-
liggbrandet av motessituationen inger storre trovirdighet.

Etiken ndrvarar i den ursprungliga motessituationen men
etableras dven av de litterdra strategierna. Samtliga reportage
understéder uppfattningen om att férstaelse for den andra inte dr
reportagets mening, utan att motets synliggérande och bevarandet
av den andras "annanhet” dr huvudsaken.

Hanna Yléstalo
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M Hyllning till den genuina bilderboken

Lena Eriksson, Oskar K och Ulla Rhedin (red.), En
fanfar for bilderboken! Alfabeta, Stockholm 2013

Vad kan skildras i bilderboken? Medverkarna i En fanfar for bil-
derboken! ger gemensamt svaret: Vad som helst, beroende pa Aur
det genomfodrs. Antologin dr en del av ett projekt som ocksa har
omfattat seminarier och utstillningar pd Nordiska akvarellmuseet,
och syftet dr att lyfta fram den genuina bilderboken som sjilv-
stindigt medium jamstédllt med andra flermediala konstformer.
Strétankar om exempelvis barnperspektiv och om bilderbokslis-
ningen som resa varvas i antologin med akademiska teorier och
personliga ingdngar till bilderboksskapandet, och resultatet blir ett
inspirerande potpurri. Bilderbokskritikern och barnkulturvetaren
Maria Laukka avslutar boken med de femton punkter f6r analys av
bilderboken som satte igang hela bokprojektet, medan bilderboks-
teoretikern Ulla Rhedin inleder med att aterknyta till och utveckla
resonemang fran sin doktorsavhandling Bilderboken — pd vig mot
en teori (1992). Rhedin skapar dirmed aterigen en springbrida for
en fortsatt diskussion kring den genuina bilderboken, som karak-
teriseras av att text och bild utgaende frin bilderboksberittelsen
samverkar och skapar nagonting utéver dessa komponenter.
Bilden uppfattas dock fortfarande ofta som komplement till
texten, och det dr en genomgaende diskussion i antologin. Ocksa
kritiken maste utvecklas, papekar Rhedin. Hon skriver i kapitlet
"For en ny bilderbokskritik” att bilderbokskompetenta kritiker och
relevanta begrepp i1 hog grad saknas, vilket bidrar till att bilden
torblir osynliggjord. Antologiskaparna sjilva har lyckats undvika
att rent estetiskt osynliggéra bilden, genom att i hog grad varva
bilderboksutdrag med texterna. Den estetiska helheten inbjuder
ddrmed till stindigt bladvindande samtidigt som jag gdrna stannar
kvar ivarje enskild reflektion. En annan styrka i antologin ér kon-
kreta exempel pa bilderboksskapares arbete, saisom Oscar K. och
Dorte Karrebaks reflektioner i "Virlden rinner bort”, samt Gro
Dahles méngsidiga diskussion om bilderboken som lekplats, dir
samarbete mellan Dahle och illustratéren Svein Nyhus skildras.
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Genom deras bilderboksskapelse Den arge exemplifierar Dahle
ocksid hur det forekommer varierande berittelser i en och samma
bilderbok beroende pa ldsarnas aldrar.

Tecknaren och forfattaren Gunna Grihs papekar angiende
alder1”Om att rita och berdtta” att vuxna som stindigt betonar att
“grinsoverskridande bilderbocker dven kan ldsas av vuxna” gor sig
medskyldiga till att forvisa bilderboksmediet till en litterdr genre
tér smabarn. Det dr en viktig podng, da forfattarna till antologin
sjdlva stundvis gor sig skyldiga till sidana upprepningar. Upp-
repningar av argument férekommer 6verlag i ndstan irriterande
hog grad, men det belyser frimst det faktum att det finns vissa
kirnfragor rorande perspektiv, imnen och férhallande mellan text
och bild, som stindigt dr aktuella, samt att bidragen kan ldsas fri-
stiende eller i vilken ordning som helst. Den genuina bilderboken
kan inte nog diskuteras och upplyftas, och En fanfar till bilderboken
dr en sann hyllning, med fokus pa dess teori och praktik samt dess
nu och dess framtid.

Janina Oberg
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B 16 rader, ett liv?

Petter Alexis Askegren, 16 rader. Brombergs
Bokforlag, Stockholm 2013

Petter Alexis Askergren, kanske mer kind for den bredare pu-
bliken under enbart sitt fornamn Petter, har under de senaste tvi
decennierna varit den svenska hiphopens mest lysande stjirna.

Allt sedan debuten Mit¢ sjitte sinne, har Petters framgéingar
som artist varit stora, bland annat belonades albumdebuten med
en Grammis for drets textforfattare, vilket dr virt att notera — den
svenska musikscenen ar full av musiker vars texter visar att de
ibland kan 6vertriffa sina kolleger inom forfattarskraet, savil bade
i lyrisk precision som i angelidgenhetsgrad.

Vad som gor en litterdr text till en god litterdr text 4r nimligen
inte nagot genrebundet — en text som dr skriven f6r en hiphop-
lat kan mycket vil 6vertrifta de litterdra kvalitéerna hos alster
av uppburna forfattare. Forestillningen om att det skulle finnas
mer "djupa” och mer "ytliga” genrers i sig, dr en helt och hillet en
telaktig forestdllning — hiphopens texter kan vara precis lika vackra
som den kinslige poetens. Vad som dr avgérande dr i slutindan om
torfattaren verkligen menar det han eller hon skriver, en grund-
toérutsittning som dven hiphopens texter vilar pa.

Dirfor ir det vilkommet att Petter nu valt att ge ut sina texter,
i en samlingsvolym med namnet z6 rader, en slags personlig "best
of” samling av texter. 16 rader dr samtidigt det klassiska formatet
att skriva texter till hiphopmusik, en form som vid f6rsta anblicken
kan tyckas lite tring. Dock dr det vildigt, vildigt mycket som kan
ta plats pa en vers inom dessa 16 rader, om inte hela liv, si i alla
fall lingre berittelser.

I Petters fall har texterna, pd samma sitt som musiken, ett
alldeles eget driv, en berittelse som vers for vers gir rastlost genom
ett Stockholm och ett Sverige, dir artistens inre kinsloliv, inte
den samhillskritik som sd ofta forknippas med genren, star i
centrum. Ibland reagerar artisten visserligen dven pa foreteelser
och skeenden i det samhille han lever i, men betraktelserna over
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berittarjagets egen tillkortakommanden och brister, eller drom-
mar och visioner f6r den delen, dr det centrala i Petters lyrik.

Det som skiljer Petters och hiphopens texter frin andra genrer
av populdrmusik, dr att texterna i 76 rader oftast ir tryckta utan
refringer, det dr istdllet verserna som driver laten framat, en séll-
synthet i den alltmer refringcentrerade populirmusiken. Aven om
man givetvis kan ha vissa férbehall nir det giller att lisa texter som
ar skriva fér musik som enbart litterdra texter, gir det inda i detta
tall att ldsa texterna som en slags noveller, med ett eget musikaliskt
driv, ndgot man far syn pa, och ett drag som kan horas tydligt, om
man viljer att lisa texterna hogt for sig sjilv, utan att behova tinka
pa den musiken som férutsitts finnas i bakgrunden. Man kunde
dirfor siga att Petters lyriska sprak faktiskt dr musikaliskt i sig,
och dirfér kan klara sig pd egen hand, i tryckt form. Ett faktum
som dven klargdrs av Petter sjilv ndr han, atminstone inledningsvis
i hans musikaliska karridr, siger sig ha skrivit texterna utan att
tinka pa musiken.

Just detta grepp, att upphovsmannen antas kunna siga nagot
om sina texter dr ett grepp som under den senaste tiden néstan
slentrianmissigt forkastas av forstasigpaare, och nigot som man
kanske borde rikta vissa férbehall mot. Men, att ha dessa typer
av forbehéll behover f6r den skull inte vara nagonting alldeles
sjalvklart.

Boken 16 rader ir nimligen uppbyggd av att Petter sjilv pre-
senterar album for album, favortitlit(text) for favoritlit(text), och
kommenterar varje text och album med en egen "text om texten”.
Greppet fungerar vil si linge som Petter uppehaller sig kring
tillkomsthistoria, kring metoder eller skrivvanor, men mindre vil
da forfattaren gar in och kommenterar pa radniva, dvs. en forfat-
tare som tvingas citera sig sjilv i hopp om att férsoka forklara en
metafor, eller ett litterdrt bildsprak. Genom ett sidant grepp gor
man tyvirr allt som oftast texterna en bjérntjinst, eftersom man
bade som ldsare och kritiker blir fragade till vad som egentligen
finns kvar att siga? Den outtomlighet som priglar riktigt stora
litterdra diktverk, forsvinner i och med att forfattaren sjilv gor
texterna uttémliga, tolkade en gang for alla.

Istillet for att hjdlpa till att 6ppna upp en text, blir texten
genom detta tillvigagingssitt mer sluten, finns det hdrmed férre
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dérrar ut ur det litterdra rummet. Boken hade dirfér kanske tjinat
pa ett annat upplidgg, med mindre textanalys av upphovsman-
nen sjilv, och ddrmed en storre tillit till att texterna sjilva, som
konstverk med en egen integritet, kan f6rmedla exakt det han som
textforfattare sjilv vill f6rmedla.

Detta grepp kan dock, dessa ovanstiende férbehill till trots,
torklaras genom att boken édr tinkt som en slags dérroppnare till
litteratur frimst for ungdomar dir det dr musiken, inte litteratu-
ren, som dr den frimsta uttryckskanalen och en hjidlpande hand i
sokandet efter en identitet. Den 6vertydlighet som boken i denna
torm priglas av kan — i detta pedagogiska sammanhang — darfor
vara helt legitim.

P4 samma sitt som Petter hittade in i litteraturen, via musiken,
dr forhoppningen med denna bok att fler ungdomar, férst och
frimst ovana ldsare, skall kunna fa intrdde till litteraturens virld.

Och detta ir ju, i och for sig, ett alldeles lovvirt f6rsok.

Alexander Ohman
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B Innovativt om flickan i fiktionen

Eva Séderberg, Mia Osterlund och Bodil Formark
(red.), Flicktion. Perspektiv pa flickan i fiktionen.
Universus Academic Press, Malmo 2013

Det dr skordetid f6r flickforskningen. De senaste aren har man
kunnat avnjuta frukten av den tvirvetenskapliga forskning kring
flickan som vuxit fram genom den finska satsningen 7ystétutki-
musverkosto och det Sverige-baserade Flick Forsk! Nordic Network for
Girlhood Studies. Ar 2010 kom FlickForsk! med antologin En bok om
[lickor och flickforskning. Aret ddrpa gav det finska systernitverket ut
antologin Entds tytor? Ifjol utmynnade samarbetet mellan nétver-
ken i dnnu en antologi — Flicktion. Perspektiv pa flickan i fiktionen —
som i sjutton artiklar utforskar litteraturens och konstens potential
som teoretisk sprangbrida for flickforskningen.

Som hybridvarelse och 6vergangsposition utgor flickan en
gickande tankefigur som blottligger sivil subversiva strategier
som begrinsande hierarkier. Det rader heller ingen brist pa flickor i
konsten och litteraturen. Som motiv dr hon en stindig favorit, vars
virde dock inte alltid stir hogt i kurs. Detta diskuterar Katarina
Wadstein MacLeod i sitt bidrag om bilder av flickor hos kvinnliga
konstnirer under 1goo-talets forsta hilft. Hennes artikel ger, i lik-
het med Anders Johanssons analys av Mai Zetterlings de Beauvoir-
influerade sextiotalsfilm Flickorna, ett vilkommet historiskt djup
at flickfragan som stundtals forefaller ndrmast andfatt aktuell.

Det nyvaknade vetenskapliga intresset for flickan bottnariden
allt storre plats flickan under de senaste decennierna fitt inom of-
fentligen. Samtidigt har flickskapet blivit allt mer motsigelsefullt.
I inledningen lyfter redaktdrerna Eva Soderberg, Mia Osterlund
och Bodil Formark fram de sinsemellan motstridiga frestdllning-
ar om flickan som vixte fram under go-talet. Genom fenomen som
Riot Girrrls och Spice Girls manifesterades en bild av flickan som
maktfaktor, samtidigt som en "Rddda- Ofelia-diskurs” odlades,
dir en syn pé flickan som bricklig och utsatt befdstes. Den makt-
kritiska potentialen i det senmoderna flickskapets paradoxalitet
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har satt sina spar i fiktionen som pa senare ar frossat i flickor och
flickighet.

Med begreppet flicktion — en lekfull sammansittning av orden
flicka och fiktion —lanserar antologin ett verktyg for att synliggéra
och undersoka flickan i egenskap av estetiskt och ideologiskt spian-
ningsfilt. Begreppet tjanar vidare till att uppmirksamma métet
mellan flickan och fiktionen som en arena for friktion, dir det
som skaver blottligger flickskapets mest betydelsebdrande nivaer.
Begreppet flicktion dr inte bara fyndigt utan ocksa funktionellt.
Det skapar ett konceptuellt utrymme for rérelser mellan olika
konstformer, tider och perspektiv och resulterar i en helhet som
ir badde dynamisk och fokuserad.

Aven om antologin dr tvirvetenskaplig och begreppet fiktion
inte ska uppfattas som synonymt med skonlitteratur dr det f6rhél-
landet mellan flickan och litteraturen som dgnas mest uppmark-
samhet. Perspektiven pé relationen dr i gengild uppfriskande olika
och inte sillan nyskapande. Nir Asa Warnqvist ger sig i kast med
L.M. Montgomerys Anne pi Gronkulla ir det 6r synliggora flick-
boksldsningens produktivitet, dess makt att paverka individuella
livsval. Jenny Jarlsdotter Wikstréms ldsning av Alice’s Adventures
in Wonderland ger prov pa teoretiskt nytinkande. Wikstrom tar
avstamp 1 Bachtins "grotesk” och utmanar Gilles Deleuze och Félix
Guattaris tankar om flickan som blivande 1 ett forsok att staka ut
en analysmetod som tar hinsyn till flickkroppens meningsbérande
materialitet.

Grotesken gar igen i flera av antologins bidrag, i olika skift-
ningar och skepnader. Maria Margareta Osterholm bjuder in till
”Virldens dckligaste prinsesskalas”. Med hjilp av Arielle Green-
bergs och Laura Glenums begrepp gurlesk visar Osterholm hur
skonlitteraturen trotsar normativ feminitet genom att driva det
flickiga sa langt att det blir hotfullt. Aven Mia Osterlund ir inspi-
rerad av gurlesken i sin undersékning av flickskapets transformatio-
ner hos bilderboksférfattarna Pija Lindenbaum och Stina Wirsén.
Osterlund tangar lyhort den visuella gestaltningens mangtydighet
och visar hur en till synes oskyldig 6évergang frin gammalrosa till
bjart pink kan rymma ett uppror mot mittligheten som norm.
Ocksa Peter Degerman lyfter fram en motstindspotential i sin
lisning av Line Knutzons och Naja Marie Aidts potsmoderna
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flickskildringar. Degerman visar hur flickan hos Knutzon och Aidt
uppstir i spraket, i sjdlva utsigelsen, och diskuterar de méjligheter
till omgestaltning av flickskapet som flicktionen dirigenom rym-
mer.

Flicktion handlar om flickan som beridttad och gestaltad. Andi
kan man som ldsare inte undga att fundera pa hur flicktionen for-
haller sig till verklighetens flickor. Till de levande varelser som
torutsitts forhalla sig till, och rentav identifiera sig med, den kors-
eld av moéjligheter och normer som flickskapet rymmer. Maria
Nilsons analys av hur flickor gor genus i chick lit och teen noir
kinns speciellt angeldgen i det sammanhanget, eftersom den lyfter
fram genrer som flickor verkligen konsumerar. Genom begreppet
“att flicka sig” visar Nilson hur flickskapet i dessa genrer skrivs
fram som en aktiv och medveten handling. Den komplexa reg-
leringen av flickskapet som handlingsutrymme problematiseras i
Mia Francks text. Franck fokuserar vampyrboken och diskuterar
hur genrens kulturella lagstatus korresponderar med samhiéllets
kénsmaktordning och resulterar i att flickors lustlasning av vam-
pyrbocker skambeldggs. Allra ndrmast den forvirrande flickvar-
dagen kommer man i Anna Lundbergs lisning av pjisen Annu
mer om alla vi ADHD- och MVG-barn i Bullerbyn. Skriven for en
ung scen skildrar pjisen ett ungt nu som édr bade bekant och gro-
teskt uppskruvat. I pjasens karikerade flicktyper finner Lundberg
olika forhdllningssitt till ett nyliberalt samhille. Positioner som
rymmer savil feministisk lingtan som eftergifter fér hegemonisk
maskulinitet.

I inledningen till Flicktion citeras Anna Hallberg som apropa
den ymniga férekomsten av flickor i litteraturen ar 2013 konstaterar
att man nir man tycker sig se en trend, kan vara siker pa att
nagonting redan har hint. Efter att ha last F/icktion ir jag inte bara
overtygad om att nagonting har hint. Jag dr ocksa forvissad om
att detta nagonting kan fdrvaltas. Flicktion visar vigen fran trend
till tradition. Den réjer ett rum foér flickan. Ett rum vars dorrar dr
manga och 6ppna. Stig in!

Freja Rudels
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