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Nyanserad pluralism

Först och främst vill redaktionen och Föreningen Granskaren 
tacka sina läsare för den positiva feedback vi har fått gällande 
Finsk Tidskrifts ansiktslyftning! Vi är glada över att så många har 
hört av sig och visat sin uppskattning för den nya layouten. Tack!

Detta dubbelnummer rymmer såväl artiklar vilka behandlar 
litteratur och historia, som texter kring mångkulturalism och 
reproduktion. I den inledande artikeln diskuterar Salla Peltonen 
barnlöshet och reproduktion både som privata och politiska frågor. 
Peltonen utgår från ett feministiskt och queerteoretiskt perspek-
tiv när hon kritiskt granskar vem som får bli förälder och bilda 
familj. Kvinnors rätt till assisterad befruktning är en fråga som 
väcker debatt. Diskussionen om vilka kvinnor som skall ha rätt 
till assisterad befruktning och under hurudana villkor, reflekterar 
ideologier om kön och sexualitet, skriver Peltonen. Oron över de 
”faderslösa barnen” skuldbelägger och misstänkliggör kvinnor 
som lever ensamma, är ”frivilligt barnlösa” eller lever i samkönade 
parförhållanden. Peltonen diskuterar hur debatten i mångt och 
mycket handlar om att bevara den heterosexuella kärnfamiljen 
med argument om barnets rättighet till ”båda föräldrarna”: en 
biologisk mamma och en biologisk pappa. Frågan om att skaffa 
barn är därför inte alls så enkel som den må förefalla, konstaterar 
skribenten. Vissa kvinnor och män får, uppmanas och tillåts skaffa 
barn, medan andra förbjuds att göra det. Peltonens artikel visar hur 
barnlöshet och de juridiska omständigheter som reglerar föräldra-
skap (t.ex. äktenskap eller adoptionslagstiftning) inte avspeglar 
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den verklighet människor lever i. Däremot är frågan om att välja 
barn eller inte, att vilja eller inte vilja ha barn, något som var och en 
själv måste komma till rätta med. Enligt Peltonen handlar det till 
syvende och sist om vilken mening vi ser med våra liv – med eller 
utan barn. Och om detta kan det inte finnas förordningar kring. 

En historisk och samtida analys av förhållandet mellan kyrkan 
och staten i Namibia erbjuder oss Kim Groop som tar oss från 
1960-talets befrielsekamp till idag. När befrielseorganisationen 
SWAPO (South West Africa People’s Organisation) år 1966 inledde 
sitt väpnade motstånd mot Sydafrikas ockupation av Namibia, 
krävde såväl ockupationsmakt som befrielserörelse att kyrkan 
skulle ta deras parti. De flesta kyrkor allierade sig i sak med be-
frielserörelsens målsättningar, men den nederländska reformerta 
kyrkan understödde Sydafrikas politik. Groop visar hur kyrkornas 
olika engagemang i befrielsekampen gjort att de idag står i mycket 
olika position beträffande relationen till landets regering. Medan 
de lutherska, katolska och anglikanska kyrkorna åtnjuter stabilt 
förtroende från regeringens sida är situationen diametralt motsatt 
för den reformerta kyrkan på grund av dess tidigare legitimering av 
den sydafrikanska apartheidregimen. Kyrkans roll var central i na-
tionsbygget, särskilt under apartheidtiden, men många i Namibia 
anser att kyrkan har misslyckats i sin roll som samhälleligt sam-
vete efter självständighetstiden. Kim Groop antar att den viktiga 
nationella försoningsfrågan eventuellt är övermäktig för kyrkan 
att ta itu med. Huruvida kyrkans SWAPO-vänliga linje kommer 
att bestå i framtiden beror enligt Groop på hur den politiska ut-
vecklingen kommer att se ut i Namibia och huruvida SWAPO 
kommer att behålla sin position som det överlägset största partiet.

Den mångkulturella skolan och dess utmaningar diskuteras i 
Eva Larzén-Östermarks artikel. Enligt Statistikcentralens pro-
gnos kommer var tredje skolelev i huvudstadsregionen att ha in-
vandrarbakgrund år 2025. Lärarutbildningen framstår därför som 
en viktig instans för väckandet av interkulturell medvetenhet hos 
blivande lärare och skolledare. Larzén-Östermark utgår i huvud-
sak från Katri Kuukkas (2009) doktorsavhandling om rektorers 
etiska ledarskap i den mångkulturella skolan samt rektor Annika 
Hongistos (2009) föreläsning om mångkulturalism i skolans verk-
samhet, när hon granskar rektorers förhållningssätt till sitt arbete 
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i mångkulturella skolor i södra Finland. Arbetet upplevs ofta som 
tungt och intensivt. Rektorerna nämner problem förbundna med 
dialogsituationer, invandrarelevernas inlärning och uppfyllandet 
av målen i läroplanen, etniskt-kulturella tolkningar samt invand-
rarelevernas integration. Effektiverad undervisning i majoritets-
språket, men även förstärkt stöd på invandrarbarnens hemspråk, 
små undervisningsgrupper och kontinuerlig fortbildning för lärar-
na lyfts fram som konkreta åtgärder som skulle underlätta arbetet. 
Rektorerna påpekar emellertid att arbetet även haft en gynnsam 
inverkan på deras personliga och professionella utveckling: omväx-
lande arbetsuppgifterna och en mera mångfacetterad arbetsbild. 
Eva Larzén-Östermark lyfter förtjänstfullt fram hur viktig med-
vetenheten om den egna kulturella bakgrunden och de kulturella 
koder som styr våra invanda tanke- och beteendemönster är. Hon 
konstaterar att ett öppet erkännande av de egna fördomarna är ett 
viktigt steg mot interkulturell sensitivitet, vilket handlar om att 
bearbeta den egna etnocentrismen.

Från skolvärlden till människans inre själsvärld tar oss Björn 
Apelqvist i sin analys av den svenske poeten och dramatikern Lars 
Norén och den rumänske filosofen Emil Cioran. Apelqvist jämför 
dessa två och kommer fram till intressanta likheter mellan män-
nen, trots att de tillhör olika kulturer, generationer och represen-
terar olika genrer. Apelqvist menar att författarna själva, snarare 
än deras verk, påminner om varandra; närmare bestämt avsikten 
med deras författarskap. Utgående från intervjuer granskar Apel-
qvist vad författarna själva haft att säga om sitt skapande. Såväl 
Norén som Cioran kan beskrivas som utforskare av det negativa, 
av de mörka sidorna av samhällslivet. En annan likhet gäller deras 
position utanför etablissemanget: båda undvek – och förhöll sig 
kritiskt till – offentlig uppmärksamhet. Ytterligare en parallell 
finner Apelqvist i Ciorans och Noréns författarbana. Där Cioran 
byter skrivspråk från rumänska till franska, sätter Norén punkt för 
lyriken och blir dramatiker. Bägge har kritiserats för sin pessimism 
och svartsynthet. Norén skriver därtill om Cioran i sina dagböcker, 
om hur han ”både hatar och behöver” den rumänske filosofen, som 
för Norén erbjuder ”en sorts botten”. Björn Apelqvist anser att 
författarna egentligen inte är besatta vid det negativa som sådant 
utan snarare vill använda det mörka till att skapa förändring och 
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förnyelse, något som inte kan göras utan smärta. Cioran uttrycker 
det så att vadhelst som verbaliseras, formuleras i ord, också där-
igenom blir uthärdligt. Norén å sin sida talar om litteraturens makt 
att bryta tystnaden kring allvarliga problem, hur litteraturen kan 
synliggöra plågsamma realiteter och härigenom göra dem hanter-
liga på ett eller annat sätt. 

Hadle Oftedal Andersen presenterar en närläsning av mo-
dernisten Gunnar Björlings (1887–1960) dikt Nu dag/nu tystnaden 
(1955). Oftedal Andersen vägleder oss genom dikten, kronologiskt 
och pekar på en progression, en utveckling och förändring, som 
sker i dikten. Dikten blir i Oftedal Andersens läsning en skildring 
av det icke-språkliga, då Björling bryter ner språkets logik och 
bygger upp en ny slags logik, en icke-språklig eller icke-ratio-
nell logik. Dikten rör sig ständigt mellan obestämd (”dag”) och 
bestämd form (”tystnaden”) och när människan introduceras i 
dikten är det hennes minne som skapar kontakt mellan det som 
är här och nu, i dagen, och det som icke längre är närvarande. 
Ur ett heideggerianskt perspektiv, menar Oftedal Andersen 
att dikten använder ”tystnaden” och ”vitt” för att synliggöra en 
djupare förståelse av varat. Heidegger talade om en ”glömska av 
varat” (Seinsvergessenheit); det att människan har glömt bort sitt 
sammanhang med det egentliga varat. Hadle Oftedal Andersen 
visar på diktens möjligheter att genom språket och tystnaden såväl 
framhäva som underminera varandet. 

”Sjuttonhundratalet är inne” skriver Leos Müller och hän-
visar till dagens populärkulturella och vetenskapliga fascination 
för seklet. Inte nog med att Pirates of the Caribbean erövrar våra 
fantasier, även 1700-tals studier i historia, litteraturvetenskap, 
idé- och lärdomshistoria såväl som i konst- och musikvetenskap 
blomstrar, något som syns i den senaste utgåvan av det nordiska 
Sällskapet för 1700-talsstudiers årsbok: Sjuttonhundratal 2010. 
Orsaken till varför just 1700-talet blivit så populärt ligger, enligt 
Müller, i att seklet liknar vår egen tid mycket mer än 1800- och 
1900-talen. Dagens globaliserade syn på världen som en enda 
helhet påminner om 1700-talets värld av resande människor. Där 
1800-talets nationalism vände perspektivet från det globala till 
det inhemska, utgick 1800-talsimperialismen från de europeiska 
nationernas överlägsenhet. Tagna tillsammans bidrog de till att 
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göra 1800- och 1900-talens världsbild mycket mera eurocentrisk 
än den som rådde under 1700-talet. Likheten mellan 1700-talets 
globalisering och globaliseringen anno 2010 leder oss till den roll 
som rummet spelar i global historia. Upplysningstidens ambition 
var att skriva hela världens historia; att kartlägga, katalogisera, 
finna länkar och samband i det stora rummet. Årsboken Sjutton-
hundratal 2010, som Müller presenterar, kretsar också kring det 
rumsliga bl.a. det avgränsade rummet av katedralen i Trondheim 
och det atlantiska rummet i Carl Bernhard Wadströms dröm om 
en lyckad koloni i Afrika. Leos Müller visar hur det är denna 
rumslighet som vi ständigt tvingas förhålla oss till i dag, och som 
vi även finner så tydlig på 1700-talet. 

Jag hoppas detta rika och innehållsligt mångsidiga nummer ger 
er fina läsupplevelser,

Jutta Ahlbeck
Åbo, mars 2011
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Reflektioner kring barnlöshetens  
och reproduktionens politik

Salla Peltonen

Denna essä handlar om barnlöshet och reproduktion. Frågor om 
barnlöshet, frivillig eller ofrivillig ses ofta som en fråga tillhörande 
det privata i våra liv, men granskar vi frågor om barnlöshet och 
reproduktion ur ett samhälleligt perspektiv och på en offentlig 
nivå framstår de i allra högsta grad som politiska frågor. Fram-
förallt den feministiska och den queerteoretiska forskningen kring 
frågor om reproduktion och barnlöshet har belyst temat ur ett 
normkritiskt makt- och könsperspektiv. Normkritiska och makt-
centrerade analyser betonar ofta även att de politiska aspekterna 
gällande reproduktionen även handlar om etik (se t.ex. Roberts 
& Franklin 2006). Vem har tillgång till de nyaste reproduktions-
teknologierna och under vilka omständigheter? Vilka män och 
kvinnor har rätt att adoptera ett barn? Vem omfattas av lagstift-
ningen då det kommer till föräldrar och barn? På vilket sätt skapar 
och formar lagstiftningen gränser för vad som är ”rätt” och ”fel”? 
Samtidigt kan man fråga sig på vilket sätt lagstiftningens diskurser 
om barn, familj, reproduktion, kön, sexualitet och föräldraskap 
konstruerar normer för släktskap, kvinnlighet och manlighet (se 
t.ex. Moring 2007).
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Frågor om barnlöshetens och reproduktionens politik och etik 
innehåller dock även en personlig dimension. På en politisk och 
juridisk nivå avspeglar frågor om reproduktion och barnlöshet 
maktrelationer, orättvisor och privilegier. Samtidigt ställer de oss 
på en personlig nivå inför frågor vars meningsdimension inte kan 
reduceras till en fråga om politik eller juridik. I denna bemärkelse 
kan frågor om barnlöshet, frivillig eller oönskad diskuteras som 
moraliska frågor som inte handlar om normer på samma sätt som 
politiken eller juridiken kan göra. I denna essä intresserar jag mig 
för å ena sidan reproduktionens ideologiska och könade aspekter 
och å andra sidan för på vilket sätt individens inställning till barn 
kan karakteriseras av en slutenhet eller en öppenhet till andra 
människor? Närmare bestämt diskuterar jag hur föreställningar 
och idéer om barnlöshet, frivillig eller ofrivillig, förutom att de 
kan ha en politisk dimension, avspeglar olika inställningar till livet 
och till våra medmänniskor.

Jag har en vän som i tonåren fick höra att hon har ”nedsatt 
reproduktionsförmåga” och att hon antagligen inte kan få ett eget 
biologiskt barn. Detta berättade hon för mig efter åtta års vänskap. 
För en månad sedan födde hon en dotter. En annan kompis be-
stämde sig som tonåring att skaffa barn före 25-årsåldern och har 
vid 30 fyllda ännu inte skaffat sig barn. En tredje kompis kände 
sig dålig i några månader och trodde det berodde på depression, 
men fick vid läkarbesöket veta att illamåendet berott på att hon 
var gravid. Samma person övervägde abort, men bestämde sig i 
sista minuten för att behålla barnet. Jag har flera väninnor för 
vilken valet att göra abort varit en självklarhet, andra har velat 
ha barn, men valt bort barnet för en fungerande parrelation. Jag 
har väninnor som deklarerat att de absolut inte kommer att skaffa 
barn och som även gjort det till ett villkor för samlevnad med sina 
partners. Jag har vänner som skiljt sig eftersom de inte kunnat enas 
om frågan om barn, och vänner som alltid vetat att de inte kommer 
att kunna få egna biologiska barn. Andra har blivit föräldrar i ung 
ålder, aldrig delat en vardag med sina biologiska barn, men de har 
bildat familj med barn i ett senare skede i livet. Jag har bekanta som 
skaffat sig barn via anonym spermadonator utomlands, via någon 
inom vänkretsen, som bildat familj både utanför och innanför den 
hetero- eller homosexuella kärnfamiljenormen. 
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Jag har själv inte barn och för tillfället inga planer på att skaffa 
barn, men är öppen för att barn kan ingå i mitt liv. Jag har hel-
ler aldrig varit gravid och därmed inte ställts inför den konkreta 
frågan över huruvida jag vill ha ett barn eller inte, då situationen 
s.a.s. kräver ett beslut. Dessa exempel vittnar om den mångfald av 
situationer som kan uppstå då det gäller barns plats i våra liv, hur 
olika samlevnads och -släktskapsformer inte är på förhand givna 
trots att den kulturella uppfattningen om barnet, familjen eller 
föräldraskap ofta utgår ifrån en given berättelse och ett (hetero)
normativt kärnfamiljeideal. 

Det personliga är politiskt I 

Som 16-åring bestämde jag mig som nybliven feminist att inte 
skaffa barn. Valet var en självklarhet. Att skaffa barn var över-
huvudtaget inte en fråga som jag tänkt på och ännu mindre förstått 
att jag bör ta ställning till, men i och med att det politiska och 
framförallt feministiska medvetandet väcktes, kom frågan om att 
skaffa barn att politiseras. Att välja att inte skaffa barn kändes 
som det enda riktiga och naturliga valet att göra. Detta både i 
relation till vem jag var och ville vara, som tjej, och som ett mera 
allmänt ställningstagande som en del av en kritik av familjen som 
det kapitalistiska heteropatriarkatets fundament. Den frivilliga 
barnlösheten var för mig framförallt ett politiskt val. Det var 
ett politiskt val jag gjorde framförallt som ung tjej, och som för 
mig signalerade självständighet och frihet i en värld där kvinnor 
i allmänhet bär huvudansvaret för barns och mäns emotionella, 
psykiska och fysiska välfärd. 

Att välja ett liv utan egna barn framstod som en självklarhet 
ända tills en diskussion med en filosof fick mig att ändra på min 
inställning till hela frågan. Filosofen tog överhuvudtaget inte ställ-
ning till mitt beslut i frågan, utan frågade vilken slags inställning 
till framtiden som uttrycks då man säger att man inte vill ha barn. 
Likaså diskuterade vi frågan om vad det överhuvudtaget kan bety-
da att t.ex. säga att man inte tycker om barn, en fras man hör då och 
då. Denna fråga överraskade mig och fick mig att reflektera kring 
vilken slags fråga valet av att skaffa sig barn eller inte egentligen 
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handlar om. Hur skall man förstå det att överhuvudtaget ha en 
ståndpunkt gällande en fråga om att skaffa barn eller inte skaffa 
barn? Kan man tycka om ett barn? Vad betyder det att tycka om 
ett barn? Vad innebär det att vilja ha eller inte vilja ha barn? 

Att bli ställd inför frågan ”vill du ha barn?” är en fråga som 
kan vara svår att svara på, eftersom det ofta förefaller som om det 
endast finns två klara alternativ att välja mellan. Frågan ställs ofta 
på ett sätt som om det endast handlar om vad den enskilda individen 
vill, som om det var något var och en själv kan bestämma över, 
oberoende av sammanhang. Själva frågan om att vilja ha barn eller 
inte kan förefalla abstrakt, utan anknytning till ett konkret sam-
manhang. Frågan om att skaffa barn är ett val många deklarerar 
att de gjort, men som även är ett val som ställer oss inför frågan 
om vad vi vill med våra liv. För kvinnor i 30 års åldern antas det 
ofta att frågan är aktuell, tiden är inne så att säga. Men frågan är 
allt annat än oskyldig. Varför är det överhuvudtaget en fråga som 
måste diskuteras? Varför är kvinnors barnlöshet så provocerande 
trots att de flesta kvinnor i Finland skaffar sig barn? Det är de 
facto ca 8 av 10 kvinnor i Finland som skaffar barn (t.ex. Gissler, 
Hemminki & Kautto 2006). Varför borde jag som 30 årig kvinna 
överhuvudtaget ta ställning till den frågan? Samtidigt som det 
kan vara en fråga som är värd att fundera på och reflektera över 
eftersom förutsättningarna för att ”skaffa barn” varierar från fall 
till fall, kan den även ses som ett uttryck för de normer som finns 
kring hurdana liv vi förväntas leva. De flesta kvinnor i 30 års åldern 
skaffar barn, och visst är det en fråga som man bör reflektera över, 
ifall det är en fråga som berör en. Men faktum är att den inte berör 
alla, och framför allt inte alla kvinnor (Peterson & Engwall 2010). 

Berättelserna om barn och barnlöshet är många och berättar 
kanske för de flesta om livets glädjeämnen och tragedier, men 
frågan om barn och barnlöshet handlar också om normer och 
kulturens kraft att forma människors liv. Likaså handlar det om 
individuella och enskilda val som ställer oss inför frågor om me-
ning och identitet. Som både könsforskare och feminist är frågan 
om barn och barnlöshet en ständigt aktuell fråga. Även om den 
inte för mig personligen handlar om att fatta ett beslut om att skaf-
fa barn eller inte, hör den till en av de främsta politiska frågorna 
gällande både frågor om vård, omsorg, välfärd, samhällsstrukturer, 
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reproduktion, rättigheter, möjligheter, kön, sexualitet, klass, na-
tionalitet, arbete och lagstiftning. Men på vilket sätt är frågan om 
barnens plats i våra liv en moralisk fråga som inte kan reduceras 
till att handla om politiska ställningstaganden?

Det personliga är politiskt II: Abortens politik

Frågan om abort exemplifierar på många sätt hur sätt politiska 
frågor även kan innehålla en moralisk dimension. Rätten till abort 
är helt klart en av de mest avgörande och viktigaste frågorna för 
feminismen och för kvinnors välfärd. Aborträtten tas i allmänhet, 
i Finland, så för given att vi lätt glömmer bort vilken oerhörd 
betydelse den har för många flickor och kvinnors liv. På 1960-och 
70-talet före aborten legaliserades 1974 kunde man exempelvis 
som studerande i Åbo få tillgång till abort ifall man hade råd att 
betala svart för att få utskrivet ett läkar- eller psykiaterutlåtande 
som gav tillstånd till abort på sociala grunder. Summan som en 
läkare i Åbo tog för att skriva utlåtandet som deklarerade att man 
var psykiskt instabil, var nästan fem gånger den summa som en 
månads hyra var för en studerande (enskilt samtal med Carita 
Peltonen 22.1.2011). Abortfrågan är fortfarande aktuell, och det 
är en skandal att abortfrågan fortfarande inte har en avgörande 
roll på den politiska agendan i EU, och är förbjuden i länder som 
Polen, Malta och Irland. 

Trots att rätten till abort anses vara given i Finland, finns det 
enligt forskaren Salome Tuomaala (2002) utrymme för att för-
bättra inte bara lagstiftningen men även den övriga praxisen kring 
abortförfaranden, särskilt i mötet mellan läkare och patient. Ab-
ortlagstiftningen i Finland avspeglar fortfarande aborthistoriens 
patriarkala arv. Finland hör fortfarande till ett av de länder, till 
skillnad från Sverige, Norge och Danmark, i vilket kvinnan bör 
ange ett skäl för att få genomföra en abort. Förutom sociala eller 
medicinska skäl, kan orsaken vara att kvinnan redan har fött fyra 
barn, blivit våldtagen, har en viss ålder, eller har för dåligt hälso-
tillstånd uppges som skäl för aborten (http://www.finlex.fi/fi/laki/
ajantasa/1970/19700239, läst 4.1.2011). Kvinnans egen vilja, det att 
hon väljer att inte föda ett barn är alltså inte juridiskt möjligt att 
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uppge som skäl för att få en abort genomförd. Detta försätter vissa 
kvinnor vid läkarbesöken i en konstig situation, eftersom de behö-
ver ljuga. Lagstiftningens implicita budskap kan även tolkas som 
att barnafödande under alla andra omständigheter är att föredra. 
Tuomaala (2002) som forskat i kvinnors berättelser om abort visar 
hur olika sätt att uttrycka sig kring det skedda även avspeglar olika 
personliga förhållningssätt till aborten. Uttryck som ” jag gjorde 
abort”, ” jag har genomgått en abort” eller ” jag avbröt graviditeten” 
kan enligt Tuomaala avspegla olika förhållningssätt i relation till 
kvinnans aktörskap och hur de själva förhåller sig till det skedda. 

Trots att man på en allmän nivå kan konstatera att rätten till 
abort är det enda rätta alternativet, kan man inte på samma sätt 
generalisera frågan om vad som är rätt och fel då frågan aktualise-
ras på en personlig nivå. För att citera den svenska idéhistorikern 
Lena Lennerhed (2009, 9): ”Att vara tydligt politisk i abortfrågan 
står inte i motsättning till en öppenhet för samtal om upplevelser 
och känslor eller frågans existentiella aspekter”. Liksom Tuomaala 
betonar Lennerhed hur ordval i diskussioner om abort reflekterar 
olika förhållningssätt till frågan. Hon betonar att fosterbegreppet, 
liksom ”zygot” eller ”embryo” är biologiska begrepp som används 
inom läkarvetenskapen och inom hälsovården, och har klart en 
klinisk, naturvetenskaplig klang. Att tala om ett foster eller ett 
barn innebär således att man tar ställning till frågan på olika sätt. 
Då den ena ser ett foster ser den andra ett barn. Att tala om ett 
foster eller att tala om ett barn ställer oss också på olika sätt i en 
moralisk relation till det vi talar om. Vi har inte samma (moraliska) 
relation till ett foster som vi har till ett barn. Dessa kan förefalla 
vara ytliga poänger, men kan kanske bidra till en djupare förståelse 
för varför det inom den feministiska diskussionen finns så olika 
röster om hur vi skall förhålla oss till frågor som berör abort. 

Den svenska journalisten Anna Ekelund (2009, 59) skriver i 
boken F-ordet. Mot en ny feminism att abort handlar om att släcka 
liv. Trots detta är hon inte emot abort, utan efterlyser en diskus-
sion om abort som inte baserar sig på frågan om rättigheter eller 
”livsduglighet”, dvs. på en juridisk gränsdragning gällande när 
det är ”rätt” och ”fel” att göra en abort. Ekelund som diskute-
rar den svenska lagstiftningen påminner om att rätten till abort 
baserade sig på en diskussion i vilken att man flyttade fokus från 
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”det ofödda barnet till den ofrivilligt gravida kvinnan” vilket re-
sulterat i ett resonemang om livsduglighet (Ekelund 2009, 59). 
I Sverige får en kvinna idag själv bestämma om abort upp till 
den 18 graviditetsveckan. Därefter går ärendet till Socialstyrelsen, 
som beviljar tillstånd till abort ifall fostret inte anses livsdugligt. 
Ekelunds påminnelse av abortens historiska bakgrund är viktig 
att notera, speciellt med tanke på att rätten till fri abort inte är 
en gång för alla given. Eftersom läkarvetenskapen idag kan hålla 
även väldigt små foster vid liv, riskerar aborträtten att inskränkas 
i takt med att ”mirakelbabyn” överlever. En annan hotbild är den 
kristna högerns populistiska politik vars retorik förankras i ett 
politiskt program vars strävan är att stöda konservativa familje-
värden, försämra kvinnors ställning och aktivt motarbeta queera 
medborgares rättigheter. 

Ekelund är inte ute efter att moralisera, utan vill snarare 
ifrågasätta den feministiska retoriken kring abort som ett mått 
på kvinnors emancipation. För Ekelund handlar abort inte om 
livsoduglighet eller frihet utan om en ovilja att ta hand om ett 
barn. Trots att Ekelund här tar till moralistiska toner, finns det en 
genuin fråga i hennes resonemang. Rätten till abort utesluter inte 
de existentiella aspekterna av frågan, och hur var och en väljer att 
göra med en eventuell graviditet måste lämnas helt öppen. 

Medan Lennerhed arbetar för att kvinnor som gör abort inte 
skall skuld- och skambeläggas för sina beslut, menar Ekelund, så 
som jag läser henne, att skam och skuld är moraliska begrepp och 
även uttrycker den enskildas relation till det skedda. Att lyfta fram 
abortfrågan som en samvetsfråga inom feminismen betyder inte att 
man bortser från de könade diskurser som i moralistisk anda skuld-
belägger kvinnan för att hon gör abort. Det är viktigt att notera att 
det finns en avgörande skillnad i att tala om skuld och skam på en 
allmän nivå, då ”kvinnan” moraliseras, och att själv stå i en situa-
tion i vilken samvetet påminner en om hur man själv förhåller sig 
till frågan (Nykänen 2009). Eller snarare att det inte finns någon 
annan än man själv som kan komma fram till frågan om vad som 
är rätt eller fel val. Trots att vi lever i en tid då den konservativa 
(kristna) högerns värderingar strävar efter att inskränka många av 
de rättigheter som både gaylib rörelsen och kvinnorörelsen kämpat 
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för är det viktigt att det även inom feminismen finns utrymme att 
diskutera frågor om t.ex. abort som moraliska frågor. 

Den biologiska klockan?

Framförallt på 1970-talet kom feminister att kritisera äktenskapet 
och reproduktionen som en del av den obligatoriska heterosexuali-
teten som institutionaliserats och upprätthålls via familjen (Rubin 
1975, Liljeström 1990). En av feminismens främsta förtjänster är 
att den frigjort kopplingen mellan sexualitet och reproduktion och 
samtidigt synliggjort moderskapets, familjens och heterosexuali-
tetens ideologiska bakgrund (de Beauvoir [1949], 2000, Firestone 
1970, Millet 1970). En av feminismens och socialismens centrala 
poänger har varit att visa hur kvinnans underordnade ställning 
i samhället historiskt hört ihop med hur ägandeformerna är or-
ganiserade i samhället, genom lagstiftningen, äktenskapet och 
arvsrätten. Äktenskapet som den borgerliga kärlekens legala och 
konserverande form sågs av t.ex. av första vågens och andra vå-
gens feminister som orsaken till kvinnors förtryck och äktenskapet 
utgör fortfarande idag en institution som upprätthåller privilegier 
för vissa, men inte för andra (Rosenberg 2008). 

Föräldraskap, barn och familj är alla begrepp som ofta fram-
står som vardagliga och naturliga aspekter av det mänskliga livet. 
Och i en viss bemärkelse är de det. Men ställer vi frågan om 
vem som får bli och vara förälder, bilda familj och skaffa barn är 
svaret däremot allt annat än naturligt och självklart. Granskar 
vi därtill vilken slags politik som görs med dessa begrepp fram-
står ”familjen” i allra högsta grad som en konstruktion, som en 
samhällelig enhet som berättar något om samtida förståelser om 
kön, sexualitet, släktskap och makt (Moring 2007, Juvonen 2006, 
Roseneil 2007). Familjen, med barnet som dess frontfigur, kan 
sägas utgöra en ideologisk knutpunkt för frågor om vänskap, kön, 
sexualitet, samlevnad och normer, men framförallt gällande frågor 
om reproduktion (för en diskussion kring ”nya intimitetsformer” 
se Roseneil, 2005, 2006, 2007, Roseneil & Budgeon 2004). Idealet 
för familjen är fortfarande den samlevnadsform som utgörs av den 
heterosexuella kärnfamiljen som baserar sig på äktenskapet mellan 
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man och kvinna. Samtidigt som det kan förefalla märkligt att 
blanda in politik i en fråga som hör till ”livets naturliga gång”, 
som en fråga om reproduktion och till viss mån den oönskade 
barnlösheten kan anses göra, är det viktigt att notera att det som 
vi anser vara reproduktionens naturliga form, det heterosexuella 
samlaget, i allra högsta grad är kulturellt betingat (Moring 2007, 
Butler 2000). 

Assisterad befruktning

Kvinnors rätt till assisterad befruktning var en fråga som överhu-
vudtaget inte styrdes av några juridiska paragrafer i Finland före år 
2005. Diskussionen som fördes om vilka kvinnor som skall ha rät-
tigheter till assisterad befruktning i Finland, och under hurudana 
villkor, reflekterade tydligt hur ideologier om kön och sexualitet i 
formen av heteronormativitet, styrde olika förhållningssätt. Fors-
karen Tuula Juvonen (2006) har diskuterat olika argument som 
präglade debatten och hur man talade för heterosexuella kvinnors 
ensamrätt till reproduktion bl.a. med att hänvisa till en oro för 
de ”faderslösa barnen”. Det blev tydligt hur normen kring den 
goda modern bestäms utifrån hennes relation till en heterosexuell 
man. Enligt Juvonen framstod kvinnor som levde ensamma ”för 
sig själva”, som var ”frivilligt barnlösa” eller som levde i samköna-
de parförhållanden som själviska. Särskilt själviska ansågs dessa 
kvinnor ifall de ville ha barn och framförallt genom assisterad 
befruktning. Debatten handlade i mångt och mycket om att be-
vara den heterosexuella kärnfamiljen med argument om barnets 
rättighet till ”båda föräldrarna”, vilket givetvis hänvisade till en 
rättighet till en biologisk mamma och biologisk pappa. Frågan om 
att skaffa barn är alltså inte alls så naturlig som den förefaller vid en 
första anblick. Vissa kvinnor och män får, uppmanas och tillåts att 
föröka sig, medan andra kriminaliseras och förbjuds att göra det.

Barnlöshet synliggör således våra föreställningar om nor-
malitet. Samtidigt som långvarig barnlöshet har kunnat kopp-
las ihop med icke heterosexualitet, fungerar emellertid bögar 
och lesbiska kvinnors ”oförmåga att naturligt reproducera” 
som ett argument i debatter som strävar efter att försvara den 
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traditionella kärnfamiljen. ”Att skaffa barn” fungerar som ett led 
i en rad handlingar som strävar efter att upprätthålla inte bara 
heteronormativitet, men även föreställningar kring anständighet 
och det goda föräldraskapet. Även om frågan om barnlöshet ger 
upphov till en del frågor om de olika förutsättningar som kvinnor 
och män har att skaffa barn och därtill är beroende av t.ex. köns-
tillhörighet, klass, inkomstnivå och sexualitet, kan man även fråga 
sig vad det är man vill ha då man vill ha ett barn? Att önska sig 
barn innebär att vara öppen inför en annan människa och är en 
vilja som inte kan referera till något specifikt utan som konstitueras 
av dess öppenhet. Att vilja ha barn är i en viss mening att vilja 
ha en annan människa. Ur detta perspektiv framstår det att inte 
vilja ha barn som ett avståndstagande eller en slutenhet gentemot 
andra människor eller som en form av individualism. Tar man 
detta perspektiv på allvar, innebär det att frågor om vem man är 
eller vad man representerar i form av kön eller sexualitet inte kan 
vara en avgörande faktor gällande ett beslut om att skaffa barn. 
Vad är det man frånsäger sig, då man väljer att inte skaffa barn?

Att politisera ett beslut?

Problemet med att diskutera barnlöshet i termer av att välja att 
skaffa barn eller att inte göra det, är att detta generaliserar frågan 
och framställer den ofta som något som kan avgöras oberoende av 
det liv vi lever med varandra. Barnlöshet kan betyda en rad olika 
saker, och förvisso är ett liv utan barn annorlunda än ett liv med 
barn. Detta är givetvis inte den enda aspekten av frågan. Frågan 
om barnlöshet, frivillig eller ofrivillig innefattar även politiska och 
moraliska aspekter. Att välja att inte skaffa barn, med hänvisning 
till en politisk övertygelse, kan förstås som ett avståndstagande 
ifrån normen och som ett individuellt val eller ett politiskt in-
formerat beslut. Att välja att inte skaffa barn är framförallt för 
kvinnor ett beslut som går emot förväntningen på vad en kvinna är 
och vad hon förväntas vara. Att vilja ha barn och skaffa barn utgör 
den dominerande kulturella normen och det som förväntas av en 
”normal” kvinna. Samtidigt kan man säga att ett sådant beslut även 



Reflektioner kring barnlöshetens och reproduktionens politik   85

accepterat den kulturella bild av vad det ”innebär att vara kvinna” 
som den motsätter sig. 

Vad det betyder att få barn, eller inte, kan inte generaliseras på 
det sättet som politiska beslut ofta kräver. Man kan vara för eller 
emot kärnkraft, höjning av skatter eller för eller emot medborgar-
lön, men inte för eller emot ett barn. Ett barn kan komma in i ens 
liv på en rad olika sätt t.ex. via att man träffar en ny partner som 
redan har barn. Det biologiska släktskapet är endast en aspekt av 
de relationer vi kan ha till våra nära människor men trots det ten-
derar det biologiska släktskapet att dominera de flesta diskussioner 
om föräldraskap, familj, och barn (Moring 2007).

Den reproduktiva futurismens baksida 

[T]he image of the child, not to be confused with the lived experience 
of any historical children, serves to regulate political discourse (Edel-
man 2004, 11).

Reproductive futurism är en term myntad av queerteoretikern Lee 
Edelman (2004). Han diskuterar den reproduktiva futurismen som 
en politisk ideologi genom vilken vi projicerar våra förhoppningar 
och rädslor på barnet som samtidigt blir en förutsättning för att vi 
kan tänka oss det politiska eller framtiden överlag. Kanske lock-
elsen i att skaffa barn finns i tanken på ett nyfött barn. Att fostra 
en person utan förflutet, utan bakgrund kan ses som en ny början 
och som är en förlängning av det egna jaget. Hur ofta hör man 
inte människor säga att de vill ha barn och ange diverse orsaker: 
de vill inte vara så självcentrerade, de vill ta hand om någon annan, 
uppfostra bättre människor, se släkten gå vidare, de vill inte dö 
ensamma? Idealiseringen av barnet, framför allt bebisen, är stark 
i vår kultur. Då folk talar om att de ”vill skaffa barn” talar de ofta 
om just de små och nyfödda. Men idealiseringen av barnet sträcker 
sig längre än så. De som önskar sig en flicka eller en pojke, utsätter 
sig t.ex. alltid för risken att bli besvikna över sitt barn redan vid 
det första mötet. Samtidigt som det första mötet kan bedra. En 
flicka föds som visar sig vara en pojke. Samtidigt som man hör folk 
säga att ”det viktigaste är att barnet är friskt” ser vi i praktiken 
att det inte alltid är så. Även här aktualiseras frågor om kön och 
sexualitet. 



 R eflektioner kring barnlöshetens och reproduktionens politik 86

Ett exempel på denna idealisering av barn visar sig t.ex. då 
ett barn inte lever upp till de förväntningar som föräldrarna har 
på barnet. I diskussioner om vem som har rätt att reproducera, få 
barn, bli förälder och under vilka omständigheter, är ofta ”barnets 
bästa” en del av argumentationen och i fokus för diskussionen. 
Men vem talar om de fall då föräldrarna inte utgör barnets bästa. 
Då familjen eller släkten sviker. Ett exempel är den familjära homo- 
eller transfobin, fall då föräldrarna ”har svårt med” deras barns kön 
eller sexualitet (svårigheter med att möta sitt barn kan givetvis 
gälla andra saker än kön och sexualitet). Då de blir besvikna över 
att ”inte kunna få barnbarn”, då barnet inte inbjuds till familjetill-
ställningar eller då föräldrarna inte kommer på bröllopet eftersom 
de inte ”kan acceptera” valet av partner. Då föräldrarna är oroliga 
för att barnet visar ”felaktiga tendenser”. Då man inte blir ombedd 
att barnvakta släktingarnas barn, trots att det inte finns någon 
annan som kan göra det (Schulman 2009). Frågan är om det över-
huvudtaget kulturellt sett finns ett sammanhang för queera barn 
att växa upp i? (För lesbiska barns livsbiografier, se t.ex. Winterson 
1991, Feinberg 1993/2003, Cameron 2004, Sorainen 2008).

Frågan här handlar inte om barnet, utan om de förväntningar 
människor har på sina barn och vem eller vad de kommer att re-
presentera. Detta kan karakteriseras av en korrupt inställning eller 
en blindhet inför sitt barn. 

Frågor om barn och barnlöshet aktualiserar frågor som konsti-
tuerar mänskliga relationer, och som därmed är moraliska till sin 
natur. Därtill finns det frågor som är politiska. Barnlöshet och de 
juridiska omständigheter som reglerar föräldraskap t.ex. äktenska-
pet eller adoptionslagstiftningen avspeglar inte den verklighet som 
människor lever i, och den ger heller inte alla samma möjligheter 
att bli föräldrar. Det vore hög tid att man upphörde att diskutera 
äktenskaps- och adoptionslagstiftningen inom ramen för en kär-
leksdiskurs och istället justerades till att handla om frågor som 
den egentligen berör: rättigheter, ekonomi och juridik. Dessa är 
politiska frågor och bör behandlas som sådana. Frågan om att välja 
barn eller inte, att vilja eller inte vilja ha barn är däremot frågor 
som var och en själv måste komma till rätta med och som sist och 
slutligen handlar om vilken mening vi ser med våra liv, med eller 



Reflektioner kring barnlöshetens och reproduktionens politik   87

utan barn, och som det inte finns, eller kan finnas några regler eller 
förordningar kring. 
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Kyrkan och staten i Namibia 
– en komplicerad relation

Kim Groop

Under både tysk och sydafrikansk kolonisation i Namibia stod 
vissa kyrkor kolonialmakten särskilt nära (och försåg den bland 
annat med någon form av kyrklig legitimitet) medan andra intog 
en neutral eller avvisande ställning till densamma. Denna trend 
har fortsatt att gälla även efter Namibias självständighet år 1990. 
Den här artikeln utgör ett försök till en granskning av förhållandet 
mellan kyrkan och staten i Namibia från 1960-talets befrielsekamp 
till i dag.

Låt oss inleda med en titt på Namibias kyrkliga landskap. Av 
landets drygt 2 miljoner stora befolkningen är ungefär 90 procent 
kristen. Drygt hälften av dessa kristna är medlemmar i en av de 
tre lutherska kyrkorna: Evangelisk Lutherska kyrkan i Namibia 
(ELCIN, ca 610 000 medlemmar), Evangelisk Lutherska kyrkan 
i Republiken Namibia (ELCRN, ca 350 000 medlemmar) eller 
Tyska Evangelisk Lutherska kyrkan i Namibia (ELKIN-DELK, 
ca 5 000 medlemmar). Den katolska kyrkan i Namibia har om-
kring 380 000 medlemmar och de anglikanska och reformerta 
kyrkorna omkring 65 000 respektive 23 000 medlemmar. Av dessa 
kyrkosamfund är alla utom två resultat av europeisk mission. 
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Medan ELCIN har sitt ursprung i Finska Missionssällskapets 
arbete bland Ovambo och Kavangofolken i de befolkningstätaste 
områdena i norr utgör ELCRN fortsättningen av den tyska Rhen-
missionens arbete bland Herero och Naamafolken i centrala och 
södra Namibia. Den katolska kyrkan har sin grund i en handfull 
(i Europa grundade) ordnars arbete i så gott som hela Namibia 
och den anglikanska kyrkan i brittiska missionsinsatser som tog 
vid efter att det kyrkliga arbetet bland soldater och civila under 
första världskriget i Namibia hade upphört. Av dessa kyrkor skiljer 
sig den tyska lutherska kyrkan i Namibia och den nederländska 
reformerta kyrkan ur mängden. Medan den förstnämnda har 
grundats som och förblivit en luthersk kyrka för Namibias tysk-
ättlingar samt inflyttade tysktalande befolkning, har den andra 
på motsvarande sätt (så gott som uteslutande) varit en kyrka för 
den vita afrikaanstalande befolkningen. Förutom dessa hittills 
nämnda samfund finns i Namibia tiotals kyrkor – däribland ett 
växande antal karismatiska kyrkor som tros ha långt över 200 000 
medlemmar.

Kyrkan och SWAPO

När befrielseorganisationen South West Africa People’s Organisation 
(SWAPO) år 1966 inledde sitt väpnade motstånd mot Sydafrikas 
ockupation av Namibia stod kyrkorna i Namibia inför ett vägval. 
Såväl ockupationsmakt som befrielserörelse krävde att kyrkan tog 
deras parti. De flesta kyrkor verksamma i Namibia valde en slags 
diplomatisk medelväg. De allierade sig i sak med befrielserörelsens 
målsättningar men markerade tydligt sitt avståndstagande från 
våld. I ett öppet brev till premiärminister Vorster år 1971 uttryckte 
ledarna för de två största lutherska kyrkorna i Namibia sin åsikt att 
Sydafrika hade misslyckats med att respektera mänskliga rättig-
heter och betonade sin önskan att Sydafrika följer FN:s krav samt 
internationella domstolen i Haags rådgivande utslag enligt vilken 
Sydafrika inte har någon rätt att närvara i Namibia. (ICJ 1971, 
Open letter to his Honour the Prime Minister of South Africa 1971). 
De katolska och anglikanska kyrkorna uttryckte kort därefter sitt 
helhjärtade stöd för skrivelsen (Kjellberg 1972, 41–42). 
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Samtidigt som de lokala kyrkoledarna förde sin diplomatiska 
kamp är det ett faktum att kyrkorna på både lokalt och globalt plan 
ställde sig till förfogande för befrielserörelsen (väl medvetna om 
den väpnade kamp som denna förde). Många församlingspastorer 
i norra Namibia assisterade nattetid gerillasoldater från People’s 
Liberation Army of Namibia (PLAN), som var SWAPO:s militära 
vinge (Intervju: Nambala). Den nederländska reformerta kyrkan 
understödde av förekommen anledning Sydafrikas politik medan 
den tyska lutherska kyrkan i Namibia intog en slags medelposition 
mellan den reformerta kyrkan och de två andra lutherska kyrkorna.

Till följd av Namibias kyrkors olika förhållande till och en-
gagemang i befrielsekampen står de idag i mycket olika position 
beträffande relationen till landets regering. Medan de lutherska, 
katolska och anglikanska kyrkorna åtnjuter stabilt förtroende 
från regeringens sida är situationen diametralt motsatt för den 
reformerta kyrkan. Denna har i många mer eller mindre offentliga 
politiska sammanhang påmints om att dess ställning i Namibia är 
allt annat än god på grund av dess (och dess medlemmars) tidigare 
legitimering av den sydafrikanska apartheidregimen. Landets för-
sta president Sam Nujoma (som fortfarande anses vara den person 
som har störst inflytande på Namibias politik) har flera gånger 
betonat att SWAPO erkänner enbart de tre kyrkor som deltog 
i befrielsekampen: den lutherska, anglikanska och katolska (In-
tervju: Ndeikwila). Och eftersom Namibias regering under själv-
ständighetstiden dominerats av SWAPO, har detta erkännande 
även tenderat att vara gällande för regeringen. Bland andra de 
karismatiska kyrkorna har åtskilliga gånger i offentligheten kriti-
serats som oseriösa och ovälkomna av Sam Nujoma och andra högt 
uppsatta politiker (Namibia Economist, 29 maj 2009, The Namibian, 
23 januari 2006).

Detta erkännande av tre kyrkor ter sig enligt många som lång-
sökt. För det första utesluter en kategorisering i inkluderade och 
exkluderade kyrkosamfund drygt en tredjedel av Namibias be-
folkning och kan – om den fortgår – ha allvarliga konsekvenser för 
SWAPO. Det är inte bara den religiösa kartan som har föränd-
rats under det senaste årtiondet. Parallellt med att de etablerade 
kyrkosamfunden har utmanats av en växande grupp karismatiska 
kyrkor har SWAPO:s monopol på den politiska arenan utmanats 
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av en växande skara nytänkare av vilka en del valt att rösta på det 
unga partiet Rally for Democracy and Progress (RDP). Detta torde 
knappast vara en tillfällig utveckling. Även om både SWAPO och 
de tre största kyrkosamfunden fortfarande har ett överväldigande 
stöd bland befolkningen är det möjligt att deras monopol snart är 
över. Därför är det förståeligt att SWAPO:s ledning reagerar när 
det rör på sig på den egna bakgården. Man kan därför även lockas 
att ifrågasätta partiets linjeval. Att upprätthålla ett förhållande till 
vissa kyrkor på basis av deras aktiva stöd för befrielsekampen och 
utesluta andra torde knappast vara ett särskilt effektivt sätt för ett 
politiskt parti att vinna röster i ett allt mera pluralistiskt Namibia. 

För det andra är talet om SWAPO:s erkännande av tre kyrkor 
snarare retorisk än konsekvent. Allt sedan självständigheten har 
lutheranerna åtnjutit mera respekt inom Namibias ledning än 
anglikanerna och katolikerna. Lika tydlig som detta är även rang-
ordningen inom det lutherska blocket. Eftersom SWAPO alltid 
har haft sitt största stöd bland Ovambofolken från landets norra 
delar har även ELCIN haft de bästa relationerna till regeringen. 
De flesta regeringstjänstemän och ministrar är lutheraner från 
norr och en stor del av den väpnade kampen fördes på ELCIN:s 
verksamhetsområde. Systerkyrkan ELCRN har aldrig haft fullt så 
varma relationer till regeringen. Den tyska lutherska kyrkan kan 
på grund av sitt koloniala förflutna och sin ambivalenta ställning 
i befrielsekampen knappast sägas ha särskilt goda relationer till 
regeringen.

Kyrkan – ett tystat samvete?

I Namibia förväntar sig många kyrkor att den ekumeniska pa-
raplyorganisationen Councils of Churches in Namibia (CCN) skall 
utgöra en gemensam röst utåt och gentemot regeringen. Inom 
CCN väljer man dock – åtminstone i känsliga politiska frågor – 
att kasta tillbaks bollen till medlemskyrkorna och särskilt till den 
största kyrkan ELCIN och dess två biskopar (Intervju: Kapolo). 
Det är alltså uppenbart att ELCIN och dess biskopar här står i en 
nyckelposition. Paradoxalt nog är det just denna kyrka som står 
närmast regeringen. Faktum är att ELCIN står i motsvarande 
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position som den reformerta kyrkan under apartheidregeringen: 
ELCIN är ministrarnas kyrka. 

Det finns både fördelar som nackdelar med denna goda rela-
tion. Å ena sidan har både regering och kyrka (främst ELCIN, 
men i viss mån även de övriga inkluderade samfunden) vunnit på 
att ha goda relationer. Kyrkans centrala plats har kanske inte synts 
särskilt tydligt i regeringens dagliga arbete, eller i presidentens och 
ministrarnas uttalanden, men på lokalplan har samarbetet mellan 
stat och kyrka varit ytterst naturligt. Förutom att prästerna har 
varit involverade i människornas liv från vaggan till graven har de 
varit närvarande i skolväsende, sjukvård och i många andra sam-
hälleliga funktioner. När särskilda behov har uppstått har kyrkan 
varit en för staten naturlig samarbetspartner. Likt situationen i 
Finland fram till långt in på 1900-talet har kyrkan i Namibia ut-
gjort något av statens förlängda arm och har erbjudit en andlig 
dimension i nationsbygget.

Å andra sidan har de nära kyrka-stat-relationerna haft en viss 
inverkan på kyrkans handlingsfrihet. Många kritiker har betonat 
de negativa aspekterna av kyrkans – och särskilt ELCIN:s – närhet 
till SWAPO. ELCIN:s biskopar har förväntats föra kyrkans talan 
i både lätta och tunga politiska frågor (inte minst den ojämlika 
fördelningen av Namibias resurser, politiskt maktmissbruk och 
tendenser inom SWAPO att svartmåla oliktänkare). Men kyrkans 
ledare kan knappast sägas ha varit särskilt aktiva på det politiska 
planet. Många av kyrkans tidigare och nuvarande präster och le-
dare engagerade sig visserligen politiskt under kamptiden – främst 
inom ramen för kyrkans arbetsområde – vilket inom SWAPO har 
utgjort något av en förutsättning för att överhuvudtaget bli tagen 
på allvar. Ganska få av de kyrkliga ledarna har dock ansetts stå sär-
skilt högt i SWAPO:s hierarki och därför har deras ord i politiska 
frågor vägt ganska lätt. Samtidigt har de personer som har enga-
gerat sig politiskt inom SWAPO eller som haft goda relationer till 
dess ledning tenderat att undvika konflikt med desamma. Precis 
som tidigare biskopar har ELCIN:s nuvarande biskopar Thomas 
Shivute och Johannes Sindano – samt ELCRN:s biskop Zephania 
Kameeta – undvikit friktion med regeringen. Till en följd av detta 
har kyrkan i Namibia av många ansetts vara rätt tandlös. Medan 
kyrkan engagerade sig aktivt under apartheidtiden anser många 
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att den har misslyckats i sin roll som samhälleligt samvete efter 
självständigheten.

Men frågan om kyrkans förhållande till politiken och den poli-
tiska ledningen är slutligen också kopplad till frågan om nationell 
försoning. Namibias första president Sam Nujoma valde, i linje 
med den politiska utvecklingen i Sydafrika, att betona Namibias 
behov av nationell försoning. Strävan efter nationell försoning 
ansågs i själva verket vara av sådan betydelse att detta lyftes fram 
i inledningen till Namibias konstitution (The Constitution of Na-
mibia, 1). Längre än så fördes dock inte försoningsfrågan. I mot-
sats till händelserna i Sydafrika hölls ingen sanningskommission 
i Namibia, ingen bekände sina missgärningar, och många menar 
att ingen egentligen försonades (Intervju: Henog och Marais). 
Att som kyrklig ledare ta sig an den ytterst känsliga försonings-
frågan – vilken av många anses vara det nödvändiga första steget 
för en ung nation med ett stormigt förflutet – kan onekligen te sig 
övermäktig. Ett sådant politiskt engagemang skulle knappast bara 
rasera relationerna till landets ledning utan den skulle potentiellt 
kunna vara politiskt riskabel.

Trots att många har satt sin tilltro till framtida kyrkliga ledare 
och särskilt till det biskopsval som hölls i december 2010 tyder 
dock mycket på att kyrkans ganska försiktiga – eller SWAPO-
vänliga – linje kommer att bestå. Detta kommer säkerligen att 
påverkas av hur den politiska utvecklingen sker i Namibia, d.v.s. 
huruvida SWAPO även i framtiden förmår att behålla sin position 
som det överlägset största partiet. Det är uppenbart att Namibia är 
ett land som fortfarande bär djupa sår från befrielsekampen, vilket 
syns tydligt även inom Namibias kristenhet. 
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Ledarskap i en mångkulturell skola
– utmaningar och möjligheter ur ett rektorsperspektiv

Eva Larzén-Östermark

Förändrad befolkningsstruktur kräver nya satsningar

Sedan 1990-talets början har antalet invandrade i Finland ökat 
kraftigt. Idag utgör de 5,2 % av befolkningen i Helsingfors, och 
4,2 % av befolkningen i Åbo, som är vårt lands fjärde mest in-
vandrartäta ort. Termen ”invandrare” används idag allmänt om 
personer vars modersmål är något annat än finska eller svenska, 
och betecknar således en ytterst heterogen befolkningsgrupp. En 
invandrare kan vara flykting, återinflyttare eller en person som 
p.g.a. arbete, studier eller äktenskap sökt sig till vårt land. Dessa 
personer skiljer sig från varandra inte bara beträffande språk, 
kultur och etnisk bakgrund, utan också med avseende på sina 
individuella specialbehov, mål, förhoppningar och förväntningar. 

I invandrartäta orter är ett av de centralaste problemen den 
stora grupp invandrarvuxna som p.g.a. bristande kunskaper i de 
inhemska språken inte har fått fotfäste varken i yrkeslivet eller 
i studievärlden. Risken för utslagning är stor, speciellt bland 
hemmaarbetande mödrar, och detta i sin tur leder till att barnens 
kontakter till den finländska kulturen blir ytliga och sporadiska. 
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På grund av föräldrarnas bristande språkkunskaper faller det ofta 
på de ungas lott att sköta de vuxnas ärenden t.ex. vid olika myndig-
heter. Sålunda blir de ofta tvungna att bära en större ansvarsbörda 
än deras ålder eller egna språkkunskaper skulle rättfärdiga. 

Enligt Undervisningsministeriets Utvecklingsrapport for utbild-
ning och forskning 2007–2012 strävar regeringen efter att utveckla 
en aktiv, övergripande och konsekvent politik som beaktar såväl 
behovet av arbetskraft som invandrarnas varierande utgångspunk-
ter och de internationella förpliktelserna. För huvudstadsregionen, 
Åboregionen och andra betydande invandrarområden utarbetas 
för närvarande i samarbete med staten och kommunerna ett pilot-
program som syftar till att främja invandrarnas integration och 
sysselsättning. 

Idag har vi i Finland 25 000 invandrarbarn och -unga i skolål-
dern, av vilka de flesta bor i urbana trakter i södra Finland. Skolan 
utgör ofta en fast punkt i invandrarbarnens tillvaro, och har ett 
stort ansvar när det gäller deras integration i det finska samhället. 
En undersökning (Kuusela et al. 2008) som publicerades av Utbild-
ningsstyrelsen ifjol ger vid handen att invandrarbarn och -unga 
har en positivare inställning till skolan och till det finländska 
skolsystemet än elever från stambefolkningen. Det säger dock sig 
självt att skolgång på ett främmande språk är ansträngande och 
utmanande, vilket förklarar den utmattning som många invand-
rarelever lider av i betydligt större utsträckning än övriga elever. 
Deras skolprestationer ligger också i genomsnitt på en lägre nivå, 
då Utbildningsstyrelsens utvärderingsprov används som kriterier. 
Bäst klarar sig andra generationens invandrarbarn, och sämst unga 
som flyttat från länder utanför EU. Även inom invandrarkategorin 
gör flickor bättre ifrån sig än pojkar. 

Vad betyder det då för en skola att en växande andel av elev-
kåren har en främmande kultur i bagaget, och hur karaktäriserar 
rektorer arbetet i mångkulturella skolor?
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Den mångkulturella skolan – ett utmaningarnas landskap

Enligt Lagen om grundläggande utbildning 2 § skall utbildningen 
främja bildningen och jämlikheten i samhället samt elevernas för-
utsättningar att delta i utbildning och utveckla sig själva. Regional, 
social, språklig och könsrelaterad jämlikhet har traditionellt varit 
centrala principer inom vårt utbildningssystem. Den förändrade 
befolkningsstrukturen har aktualiserat jämlikhet vad gäller in-
vandrarnas möjligheter till utbildning, vilket är en förutsättning 
för ett aktivt medborgarskap, fortsatta studier, yrkeskarriär och 
därigenom välmående. I Grunderna för läroplanen för den grund-
läggande utbildningen (2004, 34) betonas att undervisningen skall 
stöda invandrarelevens utveckling till en aktiv och balanserad 
medlem såväl i den finländska som i den egna språk- och kultur-
gemenskapen. 

Givetvis präglar den mångkulturella elevsammansättningen 
i våra skolor vardagen för samtliga unga och vuxna som verkar 
där. Annika Hongisto (2009), rektor vid Turun Normaalikoulu 
(Norsen) i Åbo, beskrev nyligen vid ett seminarium den mång-
kulturella skolan som ett ”utmaningarnas landskap”. Inom Norsens 
grundläggande utbildning, som hon ansvarar för, finns 40 språk 
representerade. Hela 47,5 % av elevkåren har invandrarbakgrund, 
vilket utgör hälften av de 1200 mångkulturella elever som är in-
skrivna i den grundläggande utbildningen i hela Åbo. I en klass 
på 20 elever kan det förekomma 10 språk och hela 9 nationaliteter. 
Enligt Hongisto har både lärarna, eleverna och hon själv grad-
vis vant sig vid den brokiga skaran elever, vilket betyder att det 
mångkulturella inte i sig upplevs som någonting speciellt, eller som 
hon själv uttryckte det i sin föreläsning: ”Erityisyys häviää kun 
on riittävästi erityisyyttä” (”Det säregna försvinner då det finns 
tillräckligt med säregenhet”). 

Hongisto föredrar att beskriva sin skola som ”interkulturell”. 
Begreppen ”mångkulturell” och ”interkulturell” används ibland 
som synonymer, men vissa nyansskillnader finns, vilka man inom 
utbildningssektorn började uppmärksamma redan på 1980-talet. 
”Mångkulturalitet” betecknar ett sakförhållande där olika kul-
turer existerar sida vid sida i ett samhälle utan att nödvändigtvis 
interagera, medan ”interkulturalitet” antyder en handling, en 
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process och ett gränsöverskridande (Lorentz & Bergstedt 2006). 
Det senare inbegriper tanken om dialog mellan olika kulturella 
grupperingar, präglad av ömsesidig respekt, rättvisa och tolerans. 
Interkulturaliteten har också en nydanande aspekt som tar fasta på 
möjligheten att skapa något nytt som är innovativt. Inom ramen 
för interkulturella möten sker ofta en rekonstruering av den egna 
etniciteten och identiteten, som därmed inte är given eller konstant 
utan föränderlig och i viss mån också oförutsägbar (Lahdenperä 
2008). 

EU utlyste år 2008 till Den europeiska interkulturella dialogens 
år. I utbildningsmålen betonades fostran till förståelse och ut-
vecklande av sådana sociala färdigheter som behövs i mötet med 
annorlundaskap (Official Journal of the European Union 2006). 
Samma tankegångar står att finna i Undervisningsministeriets 
ovannämnda utvecklingsplan, där mänskliga rättigheter, barnets 
rättigheter, kommunikativa färdigheter samt fostran till tolerans 
och demokrati räknas upp som ett viktigt led i utvecklingen av 
de mångkulturella färdigheterna. Intressant nog har man i detta 
dokument föredragit den kvalitativt och värdemässigt mer neutrala 
termen ”mångkulturalism”. 

Vad kännetecknar då en interkulturell organisationskultur, vil-
ket flertalet av våra skolor idag utgör exempel på? Enligt Lahden-
perä (2008, 32–33) utgör heterogeniteten både en utgångspunkt och 
en resurs i sådana organisationer, där nytänkande och innovationer 
premieras. För att detta skall vara möjligt bör problemlösnings-
förmågan kontinuerligt prövas och utvecklas. Graden av kom-
munikation mellan olika enheter, personer och verksamheter är 
av stor betydelse. Organisationens målsättning, arbetsfördelning, 
formella och informella spelregler, samt attityder, värderingar och 
visioner bör vara klara och begripliga för samtliga medarbetare 
inom organisationen. Interkulturalitet, enligt Lahdenperä (2008, 
32) förutsätter ett ledarskap som stimulerar lärande och skapar 
rumsliga och tidsmässiga förutsättningar för meningsutbyte och 
meningsskapande kommunikation mellan olika grupper inom 
organisationen. 

Arbetet i en mångkulturell skola upplevs ofta som tungt och 
intensivt. Detta framgår ur en färsk doktorsavhandling av Katri 
Kuukka (2009) vid Tammerfors universitet. För sin studie har 
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Kuukka intervjuat 25 rektorer verksamma inom den finskspråkiga 
grundläggande utbildningen i Helsingfors. Rektorerna tillfrågades 
om vilka dilemman de förknippar med ledarskap i mångkulturella 
skolor (Kuukka 2009, 253–288). Fyra problemkomplex utkristal-
liserade sig, vilka är tätt sammanbundna med varandra: dialog-
situationer, invandrarelevernas inlärning och uppfyllandet av målen i 
läroplanen, utmaningar förknippade med etniskt-kulturella tolkningar 
samt svårigheter i anknytning till invandrarelevernas integration. 

Av dessa utgjorde dialogsituationer det mest framträdande pro-
blemområdet i rektorernas berättelser. Invandrarelevernas interna 
konflikter samt utmaningar förknippade med förhandlingssitua-
tioner med vårdnadshavarna gavs som exempel. I de förstnämn-
da situationerna fungerar rektor vanligen som medlare, medan 
han/hon i konflikter med vårdnadshavare tyvärr ofta är en part. 
Invandrarföräldrarnas ofta impulsiva beteende och elementära 
språkkunskaper samt den bristande jämställdheten mellan för-
handlingsparterna vid föräldrasamtal upplevdes som svårhanter-
liga. Även om användningen av tolkar underlättar och i många 
fall är en förutsättning för att föräldrasamtal skall fås till stånd, 
påtalade många rektorer en emotionellt laddad och ofta konflikt-
tät stämning vid dessa samtal. Känsliga samtalsämnen är ofta 
invandrarelevens behov av specialstöd. Extra stödåtgärder kan ur 
skolans synvinkel vara pedagogiskt berättigade och ligga i elevens 
intresse, men för föräldrarna kan det vara svårt att acceptera att 
det egna barnet inte klarar av den reguljära undervisningen. I vissa 
kulturer kan det t.o.m. upplevas som en skändning av hela släkten 
att barnet överförs till specialundervisning. Det är ett faktum att 
en stor andel av invandrareleverna inom den grundläggande ut-
bildningen får någon typ av specialundervisning. Det oaktat bör 
både rektorer och lärare i mångkulturella skolor vara medvetna 
om att invandrarelever ofta felaktigt klassas som dyslektiker eller 
dysfatiker helt enkelt p.g.a. sina svaga kunskaper i de inhemska 
språken. Tyvärr råder det brist på forskningsbaserad kunskap 
kring invandrarelevers inlärningssvårigheter, liksom på praktiska 
handlingsmodeller då svårigheterna väl diagnostiserats (Nissilä & 
Sarlin 2009). 

Två rektorer i Kuukkas studie omtalade situationer där deras 
integritet hotats av föräldrar till invandrarelever i deras skolor. Det 
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rörde sig dock om enstaka händelser, och bägge rektorerna var 
benägna att tillskriva incidenterna vårdnadshavarnas personlighet 
snarare än deras etniskt-kulturella bakgrund. Vårdnadshavarnas 
frustrerande livssituationer sågs också som en bakomliggande 
orsak till deras impulsiva och ibland t.o.m. aggressiva uppförande 
i dialogsituationer. 

Utmaningar kopplade till elevens inlärning och uppfyllandet av 
läroplanens mål nämndes som ett annat centralt problemkomplex. 
De intervjuade rektorerna sade sig ständigt kämpa med frågan 
hur undervisningen kunde genomföras på ett för alla parter än-
damålsenligt sätt med de till buds stående resurserna. En av de 
viktigaste frågorna i detta sammanhang gäller undervisningen i de 
inhemska språken. Det är ju på finska respektive svenska som de 
övriga skolämnena skall tacklas, och det är genom dessa språk som 
invandrarbarnen så småningom skall integreras i vårt samhälle 
och vinna inträde till studie- och senare yrkeslivet. Grunderna för 
läroplanen för den grundläggande utbildningen (2004, 34) stipulerar 
att elever med ett annat modersmål än finska eller svenska skall 
följa lärokursen i finska respektive svenska som andraspråk. Vad 
finskundervisningen beträffar anser Annika Hongisto (8.8.2009) 
att både undervisningsupplägget, lärostoffet och timresursen är 
otillräcklig. Finland är ett föregångarland vad gäller främmande 
språkens didaktik, men, enligt Hongisto, borde man satsa betydligt 
mer på utarbetandet av effektiva undervisningsmetoder vad gäller 
finskundervisningen för invandrarelever. För beslutsfattare inom 
vårt undervisningsväsende består således en stor utmaning i att ge 
finskundervisningen tillräckliga resurser för att trygga invandrar-
elevernas mångsidiga och långsiktiga studier i majoritetsspråket.

I samband med invandrarelevernas inlärning omtalade rekto-
rerna också invandrarföräldrarnas ibland orimligt höga krav på 
sina egna barn, samt den kritik som riktas mot hemspråksunder-
visningen.

Utmaningar förknippade med etniskt-kulturella tolkningar utgjor-
de det tredje problemkomplexet som identifierades av Helsingfors-
rektorerna. Religiösa tolkningar förknippade med undervisningen 
och skolans verksamhet, inställningen till kvinnliga rektorer och 
lärare samt kroppslig aga omtalades som speciellt svårhanterliga 
dilemman. En rektor i studien omtalar en somalisk pojke som 
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vägrade delta i musikundervisningen eftersom Allah, enligt hans 
övertygelse, inte tillåter sång och spel. Rektor betraktade situa-
tionen ur elevens synvinkel och med respekt för dennes religiösa 
övertygelse, och befriade honom från undervisningen. Hos rektor 
själv framkallade denna episod starka känslor av t.o.m. vrede, vilka 
han dock lyckades bemästra genom att luta sig mot sin professio-
nalitet. Situationen tillspetsades av musiklärarens frustration över 
rektors beslut. Intressant nog är detta avhandlingens enda exempel 
på konflikter och oenighet inom personalgruppen (jfr Lahdenperä 
2008). 

Det fjärde problemkomplexet som omtalades av rektorerna i 
Kuukkas studie berörde invandrarelevernas integration i det om-
kringvarande samhället. De flesta av de dilemman som beskrivits 
tidigare berör givetvis på ett eller annat sätt integrationsprocessen, 
men enligt rektorerna tampas mångkulturella skolor väldigt ofta 
med utmaningar som härrör sig från andra livsområden än skolan, 
men som har återverkningar på skolarbetet. Invandrarfamiljernas 
interna problem, svårigheter med att klara av vardagen, brist på 
information eller missförstånd av den information de fått nämndes 
som exempel. Några rektorer påpekade att det inte enbart är sko-
lans sak att ge invandrare tillräcklig information om det finländska 
samhället, utan att även andra instanser borde ta sitt ansvar. 

Majoriteten av de tillfrågade rektorerna påpekade att de situ-
ationer de beskrivit som problematiska i en mångkulturell skola 
betecknar enskilda fall och ingalunda gäller samtliga invandrar-
elever. Rektorerna var också måna om att betona att problem visavi 
elever och deras vårdnadshavare ofta också gäller stambefolkning-
en. Man kan förstås spekulera i huruvida rektorerna genom dessa 
förtydliganden ville undvika att bli betraktade som stereotypiskt 
tänkande individer eller som individer som stämplar vissa etniska 
grupper. 

Flertalet av de utmaningar som lyfts fram i Kuukkas (2009) 
studie återfinns också i den undersökning som Lahdenperä (2008) 
gjort bland rektorer i Sverige. Exempelvis tidskrävande föräldra-
kontakter och etiska dilemman av olika slag tycks prägla interkul-
turella skolmiljöer i båda länderna. Två iakttagelser som Lahden-
perä gjort lyser dock med sin frånvaro i Kuukkas studie, nämligen 
konflikter inom personalgruppen gällande t.ex. värdefrågor, samt 



  Ledarskap i en mångkulturell skola106

den monokulturella verksamhetsledningen. Samtliga skolledare 
i Lahdenperäs studie (2009, 76–77) vittnade om oförståelse, ne-
gativa attityder eller ointresse från verksamhetsledningens eller 
kommunens sida för arbetet med multietniska skolor. Det upp-
levdes av rektorerna som betungande att ständigt behöva förklara 
och motivera sitt arbete i mångkulturella skolor för personer inom 
kommunens skolorganisation. Att vara samordnare för invandrar-
undervisningen, eller tjänstgöra som integrationsexpert, ansågs i 
vissa sammanhang utgöra ”en reträttplats för de personer som inte 
orkade arbeta mera med andra mer respektfulla arbetsuppgifter” 
(Lahdenperä 2009, 76). 

Dessa uppfattningar är intressanta med tanke på att Sverige 
ju har en mycket längre historia av invandring än Finland, och 
att det svenska samhället är betydligt mer mångkulturellt än 
vårt eget. Det vore intressant att utröna hurudan inställning de 
kommunala beslutsfattarna har i vårt land i dylika frågor. Det är 
möjligt att skolmyndigheternas attityder till utvecklingsarbetet i 
mångkulturella skolor är speciellt positiva i invandrartäta orter 
som Helsingfors och Åbo, och att Kuukkas studie i detta hän-
seende därför ger en något snedvriden bild av läget. Å andra sidan 
vore det förvånande ifall ledningen i våra kommuner skulle inta en 
öppet negativ hållning gentemot verksamhetsformer som betonas 
både i läroplansgrunderna och i andra officiella styrdokument. 

Beredskap att möta mångfald skapar möjligheter till utveckling 

Enligt rektorerna i Kuukkas studie (2009, 291) har den mångkul-
turella elevsammansättningen i deras skolor inte bara medfört ut-
maningar utan även haft en gynnsam inverkan på deras personliga 
och professionella utveckling. Arbetsuppgifterna har blivit mer 
omväxlande och hela arbetsbilden mer mångfacetterad. Förmågan 
att vända de många utmaningarna till någonting positivt som både 
skolan och de själva kan berikas av är säkerligen beroende av de 
enskilda rektorernas strategier att hantera den förändrade arbets-
situationen, men framför allt deras egna personligheter, kvalitéer 
och färdigheter.



Ledarskap i en mångkulturell skola  107

Helsingforsrektorerna tillfrågades om hur de betraktar sin roll 
som ledare i en mångkulturell skola, vilka handlingsmodeller och 
överlevnadsstrategier de använder sig av, samt från vilka håll de får 
stöd i sin uppgift (Kuukka 2009, 297–302). De flesta rektorer sade 
sig luta sig mot sin auktoritetsställning i krävande situationer. En 
tredjedel betonade betydelsen av delat ledarskap genom att lyfta 
fram elevvårdsgruppens eller vicerektors insatser. Diskussioner 
och förhandlingar, samt beredskap att anslå tillräckligt med tid 
för lösning av problem omtalades som de viktigaste handlings-
modellerna. Vad gäller överlevnadsstrategier utkristalliserade sig 
två dimensioner: å ena sidan ett medvetet avståndstagande från 
professionen, och å andra sidan reflektion inom professionen. Fri-
tidsintressen och den egna familjen betraktades som ovärderliga 
kraftkällor utanför skolvardagen. Inom skolkontexten betonade 
rektorerna kollegialitet, arbetshandledning samt vikten av att 
kunna delegera och prioritera. Stödet från elevvårdsgruppen och 
skolans ledningsgrupp värderades högt. Några av de tillfrågade 
nämnde i detta sammanhang också kuratorn, specialläraren, lärare 
med invandrarbakgrund, regionala rektorsnätverk samt nätverk 
som uppstått vid fortbildningstillfällen för rektorer. Även lokala 
kulturcentra, moskéer samt universiteten omnämndes som viktiga 
samarbetspartners. 

Ofta lyfts så kallad interkulturell (kommunikativ) kompetens 
fram som en förutsättning för fungerande samverkan och sam-
arbete mellan individer med varierande kulturell bakgrund. Be-
greppet kan definieras på många olika sätt, beroende på ansats och 
vetenskaplig disciplin. En allmänt rådande uppfattning är dock att 
denna kompetens innefattar följande fyra dimensioner: attityder, 
medvetenhet, färdigheter och handling (Jokikokko 2002). Attityderna 
är den mest mångfasetterade komponenten, som allt annat vilar 
på och vars verkningar är mest långsiktiga. Ett öppet sinnelag, 
respekt för mångfald, tolerans gentemot mångtydighet samt ett 
genuint intresse att möta ett barn eller en ungdom från en främ-
mande kultur är viktiga grundinställningar, med vars hjälp man 
som professionell i skolan klarar sig långt. Rektorerna i Kuukkas 
(2009) studie lyfte också fram tålamod och ödmjukhet, samt ett 
accepterande av den egna osäkerheten. 
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Av stor vikt är också en viss medvetenhet om den egna kulturella 
bakgrunden och de kulturella koder som både styr och begränsar 
våra invanda tanke- och beteendemönster. Många av de kulturella 
särdrag som vi finländare vuxit in i står oss så nära att vi anting-
en tar dem för givna eller inte alls är medvetna om dem, tills de 
plötsligt en dag kolliderar med andra tanke- och beteendemönster. 
Den egna kulturen kan bli ett slags andligt fängelse ifall de ramar 
den ställer upp aldrig blir ifrågasatta (Räsänen 1999). Ett öppet 
erkännande av de egna fördomarna är också ett viktigt steg mot 
interkulturell sensitivitet, vilket långt handlar om att bearbeta den 
egna etnocentrismen (Kaikkonen 1999). Utöver medvetenhet om 
den finländska kulturens särdrag behövs givetvis också kännedom 
om andra kulturer. Ofta överskattas dock denna kunskapsfaktor. 
Både bland lärare och bland rektorer tycks råda en allmänt utbredd 
uppfattning att man måste vara väldigt påläst när det gäller de 
olika kulturer som finns representerade i skolan eller i klassen för 
att kunna möta eleverna på rätt sätt. Sådan ”kunskap” tar sig tyvärr 
ofta uttryck i stereotypiska uppfattningar om hur en elev från en 
viss kultur tänker, beter sig och lär sig. 

I mötet med mångkulturella grupper behövs också färdigheter 
som ett kritiskt angreppssätt, förmågan att se på saker ur flera 
olika perspektiv, att sätta sig i en annan individs position, att känna 
empati och att kunna anpassa sig till ständigt förändrade omstän-
digheter. Förmågan att tåla det kaotiska och det oförutsägbara är 
av stor betydelse vid arbetet i mångkulturella skolor (Lahdenperä 
2008, 61). Mot bakgrunden av de ovan beskrivna rektorsutmaning-
arna är det också lätt att inse betydelsen av diplomati, förhand-
lingsförmåga, förmåga att lyssna samt lösa konflikter på fredlig 
väg. Flera rektorer i Kuukkas (2009) studie hänvisade också till en 
viss professionell bestämdhet i form av målmedvetenhet, förmåga 
att avgränsa samt ryggrad att lyfta fram och ta itu med problem. 
Handlingsdimensionen betonar den egna praktiken; viljan att stän-
digt utarbeta nya metoder, att våga pröva även okonventionella 
lösningar, mod att begå misstag, samt förmågan att ta lärdom av 
dessa. I synnerhet representanter för den s.k. kritiska pedagogi-
ken (Giroux & McLaren 2001) betonar professionella pedagogers 
uppgift att bekämpa ojämlikhet, rasism och diskriminering, även 
utanför skolan.
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En blick in i framtiden

Enligt Statistikcentralens prognos kommer år 2025 var tredje 
skolelev i huvudstadsregionen att ha invandrarbakgrund. Detta är 
något som samhället och utbildningspolitiska beslutsfattare måste 
förbereda sig på. Mot bakgrunden av ovan beskrivna utmaningar 
och möjligheter framstår lärarutbildningen som en viktig instans 
för väckandet av interkulturell medvetenhet hos blivande lärare 
och skolledare. Personligen anser jag att man tillägnar sig de fles-
ta av den interkulturella kompetensens delområden inom ramen 
för den egna praktiken och i de olikartade situationer man ställs 
inför i mötet med mångfald. Det handlar om personlighetsut-
veckling och livslångt lärande. Praktisk vägledning och tips gäl-
lande didaktiska angreppssätt för språkligt, kulturellt och etniskt 
heterogena undervisningsgrupper skulle däremot förtjäna en mer 
framträdande plats inom lärarutbildningen. Ett flertal undersök-
ningar som gjorts kring olika typer av lärarutbildning i vårt land 
antyder de facto att blivande lärare känner sig osäkra inför mötet 
med mångkulturella grupper (Larzén-Östermark 2009, Lassenius 
2007, Niemi & Jakku-Sihvonen 2006). Här finns ett uttalat behov 
av förbättring, vilket understryks av det faktum att den kulturella 
mångfalden i våra utbildningsanstalter har kommit för att stanna. 

Glädjande nog tycks intresset för dessa frågor vara stort både 
bland skolledare, blivande och verksamma lärare samt forskare. 
Studia Generalia-serien med temat ”Monikulttuurisuus koulussa” 
drog fulla hus vid Turun Yliopistos pedagogiska fakultet under 
hösten 2009, och just i Åbo pågår sedan år 2008 också ett projekt 
rubricerat ”Monikko”, som strävar efter att stöda invandrarbarns 
integration samt förhindra utslagning.

Vilka framtida satsningar efterlyses då på gräsrotsnivå från 
skolledarhåll? I sin föreläsning lyfte rektor Annika Hongisto 
(2009) fram effektiverad undervisning i majoritetsspråket, men 
även förstärkt stöd på invandrarbarnens hemspråk. Undervis-
ningsgrupperna bör hållas så små som möjligt för att de enskilda 
elevernas behov skall kunna tillgodoses. Specialundervisning och 
elevvården måste hålla en professionellt sett hög standard, och ar-
betsfördelningen mellan olika instanser måste vara tydlig. De nya 
läroplansgrunderna för den grundläggande utbildningen (2010) ger 



  Ledarskap i en mångkulturell skola110

stöd för dylika utvecklingssträvanden. I sitt anförande påtalade 
Hongisto lärarnas behov av kontinuerlig fortbildning. Till detta 
kan tilläggas vikten av intensifierat samarbete rektorer emellan. 
Enligt Utbildningsstyrelsens rapport (Kuusela et al. 2008) är det 
vid invandrarelevernas övergång från ett skolstadium till ett annat 
som rektorerna har en speciellt viktig informerande och stödjande 
funktion. 

Det sägs ofta att den viktigaste personen i en mångkulturell 
skola är just rektor. Då avses inte enbart rektors ansvarsfulla roll 
när det gäller tryggandet av bästa tänkbara undervisning för 
samtliga elever i skolan, utan också de möjligheter som han/hon 
har att utveckla skolan till en interkulturell lärandemiljö för alla 
som verkar där. Rektor bör finnas till för både elever, lärare och 
övrig personal. Lahdenperä (2008, 110) betonar vikten av vad hon 
kallar interkulturell skolutveckling, och omtalar rektors krävande 
roll i detta arbete som initiativtagare, inspiratör, pådrivare och 
förebild gentemot de anställda på skolan. Det interkulturella 
kunskapsområdet bör uppmärksammas i skolan, och lärare bör 
engageras i utvecklingsarbetet och vara beredda på att utvärdera 
och revidera sina arbetsmetoder på ett professionellt sätt. Detta 
förutsätter att skolledningen aktivt arbetar med att ändra fokus 
från analyser av elevernas svårigheter och problem, till lärarnas 
undervisningssvårigheter med elevers svårigheter, och hur dessa 
undervisningssvårigheter kan motverkas och minimeras. Kompe-
tensutveckling, enligt Lahdenperä (2008, 111) är en av ledarens vik-
tigaste påverkningsmöjligheter. Det innebär att påverka attityder 
och värderingar, från att se det mångkulturella som ett problem, 
till att se det som en resurs och en möjlighet. 
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Utforskare av det negativa 
– Lars Norén och Emil Cioran

Björn Apelqvist

I december 2005 blev jag inbjuden av Svenska ambassaden i Buka-
rest, Rumänien att delta i lanseringen av Lars Noréns pjäs Demoner 
på rumänska. Boken hade översatts av min fru Åsa Apelkvist i 
samarbete med en rumänsk bekant, Sînziana Demian, och publi-
cerades av förlaget Echinox, som är stationerat i den transsylvanska 
huvudorten Cluj-Napoca. Jag skrev själv ett introducerande efter-
ord om Norén till volymen, efter att författaren själv tillfrågats och 
enligt sekreterarens utsago verkligen försökt, men inte kunnat eller 
haft tid nog att hitta tillbaka till sina Demoner från 1982. 

Valet av pjäs var på inget sätt originellt – Demoner är en av 
de Norénpjäser från åttiotalet som ständigt dyker upp i nya, 
internationella uppsättningar och versioner – men kändes desto 
mer relevant och representativt just för en första introduktion av 
Norén på den rumänska bokmarknaden. Demoner är verkligen ett 
starkt exempel på den djupgående utforskning av en privatsfär i 
emotionell kris, som Norén i en lång rad pjäser genomför på åttio-
talet, och kvarstår utan tvekan som en viktig del av den solida 
relationsdramatikbas, som hans vida och ur svenskt perspektiv 
unika internationella genomslagskraft inom teaterns värld vilar på.
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I och med publiceringen av Demoner på rumänska, började jag 
fritt fundera och reflektera över tänkbara, mer specifika kopplingar 
till rumänskt kulturliv utifrån Norén och hans verk. Med tanke 
på hur påtagligt många av Noréns dramer, framför allt på senare 
år, relaterar till det absurda dramats tradition – exempelvis i en 
pjäs som Under från 2001 – blev Eugene Ionesco, det absurda dra-
mats kanske främsta fadersgestalt, en första association. Också de 
sönderhackade, splittrade, fragmentariska monologerna i Person-
krets 3:1 från 1998, som för övrigt uppfördes i en starkt förkortad 
och dämpad version runtom i Rumänien våren 2007, manifesterar 
Noréns nära kontakt med det av Ionesco skapade absurda dramat, 
på samma sätt som hans sommarfamiljepjäser Tiden är vårt hem 
eller Hebriana återklingar av Tjechov, och hans intima borgerliga 
kammarspel är otänkbara utan O´Neill.

Ändå fanns det ett helt annat rumänskt namn, som snart 
föreföll mig som en mer slående och fascinerande jämförelse-
punkt, nämligen filosofen och författaren Emil Cioran, en av få 
intellektuella profiler av rumänskt ursprung som sedan länge är 
en klassiker tillgänglig också för en svenskspråkig publik. Och 
särskilt då om man tar i beaktande författarna själva, Norén och 
Cioran, snarare än deras verk – själva attityden och avsikten med 
deras författande. 

Nyligen färdig med min doktorsavhandling om Noréns åttio-
talsdramatik, och med huvudet fortfarande sprängfyllt av bland 
annat olika uttalanden från det rika intervjumaterial med Norén 
från 1980-talet och framåt, som dokumenterats i olika tidskrifter 
och tidningar och definitivt skulle förtjäna att publiceras i samlad 
bokform, slogs jag nästan mot min vilja av intressanta parallel-
ler. I syfte att verkligen ta ledigt från Norén, läste jag den hän-
förande intervjuboken Akopalypsen enligt Cioran, publicerad av 
Gabriel Liiceanu strax efter Ciorans bortgång 1992, och bekvämt 
nog tillgänglig även på svenska sedan 1997. Kanske var det så att 
säga oundvikligt, nyutkommen som jag var ur mitt avhandlings-
skrivandes Noréndjungel, men vid nyläsning och omprövning av 
mina första intryck slogs jag bara mer av de spännande berörings-
punkterna mellan Norén och Cioran, och beslöt mig att försöka 
teckna ner åtminstone några av dem i mer precis form.
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Norén är poet och dramatiker, Cioran var filosof, de tillhör 
olika kulturer och generationer och eventuella samband dem 
emellan, vilka de nu än är, skall naturligtvis inte försöka drivas 
för långt. Men en tacksam utgångspunkt är likväl att ställa inter-
vjuuttalanden från respektive part bredvid varandra, vilket sätter 
dem båda på samma nivå, i egenskap av kreativa personer, tänkare 
och människor. Och som jag skall försöka antyda, kan de två vid 
ett sådant förfarande synas nästan egendomligt nära varandra på 
ett andligt-kreativt-mänskligt plan. 

Som en utforskare av framför allt sådant som gör mänskliga 
relationer svåra, av de mörka sidorna av samhällslivet, som ett slags 
exorcist av negativa krafter, kritiseras ju Norén ofta för att vara för 
pessimistisk och deprimerande som författare. Som en svensk-
student i Finland spontant utbrast i samband med en visning av 
TV-versionen av Personkrets 3:1: ”Vad kan någon människa få ut 
av detta?” Men Norén är i själva verket en författare med ett djupt 
socialt engagemang, vilket kanske bäst kommer fram just i hans 
egna ord om sina verk, i intervjuer. Som en replik till anklagelsen 
att han skulle vara en skoningslös, obarmhärtig författare, tog han 
en gång jämförelsen med kirurgens arbete. En kirurg måste skära, 
och när syftet är förändring och förnyelse, att skära bort gammalt 
skinn och öppna upp, så kan det inte göras utan smärta, menade 
han. Det gör ont att se en pjäs som Personkrets 3:1, men det är en 
smärta som kan få välgörande effekter hos åskådaren, och som 
ytterst bottnar i en vilja till konstruktiv samhällelig påverkan hos 
författaren. 

Negativism och svartsyn är förstås någonting som Cioran i lika 
mått av tradition har anklagats för – att måla verkligheten i alltför 
mörka eller pessimistiska färger – och här finns utan tvekan den 
första, mest uppenbara och allmänna likheten dem emellan. Det 
hela kan tyckas uppenbart med stark tydlighet då ämnet tas upp 
nästan direkt av Liiceanu i hans sista intervju med Cioran. Han 
frågar lite provokativt och med typisk rumänsk humor, huruvida 
ett verk ägnat fåfängligheten och meningslösheten i att leva kan 
vara av någon nytta för läsaren. Men Ciorans högst allvarsamma 
svar, att vadhelst som verbaliseras, formuleras i ord, också där-
igenom blir uthärdligt, förlorar sin intensitet, tycks komma mycket 
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nära Noréns tal om att skära bort gammal hud och öppna upp för 
det nya.

Norén har vidare i många intervjuer betonat just betydelsen av 
litteraturens makt att bryta tystnaden kring allvarliga problem, 
litteraturen som ett medel att göra plågsamma realiteter – psy-
kologiska eller sociologiska – synliga, och härigenom möjliga att 
hantera på det ena sättet eller det andra. Detta tangerar de facto 
intimt vad Cioran för sin del säger om själva meningen med hans 
skrivande, det vill säga att göra det möjligt för läsaren att på ett 
djupare plan bli medveten om vad det är han egentligen upplever. 
Någon har sagt om Noréns pjäser att de fungerar som ett slags 
incitament till att förstå allt om en själv, till en total självinsikt så 
att säga. Norén själv har konstaterat att det viktigaste filosofiska 
uttalande som någonsin gjorts är det sokratiska ”Känn dig själv”, 
vilket naturligtvis just är själva credot och essensen i allt Cioran 
skrivit – hans stora arrogans som han själv uttrycker det i sin sista 
intervju: att bli den mest klarsynta människan av alla, klarsynt 
beträffande sig själv först och främst. 

När Liiceanu föreslår att Cioran drivs av en form av uppriktig-
het, en grym ärlighet, och undrar varför Cioran är så besatt av det 
negativa i denna sin radikala ärlighet, svarar Cioran igen på ett 
sätt som leder tankarna till Norén, att temat i hans verk faktiskt 
är en vital del av eller ingrediens i vår högst vardagliga verklighet. 
Norén har för sin del alltid understrukit att hans ambition är att 
komma så nära verkligheten som möjligt, att det han skriver skall 
vara öppet för en direkt relation till livet självt. 

Det är alltså i själva verket en form av extrem autenticitets-
strävan i deras verk som kan framstå som morbid eller makaber, 
inte en besatthet vid det negativa som sådant – åtminstone om vi 
tar i beaktande det de själva haft att säga om sitt skapande.

Och beträffande intervjuer är det samtidigt intressant att notera 
hur såväl Norén som Cioran varit så restriktiva med att ge sådana, 
hur de båda även efter deras stigande berömmelse hårdnackat har 
hållit fast vid en position utanför etablissemanget, i marginalen, 
och konstant har undvikit publik uppmärksamhet fokuserade på 
dem själva. Cioran undvek aktivt mottagandet av hans böcker i 
Paris, all den uppmärksamhet han fick i sin omedelbara omgiv-
ning, och tillät sig själv istället ett större intresse för vad exempelvis 
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kritiker i Spanien eller Tyskland hade att säga om hans verk, på 
samma sätt som Norén vid flera tillfällen har valt att låta uruppföra 
sina verk i utlandet, på distans från hemlandet.

För dem som är evigt upptagna med att utforska sig själva 
kan kontakten med publiken bli till ett dödligt hot, konstaterar 
Liiceanu apropå Cioran, och menar att denne endast skyddade 
och värnade om sina inspirationskällor, då han undvek offentlig-
heten. För Cioran innebar framgång och publicitet ett djupt hot 
mot hans identitet, mot hans integritet, och med denna radikala 
enstöringsinställning påminner han starkt om Norén, som redan 
tidigt i sin karriär fick ryktet om sig som den tillbakadragne förfat-
taren, arbetande ensam i sparsmakat möblerade rum med höga vita 
väggar, isolerad från omvärlden men samtidigt ständigt upptagen 
med att genomtränga den i sina verk. 

Hur överdriven eller konstruerad den bilden av Norén än må 
ha varit, och trots att han genom åren de facto blivit mer och mer 
tillgänglig för intervjuer och andra offentliga framträdanden, så är 
det svårt att tänka sig någon kulturell profil i Sverige som gått så 
långt som just Norén i att manifestera sitt oberoende och sin integ-
ritet, kanske framför allt i förhållande till bilden av honom som en 
stor, betydande författare. Norén har alltid hävdat sin distans och 
frihet i förhållande till offentligheten, sin ovilja att exempelvis iklä 
sig rollen som nationaldramatiker, vilket han i kraft av sin stora 
närvaro och betydelse i svenskt teaterliv de senaste tre decennierna 
naturligtvis teoretiskt sett kunde ha gjort.

I jämförelse med exempelvis Ingmar Bergman, som regelbun-
det framträdde i olika Tv-intervjuer, där han ofta närmast som en 
kunglighet inom svenskt kulturliv fick förkunna sina favoritkom-
positörer, -författare, -filmregissörer, och som egenhändigt nomi-
nerade priset med hans namn för den årliga Guldbagge-galan, är 
olikheten slående. Noréns barn har inte blivit kändisar, hans inten-
tion har aldrig varit att själv stå i centrum för uppmärksamheten, 
trots att han ofta hamnat just i detta centrum. Hans monumentala 
dagbok 2000–2005 – denna censurlöst självutlämnande totalge-
nomlysning av en författares innersta verklighet, där han vänder 
ut och in på sig själv så som väl ingen svensk författare någonsin 
förr gjort med en sådan självanalytisk kompromisslöshet – kan i 
sig ses som det djupt paradoxala resultatet av en kreativ människas 
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radikala ensamhetssökande och vilja att ställa sig oberoende i för-
hållande till allt annat än verket och sig själv, att bränna alla broar 
till allt och alla utom det egna skapandet. 

Bortom allt rabalder i media, alla kontroverser och all offentlig 
upprördhet och bestörtning i anknytning till denna största av alla 
Norénskandaler, publiceringen av En dramatikers dagbok våren 
2008, går det inte att ta miste på författarens egen innersta avsikt: 
att få bli lämnad ifred, att få skapa och leva i ostörd enskildhet, 
att bli varken älskad eller avskydd, utan få vara oberoende och fri 
för att kunna ”hitta ett sant språk för det som är mina sanningar” 
(10 april 2005). ”Jag vet inte om jag vill leva, men jag vill skriva (28 
juni 2004), ”Jag är bäst, lugnast, klarast och mest harmonisk med 
min olycka när jag lever ensam” (20 november 2004), är två andra 
i detta perspektiv signifikativa uttalanden ur dagboken. 

Sina sista år säger sig Norén i dagboken vilja ”ägna åt själv-
rannsakan, en sanning så nära sanningen som det är möjligt för 
en människa att komma” (22 januari 2005), ord som förstås kom-
mer mycket nära Cioran, som man för övrigt också finner Norén 
sysselsatt med att läsa i dagboken, något besviken över att Cioran 
skulle ha varit ”en medlöpare till regimen och Ceausescu tills han 
flyttade till Paris”, en lite missriktad kommentar med tanke på att 
Cioran faktiskt flyttade till Paris långt innan Ceausescu kom till 
makten 1966. Men icke desto mindre konstaterar Norén här att han 
”både hatar och behöver” Cioran, som för honom ändå erbjuder 
”en sorts botten”. 

Att så är fallet är inte förvånande, för de två har verkligen 
mycket gemensamt, och särskilt intressant synes mig denna deras 
kritiska inställning till publicitet, till medial uppmärksamhet, till 
offentlighet. I sin betoning av arbetet som livsform, av att ”[d]
et är arbetet och inte kärleken som övervinner döden” (9 maj 
2005), som det heter på ett ställe i dagboken, kan Norén låta väl 
så typisk för sin generation av arbetsnarkomaniska fyrtiotalister, 
och egentligen föga originell. Men när han ställer denna hållning 
gentemot offentlighetens ljus, som han menar riskerar att skapa en 
perverterad uppfattning av en själv, när han värjer sig mot utsikten 
att bli populär eller folkkär och tvärtom inskärper att exempelvis 
den negativa publicitet han blev föremål för i samband med Sju 
tre uppsättningen och dess tragiska efterspel, faktiskt gjorde det 
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lättare för honom att framhärda i sitt eget skapande – då är han 
både mycket tänkvärd och mycket lik Cioran, som återkommande 
hävdade att det är motgångarna som får en att växa, att det är ut-
sikten att bli hyllad och älskad i offentligheten, snarare än borstött 
eller ignorerad, som är det verkliga hotet mot ens integritet, frihet 
och utveckling. 

Bara i ett skapande rum av yttersta avskildhet och oberoen-
de kan man komma riktigt nära sanningen om sig själv, detta är 
uppenbart för Norén liksom det var för Cioran, och med denna 
attityd företräder de onekligen ett väsentligt memento för hela vår 
kändiskonsumerande samtid. Om någonting är Noréns dagbok ett 
tungt argument mot upphöjandet av kända personer som ”ikoner” 
att bespegla oss själva i. 

Är det verkligen i rampljuset vi alla vill stå? Är det inte just 
där vi riskerar att förlora vår innersta kärna? Var inte den verkliga 
tragedin med Michael Jackson att han, liksom Elvis före honom, 
dog som människa långt innan han verkligen dog? Bara för att ta 
de mest extrema exemplen på den mer eller mindre narcissistiska 
facebook-kultur som vi alla är en del av. 

En sista parallell mellan Cioran och Norén är deras drastiska 
benägenhet för transformationer eller omvandlingar som författa-
re. Cioran skrev sex böcker på sitt modersmål rumänska innan han 
beslöt sig för att börja skriva på franska istället. Cioran beskriver 
denna språkliga övergång som djupt terapeutisk för honom, efter-
som han genom den tvingades strukturera sig själv, för att kunna 
möta de sofistikerat civiliserade och stränga grammatiska kraven 
i det franska språket. Sina excessiva kreativa utbrott utan någon 
form av censur, möjliggjorda av den dynamiska friheten och den 
poetiska rikedomen inneboende i det rumänska språket, dem var 
han tvungen att överge då han började skriva på franska. Genom 
att förbjuda honom alla överdrifter och istället tvinga honom att 
kontrollera sig själv, lugnade eller rentav räddade det franska språ-
ket honom psykologiskt sett.

När det gäller Norén, som genomgått flera väsentliga nyorien-
teringar under sin författarkarriär, är väl den mest spektakulära 
förvandlingen då han i slutet av 1970-talet, efter två decennier 
av intensivt och radikalt nyskapande poesiskrivande, sätter punkt 
för lyriken och blir (en extremt produktiv) dramatiker på heltid 
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istället. Det intressanta i detta sammanhang är emellertid hur 
Norén själv omtalat denna transformation, i ord som kan tyckas 
starkt påminna om Ciorans resonemang kring sin språkliga över-
gång från rumänska till franska. 

Mycket av Noréns poesi kunde beskrivas som en form av ocen-
surerat, ohejdat medvetandeflöde, framdrivet som det verkar av 
en ohämmad språklig expressivitet, där medvetna och omedvetna 
dimensioner blandas till ett ofta överväldigande poetiskt uttryck, 
som drastiskt utmanar alla traditionella sätt att närma sig poesi. 
Men denna alla gränser sprängande poetiska uttryckskraft kom att 
bli till ett hot för Norén själv. Han har beskrivit hur han vid slutet 
att 1970-talet kom att känna sig alltmer jagad av bilder, som hotade 
att övermanna honom i skrivandeprocessen. Genom att övergå till 
den välstrukturerade, av stränga konventioner styrda dramatiska 
formen istället, till den långsamma och krävande processen att 
skriva pjäser för teatern, fann han en metod att få kontroll över 
skapandet, att tvingas hejda bildflödet, lugna ner sig och samtidigt 
psykologiskt överleva ett hotande kaos.

Detta skall naturligtvis inte förblandas med verklig psyko-
terapi, men det är onekligen spännande att se hur både Cioran 
och Norén använt förvandlingen i språket och skrivandet som en 
speciell överlevnadsstrategi för människor som bevisligen vigt sitt 
liv åt det andliga skapandet, som sätter hela sin existens på spel 
vid skrivbordet, som inte tycks ha någon annan möjlighet än att 
finna de lösningar som den kreativa akt de försvurit sig åt kan 
föra dem till. 

Det finns således livsviktiga insikter att hämta hos dessa två 
stora negativister, Norén och Cioran, som ställda bredvid varandra 
illustrerar vilka fängslande kulturella kopplingar mellan Sverige 
och Rumänien som kan göras, bara man inte är för defensivt nog-
räknad, och vågar låta fantasin leda en iväg bortom de invanda 
associationsbanorna och referensramarna.

Med sina omutliga, totala engagemang i och in extremis 
förverkligade val av reflektion och skapande utifrån ett yttersta 
sanningskrav, utifrån en strävan efter fullkomlig förtrogenhet 
med och trohet gentemot den egna existensen, representerar de 
någonting som de allra flesta varken kan eller kanske ens vill för-
söka efterfölja i samma radikala grad. 
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Men obönhörligen ställer de oss alla inför synnerligen vitala 
frågor: Är vi ärliga mot oss själva i det liv vi lever? Lever vi, som 
den amerikanska psykologen Irvin D. Yalom brukar framhäva som 
det största tecknet på själslig hälsa, ett autentiskt liv? Är det vår 
egen innersta kärna vi värdesätter högst, eller betyder den bild vi 
visar upp inför omvärlden mer? Är vår självuppfattning beroende 
av yttre erkännande eller är vi starka nog att känna att vi finns till 
på ett fullvärdigt sätt, även om det bara är vi själva och kanske våra 
allra närmaste som ser och bekräftar oss? 

En lätt omarbetad och utvidgad version av ett föredrag hållet på 
den Rumänska konferensen 12–14 maj 2006 på Marstrand.
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Tystnaden inskriven i dagen? 
Nærlesning av progresjonen i Björlings Nu dag/ nu tystnaden

Hadle Oftedal Andersen

Den finlandssvenske modernisten Gunnar Björling (1887–1960) 
blir gjerne oppfatta som ein vanskeleg tilgjengeleg forfattar. Kan-
skje har dette å gjera med at han i motsetnad til folk som Edith 
Södergran og Elmer Diktonius løyser opp normalsyntaksen i dikta 
sine, slik at dikta hans ved første gjennomlesing framstår som meir 
oppsplitta, meir radikalt desentrerte. Kanskje har det å gjera med 
at han gjennom tekstane sine etablerer eit verdssyn som det er 
vanskelegare å få tak på, ei form for altomfattande energitenking 
som ikkje enkelt lar seg føra tilbake til eit ekstatisk, ekspressivt 
subjekt, men snarare synest å fokusera på ei kontemplering i høve 
til verda så å seia lausrive frå mennesket.

Saka er i alle fall at han skriv dikt som påkallar seg merksemd 
både fordi dei er så uventa, og fordi det heilt opplagt ligg eit poetisk 
talent bak dei som er så stort at det kanskje saknar sidestykke i 
heile den nordiske litteraturen.

I denne artikkelen skal eg sjå nærmare på det som kanskje er 
Björlings aller beste dikt, og som i alle fall har blitt ein antologi-
klassikar, nemleg ”Nu dag ...” frå Du går de ord (1955). Anders Ols-
son avsluttar faktisk si solide avhandling Att skriva dagen. Gunnar 
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Björlings poetiska värld (1995) med å sjå nærmare på dette diktet. I 
staden for konklusjon, skriv han tre sider om denne teksten som i 
følgje han ”kan [...] tjäna som sammanfattning av Björlings poetis-
ka verk” (Olsson 1995, 329). Ein påstand eg utan vidare sluttar meg 
til. Når eg likevel, trass Olssons grundige arbeid vel å gå tilbake til 
dette diktet og gjera ein analyse av det, så har dette to årsaker: For 
det første er Olssons avhandling lagt opp som ein gjennomgang 
av ulike tema, slik at det ikkje så mykje er det einskilde diktet som 
det aspektet ved det einskilde diktet som passar inn i kapittelet si 
hovudoverskrift han fokuserer på. Og i forlenginga av dette er han 
ofte på ein slags halvdistanse i høve til dei einskilde dikta: Sjølv i 
den avsluttande gjennomgangen av dette diktet som får stå som 
representant for heile Björlings poetiske refleksjon, er observasjo-
nane på ein måte generelle. Det er mange gode detaljobservasjonar, 
bevares, men diktet blir ikkje gjennomgått kronologisk og i detalj, 
men snarare oppfatta frå distanse, som om ein heile tida har heile 
diktet føre seg. På den måten kjem sjølve utviklinga, sjølve pro-
gresjonen i diktet i bakgrunnen. Dette vil eg forsøka å gjera noko 
med, eller rettare sagt supplera, ved å sjå på diktet som ei utvikling 
over ulike etappar frå byrjinga fram mot slutten.

Dessutan har eg eit lite poeng som knyter diktet saman med ei 
sentral retning innanfor det 20. hundreårets åndsliv som eg meiner 
vil kasta nytt lys over diktet, og med òg over i alle fall den seinare 
delen av Björlings forfattarskap. Dette kjem eg tilbake til heilt mot 
slutten av artikkelen. Nå først til sjølve den kronologiske lesinga. 

Nu dag
nu tystnaden
och vitt: färglöst? nej, blott
	  vitt
vitt, och i färger lyst
o dag och snö och is och
	  himlarsskyarna
o vårdags
utanfärger
och färgssprött
o allt, och minnes dag
ett ord till ord
dags-glömt-bort
lemmar ögon finger
	  att en hand
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Nu dag
nu tystnaden

(Björling 1995, 507).

Etter å ha lese dei to siste radene, følgjer ”tystnaden”. Diktet av-
sluttar med å konstatera at nå, etter diktet, følgjer dagen, følgjer 
det som går føre seg i verda. Og då tier diktet, då kjem ”tystnaden” 
for diktet sin del? Eller då kjem den aktive ”tystnaden”, den verda 
som finst ikring menneska, men som ikkje har ord? Ja, og ja. Språ-
ket tiar, og verdas ikkje-språk byrjar. 

Men: Diktet opnar som me ser med dei same to radene. Og det 
som hender, er at diktet kan lesast slik at det mellom den speglande 
byrjinga og slutten skapar ei skildring av ”dag” og ”tystnaden”. 
Diktet skildrar det diktet ikkje er. Diktet blir ein presentasjon av 
det ikkje-språklege.

Det er som kjent lange tradisjonar for slike prosjekt innanfor 
lyrikken. ”Hvad ei med Ord kan nævnes/ i det rigeste Sprog,/ det 
Uudsigelige/ skal Digtet røbe dog” (Welhaven 1907, 243). Som nor-
ske Johan Sebastian Welhaven uttrykker det, i 1844. Men då altså 
med den viktige skilnaden at romantikaren Welhaven uttrykker 
dette, intellektuelt. Medan modernisten Björling derimot viser det 
fram, får det sagt utan å seia det.

Korleis gjer han dette? Han gjer det gjennom å bryta ned det 
vanlege språkets logikk, og gjennom å bygga opp ein ny type lo-
gikk, ein ikkje-språkleg eller ikkje-rasjonell logikk. Me går igjen-
nom, kronologisk:

Nu dag
nu tystnaden
och vitt: färglöst? nej, blott
	  vitt
vitt, och i färger lyst

Den språklege normalsyntaksen er som me ser broten ned. Det 
står ikkje til dømes ”Nu är det dag,/ nu följer tystnaden.” I staden 
blir orda som står, stilde opp med ein avstand imellom seg som ein 
nok kan fylla opp, gjennom å gissa kva forfattaren siktar til, men 
som heilt konkret peikar mot ein avstand mellom dei orda som står. 
Mellom ”[n]u” og ”dag”, mellom ”nu” og ”tystnaden” opnar det seg 
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ein ny ”tystnad”, ein verkeleg ”tystnad”. Det er noko som ikkje står, 
og dette som ikkje står er ei form for meining som diktet uttrykker. 

Legg merke til den parataktiske oppstillinga ”tystnaden/ och 
vitt”. Diktet rører seg mellom ubestemt form (”dag”), bestemt form 
(”tystnaden”) og tilbake til eit adjektiv i nøytrum (”vitt”). Og etter 
dei innleiande, korte radene utan teiknsetjing, følgjer det nå ei rad 
med eit kolon, eit spørsmålsteikn, eit komma. Dessutan blir rada 
avslutta med eit ord med valens (ordet ”blott” må etterfølgjast), 
formuleringa er hengande ved utgangen av rada. Og innleia av eit 
samanbindande ledd, av den sideordnande konjunksjonen ”och”.

Frå stor avstand, frå fokus på forståingsmessige sprang, samlar 
diktet seg nå til noko tett, til noko som drar i motsett retning. 
Samstundes er det ei assosiativ kopling frå ”tystnaden” til ”vitt”, 
ei kopling som ikkje bare ligg uttrykt i ordet ”och” (i staden 
for ”men”), men òg i sambandet mellom fargen kvit og døden, 
stillstanden, fråværet av liv i heile den europeiske kulturkrinsen. 
Dessutan, sjølvsagt, metapoetisk: Det kvite papiret er ”tystnaden” 
mellom bokstavane, mellom orda i boka.

Så opnar diktet opp avstand att, med ordet ”vitt” hengande med 
mykje kvitt rundt seg. Før neste rad samlar opp med å repetera det 
førre ordet, og setja inn eit komma og ein sideordnande konjunk-
sjon [tatt vekk anførselstegnet her].

Gjennom desse siste radene er det råd å lesa fram ei presisering 
av det kvite som meining, av same type som den ikkje-språklege 
meininga eg nemnde ovanfor. Det kvite er ikkje ”färglöst”, slik det 
jo i følgje etablert fargelære er. Nei, det kvite er ikkje bare fråvær 
av farge, det er seg sjølv, det er ”blott/ vitt”. Og det er, som det blir 
konstatert til slutt i den sekvensen me nå ser på, noko som finst inni 
fargane: ”i färger lyst”. Her er diktets første verb (av to). Det er i 
suppinum, altså i ei form som krever hjelpeverb (som har/hadde). 
Men det det sirklar inn, i mi forslagsvise lesing av diktet, er at det 
kvite er til stades som noko lyst i fargane.

Altså: sjølv om diktet oppløyser normalsyntaksen, samlar det 
seg til noko som kan lesast, som gjev ifrå seg ei meining. Denne 
meininga er ikkje dadaistisk, ikkje surrealistisk. Ho er ei innsirk-
ling av tystnaden/det kvite som noko som ikkje bare ligg bak, men 
er vove inn i verda. Og, vil eg påstå: som derfor ikkje plasserer 
verdsaltet utanfor verda, men i henne.
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Det er elles interessant at dette negative, det som normalt blir 
knytt til fråværet og døden, her blir snudd om og kopla saman med 
det aktive og levande, med dagen og fargane. Redistribusjonen av 
det passive til aktivt skal me venda tilbake til noko seinare, når det 
aktive mennesket blir introdusert i diktet.

o dag och snö och is och
	  himlarsskyarna
o vårdags
utanfärger
och färgssprött

Denne delen av diktet inneheld to særs høgstemde påkallingar, 
tydeleg markert med det for den ikkje-romantiske litteraturens 
normalt så forkastelege ”o”.

Den første byggjer direkte vidare på tematiseringa av det kvite, 
men nå med det skiftet at det ikkje er fokus på noko kvitt som er 
inni alt, men i staden på det kvite som syner seg i verda. ”[D]ag” 
er sidestilt med ”snö”, ”is” og ”skyarna”.

Den andre rører seg så frå vinteren, igjen: den europeiske 
forståinga av døden, og vidare til det byrjande livet, til våren. 
(Olsson (1995, 329) har nok rett når han konstaterer at det er ein 
”vårvinterdag” ein har med å gjera her.) I heile denne sekvensen 
er det uventa ordsamasetjingar, det vil seia samansetjingar som 
bryt med normalspråket: ”himlarskyar” er som me intuitivt forstår 
ei turnering av ”himmelskyar”. Men ”utanfärger” er ikkje med 
naudsyn det same som ”färglöst” (som jo alereide er avvist lengre 
oppe i diktet). La meg henta inn eit døme frå nyare dansk lyrikk 
for å gjera synleg kva eg meiner. I 1981 skriv Søren Ulrik Thomsen 
(1987, 65):

Ja, kroppen er lykke men
når hånden forsvinner mens den skriver og taler
[...]
så er krop ingen krop
så er kropp ingenkrop.

Dette at ein kropp er noko som er markert negativt, men som 
likevel er noko, ein intet-kropp eller ein kropp som har fått skrive 
inn i seg noko som er negativt, har så vidt eg kan forstå alt å 
gjera med det Björlig siktar til når han talar om ”utanfärger”. 
Ein kroppslaus kropp eller ein tidleg vårdags bleike, altså kvite, 
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kvitaktige ”utanfärger”. Dette heng òg saman med den tredje sa-
mansetjinga, som er sidestilt gjennom ”och”: ”färgssprött”. Fargane 
er sprøde, spinkle. Og det er bleike, dei er ”utanfärger”. 

Dagen er lys, kall det gjerne kvit. Og som dagen byrjar med 
at det kjem eit skin i verda som etter kvart gjer fargane bleike, og 
så sterke, byrjar våren (i alle fall i Finland) med at verda får bleike 
og kontrastlause fargar.

o allt, och minnes dag
ett ord till ord
dags-glömt-bort
lemmar ögon finger
	  att en hand

Dette er etter mitt syn den aller mest gåtefulle delen av dette 
diktet. Kanskje den einaste delen eg faktisk finn gåtefull. Her blir 
mennesket introdusert, som nærverande ikkje bare som fråsegns-
subjekt, men som den som – tystnaden og det kvite – nå faldar seg 
ut i, innvoven i. Menneskets minne skapar kontakt mellom det som 
er her og nå, i dagen, og det som ikkje lenger er present. Det som er 
”dags-glömt-bort” – og her er diktets andre verb, ein ny suppinum 
– er det som ikkje lenger er i dagen. Me konstaterer at det er ei 
antropomorfisering av dagen her, og ei kontrastiv oppstilling av 
dette ”dags-glömt-bort” i høve til ”minnes dag”. Mitt forslag er, 
særleg med omsyn til omgjevnadene i diktet, at denne innsirklinga 
av det menneskelege har å gjera med at det er det menneskelege 
minnet som kan formidla, som språk, som ”ord till ord”, frå ein 
dag til ein annan. Og såleis er mennesket plassert som ”tystnaden” 
mellom dag og dag. 

I så fall opnar det seg ei alternativ tyding av den innleiande og 
avsluttande sekvensen: I tillegg til at dagen har tystnaden voven 
inn i seg, er det og ein avstand, ein tystnad (og eit mørke) mel-
lom kvar dag. ”Nu dag/ nu tystnaden”. Now you see me, now you 
don’t. Lyset på, lyset av. Og som ”tystnaden” er voven inn i dagen 
gjennom det kvite, er dagen voven inn natta gjennom mennesket. 

På denne måten, om ein les diktet slik, er det som om det 
spring ei ny meining, ei motsett side av det ”allt” som er skildra 
fram her mot slutten: Det kvite, ”tystnaden”, finst i mennesket. Og 
sidan det kvite inngår i altet, inngår det ikkje bare i minnet, men 
òg i menneskets kropp. Derfor ”lemmar ögon finger”, merk: utan 
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sidestilling. Dette er ulike delar av den same kroppen, det er ikkje 
ting som står side ved side. Og så endeleg og avslutningsvis, det 
er innskrive i det einaste som dette diktet aldri uttrykker, nemleg 
i den menneskeleg handlinga. Diktet rundar seg av med ein ny 
valens, med ei ny formulering som krev framhald: ”att en hand”. 
Men det handa gjer, den menneskelege handlinga, det finitte ver-
balet, blir aldri uttrykt. Det er skrive inn i det kvite, inn i det tause.

Før diktet repeterer seg sjølv, i det som handa kanskje har gjort: 
skrive ned orda:

Nu dag
nu tystnaden

Når ein talar om modernisme, talar ein gjerne om modernistis-
ke retningar. Me kjenner mange grupperingar, mange kluster av 
forfattarar som har gått saman om å skriva programartiklar og om 
å skriva tekstar som kan knytast opp til dette programmet. Og ein 
kan sjølvsagt interessera seg for denne nærmast nettverksaktige 
eller sosiale, sosiologiske sida ved modernismen. Men det er òg 
klart at desse programma kan nyttast som utgangspunkt for å ka-
rakterisera forfattarar som ikkje har høyrt med til dei etablerande 
krinsane, ja, som kanskje ikkje ein gong har skrive i same periode 
som dei forfattarane det elles er snakk om. Og det behøver ikkje 
vera noko poeng i seg sjølv å få alt til å passa saman, snarare om 
å finna nokre omgrep, eller kanskje rettare kunst-grep, som ein 
kan kjenna att og som gjer at ein kan finna ord til å skildra det 
kunstverket ein har føre seg.

Men i høve til eit dikt som det me her har sett nærmare på, kan 
ei slik søking etter kontaktpunkt synast håplaus. Merkelappar som 
futurisme, dadaisme, surrealisme synest håplause i høve til dette 
diktet. Dei store spranga, frå ”dag” til ”tystnad” til ”vitt” til ”snö” 
til ”vårdags/utanfärger” til ”minnes dag” til ”ord” til ”lemmar”, 
kan rett nok synast beslekta med imagismen. Og det korthogne 
og meditative kan yttarlegare vera ein parallell til imagistane si 
interesse for asiatisk poesi. Men den oppbrotne syntaksen, dei høg-
stemde ”o” og tematiseringa av den abstrakte ”tystnaden” synest 
heilt uforeineleg med imagistane sitt program.

Derimot vil eit dikt som dette, av Rabbe Enckell frå 1933, lett 
kunna knytast til nett imagismen (Enckell 1971, 154):



 T ystnaden inskriven i dagen? 130

En fågel virkar fina melodier
i vit luft.
Det glimmar blankt
och en blå tråd
hänger stum i luften --

Diktet er, som imagistane (i alle fall i utgangspunktet) krevde, 
kort, presist, og halde i normalspråk. Og her er det visuelle bilete 
som er stilte ved sida av kvarandre, og som på imagistisk vis opnar 
opp for ein ikkje-intellektuell ”super-position” av dei på ein gong: 
meir som i Ezra Pounds (1990, 111) emblematiske ”In a station of 
the Metro”, frå 1912:

The apparation of these faces in the crowd.
Petals on a wet, black bough.

Til dette skal det dog nemnast at Enckells dikt er frå 30-talet, 
då den modernistiske rørsla framleis orienterte seg tydeleg i høve 
til tanken om stadig nye avantgardistiske retningar som avløyser 
kvarandre. Men slik er det ikkje lenger etter andre verdskrigen. 
Rett nok har ein ein svensk ”fyrtiotalism”, som står i sterk gjeld til 
T.S. Eliots poesi frå tida kring første verdskrigen. Og i Danmark 
samlar forfattarar seg kring tidsskriftet Heretica, utan at det er 
spesielt tydeleg kva som er det kunstnarlege programmet dei deler. 
Og i USA finst beat-poetane, som det framleis vil ta lang, lang tid 
før ein får kjennskap til i Europa.

Sett under eitt er 50-talet ein periode for fridom og individuelle 
prosjekt innanfor lyrikken i Europa. I Norden finn ein altså Eliot-
modernistar, både i Sverige, Noreg og Danmark. Medan mange 
faktisk skriv metrisk lyrikk, og då ofte reine tankedikt der ein seier 
rett ut kva ein har på hjarta. Og ein finn kvardagsorienterte hu-
moristar som finlandssvenske Lars Hulden og norske Ernst Orvil. 

Men så mykje klokare på Björlings dikt blir ein ikkje av dette. 
Og det er kanskje like greitt. Når eg likevel ikkje vil sleppa dette 
diktet enno, så er det fordi det er ein retning i det 20. hundreåret 
som etter mitt syn kan kasta eit visst lys over kva ærend det er 
Björling er ute i. Og sjølv om dette ikkje er ei oppstode som er 
eksklusivt knytt til litteratur, eller til kunst for den delen, så har 
ho spelt ei stor rolle for den litterære utviklinga etter andre verds-
krigen: Eg tenker på den filosofiske retninga me kjenner under 
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namnet fenomenologi, og då helst med den tyske filosofen Martin 
Heidegger som det store namnet.

Det er ikkje mi meining å gå veldig detaljert inn på den feno-
menologiske filosofien her. Men det er eitt aspekt, faktisk sjølve 
hovudaspektet, ved denne tenkinga som synest særs interessante 
i vår samanheng:

Dette eine aspektet ved fenomenologisk tenking eg gjerne vil 
løfta fram, er tanken om vera (svensk: varat) som noko ein må 
underkasta ny refleksjon for at menneska på ny skal bli merksame 
på verda, og på kva det vil seia at noko ”er”. Dette er ikkje minst in-
teressant i høve til eit dikt som saknar finitte verb, det vil seia som 
ikkje lar handling bli utført. Verda står i diktet fram, i ”tystnaden”, 
i ”vitt”, og viser oss eit aspekt ved seg sjølv som ein bare får auge 
på dersom ein lar det som verda teiknar seg fram mot bakgrunnen 
av komma til syne. Bakgrunnen, det er det som er verda, som òg 
inngår i det som ikkje er bakgrunn. Dagen har det i seg, fargane 
har det i seg, årstidene har det i seg, mennesket har det i seg. Sagt 
heilt enkelt: Diktet gjer bruk av ”tystnaden” og ”vitt” for å gjera 
synleg ei djupare forståing av vera (varat): Det handlar ikkje om 
ein enkel motsetnad mellom at noko er og at det ikkje er, men at 
alle ting har dette ikkje-verande skrive inn i seg, og at dei står fram 
og fell tilbake i det. På denne måten fungerer diktet som terapi for 
den ”veresgløymsla” som har ridd den vestlege sivilisasjonen heilt 
sidan dei gamle grekarane sine dagar.

Mot dette kan me lesa formuleringane ”dags-glömt-bort” og 
”att en hand” som moglege – eg presiserar: mogelege – referansar til 
Heideggers skrifter. Veresgløymsla er nemleg knytt direkte til at 
me oppfattar verda som ”til hands”, det vil seia som objekt for vår 
menneskelege aktivitet: Vinden er noko me kan bruka som vind 
i segla, skogen er noko som kan bli ved i omnen, marka er noko 
som kan bli åker under plogen og så bortetter. Men motsett dette, 
motsett det som er ”dags-glömt-bort”, det som kvardagslivet ikkje 
får med seg og oppfattar, vil ein altså då finna ”minnes dag”, dagen 
då mennesket atter minnest verda og ”dags-glömt-bort” går frå å 
vera noko ein ikkje erkjenner til noko ein tvert imot blir på det 
reine med. Mennesket kjem ut av veresgløymsla og blir merksam 
på det som er.
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Var det då noko meir? Kanskje ikkje anna enn å minna om 
at Heidegger sjølv var svært oppteken av poesi, og av poesiens 
moglegheit til å gjera nett det eg har forsøkt å visa at Björlings dikt 
gjer. Og så eit avsluttande sitat frå den store norske dramatikaren 
Jon Fosse (2001, 111), som òg er poet. Truleg inspirert av Björling. 
Og i alle fall inspirert av Heidegger:

langsamt, er det
som gammal sorg
og trekkspelmusikk, i lyset
som ikkje er lys
og noko som alltid forsvinn
aldri forsvinn
og nettopp der vil alle vere
gjennom ikkje å vere: ei bestemor ein hund
og eit underleg gult lys
kvitt gjennom vinduet
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Sjuttonhundratalet är inne

Leos Müller

Sjuttonhundratalet är inne! Seklet har erövrat populärkulturen 
nästan lika framgångsrikt som romarriket och medeltiden; från 
Sofia Coppolas Marie Antoinette (2006) till tv-serien om John 
Adams (2008), och bioduken samt tv-rutan har fyllts med peruker 
och knäbyxor. Även fenomenet Pirates of the Caribbean (2003) är 
förankrat i 1700-talet, trots att de som gillar filmerna kanske skulle 
sväva på Jack Sparrows århundrade. Det finns definitivt just nu mer 
av 1700-talet på film, i tv och i litteratur än 1500-, 1600- eller till 
och med 1800-tal, och detta intresse märks även inom akademin. 
1700-tals studier blomstrar i historia, litteraturvetenskap, idé- och 
lärdomshistoria, såväl som i konst- och musikvetenskap. Allt detta 
syns tydligt i den senaste utgåvan av det nordiska Sällskapet för 
1700-talsstudiers årsbok: Sjuttonhundratal 2010 är mer ambitiöst 
än tidigare, med fler artiklar skrivna på fler språk än tidigare. Så 
var det inte för tio år sedan. 

Varför har det kommit att bli på detta vis? Vi söker oss till 1700-
talet därför att det är ett århundrade som har något mer att säga 
oss i dag än andra tider. En enkel men viktig förklaring till detta 
intresse är att 1700-talet faktiskt liknar vår egen tid. Detta gäller 
framförallt vår syn på världen som en enda helhet. Globalisering 
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är ett förbrukat och ofta missbrukat ord, men trots allt det ord 
som bäst lämpar sig för att greppa denna rumsliga kontext. Jag 
vill poängtera här att jag inte menar globalisering som ekonomiskt 
fenomen, utan snarare att globalisering ger uttryck åt vår medve-
tenhet om hur välden är sammanlänkad. Vi informeras blixtsnabbt 
om händelser runtomkring i världen. Vi är via e-post, Facebook 
eller mobiltelefon i daglig kontakt med människor som lever på 
andra sidan av jordklotet. Vi reser mer än vi gjorde för bara en 
generation sedan. Vi ser plötsligt på väder och klimat som globala 
fenomen, och kopplar samman översvämningar i Australien och 
Brasilien med snöoväder i Europa. Även synen på sjukdomar har 
”globaliserats”. De ses som globala fenomen, både genom den fak-
tiska spridningen, där flygresande spelar en avgörande roll (betänk 
exempelvis fågelinfluensan) men också genom hur epidemiutbrott 
framställs i massmedia. En stor del av den kultur som vi konsu-
merar är global och allt detta förmedlas på och genomsyras av ett 
globalt språk. Engelskan är inte längre ett främmande språk, det är 
ett globalt språk, lika nödvändigt att behärska som modersmålet. 

1700-talet hade också ett globalt språk. Mycket skrevs och 
lästes på franska. 1700-talets värld var också en värld av resande 
människor. Inte den stora massan på landsbygden men många 
från de borgerliga och adliga kretsarna reste. Från Storbritannien, 
Frankrike, Spanien och Nederländerna reste man till sina imperi-
er, och även undersåtar från det imperielösa Sverige fann vägen till 
Amerika, Afrika, Indien, Kina och Japan. Daniel Solander, Linnés 
lärjunge, fanns med när James Cook ”upptäckte” Australien. Eu-
ropéerna började också konsumera stora mängder exotiska varor 
från Västindien, Indiska oceanen och Kina och man var nyfiken 
på andra länder och kontinenter.

Sådana möjligheter var mer begränsade under tidigare tid, då 
Europa var politiskt och religiöst splittrat. Kontakter med den 
utomeuropeiska världen fanns men var sällsynta. Stilla havet är 
ett typiskt exempel på detta. Förvisso seglade portugisen Fernão 
Magalhães världen runt redan på 1520-talet och snart efter det 
etablerades en årlig rutt mellan Manilla på Filipinerna och Aca-
pulco i Mexiko, men det tog en kvarts millennium innan James 
Cook, Louis Antoine de Bougainville, Lapérouse och Samuel 
Wallis gjorde sina ”upptäcktsresor” i Stilla havet, under vilka man 
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bl.a. ”upptäckte” Australien, Nya Zeeland, Fiji, Tahiti och Hawaii. 
Det finns forskare (David Livingstone and Charles Withers) som 
hävdar att först i samband med dessa resor kan vi tala om världen 
som en enhet. Globaliseringen uppfanns i Stilla havet under det 
sena 1700-talet. Men varför liknar 1700-talet mer 2000-talet än 
1800-talet? Och kanske till och med 1900-talet? 

Två viktiga ismer gör 1800- och 1900-talen annorlunda, näm-
ligen nationalism och imperialism. 1800-talets nationalism vände 
perspektivet från det globala till det inhemska, det lokala; från 
nyfikenhet på världen utanför det egna landets gränser till be-
hovet och plikten att uppfinna och hylla det nationella. Upptäckts-
resan till Dalarna ersatte resan till Stilla havet. Detta brott kan 
naturligtvis spåras i litteratur och konst som en övergång från 
upplysningen till romantiken. En följd av det nationalistiska upp-
vaknandet var att det globala språket försvann. Man började skriva 
och publicera på sitt eget språk. Trycksaksmarknaden krympte 
från global till nationell, även om den nationella, naturligtvis, 
samtidigt expanderade.

En förnyad variant av imperialismen, 1800-talsimperialism, ut-
gick från de europeiska nationernas överlägsenhet. Man började se 
på den andre som underutvecklad och stagnerande, och 1800- och 
1900-talens världsbild blev utan tvekan mer eurocentrisk än den 
var under 1700-talet. De koloniala imperierna försvann dock redan 
efter det andra världskriget och under de senaste decenniernas 
globalisering har nationalismen förlorat mycket av sin gamla glans. 

Likheten mellan 1700-talets globalisering och globaliseringen 
anno 2010 – och frågan varför det är inne med 1700-talet – leder 
oss till den roll som rummet spelar i global historia. Den brittiske 
historikern Patrick O’Brien talar om två väsensskilda traditioner 
i den europeiska historiografin. Den ena kan spåras till Herodo-
tos vars ambition var att skriva hela den kända världens historia. 
Han försökte alltså i sin historia inkludera inte bara den grekiska 
kultursfären utan även Persien, Egypten och Babylonien. Det rum 
han ville fylla var ”globalt”, och han gjorde ingen tydlig åtskillnad 
mellan geografi och historia. 

Den andra traditionen kan spåras till Thukydides som allmänt 
anses var en mycket bättre historiker. Han begränsade sin historie-
skrivning till de peloponnesiska krigen, i geografiskt rum alltså 
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till dagens Grekland, en del av Turkiet och Medelhavet. Men 
Thukydides gav plats åt resonemang om källor; han ville fastställa 
kausala samband och hitta motiv för aktörernas agerande. Genom 
sitt sätt att arbeta kan han alltså uppfattas som en föregångare 
till den moderna historievetenskapens fader, tysken Leopold von 
Ranke. Det finns i historiografin en väl etablerad utvecklingslinje 
från Thukydides till Ranke, och naturligtvis en ännu bättre inrät-
tad väg från Ranke till den moderna historieskrivningen. Betydligt 
sämre kartlagd är den andra traditionen från Herodotos. O’Brien 
menar att denna tradition hade sin blomstringstid under 1700-
talet, framförallt i Voltaires arbeten. Upplysningstidens ambition 
var att skriva hela världens historia; att kartlägga, katalogisera, 
finna länkar och samband i det stora rummet. I den moderna 
globalhistoriska forskningen talar man ofta om länkar och jäm-
förelser (”connections and comparisons”), och det var precis det 
som Voltaire och hans samtida ägnade sig åt. Med nutida mått 
var källmaterial sällan originellt och det var lite si och så med 
källkritiken. Ambitionen var istället global. 

En utgångspunkt för upplysningshistorikernas ambition var 
att folk och länder var jämförbara, om inte jämlika. Så kunde man 
t.ex. använda Kina eller Peru som förebilder eller som spegel för 
Europa, och samhällen och kulturer skulle jämföras på samma 
grunder. De var naturligtvis olika men genom att jämföras kunde 
man komma till nya insikter om den egna kulturen och det euro-
peiska samhället. Förklaringar för olika utvecklingslinjer, särdrag 
eller likheter skulle sökas i rummet, inte bara i historien, eller mer 
exakt både och – i rummet och i historien. 

Årsboken Sjuttonhundratal 2010 kretsar kring det rumsliga: det 
avgränsade rummet av katedralen i Trondheim, och det stora glo-
bala rummet i Bougainvilles resa till Tahiti, det atlantiska rummet 
i Carl Bernhard Wadströms dröm om en lyckad koloni i Afrika, 
det kartografiska rummet i Voltaires allsidiga samhällsvetenskapli-
ga intressen och Sebastian Longchams karriär som kartförläggare. 
Och det är denna rumslighet som vi ständigt tvingas förhålla oss 
till i dag, och som vi även finner så tydlig på 1700-talet. 

Jag vill framförallt lyfta fram tre av årsbokens artiklar som 
utomordentligt väl illustrerar denna rumslighet: Franz Reitingers 
artikel om Voltaire och Sebastian Longchamps karriär, Anne 
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Fastrups och Knut Ove Eliassens text om Diderots läsning av 
Bougainvilles reseskildringar, samt Jonas Ahlskogs analys av 
Carl Bernhard Wadströms utopiska vision om en koloni i Afrika. 
Reitingers artikel visar Voltaire som ett slags 1700-tals Herodotos. 
Gränsen mellan historien och geografin var flytande, och för att 
förstå historien behövdes kunskaper om rummet i lika stor ut-
sträckning som kunskap om det förflutna. Författaren lyfter fram 
att den franska rokokokartografin inte var någon nationalistisk 
vetenskap, utan han betonar istället upplysningsideal, utbildning, 
kultur, personlig smak och samhällsförändring som drivkrafter 
bakom kartografins utveckling.

Även Anne Fastrup och Knut Ove Eliassens artikel om Dide-
rots mottagande av Bougainvilles Stillahavsskildring passar väl i 
bilden av den från Herodotos inspirerade historiska traditionen. 
Diderot använde Tahiti som en spegel för sin franska samtid, och 
föga förvånande användes spegeln i politiskt syfte, för kritik av 
katolicism och den religiösa sexualmoralen. Diderot tyckes se en 
nära koppling mellan den fria – som man då tolkat det – sexual-
moralen i Stilla havet och befolkningstillväxt. Befolkningsfrågan 
var under 1700-talet en av de viktigaste ekonomiska frågorna, 
och en välmående stat behövde en växande befolkning. Diderots 
läsning av Bougainville var naturligtvis ambivalent, och Tahiti 
skildrades inte enbart som ett paradisiskt samhälle, utan även en 
latent despoti där kvinnor och barn hade ännu mindre att säga till 
om än vad de hade i Frankrike. Författarna ser detta som Diderots 
försvar av kvinnor och barn.

Jonas Ahlskogs artikel handlar om Carl Bernhard Wadström 
(1746–1799), Sveriges mest kända, men lite undersöka, abolitionist, 
något som kan bero på att hans abolitionistiska karriär ägde rum i 
London och inte känns relevant för den svenska nationella berät-
telsen. Han kom till London efter en misslyckad svensk expedition 
till Afrika år 1787. Expeditionen hade vetenskapliga syften, men 
ägde rum endast tre år efter att Sverige erhållit sin efterlängtade 
västindiska koloni, St Barthélemy, och ett år efter det Västindiska 
kompaniets grundande. Ett annat syfte var att etablera en svensk 
handelsstation i Afrika. Dock kom Wadström och hans kompan-
jon Anders Sparrman, en annan av Linnés lärjungar, att bli över-
tygade abolitionister efter sina erfarenheter i Västafrika. 
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Ahlskog påpekar att Wadströms abolitionism, och hans planer 
för Afrika, i en svensk kontext främst tolkats utifrån Swedenborgs 
bild av Afrika som Guds utvalda kontinent. Ahlskog lyfter dock 
på ett korrekt sätt fram de mer praktiska aspekterna av Wadströms 
stora verk, An Essay on Colonization, från 1794–95. Boken är en 
mycket detaljerad plan på en fri koloni i Afrika som skulle kunna 
konkurrera med slavbaserade ekonomier på andra sidan av At-
lanten. Den ekonomiska aspekten måste alltså ses som betydligt 
viktigare än vad forskningen hittills poängterat. Wadströms vision 
hade en nära koppling till brittiska ekonomiska tänkare, exempel-
vis Adam Smiths arbetsdelningslära. Wadström argumenterade 
för att de nya kolonierna i Afrika skulle producera varor för handel 
med Europa, men den stora skillnaden mot Västindien och Nord-
amerika var att arbetskraften skulle vara fri. Koloniernas ledning 
var dock fortfarande europeisk. 

I London arbetade Wadström nära Thomas Clarkson, en av 
de mest betydande brittiska abolitionisterna, och den man som 
stod bakom det förverkligade projektet med en fri koloni i Afrika. 
Ungefär samtidigt som Wadström skrev på sitt stora verk om den 
afrikanska koloniseringen förverkligade nämligen John Clark-
son, Thomas Clarksons bror, denna vision. Under hans ledning 
återvände 1200 befriade slavar från Nordamerika till Afrika. De 
fick bosätta sig i Freetown på Sierra Leones Company’s område 
1791–92, i dagens Sierra Leone. Historien om Freetownkolonin 
skildras i historikern Simon Schamas bok och utmärkta tv-do-
kumentär Rough Crossings (2006). Försöket att kolonisera Afrika 
med fria slavar blev inte särkilt lyckat. Dagens Liberia och Sierra 
Leone präglas fortfarande av konflikter mellan den ursprungliga 
afrikanska befolkningen och de befriade slavarna från Amerika, 
men det visar att Wadström arbetade i en specifik situation där det 
inte handlade om utopiska drömmar utan om att hitta en funge-
rande atlantisk ekonomi utan slavarbetskraft. 

Om vi återvänder till Voltaire och 1700-talets globalisering är 
även Wadström, Clarkson, den brittiska abolitionismen och ko-
lonialförsöken i Afrika ett uttryck för insikten om hur 1700-talets 
värld var sammankopplad. För Wadström var lösningen på slave-
riet inte att lägga ner den atlantiska handeln, utan lösningen var 
att utveckla den på en högre civiliserad nivå utan slavarbetskraft. 
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Artikeln är en något omarbetad version av föredrag som hölls på 
Sjuttonhundratalssällskapets möte i januari 2011.
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Granskaren

�� Misslyckat försök att teckna bilden av mångfalden i 
islam

Johannes Salminen, Islams två ansikten: 
Essäer. Söderströms, Helsingfors 2010

Med dagens stora islamiska invandrarströmmar till Europa är det 
viktigare än någonsin att söka sig bakåt i historien och se inte bara 
det fula ansiktet utan också det vackra. 

Citatet är hämtat ur innerfliken av omslaget på Johannes Salmi-
nens bok Islams två ansikten. Det är en bok som består av ett antal 
essäer som delvis har publicerats i andra sammanhang. Salminen 
har tagit på sig uppgiften att redogöra för vad han kallar islams två 
ansikten. Boken börjar dock med en varnande fråga. Vad skulle ha 
hänt om inte muslimerna under stridsropet Allahu akbar, Gud är 
större (och inte det återkommande felöversättningen som många, 
däribland Salminen, gör Gud är stor) inte hade stoppats av Charles 
Martels armé 732 vid Poitiers norr om Pyrenéerna. Han redovisar 
de olika svaren som har lämnats. Hade ”saracenerna” vunnit slaget 
skulle europeiska lärosäten, med Edward Gibbons ord, idag tro-
ligen varit inbegripna med arbetet att tolka Koranen. Ett annat 
alternativ levereras av D. L. Lewis som anser att muslimernas seger 
skulle innebära att Europa skulle ha inlemmats i den islamiska 
civilisationen 300 år tidigare och därigenom utvecklats i snabbare 
takt. 
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Genomgående för boken är att Salminen tecknar en tudelad 
bild av muslimska riken och härskare. Å ena sidan utmärkte de 
sig som toleranta segerherrar, som exempelvis kalifen Omar som 
vid erövringen av Jerusalem inte ställde till någon massaker eller 
plundring, lät de kristna behålla sin religion och dessutom tillät 
judarna återvända till staden. Här finns också berättelser om den 
periodvisa fredliga samexistensen och stabiliteten i den muslims-
ka Spanien, al-Andalus, eller i Mogulernas Indien. Vid sidan av 
dessa återges bloddrypande skildringar av muslimernas framfart 
vid olika tidsperioder, vilka jämförs med de kristna korsfararnas 
härjningar eller europeiska kolonisatörers bestialiska illdåd.

Trots denna balansgång går det inte att ta miste på den grund-
läggande negativa undertonen i boken. Detta framgår inte minst 
av att författaren ger utrymme åt den neokonservative orientalisten 
Bernard Lewis konspirationsteoretiskt lagda varning om att islam 
tack vare de nya invandrarströmmarna håller på att visa upp en 
massiv och permanent närvaro i Europa. Lewis frågar sig om mus-
limerna håller på att fullfölja den invasion som avbröts vid Poitiers 
732 genom massinvandring. Lewis är inte ensam om detta påståen-
de. Han tillhör de mer polerade figurerna bakom den idéströmning 
som sedan tre decennier tillbaka går under benämningen Eurabien 
genren. Bland annat hävdas det att muslimernas invandring till 
Europa sker utifrån planer som utformades i mitten 1970-talet. 
Massinvandring tillsammans med muslimska invandrares på-
stådda omfattande fertilitet, barnafödande, hotar enligt denna 
konspirationsteori att några decennier in på 2000-talet förvandla 
Europa till Eurabien! Ett Europa under muslimskt/arabiskt styre.

Lewis konspirationsteoriskt ställda fråga, som återges på om-
slaget med ordalydelsen ”stora islamiska invandrarströmmar” 
flyter fritt i boken och utreds aldrig. Problemet med att konspi-
rationsteorin inte utreds är att det bidrar till att reproducera den 
islamofobiska kunskapsregimen som framställer islam som stel och 
oföränderlig och muslimer som en enhetlig monolit. Frågan som 
aldrig problematiseras är om härkomsten från muslimska länder 
gör alla som kommer dessa länder till en enhetlig grupp. En när-
mare granskning visar emellertid att människor som kommer från 
muslimska länder kan delas in i en mängd olika religiösa, politiska, 
icke-politiska och diverse andra grupperingar. Bland dem finns 
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praktiserande muslimer, kulturella muslimer, etniska muslimer, 
sekulariserade muslimer, de som har flytt på grund av religiöst för-
tryck och människor som skyr islam som pesten. Enbart kategorin 
praktiserande muslimer sönderfaller i en mängd undergrupper som 
bokstavstrogna, moderata traditionalister, moderata och radikala/
militanta islamister, de som söker kombinera en modern religions-
uppfattning med islam, feminister, nytänkare osv. 

Den historiska skildringen är trots författarens ansträngningar 
ganska bristfällig. En del historiska händelser återges utan att de 
får någon riktig förklaring. Muhammed påstås ha haft problem 
med judar men inte hans efterföljare. Här brister författarens 
historiska bakgrundsteckning då han misslyckas med att skildra 
bakgrunden till Muhammeds konflikt med de judiska stammarna. 
En konflikt som uppstod först efter avtalsbrott från den ena av de 
judiska stammarna. 

Den historiska bakgrundsteckningen dras också med pin-
samma anakronismer när författaren benämner Osmanska riket 
upprepade gånger som Turkiet. Ännu allvarligare är när Sal-
minen söker svar på frågan varför den islamiska civilisationens 
blomstringstid tog slut efter den europeiska högmedeltiden. Här 
nöjer han sig med att återge ett tvivelaktigt påstående, som till-
skrivs profeten Muhammed, som förklaring. Muhammed påstås 
ha sagt att ”varje nyhet innebär en förändring, varje förändring 
är ett misstag, varje misstag leder till helvetet”. Bortsett från att 
uttalandet saknar täckning i islamiska källor borde Salminen ha 
ställt sig frågan hur det kom sig att muslimerna visade så stort 
intresse för nymodigheter från andra kulturer under perioden 
mellan 700- och 1200-talen. Hur kom det sig att de tog till sig 
grekernas bildningsarv, persernas, indiernas, egyptiernas m.fl. 
civilisationers samlade vetenskapliga traditioner och inlemmade 
dessa i en muslimsk vetenskaplig tradition under denna period? 
Följde man inte profetens påstådda uttalande då eller upptäcktes 
uttalandet först efter 1200-talet?

Många är nutida forskare som har försökt ge ett svar på Sal-
minens befogade fråga. Ett exempel är den nyligen bortgångne 
algerisk-franske islamologen Muhammed Arkoun (1928–2010) som 
i sin bok Arabisk idéhistoria diskuterar olika former av brytning-
ar som en förklaring till att den gynnsamma utvecklingen i den 
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muslimska civilisationen avbröts. Arkoun nämner bl.a. politisk, 
ekonomisk, social, psykologisk och språklig brytning som viktiga 
faktorer i detta avseende. Till dessa ska läggas sufismens, den is-
lamiska mystikens, utbredning som bidrog till en stagnation för 
den rationalistiska utvecklingen under en period. 

För att teckna en bild av mångfalden i islam och de kontrast-
rika muslimerna krävs rationalistiska förklaringar snarare än 
dubiösa påståenden. 

Mohammad Fazlhashemi

�� Med språket som sax, pekpinne och trollstav.  
Kritikern Olof Lagercrantz 

Stina Otterberg, Klädd i sitt språk. Kritikern Olof 
Lagercrantz. Ellerströms, Göteborg 2010

När Herbert Tingsten vid årsskiftet 1959/60 slutade som chefre-
daktör för Dagens Nyheter var företagsledningen uppenbart rädd 
för att ingen efterträdare ensam skulle mäkta fylla det tomrum 
han efterlämnade. Tingstens stol besattes med två personer: Olof 
Lagercrantz och Sven-Erik Larsson. För Lagercrantz del innebar 
nyordningen mera arbete och mera ansvar – inom bekanta ramar. 
Han hade varit tidningens kulturredaktör sedan 1951, den tjänsten 
fortsatte, nu utökad med ett delat chefredaktörskap. Sven-Erik 
Larsson rekryterades från Uppsala Nya Tidning, där han sedan 
1957 hade fungerat som chefredaktör. Också han hade tidigare 
erfarenhet av DN, han hade anställts som ledarskribent samma år 
som Lagercrantz blev kulturredaktör.

I Svenska Dagbladet raljerade Gunnar Unger apropå det upp-
komna dubbelkommandot vid DN att chefredaktören Larsson var 
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anställd för att tillse att chefredaktören Lagercrantz inte blev för 
poetisk och chefredaktören Lagercrantz för att tillse att chefre-
daktören Larsson inte blev för prosaisk. Helt fel hade Unger kan-
ske inte. I sin doktorsavhandling Klädd i sitt språk: kritikern Olof 
Lagercrantz (2010) citerar Stina Otterberg konkurrenttidningens 
formulering av DN-ledningens förmodade samarbetsvillkor men 
utan att i fortsättningen närmare beröra de två chefredaktörernas 
samarbete. Lagercrantz innehar avhandlingens självklara huvud-
roll. Han står utan avbrott på scenen, Larsson är statist.

Om Olof Lagercrantz som lyriker har det skrivits två doktors-
avhandlingar – bägge i Finland. Hans arbete vid Dagens Nyheter, 
inte minst hans politiska ställningstaganden som chefredaktör, har 
berörts i många presshistoriska sammanhang. Hans illusionslösa 
samhällssyn under senare år har ofta kommenterats i pressdebatter. 
Däremot har 1950-talet, när kulturen i DN var hans speciella revir, 
endast sparsamt observerats av forskningen. Här kommer Stina 
Otterberg in – nyfiken och läsvan, med frejdig forskaraptit. Det 
är ingen liten uppgift hon ger sig i kast med. Hon väljer att analy-
sera Olof Lagercrantz totala produktion i Dagens Nyheter 1951–1975 
– med kringblickar i tid både bakåt och framåt. Med hjälp av 
tidningens medarbetarlistor spårar hon upp också hans anony-
ma bidrag – ett stort antal ledare och ledarstick tillkomna före 
hösten 1968. Då gjordes en ändring i chefredaktörernas kontrakt 
som bland annat innebar att Lagercrantz ledare i fortsättningen 
publicerades under hans eget namn. 

I avhandlingen citerar Stina Otterberg bara en bråkdel av allt 
hon läst, klokt nog koncentrerar hon sig på vad hon kallar ”nyckel-
texter”. Däremot uppger hon sig ha förtecknat hela materialet i en 
bibliografi som skall publiceras separat och som också innehåller 
Lagercrantz medverkan i ljud- och bildmedier under samma peri-
od. Hos oss har Lars Huldéns produktion presenterats på liknande 
sätt. Avhandlingen innehåller fyra huvudkapitel, de två första kro-
nologiska, de senare tematiska. Kapitel I behandlar åren 1951–1959 
under rubriken ”Kulturradikalism och arbetsdelning”. Kapitel II 
är rubricerat ”Poesi och politik”, det behandlar chefredaktörstiden 
1960–1975. Kapitlen III och IV täcker hela tidsbågen 1951–1975. 
Deras rubriker är ”Kultursidan” respektive ”Litteraturkritiken”. 
På bokens omslag finns ett tecknat porträtt av Lagercrantz där 
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den tydligast framhävda detaljen är hans välkända fluga. Denna 
kravattyps benämning på franska och engelska – där kallas plagget 
fjäril – får Stina Otterberg att se flugan, Olof Lagercrantz ständigt 
burna logo, som ett yttre tecken på den pendling mellan motsatser, 
den förvandlingsdröm som hon finner i hela hans författarskap. 

Avhandlingens fokus ligger – som undertiteln klart signale-
rar – på Lagercrantz kritikerskap. Enligt Stina Otterberg utövar 
Lagercrantz sitt kritikerskap på många sätt. I ledare som ytligt sett 
handlar om något annat, likaväl som i ekonomiska eller politiska 
artiklar på kultursidan, överraskar han ofta med konstnärliga över-
väganden, lyfter han fram glömda författare, alluderar han – öppet 
eller dolt – till klassiska litterära verk. Under perioder när han 
publicerar längre artikelserier – till exempel om Strindberg, Joyce 
eller Conrad – får också hans övriga tidningstexter täta besök av 
de författare han just då umgås med. 

Stina Otterberg använder samma analysmetod som Lager-
crantz själv förespråkat: hon läser samma text om och om igen 
tills orden röjer sitt avsedda budskap. Hon har också haft förmånen 
att få ta del av Lagercrantz dagböcker genom åren, inskannade av 
sonen Richard Lagercrantz. Av dagböckerna har hon ytterst sällan 
låtit sig lockas in på ovidkommande sidospår. De exempel hon ger 
gäller Lagercrantz kritik, inte hans privatliv. Ett undantag har jag 
noterat: Den livslånga aversionen mellan Olof Lagercrantz och 
Sven Stolpe tycker hon sig finna förklarad i dagboksanteckningar, 
de tidigaste från året 1932. Numera existerar endast digitalversio-
nen av Lagercrantz dagböcker; originalen förstördes i en villabrand 
2008. En tryckt utgåva planeras, redigerad av Stina Otterberg och 
Richard Lagercrantz. Ett stickprov av dagboksanteckningarna 
offentliggjordes redan 2007, som avslutning på den digra volymen 
Vårt sekel är reserverat åt lögnen, ett urval artiklar av Lagercrantz 
från åren 1938 till 1993. Utgivaren Niklas Nåsander står där för ett 
insiktsfullt efterord. 

Ett projekt som många – också utanför presshistorikernas 
krets – skulle välkomna i tryck vore ett urval ur de pärmar med 
Olof Lagercrantz DN-korrespondens (176 stycken!) som finns om-
nämnda i hans tillbakablickande bok Ett år på sextiotalet (1990). 
För närvarande är pärmarna nedpackade och otillgängliga. Stina 
Otterberg har inte kunnat studera dem, inte heller behövt dem för 
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sina syften. För en annan forskningsuppgift kan breven visa sig 
värdefulla. Inte minst kan de ge upplysningar om läsarrespons och 
medarbetarvärvning. På den här tiden fanns inte e-post. 

En avhandling om Olof Lagercrantz skiftande språkdräkter 
ställer stora krav på sin författares eget språkarbete. Beroende 
på vilken typ av text Lagercrantz tänkte skära till valde han ord 
genomskinliga som chiffong eller kompakta som filt. Texternas 
meningsbyggnad kunde han skräddarsy eller han kunde nöja sig 
med konfektion; behovet avgjorde. Sömmarna gjordes för det 
mesta slitstarka men ibland räckte det med tråckling, främst i de 
artiklar som i avhandlingen kallas ”vinjettserier”; det mest kända 
exemplet är ”Motroten”. Stina Otterberg har säker känsla för ma-
terial och snitt, dekor och färgskiftningar i Lagercrantz språkväv. 
Hon visar till exempel hur han i sina osignerade ledare lyckas skapa 
stark personlig närvaro trots att ordet ” jag” där är bannlyst. Själv 
är hon varje stund språkligt välklädd, genomgående korrekt med 
en uppfriskande påhittighet i valet av accessoarer. Det är frestande 
att föreställa sig hur Olof Lagercrantz själv skulle formulera en 
recension av Stina Otterbergs bok. Möjligen kunde hans halv-
klädda stolpar se ut så här: 

Begåvad flicka denna Stina O. Publ. Artiklar om mig tidigare, löftes-
rika. Aldrig träffats, hon kallar mig inte Olof. Skriver god svenska, skyr 
ord som ’intertexter’ och ‘ kohesionskedjor’. – Akad. avh. ofta trista, be-
lamrade med metodologi. SO tänker själv, behöver inte mkt metoddisk.  
har den mest i noterna. – Bravo, hon har hittat mina ord om Sberg: 
Klädd i sitt språk. Belönande få dem sagda om mig själv. Jag betänkte 
verkligen noga h u r jag skrev, det är sant. – SO också upptäckt hur jag 
länge smygskrev mot Herberts a-bomb o. hur jag ansträngde mig förstå 
Maos Kina. – Lycka att R scannade dagb. Spänd se vad han ger ut. 
Hoppas han inte censurerar, han är så snäll den pojken. – SO också snäll, 
snäll o. neutral. Opponerar aldrig mot något jag skrev, kunde ryta till 
nån gång. – Skarpare när hon rec. Nåsanders urval. I Svd! Sa då – om 
Kina – att ingen har ”missbedömt på vackrare svenska” än jag. – Lustigt 
med min fluga som signaturplagg. SO ej tänkt på att också H hade fluga. 
Nationalencykl. talar rentav om hans ”karaktäristiska” fluga. – Tack 
käraste Martina att Stina i boken fick ta med två rec. i fulltext. Skäms 
inte för vad jag skrev om Sara L. och Johannes E. Ville sporra Sara trots 
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hennes misslyckande den gången. Johannes hade fullständigt stelnat i 
sin svartsyn, det måste han få veta. Kanske skulle han förstå om jag 
använde hans egna ord. – Men varför i världen har DN packat ner 
min korrespondens, vill man glömma mig? 

Som bäst är Stina Otterberg engagerad i ett digitaliseringsprojekt 
vid Göteborgs universitet som går ut på att göra livskraftiga texter 
ur äldre svensk litteratur tillgängliga på nätet. Hennes uppgift 
består i att välja ut de objekt som skall digitaliseras. Med det goda 
omdöme hon visat i sin avhandling har hon alla förutsättningar 
att göra välgrundade val. 

Siv Storå 

�� Husmödrarna som möjliggjorde krigen

Maria Sjöberg, Kvinnor i fält 1550–1850. 
Gidlund, Möklinta 2008

I sin monografi Kvinnor i fält 1550–1850 lyckas Maria Sjöberg ge 
en ny och lite annorlunda bild av kvinnornas roller och positioner 
i krig och krigsmakt under den tidigmoderna tiden. Det är en 
lång tidsperiod som Sjöberg studerar och resultatet blir en studie 
av kontinuitet och förändring. Det hon kommer fram till efter en 
genomgång av 300 år av mestadels tigande källor är att kvinnorna 
inte längre kan ses som passiva offer för krig, utan att de snarare 
var aktivt deltagande, om än under andra villkor.

Förvisso har det förekommit kvinnliga krigare, säger Sjöberg, 
men då mestadels i myter eller i karlakläder. Kvinnor har däremot 
iklätt sig två andra välkända roller bland krigsmakten, nämligen 
som prostituerade och marketenterskor. Att krigarnas hustrur 
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deltagit i fält är dock mindre känt och det är främst denna grupp 
kvinnor Sjöberg inriktar sin studie på.

Monografin präglas av två nyckelbegrepp: hushållssystem och 
homosocialitet. Då det inte fanns någon större distinktion mellan 
civilt och militärt under den tidigmoderna perioden kom det i våra 
ögon så civila hushållssystemet att även genomsyra krigsmaktens 
organisation och struktur. Eftersom krigsmakten inte försåg sina 
soldater med mat och övrig underhåll och marketenterskornas 
utbud var av annan karaktär blev soldater, underofficerare och of-
ficerare tvungna att ta med sina fruar i fält. Den viktigaste orsaken 
var en fråga om överlevnad, för såväl krigaren som dennes hustru. 
Mannen behövde en medhjälpare för matinskaffning, matlagning, 
tvätt och persedelvård. Kvinnan hade helt enkelt inte ekonomiska 
möjligheter att stanna hemma.

Detta fenomen blomstrade under 1600- talets långvariga krig. 
Soldathustruns arbete med soldatens underhåll var en kostnadsbe-
sparing som i praktiken möjliggjorde de långa fälttågen. Således 
upprätthölls den vanliga ordningen även i fält. Könsrollerna var 
de samma som i det civila livet hemma. Officerarna hade däremot 
ofta råd att hålla tjänstefolk i sitt hushåll och officershustruns 
roll var istället att upprätthålla det sociala livet, vilket fortgick 
som vanligt i fält. Dessutom var fruarnas roll att stilla sina mäns 
köttsliga begär.

Under 1500-talet hade den kyrkliga moralen vunnit insteg i de 
europeiska arméerna, med stränga förbud mot spel, dobbel och 
utomäktenskapligt umgänge som påföljd. Efterfrågan fanns dock 
kvar och trots förbud mot kvinnors närvaro åtföljdes härarna av 
soldathustrur och de s.k. fälthororna. De prostituerade och osed-
liga ansågs vara ett hot mot moralen och i slutändan stridsduglig-
heten, vilket ledde till att gifta kvinnor och barn tilläts officiellt 
i fält – i Sverige genom krigsartiklarna av år 1621. Det var inte 
bara för att förebygga det moraliska förfallet som gifta kvinnor 
tilläts i fält utan också för att öka den sociala stabiliteten och ra-
tionaliteten som hushållssystemet ansågs innebära. Det var nu som 
hushållssystemet i fält normaliserades. Den utgjorde grunden för 
soldaternas fältmässiga sociala organisation, möjliggjorde krigen, 
formade krigssättet och upprätthöll soldaternas krigsduglighet.
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Hushållssystemet samexisterade dock med homosocialiteten, 
dvs. kamratskapet och den hierarkiska ordningen mellan män. 
Soldaterna var inordnade i regementen och kompanier, men bilda-
de skilda hushåll inom dessa. Och precis som i det civila samhället 
var hushållssystemet en förutsättning för homosocialt uppbyggda 
organisationer.

Trots att man under Karl XII:s tid insåg de svårigheter som 
kvinnors närvaro i fält innebar för krigsoperationerna och officiellt 
förbjöd deras närvaro var det först i slutet av 1700- talet som hus-
hållssystemet började försvinna till förmån för homosocialiteten. 
Det blev allt vanligare med manliga assistenter och hjälpredor i 
fälthushållet och i början av 1800-talet representerades kvinnornas 
närvaro enbart av marketenterskorna. Förbudet mot soldathustrurs 
närvaro i fält underlättade naturligtvis inte kampen mot de osed-
liga element som de prostituerade utgjorde. Ögonen riktades mot 
marketenterierna vilka sågs som det osedliga levernets grogrund. 
Resultatet blev följaktligen att marketenterskorna försvann från 
fältet för att ersättas av marketentare. Marketenterskan degrade-
rades till marketentarens hustru och marketenteriet blev hushålls-
systemets sista fäste i krigsmakten.

Homosocialiteten tog nämligen över på 1800-talet. Att över-
gången lyckades i Sverige kan man tacka den statliga omsorgen 
för. Tidigare hade den värvade soldatens familj inget annat val än 
att följa med i fält. Nu förutsattes den värvade soldaten vara gift, 
men fru och barn förväntades stanna hemma då de drog ut i fält. 
Detta möjliggjordes genom att soldatens familj fick behålla sin 
inkvartering och fick dessutom ersättning om soldaten stupade.

Det nya vid mitten av 1800-talet var också distinktionen mellan 
civilt och militärt. Detta hade att göra med professionaliseringen 
av soldatfruarnas sysselsättning. Kvinnorna fanns således kvar i 
militärens underhållsapparat, men nu förväntades de vara ogifta. 
Hushållssystemet skrotades och underhållsuppgifterna gick från 
soldatfruarna till utbildade, professionella och ogifta kvinnor.

Sjöbergs tes är att social handling leder till förändring och att 
det ur ett kvinnohistoriskt perspektiv är konflikten mellan könen 
som ger upphov till förändring. En hotande kvinnlighet, dvs. en 
kvinnlighet som gör intrång på manlighetens arena, tvingar fram 
en ny manlighet. Sjöberg beskriver en dynamik och konflikt inom 
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könet och mellan könen i arméerna från 1600-talet till 1800-talet. 
Mycket riktigt drev det osedliga umgänget mellan kvinnor och 
män fram en ny ordning där kvinnor som gifte sig med soldater 
integrerades i den militära organisationen. På 1800- talet var det 
kvinnornas och männens underlåtenhet att ingå äktenskap som 
drev fram förändringar. Sjöberg förbiser dock möjligheterna till 
att krigsföringens förändrade karaktär skulle ha haft verkan på 
hushållssystemets avskaffande.

Trots detta och att hon blir lite långrandig, med kanske för 
många exempel, i sina försök att svara på sin frågeställning är 
Kvinnor i fält 1550–1850 en välkommen bok, inte minst för att den 
bidrar med nya perspektiv och teoretiska utgångspunkter till mi-
litärhistorien. Sjöberg frågar sig varför militärhistoriker så ofta gör 
en distinktion mellan militärt och civilt under den tidigmoderna 
perioden då denna distinktion är ett senare påfund. Hon hoppas 
således att militärhistoriker skall se den tidigmoderna krigsmakten 
inte som ett homosocialt system enbart, utan i kombination med 
hushållssystemet.

Sami Siekkinen
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�� Krösusstaden på svenska västkusten – ”Nordens 
råeste by”

Jan Christensen, Liberalernas stad. Fattigvård och 
kulturdonationer i 1800-talets Göteborg. 
Daidalos, Göteborg 2009

Göteborg, Sveriges andrastad, kom under 1800-talets första decen-
nier att befästa sin ställning som landets merkantila kraftcentrum, 
bland annat genom att järnvågen då tippade över från öst till väst 
och staden blev stor utskeppningshamn för den dynamiska brit-
tiska marknaden. Från mitten av seklet fick staden successivt en 
mera industriell prägel, med en explosionsartat växande proletär 
befolkning. Emigrationen och kontakten med Amerika gick till 
stora delar via Göteborg och i motsatt riktning infördes tekniska 
och andra nymodigheter till landet. Göteborg blev en modern stad 
innan den hade hunnit bli en riktig storstad. Från att ha varit en ut-
post vann den stadigt i attraktionskraft, också för jordlösa massor 
som ryckts upp från landsbygden. Bland 1800-talets skandinavister 
– ett liberalt släkte – var Göteborg utsedd som huvudstad i ett 
enat Norden. Det välvdes också högtflygande planer på att där 
grunda en fri akademi i Grundtvigs humanistiska anda, delvis 
förverkligad genom inrättandet av en högskola 1891 som tillkom 
helt och hållet på privata initiativ och med enskilda medel.

Som rikets andra hade Göteborg råd att gå sina egna vägar 
och vända omlandet ryggen: för Göteborg låg hela havet öppet! I 
den nationella politiken har Göteborgare under hela den moderna 
epoken spelat en undanskymd roll. Nog har de besökt riksdagar, 
och någon har till och med blivit talman, som storkapitalisten 
Olof Wijk d.y. på 1880-talet, ett uppdrag som renderade honom 
ett adelskap, men de blev aldrig några ”nationella strateger”, för att 
tillgripa den norske idéhistorikern Rune Slagstads träffande be-
teckning på politiska gestalter som bestämmer vilka frågor som ska 
tas upp i det stora sammanhanget. Göteborgska patricier, många 
av dem lystrande till judiska och skotska namn, tycks ha föredragit 
att styra och ställa i sin egen enklav. De värnade sin autonomi 
och skydde påbud från en reglerande statsmakt. Bankiren Theodor 
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Mannheimer var en minst lika viktig kreditgivare till svenskt när-
ingsliv som Stockholmsbaserade André Oscar Wallenberg, men 
han brydde sig till skillnad från denne inte om att vinna inträde 
i borgarståndet eller i första kammaren. Det räckte bra att vara 
stadsfullmäktig och ha kontroll över penningströmmarna i lokal-
samhället.

Om denna den svenska köpenskapens och handelns motor 
under den borgerliga eran har Jan Christensen, själv Göteborgs-
historiker, skrivit en fängslande studie som placerar in staden i 
tidsstämningarna och i de sociala och politiska motsättningar som 
rådde. Han ägnar särskild möda åt att ge substans och struktur 
åt den donationskultur som styrde spendersamhet och resurs-
fördelning hos de högre samhällsskikten. Det gamla samhället 
hade haft en paternalistisk omsorg om samhällets nödställda och 
med små medel försökt hålla sjuka och arbetslösa under armarna, 
kanske av fruktan för kaos och konflikter i folkdjupen. Den nya 
tidens liberaler – Christensen kallar dem ekonomiska liberaler – 
ville röja undan detta. Den enskilde skulle inte få slöa till genom 
bidragsberoende och det allmänna fick inte lov att vara till den 
grad generöst att han försummade att spara till sämre tider. Dessa 
liberaler var i praktiken en grosshandlarhöger: de kunde sträcka 
sig till arbetsinrättningar under strikt uppsikt, vad som ingenting 
annat var än militaristiskt organiserade korrektionsanstalter under 
urusla sanitära förhållanden, men några allmosor från den offent-
liga makten, i den mån det fanns en sådan, kom aldrig på fråga. 
Sjukhus och andra sociala institutioner skulle inte heller gå via 
stadens budget utan skötas genom privat frikostighet. Jättedonatio-
ner hörde tidigt till bilden av krösusstaden. De underlättades av att 
skatteuttaget var praktiskt taget obefintligt. Och just genom deras 
existens kunde detta hållas på en mycket låg nivå. Det verkade i 
bägge riktningarna.

Men det fanns dessutom en radikalism i denna stad, också 
bland stadens myndiga medborgare. Radikalerna, ”socialliberaler” 
enligt Christensens terminologi, hade sinne för politikens etiska 
sida, inte bara dess rationella, och främst bland dem var från år-
hundradets mitt och flera decennier framåt Handelstidningens 
redaktör S.A. Hedlund. Han såg harmoni hellre än konfronta-
tion mellan samhällets klasser och han försökte föra över den 
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kapitalistiska givmildheten på att undanröja ohälsa, materiell nöd 
och eländiga bostäder. Han stördes av gigantiska inkomstgap och 
av grosshandlarhögerns förhärdade sinnelag. I ett brev till Hed-
lund från 1870-talet talade Bjørnstjerne Bjørnson om Göteborg, 
där han hade många vänner, som ”Nordens råeste by”, dominerad 
av ”paengerne, maten, vinen, liderligheten i det stille”. Hedlunds 
socialliberalism förmådde inte på villkors vis tränga igenom den 
rådande likgiltigheten för andras ekonomiska och sociala misär, 
och Christensen kan övertygande belägga hur Hedlund från denna 
tid vinnlägger sig om att skapa en civilisatorisk motvikt till ”råhe-
ten” i detta kapitalistiska skyltfönster mot världen genom att styra 
donationsmedel över till den kulturella sektorn. I detta kultur-
liberala projekt var han betydligt mera framgångsrik. Visserligen 
måste idén om en tillträdes- och examensfri akademi stryka på 
foten, men högskolan fick å andra sidan endast en fakultet, den 
var humanistisk, och detta retade de merkantila nyttomänniskorna 
till ursinne. In på det nya seklet kom det kulturpolitiska arvet 
från S.A. Hedlund att yngla av sig i form av museer, konserthus 
och en teaterscen för avantgardistisk dramatik som under en kort 
blomstringstid med Per Lindberg som ledare gjorde Göteborg till 
en modernitetens skandinaviska högborg. Pontus Fürstenberg, 
storsamlaren, hade tidigt gynnat den nyare bildkonsten på ett 
metodiskt sätt. Med Wilhelm Stenhammar, Sibelius vän, som 
chefsdirigent för Orkesterföreningen (1907–1922) blev Göteborg 
Nordens ledande musikstad, med scenlösa Stockholm i ett be-
klämmande bakvatten.

Christensen har haft ett uttalat ärende med sin bok. Han har 
velat ifrågasätta en gammal självbelåten föreställning från tongi-
vande kretsar inom stadens näringsliv, politik och förvaltning – en 
föreställning som också slagit rot i den historiska forskningen – att 
det som gör Göteborg specifikt, dess ”anda”, består i att man alltid 
har haft lätt att komma överens om pragmatiska lösningar på ge-
mensamma problem. Så är det inte, menar Christensen. Göteborg 
har städse varit kontrasternas stad. Den uppfostrade på sin tid 
landets djärvaste författare, Thomas Thorild, men det har också 
ägt ett prästerskap som kunnat vara både trångsynt och inte sällan 
antisemitiskt. Det dominerande skiktet ville nog kapitalets fria 
rörlighet, men knappast arbetskraftens: det skydde inflyttare. De 
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som har misslyckats i livet har det varit väldigt synd om i Göteborg. 
Liberalismen i denna stad blev väsentligen en den rika överklassens 
ideologi, medan småborgerligheten tydde sig till en konservatism 
av mera traditionellt snitt. Har Manchesterliberalismen någonsin 
triumferat i Sverige, så var det i Göteborg från 1850 och ett drygt 
halvsekel framåt, mecenaternas tidevarv. 

Liberalernas stad är en bok präglad av forskningsdjup och den 
är tematiskt väl sammanhållen. Författaren snor runt i sin stad 
med en fermitet som gör att man ibland hade önskat sig en karta 
över dess centrala delar åtminstone. Några onödiga omtag skuggar 
ett annars gediget hantverk. Språket är energiskt, precist och lätt 
att forcera. Citat ur samtidsdebatten skapar en atmosfär av någon 
gång skrämmande fakticitet.

Anders Björnsson
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